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DEL MAR Y SUS TORMENTAS,
A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Gonzalo Fernández de Oviedo, uno de los principales cronistas del siglo xvi 
que estudió la historia del descubrimiento y la conquista de América, terminó 
su trabajo, la Historia general y natural de Las Indias, tras referir las grandes 
proezas realizadas por sus compatriotas, así como las respuestas de los pue-
blos nativos a la invasión, con una sección dedicada a los náufragos de los 
mares del Nuevo Mundo: el libro L. Su intención era recordar que, junto a 
las grandes victorias, también habían sucedido terribles tragedias. El propio 
historiador había sufrido tormentas y zozobras en el Caribe, experiencias por 
las cuales no ponía en duda la certeza del viejo proverbio popular español 
que decía: “Si querés saber orar, aprended a navegar” (Fernández de Oviedo 
V: 308).

El infortunio marítimo fue uno de los grandes peligros de todos aque-
llos que cruzaron el Atlántico en busca de fortuna en América durante el 
siglo xvi. El mismo Cristóbal Colón, almirante de la Mar Océano, naufragó 
durante su cuarto viaje de 1502 a 1504, aquel en el cual recorrió la costa de 
Centroamérica desde el golfo de Honduras hasta el istmo panameño desa-
fiando las fuerzas de la naturaleza, dado que navegó en contra de la corriente 
del Caribe. Durante buena parte de dicha travesía enfrentó una tempestad 
épica:

En todo este tiempo no entré en puerto, ni pude ni me dejó tormenta del cielo, 
agua y trombones y relámpagos de continuo, que parecía el fin del mundo […] 
Ochenta y ocho días había que no me había dejado espantable tormenta, atando 
que no vide el sol ni estrellas por mar; que a los navíos tenía yo abiertos, a las velas 
rotas y perdidas anclas y jarcias, cables, con las barcas y muchos bastimentos, la 
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gente muy enferma y todos contritos y muchos con promesas de religión y no 
ninguno sin otros votos y romerías (C. Colón 190).

Sin embargo, fue durante el tornaviaje a la isla de La Española (Haití y 
Santo Domingo), cuando sucedió la tragedia. Colón naufragó en la isla de 
Jamaica y debió esperar un año para ser rescatado (H. Colón 314-335).

La Providencia Divina fue benigna con el ilustre navegante, si se compara 
su naufragio con el de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, miembro de la expedi-
ción que pretendía conquistar la Florida en 1527. Álvar Núñez jamás olvidó 
el último diálogo que sostuvo con el capitán general, Pánfilo de Narváez, 
cuando cada uno comandaba una barca en las costas del golfo de México:

Yo le dije que, pues vía la poca posibilidad que en nosotros había para poderle 
seguirle y hacer lo que había mandado, que me dijese qué era lo que me mandaba 
que yo hiciese. Él me respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que 
cada uno hiciese lo que mejor le pareciese que era para salvar la vida, que él así lo 
entendía de hacer, y diciendo esto, se alargó con su barca (Núñez 35-36).

De los aproximadamente seiscientos hombres que integraban la empresa 
sólo sobrevivieron tres, quienes llegaron caminando, muchos años después, 
al occidente de la Nueva España. El capitán general Pánfilo de Narváez, el 
mismo a quien Hernán Cortés derrotó en Cempoala, no fue uno de ellos.

Los anteriores son tan sólo un par de ejemplos de cómo el naufragio ponía 
al descubierto la fragilidad humana. El mar podía despojar en un instante a 
los aventureros de todos los medios con los que proyectaban realizar sus desig-
nios. Repentinamente los planes de conquista y las ambiciones de riqueza 
daban paso al objetivo simple y llano de mantener la vida, por todos los 
medios imaginables. Buscar agua, comida y un lugar adecuado para vivir se 
transformaban en las actividades primordiales. Las fuerzas restantes se con-
sagraban a mediar con los compañeros de infortunio, ya fuera respetando el 
orden previo a la tragedia náutica o bajo otro radicalmente diferente. El trato 
con los habitantes de las tierras donde se moraba, o por donde se pretendía 
avanzar, era otro asunto de vital importancia. El proceder ante los indígenas 
podía variar desde la hostilidad hasta la integración a su cultura. Aquellos 
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que no realizaban lo último y caminaban infatigablemente, construían bar-
cas o esperaban con paciencia, eran movidos por el vivo deseo de volver a su 
mundo o, para usar la frase de la época: “Vivir y morir cristianos”.1

Los náufragos americanos no fueron los únicos infortunados que ansiaron 
regresar a su mundo. En otras tierras, mucho más próximas a la península 
ibérica, los cautivos, cristianos esclavizados por los musulmanes, elevaban sus 
oraciones al cielo para volver a sus hogares. Miguel de Cervantes Saavedra, 
quien padeció este destino, expresó la desdicha del cautiverio en un romance 
cantado en la obra de teatro Los baños de Argel: 

A las orillas del mar,
que con su lengua y sus aguas,
ya manso, ya airado, llega
del perro Argel las murallas,
con los ojos del deseo
están mirando a su patria
cuatro míseros cautivos
que del trabajo descansan;
y al son del ir y volver
de las olas en la playa,
con desmayados acentos
esto lloran y esto cantan:
“¡Cuán cara e[re]s de haber, oh dulce España!”
Tiene el cielo conjurado
con nuestra suerte contraria
nuestros cuerpos en cadenas,
y en gran peligro las almas.
¡Oh si abriesen ya los cielos
sus cerradas cataratas,
ya en vez de agua aquí lloviesen
pez, resina, azufre y brasas!
¡Oh, si se abriese la tierra,

1 La frase “Vivir y morir cristiano” fue una de más usadas por un sinnúmero de cauti-
vos y renegados que volvieron a tierras cristianas tras haber pasado años entre musulmanes. 
Resumía el haber mantenido la religión, elemento central de la identidad, durante el paso 
por una sociedad islámica. Así como el deseo y la fe inquebrantable en la vuelta (Bennassar 
y Bennassar 508).



10	 carlos conover blancas

y escondiese en sus entrañas
tanto Datán y Virón,
tanto brujo y tanta maga!

“¡Cuán cara eres de haber, oh dulce España!” (web).2

Miles de personas sufrieron la condición del cautiverio como consecuencia 
de los enfrentamientos entre los estados cristianos y musulmanes de la época. 
El mayor de todos ellos, sin lugar a dudas, fue la titánica lucha entre los impe-
rios español y turco, cuyo escenario fue el mar Mediterráneo.3 Como conse-
cuencia, miles de súbditos de la corona de Castilla y Aragón terminaron sus 
días en Argel, Túnez o la mismísima Estambul. Muchos vivieron y murieron 
cristianamente, pero otros, los renegados, eligieron vivir y morir bajo la pro-
tección de Alá.4

Parecerá extraño iniciar con un tratamiento sobre los náufragos españoles 
en América y los cautivos cristianos en el Mediterráneo un estudio dedicado 
a Jerónimo de Aguilar, personaje recordado por ser intérprete de la hueste 
cortesiana durante la invasión del imperio mexica y por vivir entre los mayas 
de Yucatán antes del arribo de las armadas de descubrimiento y conquista. 

2 Cervantes de Saavedra fue apresado por una escuadra musulmana en 1575 y conducido 
a Argel. Permaneció cautivo cinco años, porque sus captores pensaron que era un personaje 
importante y pidieron un rescate alto. Cervantes intentó huir en varias ocasiones, junto a 
otros compañeros, pero fracasó o fue descubierto en cada oportunidad. Estaba a punto de 
ser llevado a Constantinopla cuando lo rescató una misión redentora trinitaria. A su regreso 
a España, realizó diversas obras literarias en las cuales el cautiverio en Berbería era el tema 
central. Intentar huir en todo momento, orar y no perder la fe en la redención, aquél era 
el camino del cristiano en poder de musulmanes conforme al ilustre autor. Se recomienda 
la lectura de las dos obras de teatro citadas en este trabajo: Los baños de Argel y El trato de 
Argel. En ellas el autor introduce a una multitud de personajes realistas con diversas historias 
sobre el cautiverio.

3  El imperio otomano avanzó arrolladoramente por Europa, Asia y África desde el siglo 
xiv: “Desde su primer desembarco en Europa, en 1353, se cuentan las victorias de Nicópolis 
(1390), y de Varna (1444), la toma de Constantinopla (1453), de Bosnia (1462), de Alba-
nia (1467), y de Crimea (1474), que fueron seguidas por el desembarco en Otranto (1480), 
la ocupación del Peloponeso (1502), la derrota de los persas (1514), la conquista de Egipto 
(1517), la anexión de Hungría (1526) y el sitio de Viena (1529). En el mediterráneo oriental 
los turcos se hicieron señores del Magreb” (Taboada 45).

4  Es justo decir que miles de árabes y turcos corrieron el mismo destino en la península 
ibérica, aunque entre ellos hubo menos conversos al cristianismo.
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Sin embargo, existen dos poderosas razones para ello: Jerónimo de Aguilar 
fue un náufrago del Nuevo Mundo, al que sus contemporáneos tuvieron por 
un cautivo entre paganos americanos, semejante al prisionero de los infieles.

Lo anterior hace necesario presentar al personaje a quien se dedicó este 
trabajo. Jerónimo de Aguilar fue un joven diácono que abandonó su tierra 
natal (Écija, Andalucía) para acompañar a un pariente suyo, Marcos de 
Aguilar, alcalde mayor del gobernador de Indias, Diego Colón, rumbo al 
Nuevo Mundo en 1509. El clérigo fue seducido en La Española por la ilusión 
de formar parte de una expedición que deseaba colonizar una tierra de fantás
ticas riquezas llamada Veragua (el occidente del istmo panameño), y abandonó 
la casa de su protector para perseguir un sueño, que se transformó en pesadilla. 
Tres años después, en 1512, cuando estaba a punto de regresar a la isla antillana, 
su endeble barca zozobró en las aguas de Jamaica y la corriente del Caribe lo 
condujo, padeciendo indecibles sufrimientos, hasta una costa desconocida 
por los hispanos. Ahí, fue curado por los naturales de la tierra, los mayas 
del oriente de la península de Yucatán y, como una ironía del destino, el 
diácono cristiano se transformó en sirviente de un sacerdote pagano de la 
gran ciudad Xama-Xamanzama (Tulum-Tancah). Siete años después, con la 
piel bronceada y a punto de olvidar la lengua materna, Aguilar fue rescatado 
por una expedición de conquistadores. El náufrago abrazó la nueva aventura 
y se desempeñó como un hábil intérprete durante la conquista del imperio 
mexica. Finalmente, disfrutando la encomienda de varios pueblos de calidad 
en las tierras recién sojuzgadas, olvidó su carrera eclesiástica y formó una 
familia con una noble tlaxcalteca. 

De igual modo, es preciso decir que hubo un proceso historiográfico 
durante el siglo xvi conforme al cual se interpretó la vivencia del náufrago 
entre los mayas como un cautiverio. Las palabras “cautiverio”, “servidumbre” 
y “esclavitud” fueron empleadas por prácticamente todos los historiadores 
de aquella época para referirse a lo vivido por Aguilar en la península de 
Yucatán. Al indagar su significado se cayó en la cuenta de que el cautiverio 
y la servidumbre eran representaciones sociales íntimamente relacionadas, y 
fuertemente arraigadas en ambas orillas del mar Mediterráneo de aquella 
época. Cuando se profundizó su estudio, se descubrió que su simple mención 
evocaba un mar de historias y representaciones. El universo historiográfico 
no bastó, la experiencia de Aguilar entre los mayas también fue abordada 
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por varios poetas del siglo xvi en sus obras sobre la conquista de México. 
Se basaron en lo escrito por Francisco López de Gómara, historiador español 
de mediados de la centuria, y respondieron a un proceso de la literatura de 
cautiverio hispana de la época, en el cual se transitó de fórmulas establecidas 
siglos atrás en el imperio bizantino a un interés por las condiciones reales del 
cautiverio cristiano. Así, se exploró la posibilidad de que lo escrito por cro-
nistas y poetas se relacionara con el Magreb y la península ibérica, más que 
con Mesoámerica.

Mi interés por Jerónimo de Aguilar tuvo su origen en una primera inquie-
tud por analizar el pasaje de las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir 
de Anglería, conforme al cual varios compañeros del infortunio marítimo del 
andaluz fueron sacrificados y comidos por un cruel y oscuro señor de Yuca-
tán. Me negaba a creer la veracidad de la noticia dada por el historiador y 
deseaba argumentar que se trataba de un error de interpretación, provocado 
por la alteridad del salvaje americano.5 Pero con el paso del tiempo el acerca-
miento original se transformó en un interés por Jerónimo de Aguilar como 
personaje histórico, historiográfico y hasta literario. Aunque la cuestión de la 
antropofagia continuó siendo motivo de reflexión.

Las razones del cambio fueron diversas. Conocer las desgracias de los 
miembros de la expedición colonizadora de Veragua, así como las particula-
ridades de las culturas precolombinas de la macroárea cultural llamada “área 
intermedia”. Leer los trabajos fascinantes sobre cautivos y renegados del norte 
de África, al igual que las obras literarias del propio siglo xvi que abordaban 
sus destinos. Descubrir a los grandes historiadores de Indias, quienes consi-
deraron de manera diversa a los pueblos americanos y a sus conquistadores. 
Advertir las relaciones íntimas entre la representación del universo social, los 
personajes historiográficos y las ficciones literarias.

El interés por Jerónimo de Aguilar como personaje histórico e historiográ-
fico planteó la necesidad de realizar una investigación de cada tipo, y de pre-
cisar lo que se entendía por cada una. La investigación histórica tiene como 
objetivo conocer la vida de los seres humanos a lo largo del tiempo.6 Implica 

5  Para más información sobre la representación del salvaje americano, y la historia de los 
“hombres salvajes” europeos, véase Bartra.

6  Marc Bloch lo expresó del siguiente modo: “ ‘Ciencia de los hombres’, hemos dicho. 
Todavía es algo demasiado vago. Hay que añadir: ‘de los hombres en el tiempo’. El historia-
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acercarse a sus vivencias e indagar cómo su vida individual se inscribe en su 
tiempo y se relaciona con los procesos históricos de su época. En palabras 
de Lawrence Stone, al relatar “la historia de una persona o la de un aconte-
cimiento dramático, no se hace por esa persona o ese acontecimiento en sí 
mismo, sino para arrojar luz sobre el modo de funcionamiento de una cultura 
o de una sociedad del pasado” (Iggers 59).

El análisis historiográfico es el método a través del cual un historiador 
examina y entiende la obra de otro discípulo de Clío, sea contemporáneo o 
separado por la distancia de los siglos. En el presente trabajo se procuró, pri-
mero, caracterizar a cada autor por medio del conocimiento de su biografía, 
sus obras, su idea de la Historia, sus planteamientos sobre los indígenas de 
América y la conquista, y sus motivos para escribir la obra donde se inscribía 
el pasaje de la estancia de Aguilar entre los mayas. Posteriormente, para el 
análisis de este pasaje en particular, se buscó entender el peso de su mención 
dentro de la trama general de la obra, investigar las fuentes del relato, ana-
lizar su estructura y, finalmente, comprender la interpretación realizada por 
el autor.7

Una vez cumplida la investigación, se integró el trabajo en tres secciones: 
“Los naufragios”, “Los cautiverios” y “Nuestros cautiverios”.

El primer apartado, de carácter histórico, está dedicado a la vida de Jeró-
nimo de Aguilar en el Nuevo Mundo. Se eligió el título “Los naufragios” 
porque sintetiza la constante zozobra que persiguió al andaluz durante su 
periplo indiano. Los momentos claves de este viaje por América son, como 
ya se ha mencionado, la salida de Aguilar de su ciudad natal, Écija (España); 
la vida del diácono en Veragua (Panamá) como miembro de la expedición 
que pretendía colonizar aquellas tierras en 1509; las vivencias de Aguilar en 
el Darién (Panamá) una vez que los sobrevivientes de Veragua se reunie-
ron con los supervivientes de la expedición que, simultáneamente, pretendía 

dor no sólo piensa lo ‘humano’. La atmósfera donde su pensamiento respira naturalmente es 
la categoría de la duración” (Bloch 58).

7  La obra “Reforma o extinción. Un siglo de adaptaciones de la Orden de Nuestra Señora de 
la Merced en la Nueva España” de María del Carmen León Cázares, fue una importante guía 
teórica y metodológica para esta tarea. Su ficha completa puede consultarse en la bibliografía 
al final del trabajo.
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colonizar el golfo de Urabá (Colombia); el naufragio del bergantín8 en el cual 
Jerónimo de Aguilar y otros compañeros querían llegar a La Española en los 
bajos de la Víbora (Jamaica); las experiencias del sobreviviente en la costa 
oriental de Yucatán (México) y, finalmente, su reintegración a una hueste de 
conquistadores.

La segunda parte, de naturaleza predominantemente historiográfica, estu-
dia a los autores del siglo xvi que mencionaron la vivencia de Jerónimo de 
Aguilar entre los mayas dentro de sus obras. Se nombró la sección “Los cauti-
verios” para enfatizar el carácter de construcción historiográfica de lo que, en 
primera instancia, pareciera la experiencia real del náufrago entre los mayas. 
La sección comienza con un apartado donde se aborda el cautiverio cristiano 
entre musulmanes en el mundo mediterráneo y donde se estudia la repre-
sentación social de Jerónimo de Aguilar como cautivo, base del posterior 
desarrollo historiográfico. Después se revisa lo escrito por los diversos his-
toriadores del periodo. Los autores más importantes fueron Pedro Mártir de 
Anglería, Francisco López de Gómara y Francisco Cervantes de Salazar, uni-
dos por un proceso historiográfico. Anglería recogió la noticia de que varios 
compañeros de Aguilar habían sido víctimas de sacrificio humano y de una 
antropofagia con un carácter tanto ritual como alimenticio. Cabe resaltar la 
fascinación que el celebre humanista sintió por la antropofagia americana, 
la cual procuró estudiar lo mejor posible. López de Gómara coincidió con 
Anglería en que varios náufragos fueron víctimas sacrificiales, pero acentuó 
el carácter alimenticio de la práctica. Salazar compartió las ideas de sus pre-
decesores, pero desplazo el interés a las experiencias de un cautivo cristiano 
entre paganos del Nuevo Mundo. Creó una ficción donde el cautivo podía 
recuperar su libertad demostrando una serie de virtudes naturales conoci-
das y valoradas por los indígenas del Nuevo Mundo, entre quienes también 
había hombres sabios y virtuosos. Lo que refirió puede parecer fantasioso hoy 
en día, pero estaba estrechamente vinculado con la realidad del cautiverio 
mediterráneo de su momento, así como con el proceso de acercamiento a la 
realidad de la literatura hispana de época.

8 El bergantín es una nave pequeña, generalmente de dos mástiles y con una popa gruesa y 
sin beque. Fueron barcos muy populares tanto en las marinas de guerra como en las mercan-
tes durante los siglos xvi a xix. Eran usados para realizar exploraciones, efectuar patrullajes 
y transmitir mensajes (Gardener 17).
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Lo escrito por Anglería, Gómara y Salazar sobre la experiencia de Aguilar 
entre los mayas gozó de una gran popularidad entre los lectores de los siglos 
xvi al xviii. Otros historiadores los seguirían o polemizarían apasionada-
mente contra ellos. Además, no debe olvidarse que los de los siglos xvi y xvii 
trasladaron al verso lo contado por López de Gómara, razón por la que se 
incluyó su estudio en esta sección historiográfica.

Finalmente, no se pudo dejar de incluir una última sección, la más breve, 
dedicada a los múltiples personajes literarios creados por varios literatos del 
siglo xx. Su título, “Nuestros cautiverios”, desea expresar las continuidades y 
rupturas con las interpretaciones del siglo xvi. La principal persistencia es la 
recreación de la trama salazariana, y la quiebra más importante está presente 
en la última obra escrita durante el ocaso del siglo xx, donde Jerónimo de 
Aguilar dejó de ser un personaje loable. El examen de estas obras estuvo lejos 
de un análisis literario exhaustivo. Más bien se procuró responder las siguien-
tes interrogantes: ¿cómo interpretaron los escritores la vivencia de Jerónimo 
de Aguilar entre los mayas?, ¿cómo se relacionaron sus relatos con los de los 
cronistas del siglo xvi? y ¿cómo se relacionan sus ficciones con las preocu-
paciones más evidentes de los momentos en que fueron redactadas? La con-
clusión del trabajo son unas “Consideraciones finales” donde se reflexionó 
sobre la transformación de Jerónimo de Aguilar en un personaje mítico de la 
cultura mexicana contemporánea, reflexión imposible sin antes emprender 
un estudio histórico, historiográfico y literario. 

No puedo finalizar estas palabras introductorias sin expresar el profundo 
agradecimiento a las personas que me ayudaron a realizar este trabajo. A la 
doctora María del Carmen León Cázares, paciente guía durante la elabora-
ción de este estudio cuando era una tesis de licenciatura, quien siempre estuvo 
al pendiente de su ulterior rumbo y con quien aprendí el oficio de historiar. 
Revisora incansable, compartió con el autor el gusto de ver premiado el tra-
bajo con la mención honorífica del Premio Marcos y Celia Mauss, otorgado 
por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 
de México a las mejores tesis de licenciatura, maestría y doctorado en historia 
presentadas en la institución. Al arqueólogo Tomás Pérez Suárez quien, ade-
más de formar parte del sínodo de mi examen, siempre tuvo la amabilidad 
de orientarme con las más diversas dudas sobre la historia prehispánica de 
nuestro continente. A la doctora Gudrum Lenkersdorf, a la doctora Aurora 
Díez-Canedo y a la maestra Judith de la Torre, acuciosas lectoras del trabajo 
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en su estadio de tesis. A todos aquellos que, de manera desinteresada, mostra-
ron interés por el náufrago al que se dedicó este estudió y ayudaron de formas 
diferentes. Sin más, se deja al lector emprender la travesía por una historia de 
naufragios y cautiverios.
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LOS NAUFRAGIOS

Écija

Jerónimo de Aguilar nació en Écija, Andalucía, hacia 1490.1 Sus padres fue-
ron Alonso Hernández, apodado el Ronco, y Juana González (Medina 1: 66). 
Jerónimo tuvo un hermano llamado Juan, mayor que él. 

La villa natal de Jerónimo era una de las poblaciones más antiguas e 
importantes de Andalucía.2 Hoy en día todavía se mantiene sobre una llanura 
agrícola irrigada por el río Genil, afluente del Guadalquivir; guardando una 
ubicación estratégica en el sur de la península ibérica dado que está muy cerca 
de las ciudades de Sevilla y Córdoba.

Écija fue conquistada por Fernando III de Castilla y repartida entre los 
nuevos pobladores del norte en 1240. San Pablo se transformó en su após

1  Jerónimo Hernández González declaró durante el Juicio de Residencia contra Cortés que 
tenía cuarenta años. Esto fue en 1529 por lo que su fecha de nacimiento puede ubicarse hacia 
1490 (J. L. Martínez 1991-1992 II: 66). Bernard Grunberg debió basarse en este dato para 
anotar en una tabla sobre los conquistadores de la Nueva España que Jerónimo de Aguilar 
había nacido en 1489 (1993: 384).

2  Los orígenes de Écija se remontan al siglo vii a. C., cuando era una villa de la cultura 
tartésica. Posteriormente, los romanos conquistaron la región hacia el 200 a. C. y fundaron 
la Colonia Augusta Firma Astigi, una ciudad media con todo el urbanismo romano que, ade-
más, fue la capital de un extenso territorio. Écija continúo siendo una ciudad importante tras 
la caída del Imperio Romano, fue sede de un obispado durante la Baja Edad Media y capital 
de provincia en la época del califato de al-Ándalus. Tras la conquista cristiana la ciudad tam-
bién fue sede de campamentos militares castellanos durante las ofensivas contra Granada de 
mediados del siglo xv (“La ciudad” web).
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tol protector y se popularizó la creencia de que el santo había predicado en 
la urbe. 

La población se caracterizó por tener una importante comunidad judía 
pero también por los actos de antisemitismo. Aproximadamente unos 150 
años después de su conquista, en 1391, hubo una gran matanza de judíos en 
Écija.3 Muchos se convirtieron por temor a la violencia cristiana, transfor-
mándose en una importante comunidad de conversos a finales del siglo xv.

Los habitantes de Écija pudieron sustentar la erección de varios conventos 
en esta vicaría de Sevilla debido a la prosperidad que alcanzaron durante 
los siglos xiv y xv. La orden de los predicadores fue la primera en instalarse 
hacia 1380. Los frailes tuvieron una participación muy activa en la vida de 
la comunidad, razón por la cual su convento contó con amplias posesiones 
agrícolas. La orden de los hermanos menores fue la segunda en realizar una 
fundación casi un siglo después. Pero cuando inició la construcción del con-
vento en el interior de la villa en 1473 hubo

tal revuelo y alboroto tan grande que, azuzados, lo mismo la plebe que la mayor 
parte de la nobleza, por ciertos individuos de otra orden, los muros ya alzados 
a un tercio de su altura, fueron por el pueblo, poseídos de gran furia, derriba-
dos, y aun fue lo peor que indujeron al cabildo a desistir en absoluto de la obra 
(Miura 29).

Sin embargo, los franciscanos continuaron con la obra porque tuvieron el 
apoyo de los más importantes miembros del cabildo de la ciudad: Juan Fer-
nández Galindo, Fradique Manrique y Fernando Aguilar, quienes ofrecieron 
a los frailes un contingente armado para que construyeran el convento.4

3  La tradición del milagro realizado por el afamado santo valenciano san Vicente Ferrer 
en la ciudad es una prueba de este ánimo antisemita. El santo se encontraba predicando en 
la iglesia de la parroquia de Santa María de Écija, cuando una mujer judía comenzó a reírse 
de sus palabras. Ferrer interpeló y reprobó a la mujer, quien, altiva, se marchó riendo de la 
iglesia. Justo cuando la judía estaba a punto de cruzar la puerta, san Vicente le dijo a las 
personas que estaban cerca que se apartaran. Cuando la mujer salió, la puerta se derrumbó 
sobre ella. Muerta, fue resucitada por el santo que, tras confesarla e integrarla a la comunidad 
cristiana, vio cómo murió en sus brazos y en los de la Santa Madre Iglesia (Miura 75).

4  Fernando de Aguilar era regidor del cabildo de Écija. Por su decidido apoyo a los fran-
ciscanos recibió la primera capilla a mano derecha, la del Evangelio, para las funciones fune-
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El último cuarto del siglo xv vio erigirse tres fundaciones regulares más 
en la ciudad andaluza. Nuestra Señora del Valle de Jerónimo Isidro (1486) 
que resguardó la imagen de la Virgen del Valle, de gran devoción entre la 
población. Unos años después, en 1491, los agustinos se instalaron en una 
ermita, llamada la Madre de Dios, a las afueras de la ciudad. Finalmente, los 
carmelitas descalzos fundaron el monasterio de Nuestra Señora del Carmen 
hacia 1494.

Por su parte, el clero secular fundó la iglesia de Santiago a mediados del 
siglo xv y la iglesia de San Gil hacia 1480. Estas fundaciones se sumaron a 
la parroquia mayor de la Santa Cruz, que databa del siglo v y que resguarda, 
hasta nuestros días, el camarín de la Virgen del Valle, la advocación mariana 
de mayor devoción en la villa.

Clero regular y secular entablaron una lucha a finales del siglo xv por la 
administración de las almas de los habitantes de la ciudad y por los recursos 
económicos implicados en ello, ejerciendo una gran presión sobre la econo-
mía de la comunidad. El momento para la querella fue particularmente des-
afortunado, dado que la campiña sevillana era azotada por una epidemia de 
peste (Miura 83).

En este contexto, el joven Jerónimo de Aguilar dio los primeros pasos hacia 
la vida eclesiástica, tal vez por vocación propia o tal vez para cumplir expecta-
tivas paternas. Su primer paso fue ordenarse como clérigo de órdenes menores, 
los que estaban en disposición para recibir las órdenes sagradas en la consa-
gración sacerdotal. Se les llamaba menores porque su ejercicio no implicaba 
el uso de materias sagradas como el cáliz, la patena y la eucaristía. Además, 
los clérigos de órdenes menores no gozaban de un beneficio eclesiástico y eran 
personas que al ordenarse no tenían que realizar votos como el de la castidad, 
e incluso se daban muchos casos de personas que no continuaban la carrera 

rarias de su familia, probablemente la misma de nuestro personaje (Miura 33). Cabe destacar 
que el conjunto conventual franciscano transformó el centro ecijano. El primer cambio signi-
ficativo fue el cierre de un mesón, dado que, conforme al parecer de los frailes, los animales y 
herreros hacían mucho ruido, mientras que las prostitutas se subían a la azotea del estableci-
miento para molestar a los religiosos. El segundo gran cambio fue el cierre de las carnicerías 
situadas en las inmediaciones del convento por un edicto municipal de 1479 y, en su lugar, 
fueron abiertas varias tiendas al año siguiente.
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eclesiástica porque contraían matrimonio. Su condición se asemejaba a la de 
los seglares, aunque podían acogerse al fuero eclesiástico.5

Tras su paso por las órdenes menores, Jerónimo de Aguilar se ordenó sub-
diácono. Los subdiáconos, llamados “ordenados de Epístola”, constituían la 
primera orden sagrada. La ordenación conllevaba la potestad de tocar los 
vasos sagrados. Los subdiáconos asistían al diácono en el servicio del altar, 
administrándole el cáliz y la patena. También podían realizar una lectura de 
la Epístola durante la misa (Candau 208).

Más tarde, muy probablemente tras haber cumplido los veintitrés años, 
Jerónimo de Aguilar alcanzó el grado de diácono.6 Las funciones de éstos eran 
el “servicio de las mesas”, es decir, asistir durante la misa al sacerdote. También 
podían leer la Epístola y el Evangelio desde el púlpito. De igual modo, estaban 
facultados para administrar la Eucaristía (“Diácono” 104-107). Eran cono-
cidos como los “ordenados de Evangelio” porque durante su ceremonia de 
ordenación “el arzobispo les entregaba los libros de los evangelios y por sus 
palabras recordaba la institución de este grado sacerdotal en la distribución 
a los apóstoles del cuerpo y la sangre de Cristo en la última Cena” (Candau 
280). Los diáconos rezaban diariamente el oficio de Nuestra Señora,7 y las 

5  Quienes recibían las órdenes menores poseían dos o cuatro grados eclesiásticos por ritual 
y derecho: el ostiario, encargado de abrir las puertas de la iglesia, arrojar fuera de ella a los 
considerados como indignos, tocar las campanas y guardar las vestiduras; el lector, a quien 
se reconocía la autoridad para la lectura de libros sagrados y profecías durante las ceremonias 
litúrgicas; el exorcista, quien tenía la potestad de expeler los demonios de los cuerpos de 
los fieles, y finalmente, el acólito quien administraba las vinajeras con vino y agua en la 
asistencia a la celebración de la misa. Una amplia relación de las características de las órdenes 
menores se encuentra en Candau 258-279.

6  Bernal Díaz del Castillo y Cervantes de Salazar registraron que Jerónimo de Aguilar era 
un diácono. El primero apuntó lo siguiente sobre el andaluz, rememorando el momento de su 
rescate: “Y él dixo, aunque no bien pronunçiado, que se dezía Gerónimo de Aguilar y que era 
natural de Eçixja, y que tenía órdenes de Evangelio” (70). Por su parte, Cervantes de Salazar 
escribió sobre Aguilar: “Dicen que era ordenado de Evangelio” (115). La Enciclopedia del 
idioma aclara que la expresión “ordenar a uno de Evangelio” significa ordenarlo de diácono 
(Alonso 1: 1920). En tiempos modernos, Bernard Gruberg considera a Jerónimo de Aguilar 
un ordenado de diácono (2001: 24).

7  La Enciclopedia católica refiere sobre este oficio: “En el siglo xiv la recitación del ‘Oficio 
de Nuestra Señora’ había llegado a ser una práctica casi universal y era considerada como 
obligatoria para todo el clero” (“Pequeño oficio” web).
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horas canónicas.8 El rezo de las últimas era guiado por un libro de Horas.9 
Sus obligaciones particulares, por lo demás, eran fijadas por el sacerdote a 
quien asistían. Por otra parte, su sostén dependía de algún beneficio eclesiás-
tico o capellanía (Candau 281).

Es muy probable que Jerónimo de Aguilar transitara por cada una de estas 
órdenes sacerdotales en la iglesia de Santa Cruz de Écija, donde su hermano 
mayor, Juan, era clérigo presbítero. El joven Jerónimo pudo auxiliarlo en las 
diversas tareas a realizarse en el templo cristiano más antiguo y prestigioso 
la ciudad.10 

8  La horas canónicas u oficio divino son un conjunto de oraciones que los integrantes del 
orden sacerdotal deben recitar a ciertas horas del día o de la noche. Se dividen en maitines, 
correspondiente a la medianoche; laudes, concordante con las 3:00 a.m.; prima, la primera hora 
después de salir el sol, aproximadamente las 6:00 a.m.; tercia, correspondiente a la tercera 
hora después de salir el sol, las 9:00 a.m.; sexta, concordante con el mediodía; nona, la cual 
caía sobre las 3:00 p.m.; vísperas, fijada tras la puesta de sol; completas, establecida a eso de 
las 9:00 p.m. Las horas se dividen en mayores y menores. Las primeras que corresponden a los 
maitines, las laudes y las vísperas, debían ser rezadas por todos los que pertenecían al estado 
sacerdotal en conjunto. Las segundas son la prima, la tercia, la sexta y la nona, podían ser 
rezadas de modo individual (“Horas canónicas” web). 

9  Los libros de horas fueron objetos devocionales muy apreciados desde finales del 
siglo xii hasta mediados del siglo xvi. Su uso se popularizó en el territorio bajo el dominio 
de las coronas de Castilla y Aragón hasta mediados del siglo xv. Existieron varios tipos de 
libros de horas, clasificados actualmente de tres maneras: los libros considerados artísticos, 
por ser coloreados a mano y finamente decorados, propios de reyes y nobles; los libros colo
reados pero producidos en serie para mercaderes y pequeños nobles; y los libros impresos 
austeramente, accesibles a todo público. Los libros de horas tuvieron un valor revolucionario 
en la religiosidad de la época: “El Libro de Horas representó en su momento una nueva 
fórmula de religiosidad, que permitía una participación más directa de los fieles en la 
oración, ayudados por su Libro de Horas. Por ello ha sido llamado el ‘breviario de los laicos’ 
ya que proporcionaba a éstos una ayuda, textual, y en imágenes, para sus devociones más 
frecuentes. El Libro de Horas en general parece revelador de los nuevos modos de oración 
de la Baja Edad Media, oración mental más que oral, oración individual que quizá preludie 
la ‘devotio moderna’ ” (Colomer web). El contenido más habitual de los libros de horas era 
“el calendario, el oficio parvo de Nuestra Señora, el oficio de difuntos, los siete Salmos 
Penitenciales y las Letanías. Y se complementaba con una serie de oraciones secundarias: 
plegarias al Espíritu Santo, a la Trinidad, a Cristo, a la Virgen y a una nutrida galería de 
santos” (Colomer web).

10  Juan Pérez de Aguilar, pariente en cuarto grado de Jerónimo y Juan de Aguilar, 
lo informó así en una probanza realizada por Juan de Aguilar el 7 de enero de 1520, en 
Écija. El objetivo del documento era establecer que Jerónimo y Juan eran hermanos legítimos 
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Los días y los años de Jerónimo debieron de trascurrir entre rezos, lecciones 
eclesiásticas, estudio cotidiano, momentos con su familia y alguna que otra 
pillería. Seguramente el joven acompañó a sus padres y a su hermano a la ciu-
dad de Sevilla para disfrutar de más de una celebración de Semana Santa.11 
Los Aguilar, como muchos otros andaluces, debieron de quedar impresiona-
dos por las riquezas de Las Indias que llegaban a la ciudad. Puede imaginár
seles caminando a orillas del río Guadalquivir, contemplando las naves y 
platicando con alguno de los viajeros que retornaban de aquellas tierras. 
También puede imaginárseles rezando, juntos, en el interior de la catedral 
de Sevilla, cobijados por las altas bóvedas góticas, y pidiendo el amparo de 
la virgen llamada la Antigua, aquella que había guiado a Fernando III a la 
conquista de la ciudad en 1248.

Los días y los años de Jerónimo de Aguilar pudieron seguir de este modo, 
pero una serie de acontecimientos que sacudieron la península ibérica cam-
biarían su destino. En noviembre de 1504 murió la reina Isabel de Castilla, 
quien estipuló en su testamento que sería sucedida por su hija Juana. Pero la 
delicada condición de la heredera, así como las ambiciones de su padre y de 
su esposo, sumieron a Castilla en una severa crisis política donde se enfren-
taron un bando fernandista y otro felipista. A finales de agosto de 1506 todo 
parecía indicar que Felipe I de Castilla prevalecería, dado que buena parte de la 
nobleza castellana le era fiel, disponía de tropas con las cuales podía enfrentar 
a su suegro, había logrado el reconocimiento político de éste y las cortes caste-
llanas, y había marginado del ejercicio del poder a su esposa, quien era públi-
camente considerada incapaz de gobernar debido a su locura. Sin embargo, 
el triunfal soberano fue consumido por una sorpresiva e incurable fiebre el 25 
de septiembre del mismo año de 1506. 

El desafortunado matrimonio dejó a un pequeño de nombre Carlos, quien 
podría asumir el trono de Castilla tras cumplir los veinte años. Mientras 
tanto, conforme a lo estipulado por Isabel I en su testamento, Fernando de 
Aragón debía asumir la regencia de Castilla. Una de las primeras acciones del 
monarca aragonés fue convocar a una junta en Burgos, en octubre de 1507; 

y que de aquello había “pública voz y fama”. El documento formaba parte de algún expediente 
relacionado con el intento de Juan de Aguilar de ingresar al cabildo eclesiástico de la ciudad 
de Granada (“Méritos y servicios” web).

11  Écija y Sevilla guardaban profundos vínculos. Buena parte de la producción agrícola 
ecijana se dirigía a Sevilla.
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la cual establecería las directrices generales de la regencia, incluida la política 
indiana. 

Un antiguo paje del difunto príncipe Juan de Castilla siguió atentamente 
el desenvolvimiento de los sucesos y, al conocer su desenlace, se dispuso a 
actuar. Su nombre era Diego Colón, heredero de los derechos y privilegios 
de su padre, el almirante de la mar océano Cristóbal Colón, cuya muerte 
había llorado en 1506. Diego Colón inició una batalla legal contra la corona 
para recuperar y ejercer los privilegios de su familia en la primavera de 1508. 
Su esfuerzo, entretejido con el desarrollo de las juntas de Burgos y la política 
castellana de la época, le valió el nombramiento real como gobernador de 
Las Indias el 9 de agosto de 1508.

A partir de ese momento, el llamado Almirante Joven se dedicó a organizar 
su paso al Nuevo Mundo. Su primera tarea fue encontrar naves, dado que una 
tormenta había hundido la mayoría de los barcos que comunicaban la penín-
sula ibérica con las Antillas. Una segunda labor fue abastecer la expedición 
de todo lo necesario. Numerosos comerciantes, principalmente burgalences, 
se encargaron de proveer a la flota hasta con lo ostentoso.12 Un quehacer más, 
acaso el de mayor importancia, fue conformar un círculo de gobierno leal y 
eficaz. Uno de los convocados fue un vecino de la villa de Écija, el licenciado 
Marcos de Aguilar, quien se desempeñaba como funcionario real en Sevilla, 
así lo declaró el licenciado Marcos de Aguilar en la probanza presentada por 
Juan de Aguilar (“Méritos y servicios” web). El licenciado Aguilar, a su vez, 
determinó llevar consigo al joven diácono Jerónimo de Aguilar a la aventura 
indiana.

Se desconocen los motivos y las circunstancias por las cuales el joven Agui-
lar se embarcó en la empresa colombina junto al funcionario real, quien segu-
ramente era su pariente como lo advertirá el cronista Cervantes de Salazar 
a mediados del siglo xvi.13 Tan sólo se pueden aventurar algunas hipótesis. 
Acaso el diácono solicitó al futuro miembro de la administración indiana la 
licencia de acompañarlo porque gozaba de un beneficio eclesiástico modesto 
y esperaba hacerse en América de los recursos que le permitieran ordenarse 
como sacerdote. Quizá los padres del ordenado de Evangelio le solicitaron al 

12  Para mayor información sobre la flota de Diego Colón véase Ote.
13  El parentesco entre el licenciado Marcos de Aguilar y el diácono Jerónimo de Aguilar 

también es afirmado por Grunberg (2001: 24) y Enrique Ote (477).
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licenciado Aguilar que llevara a su retoño consigo, guiados por las expectati-
vas de una prometedora carrera administrativa y sus nada desdeñables bene-
ficios materiales. También cabe la posibilidad de que el joven diácono tuviera 
un espíritu inquieto, una impaciencia por conocer y hacer mundo, rasgo en 
armonía o en contrapunto con su vocación religiosa. Pero lo más probable es 
que todas estas razones, y otras que están más allá de nuestras luces, se entre-
mezclaran en una decisión que pudo ser tomada tras una larga, calculada y 
serena meditación, o una entusiasta e inmediata resolución. Por los motivos 
que fuesen y bajo las circunstancias que fueran, Aguilar partió rumbo al 
Nuevo Mundo como tantos otros jóvenes andaluces que soñaban alcanzar 
una vida mejor.14 

La Española

Fernando el Católico firmó las instrucciones de gobierno de Diego Colón el 
3 de mayo de 1509. Exactamente un mes después, el 3 de junio, la armada 
que llevaría al nuevo gobernador de Las Indias se hizo a la mar desde Sanlú-
car de Barrameda. 

La travesía oceánica trascurrió con tranquilidad, aunque la mayor preocu-
pación de los pasajeros debió de ser el cuidado de los numerosos bienes que 
abarrotaban las naves. No sólo los grandes negociantes habían embarcado 
mercancías, la expectativa de un lucrativo comercio hizo llevar a cada pasa-
jero los géneros que sus posibilidades le permitieran. Tal vez el propio Jeró-
nimo de Aguilar, como otros vecinos de Écija, cargara algún efecto del cual 
esperaba sacar algún beneficio.

El joven diácono debió gastar el tiempo del viaje en conversaciones con 
sus paisanos y conocidos,15 o tal vez en la lectura de los innumerables libros 

14  Andalucía fue una de las regiones españolas de donde salieron más jóvenes con destino 
a diferentes puntos americanos. Curiosamente, años más tarde, los andaluces constituían 
el mayor grupo de hispanos de la hueste cortesiana. Eran 176 hombres, el 34.2 % del total, 
provenientes de ocho provincias, la mayoría de Sevilla y de Huelva (Grunberg 1993: 26).

15  Uno de ellos pudo ser Diego de Çayas, vecino de Écija que también fue en la escuadra 
colombina y que en 1520 declaró ver en ella al joven clérigo (“Méritos y servicios” web).
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que su benefactor guardaba en tres baúles (Ote 477). Sin lugar a dudas debió 
cultivar más de una amistad durante los aproximadamente 35 días de nave-
gación. 

La armada arribó a La Española el 9 de julio de 1509. Al día siguiente, 
Diego Colón tomó las riendas del gobierno y Marcos de Aguilar hizo efectivo 
su nombramiento de alcalde mayor (Arranz 1: 308). Los demás cargos de 
importancia quedaron en manos de parientes y hombres de absoluta con-
fianza. Por su parte, Jerónimo halló cobijo bajo el techo de su protector.16

Se carece de noticias acerca de las ocupaciones del joven ecijano durante 
aquellos días en los que Diego Colón inició su gobierno en La Española. Pro-
bablemente esperaba asumir la responsabilidad de alguna feligresía de la isla, 
española o indígena, o auxiliar en su sustento espiritual. El rey había estable-
cido en sus instrucciones de gobierno que se debía proveer las iglesias de cléri-
gos y sacristanes, señalándoles renta regular. De igual modo, se debía señalar 
un clérigo para el cuidado espiritual de los diferentes pueblos indígenas de la 
isla, y debía dotárseles de una renta para su sostén (Arranz 1: 207-208).

También cabe la posibilidad de que el diácono auxiliase de algún modo 
al licenciado Marcos de Aguilar en sus menesteres públicos y privados. Tam-
poco puede descartarse la eventualidad de que el joven diácono viviera pláci-
damente, a la espera de alguna oportunidad para correr nuevas aventuras en 
Las Indias, distante de la tutela del funcionario.

Por su parte, el gobernador Diego Colón asumió con determinación su 
mandato sobre Las Indias. Una de sus primeras disposiciones fue enviar a un 
caballero llamado Juan Cerón, natural de la villa de Écija, como teniente y 
gobernador a Puerto Rico (Casas 2: 371).17

El objetivo de la iniciativa era adelantarse a Juan Ponce de León, quien 
deseaba poblar la isla tras encontrar oro en ella.18 Pero la disputa por la isla 

16  Las palabras exactas del licenciado Marcos de Aguilar fueron: “Estando el dicho 
Jerónimo de Aguilar en las Indias en casa de este testigo” (“Méritos y servicios” web). 

17  Al parecer los ecijanos constituían un grupo importante de funcionarios colombinos.
18  El joven gobernador también repartió indios valiéndose de una facultad otorgada por 

el rey. Diego Colón primero tomó indios para doña María de Toledo, su mujer, y para él 
mismo. Pero no dejó de proveer a sus tíos, criados y a las “personas honradas” que vinieron 
de Castilla. El destino de los tainos de la isla La Española no mejoró durante el gobierno del 
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de Puerto Rico fue una nimiedad comparada con el problema planteado por 
la entrada en La Española de las armadas de Diego de Nicuesa y Alonso de 
Hojeda; quienes, bien lo sabía el almirante, habían firmado el 9 de junio 
de 1508, en Burgos, unas capitulaciones que los facultaban para gobernar y 
colonizar Veragua y Nueva Andalucía.19 La irrupción de estos capitanes tras-
tornaría La Española y desencadenaría una serie de eventos en los cuales se 
vería implicado Jerónimo de Aguilar. Debido a su importancia, es necesario 
abundar en ello.

Se denominaba Veragua al territorio extendido desde el golfo de Hondu-
ras hasta la margen occidental del río Atrato, en el golfo de Urabá. Compren-
día las costas descubiertas por Cristóbal Colón, el Almirante Viejo, desde el 
golfo de Honduras hasta el Puerto Retrete panameño durante su cuarto viaje 
de 1502 a 1504;20 así como la región descubierta por Rodrigo de Bastidas 
y Juan de la Cosa en su viaje de 1500 a 1502 y que comprendía de Puerto 
Retrete al golfo de Urabá. Por su parte, la gobernación de Nueva Andalucía 
se extendía desde la margen oriental del río Atrato hasta el cabo Codera, 

Almirante Joven: “Fueron tractados los indios en este tiempo primero del Almirante, con la 
prisa de sacar oro y con el descuido de provellos de comida y remedio y para sus corporales 
necesidades y en dalles doctrina y cognocimiento de Dios, de la manera y peor que de antes 
en tiempos del comendador mayor” (Casas 2: 371). Tan desafortunado destino obedecía al 
deseo de Fernando el Católico de aumentar la producción de oro de la isla.

19  Durante las juntas de Burgos el rey buscó concretar dos proyectos indianos ansiados por 
la corona: encontrar un paso hacia las Islas de la Especiería y colonizar Tierra Firme. De lo 
primero se encargarían Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís viajando hacia el noroeste 
del golfo de Honduras; de lo segundo Diego de Nicuesa y Alonso de Hojeda.

20  Veragua era el nombre de un cacicazgo indígena situado en un río al occidente del río 
Belén, en el golfo de los Mosquitos de Panamá. Pero el nombre fue ampliado para designar 
de modo específico una provincia aurífera, que comprendía una faja costera de cincuenta 
millas, y de modo general todo lo descubierto por el Almirante Viejo en su cuarto viaje. 
Colón reconoció las tierras del occidente panameño durante dicho viaje; encontró tres puer-
tos que serían importantes para futuras expediciones (Portobelo, Bastimentos y Retrete) y 
se asentó en la desembocadura del río Belén, donde exploró la región. El Almirante juzgó 
aurífera la región del río Veragua y así la calificó a su regresó a España. Para una relación 
sintética del cuarto viaje colombino véase Ortwin 185-222.
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abarcando buena parte del Caribe sudamericano.21 Esta región había sido 
explorada por varias expediciones entre 1499 y 1506.22

Buena parte de las tierras donde se planeaba establecer las gobernaciones, 
formaba parte de la hoy llamada Área Intermedia, una macroárea cultural como 
Mesoamérica y Perú.23 En ella vivían numerosos pueblos unidos por una mile-
naria historia compartida,24 una serie de rasgos culturales distintivos,25 y el habla 
de alguna lengua perteneciente a varias macrofamilias lingüísticas.26 La aten-
ción de Diego de Nicuesa se dirigía, particularmente, al istmo panameño.27 

21  Las aguas del golfo de Honduras actualmente son compartidas por las repúblicas de 
Belice, Guatemala y Honduras. El golfo de Urabá se encuentra al noroeste de la República 
de Colombia, en el departamento de Antioquia, en la frontera con la República de Panamá. 
Puerto Retrete se encuentra en el golfo de San Blas, cerca de la ciudad de Mandinga, en 
la provincia panameña de San Blas. Cabo Codera se encuentra en el estado venezolano de 
Miranda, en el centro del país. 

22  Se tendrá oportunidad más adelante de hablar de varios de sus participantes. Para una 
relación sintética de estos viajes véase Ortwin 167-176, 179-184 y 245-248.

23  El Área Intermedia o Área Cultural Chibcha, comprendía territorios de las modernas 
repúblicas de Ecuador, Colombia, Venezuela, Panamá, Costa Rica, Nicaragua y Honduras 
(Fonseca y Cooke 217). De igual modo, del Área Intermedia partieron pueblos y manifesta-
ciones culturales a otras regiones de América. La cerámica y la metalurgia más antiguas del 
continente provienen de la región. 

24  La historia del Área Intermedia se remonta al 10 000 a. C. y comprende cinco fases 
cerámicas y cuatro periodos cerámicos. Los últimos son el Periodo Cerámico Temprano 
(3 000 a 1 500 a. C.), el Periodo Formativo (1 500-500 a. C.), el Periodo de los Desarrollos 
Regionales (500 a. C. a 500 d. C.) y el Periodo Tardío (500-1 500) (Willey 2: 254-255).

25  Los rasgos distintivos del Área Intermedia surgieron durante el Periodo Formativo. 
Los más importantes fueron el cultivo del maíz y la mandioca; un patrón de asentamientos 
basado en pequeños pueblos, aunque tras el primer milenio de nuestra era surgieron varias 
ciudades; unidades políticas pequeñas; la existencia de numerosos centros religiosos; una 
gran diversidad en las formas de entierro; una tradición cerámica que enfatizaba el pedestal, 
la base anular y la base trípode, así como la pintura en negativo y la decoración aplicada; 
un amplio desarrollo de las técnicas de metalurgia; obras monumentales en piedra como 
estatuas-columnas y las tallas de losas, y una amplia difusión y variedad de manufacturas de 
cerámica (Willey 2: 260-261).

26  Las principales han sido, hasta la actualidad, la Chibcha, la Paezan y la Macrocaribeña.
27  El Panamá prehispánico suele ser dividido en tres grandes áreas geográfico-culturales: 

oriente, centro y occidente; cada una de las cuales comprende tierras del medio ambiente 
caribeño, serrano y del Pacífico (Casimir Morales 20).
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Alonso de Hojeda, por su parte, tenía puesta la mirada en las tierras bajas 
colombianas,28 especialmente en el golfo de Uraba.29

Diego de Nicuesa era uno de los hombres más ricos de La Española. 
De origen noble, durante su adolescencia sirvió como trinchete a don Enri-
que Enríquez, tío del rey Fernando el Católico. Sus contemporáneos lo con-
sideraban un hombre de ingenio agudísimo, gran cortesano, diestro en el 
manejo del caballo y en tañer la vihuela (Medina 17). Pasó a La Española con 
el gobernador Ovando en 1502, y para 1508 su grandísima riqueza desper-
taba admiración y envidia. Bartolomé de las Casas escribió que era un hom-
bre “de los más dotados de gracias y perfecciones humanas que podía haber 
en Castilla; sólo tenía ser mediano de cuerpo, pero de muy buenas fuerzas, y 
tanto que, cuando jugaba a las cañas, el cañazo que él daba sobre la adarga los 
huesos decían que molía” (2: 374). El siempre crítico fraile también apuntó 
el origen de su fortuna:

Este hidalgo, luego que llegó a esta isla, se acompañó con un vecino de los 300 
que en esta isla estaban y que más hacienda de labranzas de la tierra hecha con 
indios tenía, comprándole la mitad y el tercio della, en 2 o en 3 000 pesos de oro, 
fiada, a pagar de los fructos de ella, que entonces era gran deuda, y poniendo el 
Diego de Nicuesa los indios de repartimiento que el comendador mayor le dio en 
la compañía. El tiempo andando, a costa de los sudores y trabajos de los indios y 
de la muerte de algunos dellos, sacó tanta cantidad de oro de las minas, que pagó 

28  Las tierras bajas colombianas comprenden el territorio delimitado por el río Atrato al 
occidente, el río Magdalena al este, el Caribe al norte, y los Andes hasta la zona de Dabibe 
al sur. Los registros arqueológicos asociados a la agricultura en el área datan del 3 000 
a. C. Para el 700 d. C. el paisaje de las tierras bajas colombianas había sido modificado por la 
mano del hombre, creando un medio ambiente artificial que favorecía una agricultura mixta 
de maíz y mandioca dulce. Los pueblos de la región manufacturaban cerámica desde el 3 000 
a. C. y objetos de metal desde el 300 a. C. Todos los pueblos del área mantenían un intenso 
comercio cadena por el cual viajaban influencias culturales mutuas. Para más información 
sobre la geografía de la región, particularmente su biogeografía, véase Bray 305-308; Jimeno 
y Reichel-Dolmatoff web; Archila web.

29  Se ha definido para toda la región del golfo de Urabá un complejo cultural caracterizado 
por una tradición de cerámica modelada incisa. Su delimitación espacial abarcaba desde la 
hoya del río Sinú hasta la costa Atlántica de Panamá, por lo menos hasta el sitio de Puerto 
Escocés, y hasta el golfo de San Miguel en la costa Pacífica panameña. Para más información 
véase Castillo web.
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las deudas y quedó con 5 ó 6 000 castellanos de oro y mucha hacienda, y éstos 
por aquel tiempo era mucha riqueza en esta isla y en estas Indias (Casas 2: 374).

Como vecino destacado, Nicuesa fue elegido procurador de los colonos de 
La Española en 1508, junto con Sebastián de Atodo, para entrevistarse con 
el rey y solicitar el otorgamiento de encomiendas sobre los indígenas isleños 
por tres vidas. El antiguo trinchete encontró al soberano en Burgos y supo 
ganarse el favor real para acceder al gobierno de Veragua, la tierra de fantás-
ticas riquezas descritas por Colón. 

Por su parte, Alonso de Hojeda tenía la reputación de ser uno de los princi-
pales exploradores de aquellos tiempos. Había nacido en Cuenca hacia 1470 y 
fue criado de Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, durante sus mocedades 
(Medina 1: 20). El explorador comandó una de las carabelas de la armada 
del segundo viaje colombino y en 1499 recorrió la costa norte de Sudamérica 
desde la llamada Boca del Dragón, entre las actuales Venezuela y Trinidad y 
Tobago, hasta la península de la Guajira, al oriente de la actual república de 
Colombia.

El capitán Hojeda regresó a las costas venezolanas en 1502, con los obje-
tivos de explorar nuevas regiones y establecer una gobernación en Tierra 
Firme; pero la expedición fue un completo fracaso por la mala organización 
del propio Hojeda, que terminó siendo apresado por sus compañeros de capi-
tulación. No obstante, recibió una segunda oportunidad de la corona para 
fundar una gobernación en la “Costa de las Perlas” en 1505, pero tampoco 
tuvo éxito en esta ocasión.30

También es importante mencionar al socio de Hojeda en la aventura ura-
biana, pues no era otro sino Juan de la Cosa, quien había acompañado a 
Colón en sus dos primeros viajes y al propio Hojeda, como piloto principal, 
en la travesía de 1499. Además, entre octubre de 1500 y septiembre de 1502, 
realizó el ya mencionado viaje junto con Rodrigo de Bastidas.31 

30  La “Costa de las Perlas” era el nombre dado a las costas venezolanas, porque los 
indígenas de la región las explotaban y las intercambiaban con los españoles. Para una 
relación sintética de los viajes de Hojeda véase Ortwin 167-176.

31  Bastidas y De la Cosa siguieron la costa americana desde el Cabo de la Vela, en la Gua-
jira colombiana, hasta el puerto Retrete panameño. Descubrieron y asaltaron a la población 
tanto de la bahía de Cartagena como de las islas vecinas. Luego, remontaron el río Sinú, en 
las tierras bajas colombianas, y obtuvieron oro secuestrando caciques; comerciaron con los 
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Juan de la Cosa recorrió nuevamente la Tierra Firme en su viaje de 1504 
a 1506. Remontó el río Orinoco, obtuvo palo brasil y perlas en la costa 
norte de Sudamérica y regresó a la bahía de Cartagena donde, junto con 
otra expedición, capturó indígenas para esclavizarlos; después se trasladó 

pueblos del oriente de Urabá; cruzaron el Golfo y se instalaron en el pueblo del Darién, 
donde obtuvieron textiles, perlas y un poco de oro. Bastidas también reconoció el archipié-
lago de las Mulatas al seguir la costa panameña. Para más información véase Harris web.

mapa 1. Nicuesa y Hojeda gobernarían pueblos pertenecientes a las tradiciones 
culturales del Área Intermedia, Mesoamérica y El Caribe. 
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al pueblo indígena del Darién, en la rivera occidental del golfo de Urabá.32 
El viaje hubiera sido completamente afortunado de no haberse presentado 
un incidente. Al Darién llegaron los sobrevivientes de otra expedición cuya 
nave estaba encallada en el golfo de Urabá y le imploraron auxilio a De la 
Cosa. El capitán accedió y enfiló sus naves hacia el oriente del Golfo, pero 
muy pronto su destino sería igualmente trágico dado que dos de sus naves, 
atacadas por la broma, debieron ser encalladas. Siguieron tres meses de pesa-
dilla en los cuales los sobrevivientes de ambas expediciones se refugiaron en 
un fuerte para tratar de evadir una epidemia y los constantes ataques de los 
urabá. Finalmente, cuando solamente quedaban cien hombres, se embarca-
ron en los bergantines y regresaron a La Española.33

32  La autorización para la captura de indígenas con el objetivo de venderlos como esclavos 
había sido dada por la reina Isabel de Castilla el 30 de octubre de 1503. Las condiciones para 
que pudieran ser esclavizados eran que fueran caníbales, hubieran matado cristianos o se 
negaran a recibir a los españoles de paz, adoctrinarse y dejar la antropofagia. Como sujetos 
a tales acciones punitivas se mencionaba específicamente a los pueblos de la bahía de Carta-
gena, la isla de Baru, la isla de San Bernardo y la Isla Fuerte, supuestamente habitadas por 
caníbales. Ortwin señala que la autorización real era una carta en blanco contra los indígenas 
y que no había motivos para clasificar a los pueblos de las costas colombianas de este modo. 
Además, la expedición de descubrimiento de esas tierras, de Bastidas y la Cosa, transcurrió 
con tranquilidad (243-244). Gregorio Hernández plantea que los pueblos de las tierras bajas 
colombianas se distinguían de sus vecinos por la ausencia de canibalismo; aunque parece que 
los urabá practicaban un endocanibalismo cocinando en barbacoa a sus propios muertos (4: 
337). Otra referencia sobre la ausencia de canibalismo entre los habitantes del Caribe colom-
biano se encuentra en Llanos web.

33  De la Cosa posteriormente se dirigió al golfo de Urabá, estableció un fuerte en su costa 
oriental y asaltó los pueblos de la región en busca de oro. No conforme con lo obtenido, 
cruzó a la margen occidental para lanzarse contra el pueblo del Darién. El obsesivo interés 
por el golfo de Urabá se debía a su oro, los hispanos quedaron fascinados con las piezas de la 
región. Urabá constituía un punto importante en las cadenas de comercio del Área Interme-
dia. Algunas de las piezas usadas por los habitantes eran pectorales en espiral doble, colgan-
tes semilunares, cinturones, diademas, narigueras, orejeras y colgantes con diversas formas. 
María Alicia Uribe amplía la información sobre la metalurgia: “Existían ‘horizontes’ y con-
juntos orfebres distribuidos sobre el centro y norte de Colombia y el istmo centroamericano 
en el primer milenio de nuestra era. Para entonces esta amplia región ya conformaba una sola 
‘provincia metalúrgica’ caracterizada por elementos estilísticos y tecnológicos distintivos, los 
cuales fueron transmitidos y difundidos desde diferentes centros en distintas direcciones” 
(web).



32	 carlos conover blancas

Por la experiencia acumulada durante las expediciones anteriores, Hojeda 
y De la Cosa se presentaron ante la corona como los mejores candidatos para 
establecer la gobernación de Nueva Andalucía. En el caso de Nicuesa era su 
riqueza el factor que lo respaldaba. Los tres tuvieron la habilidad de ganarse 
el favor real y firmaron las capitulaciones de Burgos en 1508.34

Las flotas de los gobernadores arribaron a La Española semanas después 
de la escuadra del gobernador Colón. La armada de Alonso de Hojeda, al 
mando de Juan de la Cosa, estaba compuesta por “una nao y uno o dos 
bergantines”, los cuales estaban bien abastecidos y tripulados por doscientos 
aventureros dispuestos a hacer fortuna (Casas 2: 376). La armada del gober-
nador de Veragua era mayor: “Diego de Nicuesa, como más poderoso de 
dineros y de haciendas, que tenía en esta isla, engrosó más su armada y trujo 
cuatro navíos grandes y dos bergantines y mucho más aparato y gente” (376).

El gobernador de Nueva Andalucía, quien contaba con pocos recursos 
económicos, se asoció en La Española con el bachiller Martín Fernández de 
Enciso, abogado rico y hombre de letras, quien se comprometió a comprar 
una nave más y a proveerla de todo lo necesario. Mientras tanto, el interés 
de los vecinos de Santo Domingo por alistarse en la expedición a la aurífera 
Veragua fue tal que el gobernador Nicuesa debió comprar un barco más; 
tarea que lo obligó a contraer numerosas deudas con varios vecinos de la isla.

34  Las capitulaciones establecían los derechos y las obligaciones de los gobernadores. 
A grandes rasgos, los gobernadores armarían sus respectivas flotas con sus fondos y correrían 
con los gastos para establecer cuatro colonias, cada una con un fuerte, en “Tierra Firme”, dos 
por gobernación; el trabajo lo harían 400 indígenas esclavos capturados en la islas cercanas 
a La Española; los colonos podrían hacerse del oro de las nuevas tierras; las expediciones 
podrían atacar a los indígenas de la bahía de Cartagena para capturar más esclavos; tam-
bién podrían alistarse para la expedición 200 hombres en España y 600 en La Española; 
los pueblos serían fundados en los lugares juzgados convenientes por los gobernadores y los 
españoles gozarían de todos sus bienes; los capitulantes tendrían bajo su jurisdicción la isla 
de Jamaica para utilizarla como base de apoyo. En ningún momento se mencionó algo sobre 
evangelizar a los indígenas, el interés era meramente comercial. Una especificación curiosa 
es que los expedicionarios que podrían “en las dichas tierras que por esta Capitulación non 
vos son defendidas, rresgatar e aber en otra cualquier manera oro e plata e guanines e otros 
metales e alxofar e perlas e mostruos e serpientes e pescados e aves e especyerias”. Para mayo-
res detalles sobre las capitulaciones de Burgos véase “Capitulación con Diego de Nicuesa en 
su nombre y en el de Alonso de Hojeda para poblar Urabá y Veragua” (Altolaguirre 1-9).
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El Almirante Joven no vio con buenos ojos a los nuevos gobernadores, 
pues sus concesiones eran una violación a los derechos que gozaba sobre 
los territorios descubiertos por su padre. Bien lo había señalado el padre 
Las Casas, Diego Colón “más fue heredero de las angustias e trabajos e dis-
favores de su padre, que del estado, honras y preeminencias que con tantos 
sudores y aflicciones ganó” (2: 371). 

La primera medida del gobernador de Las Indias para afrontar a los adve-
nedizos fue encomendar a Juan de Esquivel la colonización de Jamaica. 
Diego Colón consideró una afrenta del rey el hecho de que los nuevos gober-
nadores pudieran abastecerse en una isla que todo mundo sabía fue descu-
bierta por su padre. No en balde el hombre elegido para cumplir la tarea era 
un auténtico veterano colombino; Esquivel había acompañado al Almirante 
Viejo durante su segundo viaje, y le había prestado sus armas durante la con-
quista de La Española. 

Sin embargo, el gobernador de Las Indias consideró necesario ir más allá 
y, auxiliado por el alcalde mayor Marcos de Aguilar, instigó a los acreedores 
de Nicuesa a cobrar sus deudas, para así retrasar su salida (Casas 2: 377). Ade-
más, puso todas las trabas imaginables para malograr la expedición. Primero, 
impidió a los capitanes proveerse de los vitales esclavos indígenas de las islas 
circunvecinas a La Española. Después, probablemente pretextando el servicio 
real, impidió que sacaran los indígenas mineros a los que tenían derecho. 
Finalmente, se negó a permitir el reclutamiento de los cuatrocientos hombres 
estipulados en las capitulaciones de Burgos (Altolaguirre 150). Los goberna-
dores tan sólo pudieron alistar a doscientos, los cuales no eran encomenderos 
ni mineros sino “gente pobre” (150).

Los gobernadores vencieron las dificultades y las expediciones se hicieron a la 
mar. El gobernador Hojeda salió de la isla hacia el 10 de noviembre de 1509 al 
mando de dos naves y dos bergantines en los que se repartieron trescientos hom-
bres. En la isla quedó el bachiller Enciso, nombrado alcalde mayor, para conseguir 
otra nave, enrolar a ciento cincuenta aventureros más y proveerse de municiones, 
trigo para sembrar, doce yeguas y un hato de puercos (Medina 1: 25-26). Por su 
parte, Nicuesa partió el 18 de noviembre del mismo año, al mando de cinco 
navíos y dos bergantines en los que se repartieron entre 580 y 780 hombres.35 

35  La primera cifra es dada por Rodrigo de Colmenares en su “Memoria contra 
Vasco Núñez” y la segunda por Anglería y Bartolomé de las Casas (Castillero 57). 
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Hasta el último momento lo persiguieron sus deudores, así como el alcalde 
mayor Aguilar, si se atiende lo relatado por el padre Las Casas:

Últimamente, un día, creyendo que ya lo tenía todo apaciguado [y setecientos 
hombres muy lucidos y embarcados y seis caballos (y por su capitán general nom-
brado a un Lope de Olano, que había sido con las cosas de Francisco de Roldán 
contra el Almirante Viejo los tiempos pasados)], despacha todas sus cinco naos 
que se hagan a la vela con él un bergantín, y deja el uno para meterse en él e ir 
luego a tomallas, quedando entiendo en cierto despacho, y aquella misma tarde 
que las naves salieron, yéndose al río a embarcar, viene tras él la justicia y échanle 
un embargo de 500 castellanos, [y aún creo que le sacaron de la barca, si no me he 
olvidado, porque yo vide lo que he contado]. Vuélvenlo a casa del alcalde mayor del 
Almirante, que era el licenciado Marcos de Aguilar, y ahí mándanle que pague, si 
no que habrá que ir a la cárcel; hace sus requerimientos al alcalde mayor que le 
deje ir, pues vía ya salidas del puerto sus naos, y que iba en servicio del rey, y que 
si lo detenía, se perdía su armada, donde se arriesgaba más de 500 castellanos, los 
cuales él pagaría en llegado y que al presente no le era posible pagallos; respondía 
el alcalde mayor que pagase, porque el rey no quería que ninguno la hacienda 
de otro llevase, y esto pasaba cosas muchas, que al triste de Nicuesa gravemente 
atribulaban, y aunque pareció que industriosamente aquellos impedimentos se 
rodeaban valiérale mucho que allí lo detuvieran y muriera encarcelado, según 
el triste fin le estaba esperando. Estando en esto sin saber qué remedio tener, y 
fue maravilla no perder allí el seso aquella tarde, según estaba angustiado, sale 
de través un buen hombre de bien, escribano de esta ciudad, cuyo nombre me 
he olvidado y no quisiera olvidillo, y dice “¿Qué piden aquí al señor Nicuesa?” 
Respondiasele: “500 castellanos”; dijo él: “Asenta escribano que yo salgo por su 
fiador de llano en llano, y vayan luego a mi casa, que yo los pagaré de con-
tado”. El Nicuesa calla como espantado, de tan intempestivo consuelo y socorro 
dudando; asienta el escribano la obligación del que se obligaba y fírmala con su 
nombre, y desque Nicuesa vido que de verás se hacia el acto, váse derecho a él casi 
sollozando y dice: “Dejadme ir a abrazar a quien de tanta angustia me ha sacado”, 
y así lo abraza. Esto hecho, váse a embarcar en su bergantín para sus naos, que 
lo estaban fuera del puerto esperando barloventeando, mirando siempre atrás, si 
venía tras él algún otro embargo (2: 377-378).

Altolaguirre, Castillero y Anderson optan por el primer número mientras que Ortwin lo hace 
por el segundo. Probablemente la cifra fluctuaba entre los 600 y los 650 hombres. De hecho, 
el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo habla de 650 hombres (III: 175).
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Curiosamente, en la armada de este caro enemigo del gobernador 
Colón, rodeado de “gente pobre” partió Jerónimo de Aguilar.36 Resulta sor-
presivo el hecho si se recuerda que el joven clérigo vivía en la casa de Marcos 
de Aguilar, alcalde mayor de Diego Colón, quien había auxiliado a impedir 
la partida de la flota de Veragua hasta el último momento. 

Las circunstancias de este nuevo arrojo del diácono también son un mis-
terio. Tal vez el gobernador y el alcalde mayor determinaron poner a un 
hombre de su entera confianza en la empresa de Veragua, con la instrucción 
de informar puntual e ininterrumpidamente sobre el desarrollo de la colo-
nización. Quizás, lejos de todo calculo racional, el diácono fue fascinado 
por las expectativas de aventuras y riquezas en Tierra Firme, y se embarcó 
furtivamente en la expedición. Acaso, y muy por el contrario, el joven diá-
cono partió con el beneplácito del alcalde mayor, quien simplemente lo dejó 
escoger su destino.37

Aunque es prácticamente imposible determinar los motivos de la partici-
pación de Aguilar en la expedición de Veragua, de lo que no cabe la menor 
duda es que el clérigo desatendió las advertencias hechas por propios y extra-
ños sobre el funesto destino que se cernía sobre la suerte de la armada de 
Nicuesa.

36  La partida de Jerónimo de Aguilar en la flota de Diego de Nicuesa es confirmada por 
dos testigos en la probanza de Juan de Aguilar de 1520. El primero fue el ya mencionado 
Diego de Çayas, quien declaró: “Este testigo en la ciudad de Santo Domingo en las Indias lo 
vido ir al dicho Jerónimo de Aguilar con Nicuesa en el Armada”. El segundo fue el ya nom-
brado Marcos de Aguilar, cuyo testimonio reza: “Estando el dicho Jerónimo de Aguilar en 
las Indias en casa de este testigo llegó a la dicha isla Española Diego de Nicuesa que iba por 
poblador e gobernador de cierta parte de la tierra firme e que el dicho Jerónimo de Aguilar 
fue con el dicho Diego de Nicuesa en la dicha armada” (“Méritos y servicios” web).

37  Hubo cientos de clérigos aventureros que formaron parte, como capellanes y hasta 
soldados, de las armadas descubridoras y colonizadoras. Muchos de ellos vivieron cristia-
namente, administraron los sacramentos de las huestes que seguían y hasta procuraron la 
evangelización de los indios. Otros fueron acusados de asesinato, blasfemia, apostasía y de 
llevar una vida disoluta. El amor a una vida sosegada y un profundo conocimiento de la 
religión cristiana estaba lejos de estos primeros clérigos aventureros. No en balde el rey Fer-
nando el Católico otorgó una real cédula a los funcionarios de la Casa de Contrataciones el 
15 de julio de 1510 para que examinaran las luces de los religiosos que pasaban a Las Indias; 
el gobernador Diego Colón se había quejado amargamente de ellos, dado que carecían de 
la habilidad necesaria para administrar los sacramentos y para realizar otras tareas de igual 
importancia (Bayle 31).
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Veragua

La armada de Nicuesa puso rumbo al puerto de Cartagena, ubicado en las 
tierras bajas colombianas, y arribó a sus playas a finales de noviembre de 
1509.38 Allí, encontró a los hombres de la flota de Hojeda heridos y sumidos 
en la zozobra. Jerónimo de Aguilar, como el resto de los integrantes de la 
expedición, se enteró de lo sucedido en la bahía.

Los expedicionarios al mando de Hojeda habían atacado el pueblo de Cala-
mar, principal poblado calamarí, para esclavizar a los oriundos.39 Los dardos 
y flechas envenenadas de los guerreros y guerreras calamarí no pudieron con-
tra las armas españolas. Inútiles fueron los esfuerzos realizados por el cacique 
y sus cien mejores guerreros al fortificarse en el principal bohío del lugar 
pues los españoles los quemaron vivos (Fernández de Oviedo III: 138).40

Los invasores decidieron atacar otro pueblo cercano, dado que al final 
de la incursión había más indígenas calamarí muertos que capturados.41 
Juan de la Cosa tuvo el mando de una partida de españoles que, guiada por 
cautivos de Calamar, cayó por sorpresa a la madrugada siguiente sobre el otro 
poblado.42

38  Cartagena era considerado el mejor puerto de Tierra Firme. Desde él partía la mejor 
ruta para llegar a Centroamérica, pues se podían aprovechar los vientos alisios y llegar 
directamente; o se podía ir costeando, siguiendo zonas de vientos inciertos (Ortwin 257).

39  En las costas colombianas vivían los calamarí y varios pueblos culturalmente similares a 
ellos (carex, turbaco, caron, bahaire, cospique, cocon, caricocox, matarapa, zamba, mazaguapo, 
guaspates, turipana, mahates, cipacua, oca, tubara y cornapacua), así como los tolú y los urabá, 
los últimos en el golfo del mismo nombre. Todos eran agricultores que vivían en pueblos 
gobernados por caciques. Formaban parte, junto con otros pueblos indígenas de tierra adentro, 
del área cultural de las tierras bajas colombianas. Para más información sobre los pueblos de las 
tierras bajas colombianas véase Hernández 329-338; Reichel-Dolmatoff web.

40 Sin embargo, Oviedo cuenta que en esta batalla una guerrera indígena de unos 18 años 
mató con su arco a cuatro españoles antes de ser capturada (III: 138).

41  Según Las Casas fueron sesenta los indígenas capturados (Casas 2: 393). Pedro Mártir 
de Anglería escuchó que los habitantes de aquella distante población eran “hombres y muje-
res igualmente hermosísimos por su estatura, aunque desnudos” (1: 210).

42  Las Casas dice que el pueblo se llamaba Turbaco, mientras Fernández de Oviedo hace 
referencia a Matarap. Ambos son nombres de tribus colombianas cercanas a los calamarí. 
Anglería, por su parte, menciona que estaba a doce millas de Calamar. Es difícil saber con 
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Sin embargo, los sorprendidos fueron los atacantes pues al traspasar la 
valla que servía de defensa a la población no hallaron a nadie. Los hispanos, 
relajados, se dispersaron por la aldea y sus alrededores en busca de botín. 
Entraron a las casas, de postes de madera y paja, para buscar algún objeto de 
oro entre las ollas de barro, las calabazas para el agua y las faldas de algodón 
de las mujeres.43 Tal vez alguno que otro se recostó en alguna hamaca y comió 
pescado ahumado, maíz, mamey o pan de cazabe mientras contemplaba los 
animales y seres representados en la ropa y cerámica de aquellas personas.44

Repentinamente se escuchó una gritería. Los indígenas del pueblo, refor-
zados con los refugiados calamarí, cayeron sobre los españoles, quienes no 
alcanzaron a organizar su defensa y fueron masacrados. Juan de la Cosa estaba 
entre los muertos, se había refugiado en una choza y peleó “hasta que ante 
sus ojos vido todos sus compañeros caídos muertos, y él que sentía en sí obrar 
la hierba de muchas saetas que tenía por su cuerpo, dejóse caer desmayado” 
(Casas 2: 394). Los pocos sobrevivientes se escondieron en los manglares de 
la bahía, y después escaparon al puerto e informaron lo ocurrido.

El relato de lo sucedido conmovió al gobernador Nicuesa, que decidió 
emprender una expedición de represalia contra aquellos naturales: “Envió a 
mandar que luego saltasen en tierra trescientos hombres, los ciento e cin-
cuenta rodeleros, e sesenta ballesteros, e otros cuarenta con sus coseletes 
e picas, e otros cuarenta empavesados” (Fernández de Oviedo III: 140). 
Los dividió en tres escuadrones, mandados por Hojeda, Lope de Olano y él 
mismo, y cayeron sobre el pueblo enemigo al alba del día siguiente. Muy pro-
bablemente, el joven diácono auxilió en los preparativos espirituales de la 
incursión. Acaso también leyera para sus compañeros fragmentos de un libro 
de horas que había llevado desde su tierra natal.45

certeza a quién atacaron los hispanos (Casas 2: 393; Fernández de Oviedo III: 138; Anglería 
1964 1: 211).

43  Los saqueadores esperaban encontrar alguna diadema, una placa pectoral, una orejera, 
alguna nariguera, un anillo, o algunas cuentas con las cuales se adornaban aquellas personas. 
(Hernández 333-334).

44  Para más información etnográfica sobre Turbaco y Matarapa véase 329-338.
45  López de Gómara menciona que Jerónimo de Aguilar llevaba un libro de horas en el 

momento de su rescate, años más tarde, en Yucatán (1979a: 25).
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Conforme al relato de Gonzalo Fernández de Oviedo, el cacique ya 
sabía del ataque hispano y los esperaba con quinientos guerreros pintados 
y armados con resorteras, lanzas, macanas y arpones. Pero aquello, según 
Las Casas, no fue una batalla: “Hicieron los españoles allí increible matanza, 
no perdonando mujeres ni niños chicos ni grandes” (Casas 2: 396). La masa-
cre fue seguida por el saqueo, durante el cual encontraron “el cuerpo de 
Juan de la Cosa, que estaba reatado a un árbol, como un erizo asaetado, y 
porque de la hierba ponzoñosa debía estar hinchado y disforme y con algunas 
espantosas fealdades cayó tanto miedo en los españoles, que no hubo hombre 
que aquella noche allí osase quedar” (Casas 2: 396). Los colonizadores de 
Veragua debieron descolgar el cuerpo de De la Cosa y procurar un funeral 
cristiano para el ilustre navegante. Acaso el diácono Aguilar oró por el ánima 
del piloto colombino, así como por las de sus compañeros, e inquirirse para 
sus adentros ¿destino similar correré si llegó a caer en manos de naturales? 

La venganza de Nicuesa y Hojeda había sido consumada. El gobernador 
de Nueva Andalucía debió agradecer a su contraparte el auxilio tan genero-
samente brindado, sobre todo porque habían sostenido amargas disputas por 
límites jurisdiccionales con anterioridad. Sin desear dilatar más su estancia, 
los barcos de Nicuesa dejaron las playas de Cartagena al día siguiente.46

Tiempo después la armada colonizadora de la provincia de Veragua arribó 
a su gobernación y desembarcó en una bahía, donde desembocaba un río, que 
recibió el nombre de Puerto Misas.47 Ante los hispanos se extendía una tierra 
desconocida rebosante de altos árboles de gran follaje. La lluvia era abun-
dante, las plantas, llenas de vida, eran enormes y con un verdor profundo.48 

46  El “defensor de los indios”, al relatar lo anterior, se preguntó: “¿Qué injuria hicieron 
los del pueblo de Calamar a Hojeda y a Juan de la Cosa y a los que consigo llevaron? 
¿Qué padres o parientes les mataron? ¿Qué testimonios les levantaron o qué culpas otras 
contra ellos cometieron, estando en sus tierras o casas pacíficos? [...] ¿Si mereció Diego de 
Nicuesa premio ante Dios, en ayudar a Hojeda para ir a vengar la muerte de Juan de la Cosa y 
a su muerta compañía, y si tuvo algún título justo y derecho natural que a ejercer aquella 
venganza la obligase o excusase?” (Casas 2: 396-397).

47  Fernández de Oviedo mencionó que en su bahía desembocaba el río Pito, seguramente 
Romoli se basó en este dato para identificar dicha bahía como la de Anachukuna, provincia 
de San Blas de la República de Panamá. Véase Fernández de Oviedo III: 175; Romoli 83; 
“Anachukuna” web.

48  El istmo panameño es la porción más angosta del istmo centroamericano. Lo atraviesa 
un sistema montañoso de oeste a este, cuyas principales elevaciones alcanzan los 4 000 metros, 
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Jerónimo de Aguilar debió contemplar aquellas playas, saborear las aguas del 
río que desembocaba en la bahía y reflexionar, tras los incidentes de Carta-
gena, sobre los retos que le deparaba Veragua a los colonizadores. Mientras 
tanto, el gobernador

viendo que los tiempos no abonanzaban, acordó con los pilotos e con las otras 
personas de su armada de quien le pareció que debía tomar su parecer, de dejar en 
aquel puerto todos los navíos e gente, excepto una carabela e un bergantín, en la 
cual él con sesenta hombres, y en el bergantín Lope de Olano, vizcaíno, su capi-
tán, con otros treinta hombres, se partieron del puerto de Misas. E quedó por su 
teniente e capitán, con hasta otros quinientos e cincuenta hombres, un hidalgo, 
pariente del mismo Nicuesa, que se llamaba Cueto, con el cual y con los que allí 
quedaron, quedó concertado que le esperase allí, porque él iba con algunos de los 
pilotos que había primero llevado a aquella costa el Almirante viejo, don Cristó-
bal Colom, cuando descubrió a Veragua, que era Diego Martín e otros, e desque 
hobiesen hallado a Veragua, que el mismo Diego de Nicuesa o el capitán Lope de 
Olano, que con él iba, volvieran en el bergantín a llamarlos a todos, y quedaría 
allá la carabela con la gente que entreambos navíos llevaban.49

Nicuesa y su capitán general partieron rumbo al occidente en una nao y 
un bergantín tripulados por veteranos del cuarto viaje colombino. Como otro 
de tantos misterios, es imposible saber en qué barco permaneció Jerónimo de 
Aguilar, por lo que es preciso conocer el destino de cada una de las naves de la 
escuadra de Veragua. Dos meses después de la partida de Nicuesa y Olano, el 
comando del grueso de la armada comenzó a preocuparse por su prolongada 
ausencia, y el teniente Cueto salió en su búsqueda a bordo del bergantín res-

y que divide la región en tres zonas: las tierras bajas caribeñas, la cordillera y las tierras bajas 
del Pacífico. Para más información sobre las características geográficas de Panamá véase 
Casimir Morales 23-32. Por otra parte, el bosque tropical lluvioso panameño, que todavía se 
extiende de lo largo del istmo hasta la laguna de Chiriquí, debió ser mucho más rico y diverso 
en aquella época (Johnson 45). 

49  Estas palabras de Fernández de Oviedo son fundamentales pues aclaran varias 
situaciones: la flota se había enfrentado a un mal tiempo (era la temporada de huracanes), que 
no parecía terminar; la solución ante esto fue mandar una avanzada para explorar esas costas 
apenas conocidas; fue una decisión colectiva tomada junto con los pilotos y otras personas de 
autoridad; en la avanzada iría el propio gobernador y su capitán general; la flota los esperaría 
en un puerto seguro hasta que los bergantines regresaran a darles aviso de la localización de 
Veragua (Fernández de Oviedo III: 175). 
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tante. El teniente tan sólo encontró una carta de Nicuesa, clavada a un árbol 
y junto a unas señales, en la Islas de los Nísperos, en el golfo de San Blas (al 
oriente de Panamá) donde el gobernador asentaba que la avanzada había 
pasado por ahí y estaba bien (Fernández de Oviedo III: 125).

Sin embargo, la vanguardia no regresaba y los hombres de autoridad de la 
armada decidieron que la flota entera partiera para localizar tanto al gober-
nador como el río Veragua. La escuadra arribó al Portobelo colombino y de 
ahí pasó al río Lagartos o Chagres, donde las autoridades de la expedición 
acordaron, “viendo la perdición de todos y que no hallaban a su gobernador 
ni venía nueva dél, de descargar parte de las cajas y hacer una defensa o 
palizada donde su real estuviese fuerte, y dentro de aquella hacer algunos 
buhíos, e que desde allí fuera un piloto, llamado Pedro de Umbría, a buscar 
al governador en un bergantín” (176).50

Pedro de Umbría, piloto veterano del cuarto viaje colombino, encontró al 
capitán general Lope de Olano y juntos emprendieron el regreso al Chagres. 
Cuando el teniente Cueto y otras personas de autoridad de la expedición le 
preguntaron a Olano cuál era el paradero del gobernador, éste les respondía 
entre llantos: “Señores no me lo mentéis más, que me acabaréis de matar. 
Dando a entender con sus lágrimas que el Nicuesa e los demás que con él 
iban, eran muertos” (176). La funesta noticia fue compensada por la buena 
nueva de que el bergantín había encontrado el río Belén, llave de la provincia 
de Veragua, y la armada entera levó anclas para dirigirse a él. 

El río Belén se reveló de difícil navegación desde el primer momento. 
Su entrada estaba cerrada por una barra de arena de tan poco calado que tan 
sólo podían incursionar los bergantines cuando el tiempo era favorable. El des-
embarco fue muy arduo dado que la playa abierta era batida por las marejadas 
(Romoli 85).51 Pedro de Umbría pereció junto con once compañeros al explo-
rar en un bote el mejor sitio para tocar tierra, mientras que Olano casi perdió 
la vida cuando se dirigía a la playa en un batel. Sin embargo, fue posible rea-

50  Esa “perdición” se debía a la broma, un pequeño gusano caribeño que se introducía en 
los tablones de los cascos de las naves para nutrirse de su madera. Para una descripción de la 
época sobre ella véase Fernández de Oviedo II: 418.

51  La costa caribeña de Panamá ofrece contados puertos y playas para el refugio de una 
nave debido a sus corales y al poco descenso de las mareas. A lo cual debemos sumar los 
peligros ocasionados por las constantes lluvias, los ciclones y las violentas descargas de los ríos 
en temporada de lluvia (Casimir Morales 27).
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lizar el desembarco, tras el cual las carabelas, atacadas por la broma, fueron 
encalladas cerca de la costa para aprovechar su madera en la construcción de 
una torre y una nueva nao.52 Los marineros se dieron a la tarea de construir 
la nave mientras el resto de los pobladores levantaron sus chozas cerca de la 
playa e iniciaron la siembra de sus sementeras sobre un suelo gris, arcilloso y 
deslavado por las lluvias. Ante ellos se extendía una pequeña planicie poblada 
por un bosque tropical lluvioso (Casimir Morales 28).

Olano fue elegido gobernador y decidió emprender una expedición, en la 
cual comandaría alrededor de trecientos hombres, al cercano río Veragua, 
la región más aurífera de todo el país conforme a la experiencia colombina 
(Fernández de Oviedo III: 176). Los bergantines siguieron la costa hasta 
encontrar dicho río, después lo remontaron hasta que la selva se transformó 
en tierras cultivadas y pueblos de agricultores.53 

Los expedicionarios esperaban ser bien recibidos por el señor de Veragua 
pero éste salió a su encuentro acompañado de sus mejores guerreros, armados 
con arcos, dardos y lanzas.54 Al parecer, era la primera vez que los hispa-
nos entraban en contacto con alguno de los pueblos indígenas que entonces 
poblaban esa región.55 Ante ellos estaban aquellas personas vestidas de algo-
dón, tatuadas y cargadas de ornamentos de oro, hueso, caracol y piedras finas 
(Lothrop 1963 4: 254).56 Como el río se interponía entre los contendientes, 

52  La sombra del cuarto viaje colombino se proyecta sobre esta decisión. El Almirante 
Viejo eligió la desembocadura del río Belén para establecer una colonia desde la cual explorar 
la región de Veragua. Muy probablemente el nuevo asentamiento se parecía al colombino 
con sus “casas de madera, cubiertas de hojas de palma” y su “tienda y alhóndiga, en la que 
se puso mucha pólvora, artillería, bastimentos y otras cosas para el sustento de los poblado-
res, las más necesarias como vino, bizcochos, aceite, vinagre, quesos y muchas legumbres” 
(H. Colón 304).

53  Los pueblos agrícolas panameños, existían desde el 1 000 a. C. y se ubicaban en llanuras 
aluviales, valles bien irrigados y márgenes de ríos. Para más información sobre el desarrollo 
cultural prehispánico de Panamá véase Fonseca y Cooke 238-250.

54  Los chibchas de Veragua no guardaban un buen recuerdo de aquellos extraños visi
tantes. Colón había atacado y quemado su pueblo, justificándose con el argumento de un 
probable ataque indígena a su flamante fundación de Santa María de Belén. También había 
apresado a su señor y robado todo lo posible (Ortwin 205-208). 

55  En Panamá vivían cerca de un millón de indígenas en aquel momento (Torres 51).
56  Uno de los adornos más impresionantes eran las diademas de oro con la figura de águila 

de alas abiertas y pico largo y encorvado (Casimir de Brizuela 47).
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sus respectivos comandantes pudieron renunciar a la batalla con dignidad.57 
La expedición tomó como avanzada un bohío perteneciente al señor vera-

57  Un cacique, aparentemente indefenso, podía convocar un gran ejército gracias al sis-
tema de organización social y político panameño. Éste comprendía los siguientes niveles: 
familia-linaje-poblados-subtribus-tribus-cacicazgos-señoríos. Era un sistema basado en el 
parentesco, que se extendía a grandes grupos de familiares cercanos y lejanos, consanguíneos 

mapa 2. El istmo panameño era habitado a inicios del siglo xvi
por una gran diversidad de pueblos pertenecientes,
en su mayoría, a la tradición del Área Intermedia.
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güense como premio de consolación; sin embargo los invasores debieron sen-
tirse un poco incómodos durante las primeras noches, pues la fortaleza estaba 
adornada con ciento veinte cabezas humanas (Fernández de Oviedo III: 176-
177). El gobernador permaneció en ella cuatro días y después regresó a 
Belén. Por su parte, la avanzada se mantuvo durante ocho meses con muchas 
dificultades (176-177).

Los colonos no se encontraban nada bien cuando arribó su gobernador, 
pues una tormenta había destruido sus casas y sementeras. Lo último fue 
la mayor desgracia, pues los obligaba a depender exclusivamente de las ya 
escasas provisiones traídas desde La Española y de los alimentos del país. 
Al principio los expedicionarios debieron de cazar venados cola blanca, tapires, 
armadillos y conejos; de igual modo, muy probablemente, recolectaron los 
frutos del nance, el algarrobo y la palmera corozo pacora (Casimir Mora-
les 28). Pero cuando los animales evitaron los territorios cercanos al asen-
tamiento hispano y los frutos de la tierra se agotaron, los colonos debieron 
comer insectos, raíces, hierbas, lagartos e iguanas para sobrevivir (Asenjo 43).

Muy pronto el hambre llegó a ser tal que “acabando de parir una yegua que 
allí tenían, como lobos hambrientos arremetieron a comer las pares que echó 
con el hijo” (Casas 2: 420). Para empeorar la situación, no paraba de llover y 
aparecieron enfermedades que no tardaron en cobrar sus primeras víctimas. 
El dominico Las Casas supo que muchos de aquellos desdichados murieron 
“de llagas que se les hacían de los muchos mosquitos que había” (419). Lo más 
desalentador era enterrar a los muertos porque “experimentaron que en ocho 
días eran comidos los cuerpos, como si hobiera cincuenta años que los hobie-
ran enterrado, lo cual tomaban por mala señal, entendiendo que aun el arenal 
se daba prisa en acabarlos” (419). Olano trató de remediar la situación orga-
nizando un sistema de tasación de las raciones y trasladando la colonia a un 
sitio más alto, pero las condiciones iban de mal en peor.

Un día, entre tantas desgracias, alguno de los colonos “desde la alta roca 
que servía de atalaya, mirando hacia occidente, gritó: ¡Velas, velas! Y a 
medida que el viento las acercaba, vio que era una lancha que venía a todo 

o políticos. Se partía de un ancestro común para formar cada nivel e integrarlos a todos 
(Fonseca y Cooke 256-257). 
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trapo” (Anglería 1964 1: 223). Cuando los infelices pobladores, llenos de 
emoción, se acercaron a la playa para conocer la identidad de aquellos osados 
marineros se llevaron una gran sorpresa pues se trataba de Ribero y cuatro 
compañeros más, todos tripulantes de la carabela de Nicuesa. 

Rivero y sus compañeros, tras recibir alimento y agua, les explicaron que el 
gobernador estaba vivo, que se encontraba atrapado en una isla al occidente y 
que ellos habían partido en aquella barca para buscar al resto de la expedición. 
Todo mundo quedó asombrado: ¡Nicuesa estaba vivo!, no había perecido 
como lo había dado a entender el capitán general y ahora gobernador, quien 
no tardó en mandar un bergantín guiado por Ribero al rescate de su superior.

Para conocer la suerte de Nicuesa es preciso regresar al momento cuando 
la avanzada partió de Puerto Misas para buscar la provincia aurífera colom-
bina. La carabela y el bergantín siguieron la inhóspita costa panameña hasta 
llegar al río Veragua, donde el piloto de la nave de Olano, lleno de júbilo, le 
avisó a toda la expedición que por fin habían llegado a Veragua. Desde su 
carabela Diego de Nicuesa le respondió que

no sabía lo que decía ni podía ser, porque él tenía una carta e relación de los 
puertos de aquesta costa y señas dellos hasta llegar al río Veragua; la cual relación 
decía que le había dado el Adelantado don Bartolomé Colom para su aviso (el 
cual Adelantado era hermano del Almirante e gran hombre de la mar, e se había 
hallado con él en aquel descubrimiento primero), por la cual carta, Nicuesa no 
se hallaba tan adelante como Veragua, a su estimación (Fernández de Oviedo 
III: 176).

Los veteranos del cuarto viaje reconocieron el paisaje e insistieron que 
aquella era la tierra de las riquezas fantásticas, pero el gobernador se man-
tuvo firme en su punto (Romoli 84). El piloto del bergantín incluso “decía 
e certificaba al Lope de Olano que si no se hallase ser verdad que aquella era 
Veragua, que le cortasen la cabeza” (Fernández de Oviedo III: 176). Pero nin-
gún argumento de la tripulación hizo dudar al gobernador de la veracidad de 
sus cartas, por lo que la expedición siguió de largo.58

58  Alfredo Castillero duda de la veracidad de la carta dada por Bartolomé Colón a 
Diego de Nicuesa. Castillero hace un interesante análisis sobre la situación política de la familia 
Colón en aquel momento e insinúa que Bartolomé creó, con todo su oficio y aprovechando 
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No está claro lo ocurrido posteriormente, según Fernández de Oviedo: 
“La noche siguiente a esta disputa, pareciole a este mal capitán que el 
gobernador iba perdido, mandó al piloto e marineros que volviesen por 
la mesma derrota que habían llevado, e no fuesen tras el farol de la cara-
bela del gobernador” (176). El mal capitán no era el piloto sino el mismo 
Olano. Las Casas cuenta por su parte que

una noche, por huir de los peligros que padescen los navíos andando de noche 
cerca de tierra, y el remedio general es hacerse a la mar, tomólo para sí también 
Nicuesa, y en anocheciendo, apartóse de la tierra con su carabela, estimando, 
como se debía estimar, que lo seguía con los dos bergantines Lope de Olano; pero 
no lo hizo así, antes, cerca de una isleta estuvo aquella noche (como dicen los 
marineros), al reparo. Aquello dijeron que hizo por miedo de la tormenta, y algu-
nos y el mismo Nicuesa tuvieron sospecha que por alzarse con el armada y gober-
nación lo hizo Lope de Olano; alguna presunción se pudo tener de esto contra él, 
porque fue uno de los que anduvieron en esta isla con Francisco Roldán contra el 
Almirante alzados, de los cuales arriba, en el libro I, escribimos largo e yo sé que 
fue dellos uno Lope de Olano (Casas 2: 418).

Es sorprendente como dos escritores que en vida tuvieron puntos de vista 
tan distintos sobre la colonización española en América coinciden en algo: 
sospechar de Olano, cuyos antecedentes colombinos también levantan sos-
pechas contra él.59

La embarcación de Diego de Nicuesa continuó hacia el occidente, y en 
algún punto indeterminado de la costa centroamericana creyó encontrar el 
río buscado.60 Lo remontó durante varios días hasta comprender que no era 
Veragua pero cuando trató de salir se dio cuenta de que “se le cerró de arena 
la boca al río” (Fernández de Oviedo III: 177).

su reputación, una carta falsa para que Nicuesa no se instalará en las fabulosas tierras que 
descubriera junto con su hermano y a las que tenía derecho exclusivo su familia (58-62). 

59  Castillero tampoco perdona al capitán de Veragua y hace un interesante estudio sobre 
los motivos que lo llevaron a no poner gran empeño en buscar a su jefe (62-64).

60  Kathleen Romoli piensa que pudo llegar hasta el cabo Gracias a Dios en el norte de 
Nicaragua. Ortwin también pensó en la Costa de los Mosquitos nicaragüense. Ambos se 
basan en un dato de Pedro Mártir según el cual el río en cuestión era el San Mateo, en el 
Cabo Gracias a Dios, y que se encontraba a 130 millas de Veragua véase Romoli 86; Ortwin 
264; Anglería 1964 1: 223. 
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Los exploradores pasaron quince angustiosos días en la desembocadura 
del caudal hasta que “vino una creciente de las lluvias de tierra adentro, que 
rompió aquel cerramiento de la boca del río, e fue tan grande el ímpetu del 
agua, que hizo romper las amarras de las ánconas de la carabela, e dio con ella 
al través” (177).61 La crecida fue una total sorpresa, los tripulantes se salvaron 
gracias al valor de un marinero que saltó al río con una soga y la amarró a un 
árbol de la ribera para que sus compañeros pasaran a tierra (Casas 2: 420).

Tras recuperarse del susto, los expedicionarios buscaron por la costa cual-
quier cosa útil que el mar no hubiera devorado y hallaron, para su fortuna, 
un barril con aceite, otro con harina, una vela (con la cual hicieron mochilas, 
zapatos y camisas) y el bote pesquero de la nave y, así provistos, emprendie-
ron la marcha hacia oriente para buscar al resto de la armada. La mayoría de 
los sobrevivientes caminaron por la costa, mientras que cuatro marineros a 
bordo del batel los seguían y auxiliaban cuando había que pasar algún río, 
ciénaga, marisma o bahía.

Para los náufragos la marcha fue pesadísima, particularmente cuando se 
acabaron las provisiones. En algún momento encontraron una bahía en cuyo 
extremo oriental había una isla, a la que llegaron en la barca.62 En ella sacia-
ron su hambre comiendo mariscos, lagartos, insectos, hierbas, raíces, hojas y 
palmitos… hasta acabar con todos los mantenimientos de la isla. Tras lo cual 
les vino “gran desmayo y cuasi estuvieron en total desesperación de remedio” 
(421). El ambiente debió de ser de pesimismo extremo pues Diego Ribero, 
veterano del cuarto viaje colombino, y sus tres compañeros decidieron robar, 
una noche, el bote y buscar al grueso de la armada ellos solos.

A la mañana siguiente el resto de los sobrevivientes descubrió la fuga de 
los marinos. El agravamiento de las circunstancias los hizo salir de su letargo. 

61  Cristóbal Colón también se enfrentó a estas crecidas repentinas durante su cuarto 
viaje; su hijo Hernando lo rememora así: “Estando nosotros muy contentos y seguros el 
martes 24 de Enero, de repente creció el río Belén tanto que: sin poder evitarlo ni echar los 
cables a tierra, dio la violencia del agua a la Capitana con tanta fuerza que rompió una de 
sus dos anclas, y la echo con tanto ímpetu sobre la nave Gallega, que de golpe le rompió la 
contramesana, luego, abordándose la una con la otra corrieron con tanta furia de aquí para 
allá que estuvieron en peligro de perecer con toda la armada” (H. Colón 302).

62  Aquella era la Isla Escudo de Veragua, en el golfo de los Mosquitos panameño. Pensa-
ron que era la otra punta de una bahía inmensa. Si venían desde la Costa de los Mosquitos 
¡habían caminado más de 500 km!
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Construyeron una barca en la cual Gonzalo de Badajoz y otros dos hombres 
se propusieron surcar las dos leguas que los separaban de la costa. Pero no 
lo lograron, pues a una legua de distancia la barca naufragó y, con ella, las 
últimas esperanzas de los españoles, quienes sumidos en “el dolor, la tristeza, 
caimiento de espíritu, amargura y perdimiento de toda esperanza […] anda-
ban como personas sin juicio, a un cabo y a otro, dando alaridos, pidiendo 
a Dios misericordia, que se doliese de sus desventuradas vidas y también de 
sus animas” (421). La situación no mejoró, por el contrario se agravó cada 
vez más, como refiere el padre Las Casas: “Estuvieron en aquella isla muchos 
días, y, según entendí, más de tres meses, muriéndose de ellos cada día de 
pura hambre y sed y de las hierbas que comían y del agua salobre, y los que 
quedaban vivos andaban ya a gatas paciendo las hierbas y comiendo crudo el 
marisco” (421).

¿Seguirían vivos el gobernador y sus hombres cuando el bergantín guiado 
por Ribero llegó a la isla Escudo? Sí y, de hecho, recibieron con lágrimas a sus 
salvadores quienes los hallaron demacrados y “llenos de unas gusaneras que 
se les habían hecho en las gargantas e otras partes de la persona” (Fernández 
de Oviedo III: 179). Los del barco les dieron palmitos y agua dulce para que 
se repusieran poco a poco. El bergantín también encontró a Badajoz y a sus 
compañeros en la costa; quienes contaron cómo tras el naufragio habían lle-
gado a un río cercano donde un grupo de pescadores indígenas, que iban de 
paso, se compadeció de ellos y les regaló bollos de maíz y pescado.63

Cuentan que el primer acto del legítimo gobernador de la provincia más 
rica de Tierra Firme al llegar a las chozas de palma de la colonia del río 
Belén fue

prender a Lope de Olano a título y como a traidor, que lo había dejado en los 
peligros tan grandes de la mar y de tierra que había pasado, sin lo ir a buscar y 
socorrer en tanto tiempo, como era obligado por se alzar con la gobernación, de 
donde habían sucedido tan grandes daños; atribuyéndole las muertes de tantos 
como habían en ambas a dos partes (Casas 2: 422).64

63  Aquellos pescadores indígenas se dirigían a los arrecifes de coral o a los manglares 
para pescar con red y anzuelo tortugas, mantis y varias especies de pescados (Fonseca y 
Cooke 251-252).

64  Las acusaciones eran claras y la historiografía tanto del siglo xvi como de la actualidad 
le da la razón a Nicuesa.



48	 carlos conover blancas

Nicuesa deseaba ahorcar a Olano pero los ruegos de los colonos, a quie-
nes el capitán general había pedido previamente que intercedieran por él, lo 
hicieron ser prudente y debió conformarse con encadenarlo para ejecutarlo 
después. Sin embargo el episodio, con todos los sufrimientos que implicó, 
trastornó el carácter del gobernador quien “hízose de aquí adelante muy 
impaciente, mal acondicionado, e inconversable, y así trataba muy mal y con 
aspereza a los pocos que ya le quedaban” (423). Como se ha mencionado 
antes, es imposible saber en que barco había estado Jerónimo de Aguilar; pero 
de lo que no cabe la menor duda, es que su destino fue igualmente trágico 
al del resto de sus compañeros de infortunio. Sufrió hambre, ya fuera con 
Nicuesa o con Olano. Debió padecer alguna enfermedad y tal vez resultó 
herido por algún accidente. No importa que estuviera con Diego de Nicuesa 
o con Lope de Olano, su destino fue desafortunado.

A partir de la reunión de todos los hispanos, la suerte de Jerónimo de 
Aguilar quedaría ligada a las determinaciones de Diego de Nicuesa. La pri-
mera decisión importante del gobernador fue enfrentar el hambre enviando 
“a chicos y a grandes, enfermos y sanos, a la tierra adentro por ciénagas y 
aguas, por montes y valles, a saltear los pueblos de indios y sus labranzas, para 
traer a cuesta las cargas de la comida que hallaban, donde hacían y padecían 
intolerables males” (423). Los hispanos remontaron ríos, costearon playas y 
anduvieron por todo el país en partidas de saqueadores. Debieron de ser con-
tingentes grandes porque tomar los pueblos indígenas no resultaba una tarea 
fácil, ya que concentraban poblaciones numerosas y se encontraban protegi-
dos por empalizadas; además, las casas, redondas y de techos cónicos, estaban 
muy cerca las unas de las otras (Lothrop 254). En más de una ocasión alguno 
de los salteadores debió de buscar algún adorno de oro entre las cestas, la 
cerámica y la ropa o las camas de algodón de aquellas personas (255-256).

Los colonos demasiado débiles o enfermos debieron recibir con vítores 
el regreso de aquellas expediciones cargadas de pejibay, maíz, mandioca, 
papas dulces, pimientos, calabazas, frijoles, aguacate, frutos de palma y carne 
ahumada de diversos animales (pecarí, agutí, tepezcuintle, armadillo, perro, 
manatí y tortugas) (Fonseca y Cooke 250-251).65 El joven diácono muy pro-

65  El pejibay era la principal planta cultivada en el occidente de Panamá (Casimir de 
Brizuela 42).
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bablemente empuñó un arma, como lo hicieran tantos hombres consagrados 
a Dios durante los años iniciales del avance hispano por América, y formó 
parte de aquellos contingentes que procuraban el sustento de la colonia.66

Sin embargo la Fortuna no siempre estuvo del lado español. Los indíge-
nas de la región respondieron a la violencia incursionando contra el asiento 
hispano. Partidas de guerreros acecharon las inmediaciones de la colonia y 
más de un español fue herido o muerto por una de sus lanzas o flechas. 
Puede imaginarse el constante estado de alerta de Jerónimo de Aguilar, quien 
debió de observar con atención la profundidad de la selva para advertir algún 
nativo que siguiera sus movimientos. 

Cuando las reservas de los poblados indígenas se agotaron, la situación 
volvió a ser absolutamente desesperada, al grado tal que “30 españoles que 
fueron a hacer los mismos saltos, padecieron rabiosa hambre y hallando un 
indio, que ellos o otros debieron haber muerto, estando ya hediendo, se lo 
comieron todo, y de aquella corrupción quedaron todos tan inficionados que 
ninguno escapó” (Casas 2: 423).

Ante tantas dificultades Diego de Nicuesa decidió cambiar el lugar del 
emplazamiento hispano y partió, comandando la avanzada, en la carabela 
hacia los puertos colombinos para encontrar un buen lugar donde asentarse. 
La expedición se entusiasmó al llegar a Portobelo, los veteranos del cuarto 
viaje recordaban que era un lugar lleno de comida y la tripulación bajó para 
buscar un poco. El Almirante Viejo lo llamó Portobelo “porque es muy 
grande, muy hermoso y poblado, y tiene alrededor mucha tierra cultivada” 
(H. Colón 295). Pero la alegría se transformó en tragedia cuando los habi-
tantes de la bahía los atacaron y mataron a veinte compañeros. Los indígenas 
asentados cerca de la playa conocían el destino que les esperaba si permitían 
el desembarco de aquellos hombres. 

66  Numerosos religiosos seculares y regulares tomaron las armas en situaciones de vida 
o muerte. Montejo llevó muchos clérigos que empuñaron espadas durante la conquista de 
Yucatán. Infinidad de clérigos participaron en los combates de la frontera de Chile. El cabildo 
catedralicio de la ciudad de Panamá tomó las armas para defender su ciudad de ataques 
piratas. Finalmente, el prior de algún convento de Lima no dejó de ofrecer a las autori-
dades civiles de la ciudad el auxilio de ochenta religiosos ante un inminente ataque pirata 
(Bayle 62-65). Tampoco debe olvidarse que Bernal Díaz del Castillo dijo que Jerónimo de 
Aguilar había sido un buen soldado (791).
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Los sobrevivientes reembarcaron y continuaron hacia el todavía más espe-
ranzador Puerto de los Bastimentos, un lugar más pródigo que Portobelo 
conforme a los relatos de Colón, dado que sus “contornos e isletas estaban 
llenas de maizales” (295). Cuando la flota arribó, Nicuesa exclamó: “Pare-
mos aquí en el Nombre de Dios” y a partir de entonces se conoció el puerto 
con ese nombre (Casas 2: 424). Tras unos días de desembarco y descanso, 
el gobernador dispuso construir un fuerte y envió expediciones a Portobelo 
para conseguir comida. Para ambas tareas, Nicuesa actuó con gran despo-
tismo y sus hombres “blasfemaban dél y aborrecíanlo; teníanlo por enemigo 
cruel; ni en obras ni en palabras suyas hallaban una palabra de consuelo; iban 
a pedirle de comer, que morían de hambre, o a suplicalle que no los hiciese 
trabajar, porque no podían de descaecidos; respondíales: ‘Andá, íos al mori-
dero’ ” (424-425).

Cinco meses después el gobernador envió por el resto de los colonos, quie-
nes habían permanecido en Belén, al mando del capitán Alonso Núñez, para 
recoger una cosecha sembrada tiempo atrás. El retraso, debido al mal tiempo, 
puso en aprietos a los del primer establecimiento, pues no tardaron en con-
sumir la cosecha y de nuevo sufrieron hambre; pero tuvieron la excelente 
idea de hacer pan de masa de palmito para aliviarla (424-425). Aguilar pudo 
formar parte de la expedición de avanzada o permanecer en Belén. Como clé-
rigo, debió de asistir a los enfermos y moribundos, en uno u otro lugar. 

Una vez reunidos todos sus hombres, el gobernador ordenó a Gonzalo 
de Badajoz que penetrara en el país al mando de veinte valientes para robar 
comida y capturar indígenas que serían mandados a La Española como escla-
vos en la carabela. No se sabe si Nicuesa reunió su cuadrilla de cautivos, 
pero sí que la carabela partió al mando de Cueto, quien debía regresar con 
bastimentos y entregar un juego de cartas para las autoridades de La Espa-
ñola y otro para el rey.67 Tras su despedida la situación empeoró porque en 
respuesta a las incursiones hispanas los indígenas destruyeron sus sementeras 

67  La carta al rey se encuentra perdida. Se ha inferido su contenido de la respuesta real, 
donde el soberano procuraba reconocer los logros de Nicuesa y consolarlo por sus sufri
mientos, pero en la cual también le extendía una crítica: “Si vos non apartados del navío en 
que íbados, no os acaecieron los trabajos que os acaecieron ni vos fuera necesario ejecutar la 
justicia en los que la efectuasteis, ni se perdiera el tiempo que se perdió, ni se posiera en riesgo 
el negocio en el riesgo que se a puesto de acabarse de perder del todo” (Altolaguirre XXI).
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y se retiraron a otros territorios;68 dejando nuevamente a los sobrevivientes de 
Veragua al borde de la inanición.

Sin embargo, un nuevo acontecimiento inesperado cambiaría la suerte de 
los habitantes de Nombre de Dios. Algún día de diciembre de 1510 los pobla-
dores de la colonia divisaron una embarcación acercándose hacia su puerto. 
Era Rodrigo de Colmenares, teniente de Nicuesa, quien había retrasado su 
partida de La Española para reunir más hombres y bastimentos. Colmenares 
había salido de la isla en octubre de 1510 pero en lugar de dirigirse a Carta
gena “fue a descubrir a una provincia que se dice Sierra Nevada, la más alta 
que se cree haver en el mundo” (Altolaguirre 150). Se detuvo a proveerse de 
agua en uno de sus ríos y ahí fue emboscado por un contingente de guerreros 
indígenas quienes mataron a cuarenta y seis de sus sesenta tripulantes.69

El teniente no venía solo, con él estaban Diego Corral, Diego de Albitez 
y Francisco Agüeros, procuradores del cabildo de Santa María la Antigua 
del Darién. Su presencia cambiaría radicalmente la suerte de Jerónimo de 
Aguilar y del resto de los desdichados pobladores de Veragua, por lo que es 
necesario hacer una digresión para aclarar la procedencia de estos hombres.

Urabá

La mermada expedición al mando de Alonso de Hojeda siguió su camino 
tras la masacre de la bahía de Cartagena. Por vientos contrarios se detuvo 
en la isla Fuerte, a treinta y cinco millas de la bahía calamarí, donde “llevóse 
cautivos a dos varones y siete mujeres de los indígenas; los demás escapa-
ron. Allí consiguió 190 dracmas de oro, transformado en diversas alhajas” 
(Anglería 1964 1: 212). Tan sólo una semana después de abandonar la bahía 

68  Los indígenas de los alrededores de Nombre de Dios eran los chuchureyas, un grupo 
que vino del río San Juan, Nicaragua, y que hablaba una lengua “mexicana”. Fueron 
exterminados tras la conquista (Torres 53). 

69  En la Sierra Nevada de Santa Marta se distingue un área cultural que interactuó con 
la superárea cultural chibcha. En sus costas vivieron los tairona y los chimila durante el siglo 
xvi. Eran pueblos de agricultores, comerciantes y pescadores. Para más información sobre 
estos y otros pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta véase Oyuela web; Herrera web; 
Plazas web; Falchetti web.
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la carabela y los dos bergantines doblaron la Punta Caribana y entraron al 
golfo de Urabá.70

Este último (al occidente de Colombia) está formado por una depresión 
entre las serranías de Abibe y del Darién, tiene una extensión de 80 kilóme-
tros de largo y un ancho que varía entre los 15 y los 55 kilómetros. En sus 
costas existen varías bahías y desembocan numerosos ríos, de los cuales el 
principal es el río Atrato.71 El paisaje de la región está formado por cuatro 
unidades fisiográficas y geomorfológicas: las playas y costas, las planicies alu-
viales, las colinas y los sistemas montañosos del interior. A lo largo de toda la 
región se extiende un bosque húmedo tropical donde viven hasta hoy vena-
dos, saínos, ñeques, osos cola de caballo, osos hormigueros, zorros, monos, 
pavos, guacamayas, loros y perdices entre otros muchos animales.

Los hispanos anclaron en la costa oriental del Golfo, instalaron un cam
pamento provisional en las playas de arenas grises y de aguas fangosas e 
iniciaron el desembarco de comida, herramientas, armas y animales. Al fina-
lizarlo el gobernador envió la carabela a La Española con el oro y los esclavos 

70  La región era vista como aurífera desde el viaje de Bastidas en 1502. Lo que los hombres 
de Hojeda ignoraban era la ausencia de minas y placeres de oro. El preciado metal tenía un 
origen muy distinto, como apunta Warwick Bray: “En 1502-1504 el Golfo de Urabá era el 
centro de una cadena comercial que unía el istmo con el mar Caribe y la región de la cordillera 
de Colombia. El sistema del río Tuira, en el este de Panamá, proveía rutas convenientes a 
Urabá y al río Atrato, que a su vez daba acceso al interior de Colombia. Los tributarios del 
río Atrato, y también el río León, habían sido desde siempre las rutas hacia el interior de 
Atioquia y del Valle del Cauca al gran centro minero de Buritica y al pueblo manufacturero 
de joyería de Dabeiba y, todavía más arriba en el Cauca, a la zona del Quimbaya, cuyo trabajo 
en el oro tuvo una mayor influencia en los estilos del Istmo después del 1 000 d. C. Al este de 
Urabá, sólo unas colinas bajas separaban al Golfo del río Sinú, y no había obstáculos reales 
para comunicarse a lo largo de todo el Caribe colombiano. El oro era el mayor artículo de 
comercio”. El mismo autor plantea cómo estas redes comerciales seguían por la Sierra Nevada 
de Santa Marta hasta los reinos Muisca de la cordillera oriental (305).

71  En la margen oriental desembocan los ríos Currulao, Turbo, Caimán Nuevo, Caimán 
Viejo, el Bobal y Neclocí. En la misma margen se encuentran la bahía y punta de Turbo, así 
como las puntas de Caimán, el Predio, Punta Arenas, el cerro del Águila y la mismísima 
Punta Caribana. El delta del río Atrato, que desemboca en el mar por siete bocas, se encuentra 
en la margen occidental (Santos 13). Un excelente mapa de la región, con su hidrografía y 
sitios arqueológicos, se encuentra en la página del Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia (“Localización” web).
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obtenidos para solventar más bastimentos y solicitarle ayuda a un amigo lla-
mado Bernardino de Talavera.72

72  La carabela logró el tornaviaje, sus tripulantes informaron de la muerte de Juan de la 
Cosa y entregaron la carta a Talavera, pero esta nave no regresó a Urabá.

mapa 3. Los entusiastas miembros de la expedición de Diego de Nicuesa vivi-
eron todas las zozobras imaginables. Para la mayoría, la ilusión

de riquezas inagotables se transformó en el sueño eterno.
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Los expedicionarios se dieron a la tarea de encontrar un buen asiento para 
fundar su villa y hallaron el lugar indicado sobre una colina cercana a la costa.73 
Los 148 colonizadores emprendieron la construcción del fuerte-colonia estipu-
lado en las capitulaciones de Burgos que, por el momento, consistiría en una 
sólida fortaleza de madera y en treinta chozas para viviendas, todo rodeado 
por una empalizada.74

El trabajo, realizado bajo una temperatura promedio de veinticinco gra-
dos centígrados, debió interrumpirse frecuentemente por las fuertes lluvias 75 
pero, finalmente, los colonos terminaron su asentamiento y lo llamaron 
San Sebastián,76 en honor del mártir de las flechas paganas, a quien pidie-
ron protección contra las saetas envenenadas de los habitantes de la región, 
los temibles urabá.77

73  Las colinas son las últimas estribaciones de las serranías de Abibe y Darién, no sobre-
pasan los doscientos metros de altura. Por su parte, las montañas alcanzan alturas de dos mil 
metros (Santos 15).

74  Maderas no faltaban, algunos de los principales árboles del bosque tropical húmedo 
de la región eran el cativo, la caoba, el cedro, el caracolí, el laurel, la ceiba colorada y la ceiba 
amarilla (Santos 15).

75  En las costas de Urabá se da una pluviosidad de 2 000 a 4 000 mm mientras que en las 
montañas puede llegar hasta los 8 000 mm. La temporada de lluvias va de abril a noviembre 
(Santos 14).

76  Romoli sugiere que la fecha oficial de fundación de la colonia fue el 20 de enero de 
1510, día del santo (67). 

77  Se desconoce la identidad étnica de los habitantes de la costa oriental del golfo de 
Urabá. Los españoles los veían a principios del siglo xvi como flecheros y caníbales y cuando 
emprendieron su conquista hacia 1530 los urabá habían sido desplazados o asimilados por los 
cueva que huían del ya sojuzgado oriente panameño. Desde el punto de vista arqueológico, 
en la región existió un gran complejo cultural, gestado hacia el 900 d. C., cuyo principal 
foco estaba en la margen oriental del Golfo. Se extendía, hacia el occidente, por las costas 
atlánticas de Panamá hasta el sitio de Puerto Escocés e incluso llegó a algunos sitios del 
golfo de San Miguel y del río Bayano en el Pacífico panameño; mientras que hacia el oriente 
se extendía hasta la desembocadura del río Sinú. Sus habitantes compartían una cultura 
material homogénea, un modo de producción similar y una organización política caciquil 
(Santos 80). Por su parte, Casimir considera que los habitantes del oriente del golfo de 
Urabá eran cunas (Casimir Morales 62). Son necesarias mayores investigaciones en el área 
para establecer la identidad étnica de los habitantes de la margen occidental del golfo de 
Urabá a principios del siglo xvi. Información detallada sobre la arqueología de la región, sus 
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Una vez erigido un asiento sólido, los conquistadores prepararon una 
incursión contra “un rey, señor de mucha gente, llamado Tirufi, el cual tenía 
mucho oro” (Casas 2: 398).78 Pero el señor urabés estaba prevenido del ataque 
hispano y dispuso a sus guerreros, para la defensa de su gente, en las cercanías 
de su poblado principal.79

Los españoles, guiados por los cautivos de la tierra, anduvieron sigilosa-
mente las doce millas que los separaban del pueblo indio. Al divisarlo, y 
tras la señal de su capitán, se lanzaron al ataque espada en mano, pero los 
indígenas “saliéronles a recibir despidiendo de sí, como si fuera lluvia, tantas 
venenosas flechas; de las cuales muchos de los de Hojeda heridos, y que luego 
rabiando morían” (Casas 2: 398). Tan organizada defensa hizo retroceder a 
los asaltantes e incluso los llevó a una retirada desordenada.

Pocos días después del fallido ataque los colonos realizaron un inventario 
de los alimentos almacenados y tuvieron la lúgubre expectativa de que en 
un plazo muy corto se quedarían sin provisiones. Para evitar el inminente 
desastre, el gobernador decidió realizar una nueva expedición militar contra 
otro pueblo cercano.

La suerte de los hispanos fue más triste en este nuevo lance dado que 
los indios, prevenidos una vez más, no los dejaron acercarse a su poblado y 
los acometieron en el camino, matando a varios con sus flechas envenena-
das y obligándolos a huir hacia su fortaleza, hasta donde los persiguieron. 
Ahí “tenían harto los que en ella quedaron que hacer de enterrar los que 

relaciones con otras culturas del Área Intermedia y excelentes mapas pueden encontrarse 
en la página del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (“Golfo de Urabá” web).

78  Véase también Anglería 1964 1: 212. 
79  Los estudios arqueológicos contemporáneos, particularmente en el sitio llamado 

El Estorbo, muestran que a lo largo de las costas del golfo de Urabá existieron numerosos 
asentamientos. En ambas márgenes los sitios se encuentran a lo largo de los ríos y de las 
quebradas principales que descienden de las colinas al mar. La distribución espacial de la 
evidencia arqueológica muestra que no existieron pueblos nucleados sino poblados formados 
por viviendas dispersas en las terrazas y cimas de las colinas, en las terrazas de pie de monte 
y en las planicies no inundables. Esta distribución le permitía a los urabá beneficiarse de 
los diferentes ecosistemas: el mar, las ciénagas y los ríos para la recolección de moluscos y la 
pesca; las planicies y colinas de pie de monte para una agricultura cuyo principal cultivo era 
el maíz, y las zonas montañosas y boscosas para la cacería y la recolección (Santos 78). 
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morían y curar los que no venían tan maltratados, y pocos de los que con 
hierba venían escapaban” (399).

La situación de los habitantes de San Sebastián era absolutamente deses-
perada dado que habían realizado dos incursiones fallidas, los refuerzos del 
bachiller Enciso parecían nunca llegar, estaban completamente solos en una 
costa desconocida, la comida se agotaba rápidamente y los habitantes de la 
región estaban en pie de guerra. El miedo a las flechas envenenadas fue tal 
que los colonos no iban más allá de las cercanías de su asiento para buscar 
comida, la cual, la mayoría de las veces, consistía en yerbas y raíces que pro-
baban “aun sin cognocer dellas si eran buenas o mataderas y malas, las cuales 
les corrompían los humores, que incurrieron en grandes enfermedades, de 
que murieron muchos” (399).

Comenzaba el mes de mayo de 1510 cuando la fortuna de los habitantes de 
San Sebastián mejoró y no precisamente debido a sus propios méritos. En la 
línea del horizonte, donde el mar se reúne con el cielo, el vigía divisó una 
nao. Poco después el gobernador recibió en las playas del golfo de Urabá a su 
amigo Bernardino de Talavera quien venía acompañado de setenta hombres 
dispuestos a compartir el destino de los habitantes de Tierra Firme.

Bernardino de Talavera contó cómo había vendido su barco poco antes de 
recibir la carta de Hojeda y cómo intentó deshacer el trato e incluso tomó la 
nave por la fuerza. Pero al fallar este plan decidió “hurtar un navío que estaba 
en el puerto de la punta del Tiburón, dos leguas del pueblo o villa de Salva-
tierra de la Çabana, al cabo occidental desta isla, que era de unos ginoveses, 
que cargaban de pan caçabi e de tocinos” (399).80 Ni al gobernador ni a los 
colonos les importó el origen de la nave y de su preciada carga, recibieron a 
Talavera como a un héroe y le dieron la mejor bienvenida posible a sus acom-
pañantes.81

Los hombres de Talavera, quienes esperaban una tierra próspera, pronto 
descubrieron una realidad muy diferente. Los indios realizaban frecuentes 
incursiones contra el asentamiento español y mataban a muchos, en medio 
de grandes sufrimientos, con sus flechas envenenadas. El propio gobernador 

80  El incansable defensor de los indios agrega que tanto Talavera como los setenta hom-
bres bajo su mando, tenían deudas (399).

81  Eso sí, debieron pagar con oro o esclavos tanto el cazabe como los tocinos (399).
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corrió este peligro al caer en una emboscada indígena en la cual un guerrero 
urabá logró que una de sus flechas le traspasara un muslo. El capitán, para 
curarse, le ordenó al cirujano que le aplicase un hierro candente en toda la 
herida y cuando éste se negó, argumentando que el dolor lo mataría, Hojeda se 
volvió a él furioso:

—¡Haced lo que os he dicho! —gritó con terrible entereza—. Juro solemnemente 
a Dios que os mandaré colgar si no lo hacéis. El cirujano cambió de parecer. 
Negándose a que le ataran o sujetaran, el menudo gobernador permaneció sin 
exhalar una queja mientras le abrasaban profundamente la carne a un lado y otro 
de la pierna. Y así se curó (Romoli 68).

El sobrevivir tanto al mal como al remedio no le bastaron al gobernador 
para ganarse de nuevo a sus hombres quienes, hartos de tantas penalidades 
y viendo muy cercano el día en que se acabarían las provisiones de Talavera, 
comenzaron a murmurar contra Hojeda y a planear la apropiación de los 
bergantines y el regreso a La Española. Por su parte, Talavera se veía ante una 
situación similar dado que sus hombres preferían sufrir el castigo de las auto-
ridades de la isla que los peligros de la vida en Tierra Firme. Los dos amigos 
conocían el sentir de sus hombres y convinieron una solución.

A principios de junio de 1510 el gobernador les anunció a los habitantes 
de San Sebastián que regresaría en la nave de Talavera a La Española para 
traer más bastimentos, reclutar más hombres y saber qué había pasado con el 
bachiller Enciso. Se comprometió a realizar todo ello en un plazo no mayor 
de cincuenta días y a que los colonos quedaran libres para hacer lo que juzga-
sen mejor en caso de no regresar en el tiempo estipulado. Incluso le entregó 
por escrito este acuerdo al teniente que se quedaría al mando, un soldado 
extremeño llamado Francisco Pizarro. Sin embargo la corriente del Caribe 
tenía preparado un destino muy distinto para Hojeda. La nave de Talavera 
fue llevada por el mar hasta la isla de Cuba, donde naufragó, conforme a 
lo dicho por el padre Las Casas, en la provincia de Xagua. Desde ahí, los 
sobrevivientes emprendieron una penosísima marcha por arenales y man-
glares hasta el lado oriental de la isla. El gobernador de Nueva Andalucía, 
además, tuvo que sufrir la afrenta de ser hecho prisionero por el capitán Tala-
vera. Claro, era un prisionero a quien se le permitía ir espada en mano para 
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pelear contra los indígenas cubanos, quienes ya sabían qué clase de hombres 
merodeaban sus tierras, gracias a los refugiados de La Española. Finalmente, 
los sobrevivientes alcanzaron un pueblo de indios amigos en la costa oriental 
cubana, desde donde un español apellidado Ordaz fue llevado por una canoa 
indígena a Jamaica; ahí, Ordaz informó sobre el infortunio de sus compañe-
ros al teniente Esquivel, quien mandó una carabela para rescatarlos. Hojeda 
regresó a La Española hasta principios de abril de 1511 y no volvió al golfo de 
Urabá nunca más.

Pero es preciso volver a los hombres que se quedaron en San Sebastián y 
que vivieron cada uno de esos cincuenta días como si fuera un siglo. Cuando 
el plazo expiró, el teniente Francisco Pizarro ordenó que se sacrificaran las 
únicas cuatro yeguas y que se hiciera tasajo con su carne. Después dispuso 
que los sesenta sobrevivientes se acomodaran lo mejor posible en los dos ber-
gantines. Él sería capitán de uno de ellos, mientras que un hombre apellidado 
Valenzuela capitanearía la otra nave. Una vez todos a bordo, la carga bien 
dispuesta y los marinos listos, se levaron anclas.82 Pero si la tierra fue ingrata 
con los hispanos, el mar no se mostró más benigno. Una tormenta sorpren-
dió a las endebles embarcaciones cerca de la Isla Fuerte y en medio de los 
relámpagos los hombres de la nave de Pizarro vieron cómo al otro bergantín 
“una ballena u otro pece muy grande con la cola les hizo pedazos el timón” 
(Casas 2: 407). Después ya no lo vieron, pero hubo quienes afirmaron haber 
escuchado los desesperados gritos de los hombres al ahogarse.83

Tras la tragedia, el bergantín mandado por Pizarro siguió una lenta pero 
segura derrota por las costas colombianas. El 17 o 18 de septiembre de 1510 
,cuando los hispanos barloventeaban poco más allá de la bahía de Cartagena, 
divisaron las velas de los barcos de Enciso:

82  Sorprende cómo toda esta experiencia de los hispanos en Urabá guarda grandes simili-
tudes con la experiencia previa de la expedición de Juan de la Cosa.

83  La suerte de los tripulantes del bergantín de Valenzuela fue distinta aunque no mejor, 
dado que también fueron llevados por la corriente del Caribe a la isla de Cuba, donde nau-
fragaron: “Durante la travesía habían muerto nueve hombres y los restantes cayeron com-
batiendo con los indios o fueron apresados como esclavos. Tres años más tarde Velázquez 
encontró a los únicos sobrevivientes, cautivos de un cacique, no lejos del sitio donde se fun-
daría La Habana”. Los sobrevivientes fueron dos mujeres casadas con indios cubanos y un 
hombre de nombre García Mejía (Romoli 69).
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Locos de alegría con la idea de encontrar el auxilio y los bastimentos sin los cuales 
no habrían podido continuar su viaje con probabilidades de llegar sanos y salvos 
a la Hispaniola, viraron y siguieron a las dos naves hasta el puerto de Cartagena. 
Pero, como muy pronto verían, aquella alegría era prematura. Conocían los horro
res de Urabá, que suponían haber dejado tras ellos para siempre, conocían los tér-
minos de las últimas disposiciones de Hojeda por las que ahora estaban libres de 
obligaciones con la concesión y su gobernador. ¡Pero aún no conocían al bachiller 
Enciso! (Romoli 70).

Fernández de Enciso afrontó la tenaz oposición de Diego Colón, al igual 
que Nicuesa y Hojeda, para levar anclas y dirigirse a Urabá. Una vez en la 
mar tuvo una travesía tranquila donde el mayor incidente fue descubrir a un 
polizón que se fugaba de La Española por deudas. El bachiller tuvo un arran-
que de furia y sentenció al infeliz a ser abandonado en una isla desierta pero 
un grupo de marineros, amigos del pasajero no previsto, intercedió por él y 
consiguió que el justicia mayor le permitiera sumarse a la expedición.

Es preciso volver al momento en el que los sobrevivientes de Urabá se 
encontraron con las naves del bachiller. Pizarro y algunos de sus compañeros 
abordaron la nave del justicia mayor para informarle sobre todo lo ocur-
rido en San Sebastián. En lugar de algún consuelo recibieron las palabras 
más amargas imaginables por parte del abogado, quien no creyó nada de lo 
dicho por el teniente y acusó a los hombres del bergantín de ser desertores 
y amenazó con echarles grilletes. Pizarro, como única respuesta, le mostró a 
Enciso el documento conforme al cual Hojeda liberaba a los sobrevivientes de 
San Sebastián de cualquier obligación si él o el propio letrado no arribaban al 
Golfo en el plazo de cincuenta días.

El bachiller, poco a poco, fue admitiendo el gran desastre sucedido, 
moderó sus palabras y se mostró más conciliador con los sobrevivientes. 
Pero, de cualquier modo, se negó a respetar el salvoconducto de Hojeda y, 
con un tono enérgico, le ordenó a los del bergantín que lo acompañaran a 
Urabá. Éstos protestaron y rogaron se les permitiera ir a La Española o, en 
su defecto, a Veragua. Ante la negativa del letrado, los sobrevivientes le ofre-
cieron todo el oro que poseían pero tampoco lograron convencerlo. El justicia 
mayor supo combinar palabras duras en las cuales ratificaba su autoridad 
sobre todos los expedicionarios hasta el regreso del gobernador con prome-
sas tales como “que saltearían en tierra y harían esclavos para traer o enviar 
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a esta isla” (Casas 2: 408). Tras horas de discusión Pizarro y sus hombres, 
finalmente, accedieron a regresar al Golfo.84 La navegación estuvo libre de 
cualquier incidente hasta el golfo de Urabá, donde

estaban ya a punto de entrar en el puerto, cuando el timonel que guiaba la nave 
la dirigió sobre un bajo y arenas de poco fondo; quedó el mísero bajel enca-
llado, y azotado por las olas, se abrió; perdiose todo lo que en él iba. ¡Desdichado 
espectáculo! De los víveres sólo se salvaron doce barriles de harina, unos cuantos 
quesos, y un poco de bizcocho; ahogáronse los animales, y los hombres, gracias al 
bergantín y al esquife, escaparon casi desnudos con parte de las armas (Anglería 
1964 1: 216).85

Para los veteranos de San Sebastián fue como despertar por un instante 
de una pesadilla para volver a sumergirse en ella. Una vez más en el golfo de 
Urabá, una vez más sin comida, una vez más ante las flechas envenenadas y 
de nuevo al borde de una muerte desdichada.

Tras sobreponerse al naufragio, los expedicionarios se dieron a las tareas de 
rescatar todo lo útil del barco y levantar un campamento en la playa. Inme-
diatamente después varios grupos, lo mejor armados posible, recorrieron el 
litoral en busca de comida y, para su buena suerte, descubrieron manadas de 
pecaríes deambulando por las llanuras aluviales; de igual modo encontraron 
palmeras de las cuales aprovecharon tanto los frutos como la raíz. Otro grupo 
de exploradores trajo noticias menos halagüeñas: los urabá habían quemado 
el fuerte, la empalizada y las chozas de San Sebastián. Pero sus ruinas ofre-
cían un mejor resguardo que el refugio de playa, por lo que los españoles no 
tardaron en trasladarse al asentamiento de la colina.

Pronto los pecaríes dejaron de visitar la costa y los palmares quedaron 
sin nada más que ofrecer. Enciso decidió organizar una incursión contra los 
habitantes del Golfo para robarles su comida. Los veteranos advirtieron sobre 

84  ¿Por qué Enciso insistió tanto en que aquellos treinta desafortunados lo acompañaran 
al Golfo? Kathleen Romoli sugiere que el bachiller necesitaba gente que conociera el terreno 
para hacer más fácil su empresa colonizadora. Además, si llegaban noticias sobre todos estos 
desastres a oídos de Diego Colón, pagaría el precio de su intromisión (Romoli 73-74).

85  Romoli agrega que se rescataron setenta u ochenta espadas (74). Enciso nunca olvidó 
esos bancos de arena e incluso los mencionó en su obra Suma geográfica; al hablar sobre el 
golfo de Urabá advierte que en su entrad, “a la parte del este tiene unos bajos que entran más 
de dos leguas a la mar en través de la boca o entrada” (M. Fernández 51). 
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los peligros de tal empresa y refirieron los resultados de las desgraciadas expe-
diciones dirigidas por Hojeda. Pero la necesidad colectiva y la excesiva con-
fianza del justicia mayor pudieron más que la prudencia. 

El bachiller tomó una espada por primera vez en su vida para dirigir a 
los cien integrantes de la expedición militar. Los hombres mantuvieron la 
formación y el ánimo marcial hasta enfrentarse al primer grupo de guerreros 
urabá. Éstos “los atacaron sin temor alguno, traspasaron a varios con sus 

mapa 4. La expedición de Alonso de Hojeda también vivió un
sinfín de zozobras. Su mayor reto fue la resistencia de los

habitantes de la costa oriental del golfo de Urabá.
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saetas envenenadas, mataron a muchos, y después de vaciar sus aljabas, esca-
paron más veloces que el viento, pues son de rapidísimos pies, y provocaron a 
los nuestros con insultos oprobiosos” (217).

Después del descalabro, los ánimos se tornaron cada vez más sombríos en 
el campamento hispano por la falta de comida. Los hombres murmuraban 
que el justicia mayor era un pésimo capitán y que, como Hojeda, planeaba 
irse en uno de los bergantines junto con sus favoritos, e incluso “había quien 
decía que lo mejor sería adelantarse y marcharse ellos, dejándole morir en el 
sufrimiento que se negó a creer” (Romoli 75).

En este trance el letrado convocó a los expedicionarios a una asamblea 
para, entre todos, decidir lo mejor para la sobrevivencia colectiva. Uno a uno 
los aventureros fueron dando su parecer, cuando llegó el turno del polizón de 
la nave de Enciso, éste se expresó del siguiente modo:

Yo me acuerdo que los años pasados, viniendo por esta costa con Rodrigo de 
Bastidas a descubrir, entramos en este golfo, y a la parte del Occidente, a la mano 
derecha, según me parece, salimos en tierra y vimos un pueblo de la otra banda de 
un gran río, y muy fresca y abundante tierra de comida, y la gente della no ponía 
hierba en sus flechas (Casas 2: 411).

Aquellas palabras, pronunciadas por un hombre llamado Vasco Núñez de 
Balboa, devolvieron el aliento a los desesperanzados colonos, quienes decidie-
ron emprender una última expedición militar lo antes posible.86 

Enciso y Pizarro dispusieron a la mayor parte de los hombres en los ber-
gantines mientras que setenta y cinco colonos se quedaron en la margen occi-
dental al cuidado del campamento. Las pequeñas naves surcaron el golfo de 
Urabá y acercaron a los hombres a la región del Darién. Los expedicionarios 
saltaron a tierra, se dirigieron al principal pueblo del cacicazgo e instalaron 
un campamento en sus inmediaciones.

86  Vasco Núñez de Balboa vio la luz en Jerez de los Caballeros, Extremadura, hacia 1475. 
Pertenecía a una familia de origen vasco. De niño fue paje de Pedro de Portocarrero, señor 
de Moguer, donde lo instruyeron para ser escudero. En 1501 partió hacia América con la 
expedición de Rodrigo de Bastidas. Se quedó en La Española, participó en el sojuzgamiento 
de los nativos de la isla y obtuvo tierras en Salvarrieta de la Sabana. En este lugar, cuya 
principal actividad económica era la cría de cerdos, Balboa contrajo numerosas deudas 
(Anderson 28-41).
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Por su parte, el cacique del Darién, llamado Cemaco, envió a las mujeres 
y los niños del asentamiento principal a sitos secundarios y reunió quinientos 
guerreros para presentar batalla a los invasores de quienes ya tenía noticia. 

Cuando el contingente hispano tuvo frente a sí a su contraparte indígena, 

rodilla en tierra, el propio pretor y los demás pidieron suplicantes la victoria a 
Dios, y ofrecieron a la imagen de la Virgen bienaventurada que en Sevilla se 
venera bajo la advocación de Santa María la Antigua, ciertos presentes de oro 
y plata, así como enviar a uno de ellos en peregrinación, poner el nombre de 
Santa María la Antigua al pueblo que habitaran, y erigir un templo con la misma 
denominación (Anglería 1964 1: 218).87

Enseguida Enciso juró y pidió a todos jurar no darle la espalda al enemigo, 
después dio la orden para atacar. Los guerreros indígenas los recibieron con una 
lluvia de flechas, pero en esta ocasión los conquistadores no fueron presa del 
pánico y, protegidos tras sus rodelas, atacaron a sus contrincantes. Los gue-
rreros indios, pintados de rojo, azul y amarillo, se defendieron con sus arcos, 
macanas, lanzas y lanza dardos, pero fue tal el ímpetu hispano que lograron 
desbaratar la defensa rival, matar a muchos guerreros y obligar al cacique y a 
unos cuantos de los suyos a huir.

Locos de alegría, pero cautelosos, los hispanos penetraron en el pueblo y 
conocieron la certeza de las palabras de Balboa dado que el Darién era un 
asentamiento de grandes casas circulares, cuyas paredes eran de madera y sus 
techos de palma. Al penetrar en el interior de aquellas viviendas, los conquis-
tadores hallaron telares, altas tinajas para guardar agua, cerámica decorada 

87  La virgen de la Antigua es una pintura mural gótica realizada hacia el siglo xiv sobre uno 
de los pilares de ladrillo que sostenían la vieja mezquita mayor de Sevilla. Su culto se difundió 
a lo largo de la península ibérica durante el siglo xv, y alcanzó el cénit en la centuria posterior. 
Muchos conquistadores de América, devotos de la advocación mariana, se pusieron bajo su 
amparo, llevaron consigo copias de la imagen y prometieron divulgar la devoción por las nue-
vas tierras. Aquellos hombres también suplicaron la intercesión de la Antigua durante los 
trances difíciles ante los paganos del Nuevo Mundo porque creían en los milagros que había 
realizado para que los cristianos reconquistaran Sevilla de manos de los musulmanes en el 
siglo xiii. Por todo ello, no es de extrañar que los sobrevivientes de Urabá elevaran al cielo 
mandas en nombre de tan poderosa señora. Para más información sobre la virgen de la Anti-
gua véase Medianero 365-380. Cabe señalar que existen numerosos espacios de culto dedica-
dos a la virgen de la Antigua en América, incluso en la catedral de México. De igual modo, 
es imposible dejar de mencionar que, con el tiempo, la Antigua sería la patrona de Panamá.
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para cocinar y una infinidad de canastillas llenas de plantas medicinales, cos-
méticos y utensilios de hueso, concha, piedra y madera (Romoli 132). Más de 
uno debió suspirar aliviado al recostarse en una hamaca o estera de algodón, 
o en un colchón de hojas de palma, zacate y hojas de bijao. También más de 
uno debió cambiar sus maltratados vestidos por la ropa de algodón teñido 
de aquellos naturales, adornada de las coloridas figuras de sus deidades.

Aquella noche fue tranquila, los heridos de flecha no murieron por ningún 
veneno y la mayor parte del contingente pudo descansar cómodamente en 
las casas indígenas mientras los guardias vigilaban los linderos del poblado. 
El hambre fue saciada con los bastimentos hallados en el pueblo: carne de 
venado, armadillo, iguana, pecarí, guaco, guanajo, pescado, cangrejo y molus-
cos; al igual que con vegetales como maíz, yuca dulce, frijol, habas, calabaza, 
ají dulce, caimito, anonas, aguacate y mamey (Casimir Morales 64).88

Al día siguiente los invasores recorrieron las inmediaciones del principal 
asentamiento del Darién y hallaron

algunos barrios o casas vacías de gente, por haber todas huido, pero llenas de 
vasos y otras alhajas de casa para el cuotidiano servicio y de cosas hechas de algo-
dón, como naguas para las mujeres, que son como medias faldillas, donde hobie-
ron mucho algodón hilado y con pelo, y lo que más ellos deseaban y andaban a 
buscar con tantos peligros del ánima y del cuerpo, muchas piezas de oro, que se 
ponían en los pechos y en las orejas, y en otras partes, joyas de diversas hechuras, 
que hasta 10 000 castellanos de oro fino pesarían (Casas 2: 412).89

88  El bachiller Enciso también da una amplia relación de todos los alimentos que probó 
a lo largo de su estadía en el Darién. De su agrado fueron la carne de caimán, de iguana y 
de pavo de monte. También menciona que “ay grande abundancia de papagayos verdes, y ay 
unos grandes que son de muchos colores, azules y negros y verdes que son hermosos de mirar. 
Tienen buena carne sabrosa. Ay otros que son tan chiquitos como pájaros pequeños pardales 
que son verdes y muy lindos”. Igualmente menciona las grandes pesquerías y las palmeras que 
“llevan frutas tan grandes como huevos y unas amarillas y otras como rosadas” (Fernández 
de Enciso 52). 

89  Pedro Mártir de Anglería hace una acertadísima mención sobre la procedencia del oro 
de los cueva del Darién “consíguenlo a cambio de sus productos, porque su tierra, abundante 
en pan y en algodón, no es aurífera, y la que produce el oro u otros metales es en su mayor 
parte montañosa, pétrea y muy poco feraz” (Anglería 1: 219).
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Los expedicionarios decidieron mudar su asiento a la aldea de Cemaco, 
tras disiparse el miedo a un contraataque indígena, dado que en ella había 
buenas casas, campos de cultivo ya trabajados y un futuro más esperanzador 
que entre los urabá.

Uno de los bergantines llevó la buena nueva al otro lado del Golfo y subió 
a bordo tanto a los setenta y cinco hispanos como a los efectos que guarda-
ban. No conocemos con certeza el día de la ocupación del poblado, pero 
seguramente todo ocurrió a finales de octubre o principios de noviembre de 
1510. Sobra decir que Balboa, hombre carismático, incrementó su prestigio y 
sus amigos tras los buenos resultados de la expedición.

Poco a poco los hispanos fueron conociendo la región y a sus habitantes: los 
cueva, el grupo lingüístico predominante en el oriente del istmo de Panamá a 
inicios del siglo xvi por sus más de doscientos mil hablantes; quienes estaban 
organizados en ochenta y seis cacicazgos a pesar de su unidad lingüística.90 
Se distribuían en un territorio atravesado por las sierras de San Blas y del 
Darién en la vertiente caribeña y por las sierras de Mahé, Pire y Los Sapos en 
la vertiente pacífica del istmo, todas con alturas entre los cuatrocientos y los 
dos mil metros; una tierra surcada por ríos de gran caudal como el Chagres, 
el Bayano, el Tuira y el Chucunaque.

Resueltas las necesidades básicas, renovado el ánimo colectivo, alimentadas 
las ambiciones personales, los conquistadores empezaban a ver con muy bue-
nos ojos aquella tierra. Los españoles se integraron a la vida regional y la aldea 
continuó siendo visitada por comerciantes indígenas quienes intercambiaban 
productos, particularmente oro, con sus nuevos moradores.91 Este comercio 
llevó al bachiller Enciso a promulgar un desatinado edicto que prohibía el 
tráfico particular del preciado metal so pena de muerte. Los colonos, indig-
nados, decidieron que aquella sería la última arbitrariedad del justicia mayor.

A mediados de noviembre de 1510 la mayoría de los vecinos de la recién 
fundada villa de Santa María la Antigua del Darién se reunieron para elegir 

90  Se desconoce el origen de los cueva pero se ha postulado que arribaron al oriente de 
Panamá desde el norte de Sudamérica. Igualmente se ha sugerido que su lengua pertenecía a 
la familia chibcha, chochoe o que era una combinación de ambas. Para mayor información 
véase Casimir Morales 55-62. 

91  Podían venir tanto de territorios vecinos como de lugares lejanos dado que había 
un intenso comercio entre el oriente panameño, el caribe colombiano y el norte de los 
Andes (Bray 336).
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a sus autoridades municipales. Tan sólo faltaban el bachiller Enciso y sus 
adeptos, a quienes, oportunamente, no se les notificó de la asamblea. Que-
daron elegidos como alcaldes Vasco Núñez de Balboa y Benito Palazuelos; el 
tesorero sería el doctor Alberto, médico de Hojeda; Bartolomé Hurtado fue 
nombrado alguacil; finalmente se designaron como regidores a Diego Albi-
tez, Martín de Zamudio, Esteban Barrantes y a Juan de Valdivia. 

Enciso se opuso tenazmente al nuevo gobierno y argumentó que él tenía 
el mando de la expedición en ausencia de Hojeda. Mas el recién nombrado 
cabildo le respondió que la margen occidental del golfo de Urabá pertenecía 
a la gobernación de Veragua, por lo que ni Hojeda ni él tenían autoridad en 
aquellas tierras. También le pidieron al bachiller que mostrara los documen-
tos que lo acreditaban como justicia mayor y éste debió admitir que estaban 
en el fondo del Golfo junto con los restos de su carabela. Los veteranos de 
San Sebastián, por su parte, mostraron nuevamente el documento conforme 
al cual Hojeda los liberaba de cualquier deber para con él o el bachiller en 
caso de vencerse el plazo de los cincuenta días antes aludidos.

El cabildo asumió la nueva autoridad de la colonia y ejecutó inmedia-
tamente medidas como la apropiación de los bergantines para prevenir la 
fuga de Enciso y sus adeptos. Siguieron días tensos en los cuales los expe-
dicionarios se dividieron en quienes eran solidarios con el bachiller, quienes 
apoyaban a los municipales y quienes simplemente creían que lo mejor para 
la sobrevivencia colectiva era buscar a Diego de Nicuesa y ponerse bajo su 
protección.

Fue precisamente en estos días de finales de noviembre de 1510 cuando 
los cañones de la nave de Rodrigo de Colmenares retumbaron en las aguas 
de Urabá. Colmenares había caminado sobre las ruinas de San Sebastián 
y deseaba saber qué había pasado con los españoles dirigidos por Hojeda. 
El teniente se ganó a la colonia repartiéndole comida y esperanzas, así inclinó 
la balanza hacia la facción que buscaba ponerse bajo la protección de Nicuesa 
y convenció al cabildo de mandar una comitiva a entrevistarse con su jefe.

El Darién

La llegada de Colmenares a Nombre de Dios, con los procuradores de 
Santa María, provocó una conmoción de felicidad entre los sobrevivientes 



	 los naufragios	 67

de Veragua.92 Los enviados del cabildo, por su parte, se llevaron una gran 
desilusión pues esperaban encontrar una próspera ciudad.

Los emisarios del Darién celebraron una comida con el gobernador. Se dice 
que aquella noche Nicuesa volvió a ser el gran cortesano de sus mocedades 
y que incluso cortó en el aire, con su espada, un pollo asado. Loco de ale-
gría, el gobernador de Veragua prometió nombrar alcalde a Corral y alguacil 
mayor a Albitez y, también, exclamó que embargaría todo el oro de la colo-
nia. Lo último no le gustó a los procuradores quienes se inquietaron todavía 
más tras recibir una advertencia de Olano: “¿Piensa que le han de recibir los 
de Hojeda como nosotros le recibimos, cuando venía perdido en Veragua?” 
(Casas 2: 427), pronunciada mientras molía palmitos en la plaza central de 
Nombre de Dios, encadenado por los tobillos.

La nave de Colmenares regresó al Darién unos días después, llevando 
consigo algunos enfermos del otro emplazamiento hispano de Tierra 
Firme. Los procuradores y los sobrevivientes contaron lo visto y vivido en 
Veragua, provocando la indignación en la colonia ante la posibilidad de per-
der el oro, por lo que todos sus integrantes acordaron no recibir a Nicuesa. 
Fernández de Oviedo cuenta que

en la iglesia de San Sebastián pusieron al pie del altar una manta o tapete en la 
tierra, e una almohada de cama y encima una cruz […] e juraron allí solemne-
mente, sobre aquella cruz, que no recibirían a Diego de Nicuesa por gobernador 
[…] Este juramento hicieron primero ambos alcaldes, Vasco Núñez e Martín de 
Zamudio, e luego los regidores, e luego, de uno en uno, todos los que allí esta-
ban; e asiéntalo por auto, in scriptis, un secretario llamado Hernando de Argüello 
(III: 181).

El gobernador de Veragua llegó poco después y fue tratado fríamente 
hasta que, finalmente, los pobladores de Santa María le dijeron que no acep-
taban recibirlo como gobernador y que, si quería, podía tomar un bergantín 
y regresar a Nombre de Dios o incluso ir a La Española. El gobernador de 
Veragua suplicó entre lágrimas ser recibido como un simple colono más, pero 

92  No se sabe con certeza cuantos hombres, de los 570 que salieron de Santo Domingo, 
sobrevivieron a las penalidades de Veragua. Colmenares habla de doscientos supervivientes, 
los demás murieron de hambre; Las Casas dice que no eran más de cien. Oviedo omite el 
dato. Véase Altolaguirre 151; Casas 2: 425. 
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sus ruegos no fueron oídos; se embarcó en la nave asignada junto con dieci-
siete hombres, en los primeros días de marzo de 1511, para nunca ser visto 
nuevamente.93

La situación política de Santa María era bastante compleja y sus habitantes 
expulsaron al bachiller Enciso a principios de abril de 1511.94 Éste partió en 
un bergantín rumbo a La Española junto con los procuradores de la ciudad, 
Zamudio y Valdivia, quienes debían ganarse a las autoridades insulares para 
la causa del cabildo. Para ello llevaban el quinto real y un buen soborno para el 
tesorero real, Miguel de Pasamonte, gran autoridad de Indias.95

Todas estas noticias llegaron a Nombre de Dios cuando el primer barco 
de Santa María arribó a su puerto con provisiones. Atónito debió quedar 
Jerónimo de Aguilar, como el resto los colonos, al enterarse de la suerte de su 
gobernador. Es imposible saber si su corazón sintió gusto o tristeza al recibir 
la nueva. 

Libres de su gobernador, los sobrevivientes de Veragua se organizaron para 
administrar las provisiones; Gonzalo de Badajoz y Alonso Núñez fueron los 
responsables de repartirlas equitativamente; pero, al parecer, fueron corrup-
tos en tan delicada tarea y sus compañeros los prendieron. Tal vez este inci-
dente motivó a Balboa a concertar el traslado de los sobrevivientes de Veragua 
a Santa María la Antigua del Darién. Rodrigo de Colmenares los recogió en 
los dos bergantines a mediados de 1511.96

93  Pedro Mártir de Anglería, Fernández de Oviedo y Las Casas tratan de modo dife-
rente este episodio. Pedro Mártir responsabiliza a Balboa y a Enciso por la expulsión de 
Nicuesa, Fernández de Oviedo acusa a Balboa de conspirar contra el gobernador de Vera-
gua y Las Casas trata de exonerar a Balboa responsabilizando a Zamudio, otro alcalde de 
Santa María. Para una síntesis y crítica sobre estas versiones, véase Melón 306-311. De la suerte 
posterior de Diego de Nicuesa nada se sabe, en la época cundieron los rumores de que había 
naufragado y muerto en Cuba o muerto en Cartagena a manos del pueblo indígena al que 
antes había masacrado (Anderson 75).

94  Para más información sobre este episodio véase Altolaguirre, Medina, Romoli o Anderson.
95  El bergantín con los hombres del Darién fue llevado por las corrientes hacia el cacicazgo 

de Macaca, en el oriente de Cuba. Su señor recibió hospitalariamente a los navegantes, 
quienes, tras vivir días tranquilos entre los indígenas cubanos, partieron hacia La Española 
(Romoli 103).

96  En enero de 1513, Vasco Núñez de Balboa le escribió al rey desde Santa María la Antigua 
del Darién para informarle sobre la situación de la colonia. En dicha misiva el descubridor del 
océano Pacífico rememora la situación de los sobrevivientes de Veragua al enterarse de su suerte: 
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Una vez más a bordo de una nave, una vez más dirigiéndose a una tierra 
prometida. Jerónimo de Aguilar contempló la verde costa por la que ya habían 
pasado hasta que los barcos entraron al golfo de Urabá, penetraron por un 
río de su margen occidental y remontaron aquel trazo azul que descendía de 
las nebulosas montañas. Fue un viaje corto, los bergantines se detuvieron en 
la rivera en el punto más cercano posible al pueblo del Darién. Jerónimo de 
Aguilar descendió de la nave, sus pies sintieron esa nueva tierra y caminó a tra-
vés de la selva junto con sus compañeros veragüenses, guiados por los hispanos 
del Darién. Tras una breve caminata vislumbró el asentamiento indio-español 
en las faldas de unas colinas cubiertas por un prometedor maíz. 

Jerónimo de Aguilar, junto a los otros sobrevivientes de Veragua, fue aco-
gido hospitalmente por los sobrevivientes de la expedición de Hojeda y reci-
bió albergue en casa de alguno de ellos, ahí intercambió impresiones sobre 
sus vivencias. Poco tiempo después, tal vez en agosto de 1511, se realizó un 
reparto de tierras en Santa María y Aguilar debió de recibir un solar idéntico 
al de los demás colonos, así lo refiere Vasco Núñez de Balboa:

Desde que a esta villa llegaron se les han hecho tan buena compañía como Vues-
tra Real Alteza me inbia a mandar, porque no habiendo ninguna diferencia para 
con ellos mas que si todos vinieramos aquí en un día; luego como aquí llegaron 
se les dio sus solares i sus tierras de labranza en muy buena parte i juntamente 
con los que a esta Villa vinieron conmigo a las ganas, porque las tierras e solares 
no estaban aun repartidas i llegaron al tiempo que alcanzaron parte de todo lo 
bueno que havia (Altolaguirre 13-14).

Tras varios días de conocer y adaptarse a la vida del Darién, Jerónimo de 
Aguilar debió pensar que era una gran ironía de la vida que el asentamiento 

“De hambre se morían 5 o 6 cada día, i los Yndios les iban apocando” (Altolaguirre 13). 
La mayoría de los difuntos de la expedición de Nicuesa murieron por las condiciones adversas 
de la costa caribeña de Panamá, como apunta una autora contemporánea: “Este sector 
no presentó condiciones favorables para los asentamientos coloniales hispanos, debido al 
excesivo calor e insalubridad ocasionando el abandono de los mismos, salvo Portobelo, puerta 
caribeña de la comunicación interoceánica. En la actualidad los pocos poblados existentes no 
exceden los tres o cinco mil habitantes, excepto las ciudades cabeceras de Bocas del Toro y 
Colón, esta última en la entrada del canal de Panamá” (Casimir Morales 28). La misma 
autora señala que la costa del Pacífico ha sido la región más poblada de Panamá desde los 
tiempos precolombinos hasta la actualidad (28).
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hispano más seguro y prospero de Tierra Firme no le debía nada a sus gober-
nadores. 

Los españoles tuvieron mayores noticias sobre los señoríos indígenas veci-
nos y lejanos gracias a los comerciantes y a los cautivos. Así, supieron que no 
muy lejos, sobre la costa, se encontraba Careta, un señorío próspero donde 
abundaban el oro y la comida, la cual empezaba a escasear en el asentamiento 
español por la llegada de sus nuevos habitantes. Balboa decidió mandar un 
pequeño grupo de exploradores, comandado por Pizarro, para informarse 
sobre la mejor forma de llegar a dicho señorío. La partida caminó por ciéna-
gas, ríos y espesas selvas. El paso por las ciénagas no estaba libre de peligros 
dado que en ellas moraban “lagartos grandes tan gruesos en el cuerpo como 
un becerro, que si veían algún otro animal o perro o puerco o hombre cerca del 
agua, salían del agua y arremetían a él” (Fernández de Enciso 104). Pero los 
hispanos no sufrieron el embate de un lagarto, sino de un contingente indí-
gena que hirió a varios de sus integrantes. La escaramuza debió ocurrir cerca 
de Santa María pues Balboa, al mando de otra partida, fue por un hombre 
herido abandonado por Pizarro. Tras este desastre Balboa comenzó a planear 
una gran expedición que partiría en octubre del mismo año.

La fuerza expedicionaria estaba integrada por ciento treinta hombres 
embarcados en los dos bergantines. Los aventureros viajaron por mar veinte 
leguas hacia el occidente de Santa María. Después, caminaron tierra adentro 
hasta la aldea principal del señorío de Careta donde fueron recibidos ama-
blemente por el señor Chima. El gobernante era una persona imponente, de 
cuerpo alto y robusto, cubierto por tatuajes de animales mientras sus orejas 
y nariz estaban horadadas para llevar adornos de oro.97 Balboa le solicitó 
diplomáticamente comida y éste le repuso que no tenía por hallarse en guerra 
con su vecino, el señor Ponca; incluso llamó a dos españoles que llevaban 
año y medio con él para que dieran fe de sus palabras.98 Pero los hispa-
nos, hablando en su lengua materna, desmintieron lo dicho por su señor y le 
sugirieron a Balboa fingir la retirada y atacar el pueblo por la noche. El jefe 

97  Inferimos lo anterior de los datos etnohistóricos de Casimir de Brizuela 46.
98  Pedro Mártir menciona que los dos españoles eran desertores de Nicuesa. Las Casas amplía 

la información y nos cuenta que uno de ellos se llamaba Juan Alonso y que era capitán 
guerrero de Chima. Caso similar al de Gonzalo Guerrero entre los mayas, de quien tendremos 
oportunidad de hablar más adelante. Ambos coinciden en que aprendieron la lengua cueva.
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español les hizo caso, se despidió cortésmente de los principales indígenas y 
ordenó la retirada. 

Por la noche el ejército invasor cayó sobre el pueblo y venció la precipitada 
defensa de los sorprendidos cueva, matando a muchos. El señor y su familia 
fueron capturados junto con otros indígenas y obligados a seguir a los capto-
res hacia su ciudad. Los cautivos debieron cargar la comida robada hasta la 
playa y subirla a los barcos. Ya en el Darién, Chimba negoció su libertad con 
Balboa, prometió una alianza militar y producir comida para los españoles. 
Cerró el trato entregando al hispano una de sus hijas, la joven Ayenesi.99

Un mes después, en noviembre de 1511, los españoles debieron cumplir su 
parte del trato con Chimba cuando éste solicitó su auxilio militar contra el 
señor Ponca. Vasco Núñez partió junto con ochenta hombres en un bergan-
tín hacia las tierras de Careta, donde su aliado lo esperaba con sus guerreros. 
La aldea principal del señorío de Ponca estaba ubicada en las montañas del 
oeste de Careta y llegar a ella tomó dos días de difícil marcha. El enemigo de 
Chima, cuyos espías vigilaban con atentos ojos los movimientos de los inva-
sores desde la espesura de la selva, decidió dejar el valor para otra ocasión y 
se retiró junto con la gente de la aldea principal a algún poblado secundario. 

Cuando la fuerza combinada india-española llegó, no encontró a nadie. 
Los hispanos saquearon la aldea y se hicieron de muchas piezas de oro. A su 
retirada, el verde de los campos y el colorido del poblado se habían transfor-
mado en una negrura humeante.

Los combatientes fueron recibidos alegremente en Careta y los darieneses 
decidieron quedarse para descansar y gozar de los festejos indios, durante 
los cuales recibieron una grata sorpresa: el señor Comagre, uno de los más 
importantes de la región cueva, deseaba la amistad de aquellos desconocidos 
y los invitaba a sus dominios. Los españoles aceptaron el convite y se dirigie-
ron, guiados por algunos caretanos, a esas nuevas tierras.

Tras un arduo camino de más de cien millas, los hispanos fueron recibidos 
en las afueras de la capital por el señor Comagre y su séquito, quienes vestían 
unas túnicas de algodón bordado y portaban adornos de oro, de los cuales el 
más imponente era una diadema dorada adornada con plumas. Los indígenas 

99  La doncella, como toda epave, llevaba una barra de oro para resaltar la firmeza de sus 
senos, y debió de estar engalanada con diversos collares (Casimir Morales 47). No sabemos 
cómo se llamó aquella chica, Ayenesi fue el nombre dado por varios estudiosos (García 203). 
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guiaron a sus huéspedes hacia una gran campiña en cuyo centro se hallaba un 
pueblo de más de diez mil personas. Las grandes casas distaban un poco unas 
de otras, dándole una mayor amplitud al asentamiento.100 

El poblado principal del cacique Comagre era el lugar con más habitan-
tes visto por los españoles en todo Panamá, pero lo que los dejó realmente 
asombrados fue el bohío del señor. De ciento cincuenta pasos de largo y 
ochenta de ancho, estaba construido con gruesas columnas de madera y tenía 
un segundo piso revestido de madera tallada. El interior se hallaba dividido 
en pasillos y estancias donde se guardaban comida y bienes de intercambio 
como cerámica, telas y objetos de lujo.101 Comagre incluso les mostró un 
espacio donde preservaba las momias de sus antepasados, Pedro Mártir de 
Anglería brindó una descripción del recinto:

Habiendo penetrado en las estancias interiores del régulo, hallaron una habita-
ción llena de cadáveres colgados, pendientes de cuerdas de algodón. Preguntan-
doles qué significaba tal superstición, contestaron que aquellos cadáveres eran 
los padres, abuelos y antepasados del cacique Comagro, de cuya conservación 
tenían ellos el mayor cuidado, por considerarlo como una religión. Cada uno de 
los muertos estaba cubierto con vestidos entretejidos de oro y piedras (Anglería 
1964 1: 233-234).

Aquella noche Comagre deleitó a sus invitados con un banquete en el que 
los hispanos saborearon pescado, carne de venado y pecarí. La comida se 
sirvió en calabazas y en hojas, en el centro de las mesas había un cuenco de 
agua, un terroncito de sal y una copa de fibra trabajada con finura (Romoli 
121). Los huéspedes saborearon bebidas de cacao, maíz y pejibay (Casimir 
de Brizuela 43). También tuvieron tiempo para admirar a las mujeres cueva:

Menudas, con grandes ojos, con largos y a menudo rizados cabellos, tenían her-
mosos y esbeltos cuerpos a los que dedicaban interminables cuidados. Se baña-
ban cinco o seis veces al día y empleaban horas y horas en peinarse con peines 

100  Las tierras del señorío de Comagre se extendían desde el Caribe hasta el río Bayona 
a través de la montaña, y por la costa desde la bahía Mazargandí hasta el Playon grande. 
Su capital se encontraba en la riviera del Matumagandí, afluente del Bayano (Romoli 119).

101  Entre la comida había maíz rojo, blanco, amarillo y púrpura; raíces de yuca y de arra-
cacha; ajes, patatas naranjas; semillas de cacahuete y cápera; chiles verdes y colorados; cocos, 
piñas, anonas; carne de pecarí y de venado ahumada; pescado seco (Romoli 119).
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de madera de macagua; se aplicaban ungüentos perfumados para mantener la 
piel tersa y sin manchas, y suprimían cualquier señal del vello en sus cuerpos 
mediante pinzas y depilatorios (Romoli 129-130).

Comagre les regaló a sus huéspedes setenta esclavos y finas piezas de 
oro antes de su partida. Por alguna razón, el capitán español decidió repar-
tir el oro entre sus hombres ahí mismo. Se pesaron las piezas en la balanza 
ante el veedor, se reservó el quinto real, se fundieron las alhajas en lingotes 
y se repartió todo entre los hombres, quienes empezaron a pelear entre sí. 
Paquiaco, hijo del señor, se indignó ante aquel espectáculo, azotó la balanza 
y arrojó el oro por el piso. Sorprendidos, los españoles prestaron atención a 
Juan Alonso quien traducía las palabras del príncipe:

¿Qué es esto cristianos? ¿tan exigua cantidad de oro estimáis en tanto? Queréis 
no obstante transformar alhajas primorosamente trabajadas en barras informes. 
Si tanta hambre tenéis de oro, que por su culpa perturbáis a tantas gentes tran-
quilas, soportando calamidades y molestias, desterrados por el mundo de vuestra 
patria, yo os mostraré una región rebosante de oro, en la cual podréis saciar esa 
vuestra sed […] Una vez cruzados esos montes (y señalaba con el dedo los australes), 
os será licito contemplar otro mar surcado por veleros no menores que los vuestros 
[…] Todo aquel lado que mira al sur, desde las aguas vertientes de las montañas, 
produce oro en abundancia (Anglería 1964 1: 234-235).102

Los españoles guardaron silencio durante el discurso, pero después rom-
pieron en un júbilo que debió desconcertar al joven quien, sin darse cuenta, 
les revelaba el camino al Mar del Sur y les aseguraba que en sus costas existían 
reinos de oro. Los hispanos partieron poco después hacia Santa María con 

102  Las piezas de oro eran, para los habitantes prehispánicos de Panamá, objetos simbó-
licos donde representaban figuras míticas, antropomorfas y zoomorfas, que explicaban el 
orden social y el derecho a la tierra. El oro era trabajado por toda Panamá y norte de Colom-
bia, las mejores piezas eran colombianas y llegaban vía “intercambio cadena” a Panamá. 
Por otra parte, las palabras del joven príncipe (modificadas por la elocuencia angleriana) 
referentes a la navegación en el Pacífico no eran erróneas, había un sistema de intercambio 
desde el norte de América del Sur hasta Costa Rica. Véase Fonseca 268-269. Respecto a la 
distancia entre el océano Atlántico y el Caribe, debemos recordar que en Panamá va de entre 
50 a 200 kms (Casimir Morales 24).
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los esclavos cargando el preciado metal, dejando atrás al recién bautizado 
Carlos (Paquime) y a su padre.103 

Los expedicionarios fueron recibidos con vítores por el resto de sus com-
pañeros, quienes escucharon asombrados las noticias sobre los fantásticos 
países visitados. De nuevo, es difícil saber si Jerónimo de Aguilar parti-
cipó en las incursiones. Fuera o no participe de ellas, debió sentir el mismo 
entusiasmo que el resto de los hispanos al ver, y tener en sus manos, las 
piezas de oro logradas en las correrías. Podemos darnos una idea sobre sus 
impresiones gracias a la carta de Balboa de 1513 al rey, en la cual se presenta 
una geografía humana y natural donde la realidad es transformada por el 
optimismo. Sobre la aventura a Comagre se cuenta que cerca hay una sierra 
donde moran

ciertos caciques que tienen oro en mucha cantidad en sus casas: dicen que los 
tienen todos aquellos caciques en las barbacoas como maíz, porque es tanto el oro 
que no lo quieren tener en cestas, dicen que todos los ríos de aquellas sierras que 
tienen oro, e que hai granos muy gordos en mucha cantidad […] por el canto de 
aquellas sierras van unas tierras mui llanas, van la via de ácía la parte de medio 
día, dicen los Yndios que esta la otra mar de alli tres jornadas: dicenme todos los 
Caciques e Yndios de aquella provincia de Comagre que hai tanto oro cogido en 
casa de los caciques de la otra mar que facen estar a todos fuera de sentido: dicen 
que hay por todos los ríos de la otra costa oro en mucha cantidad i en granos mui 
gordos… dicen que es mui buena gente de buena conversación la de la otra costa 
(Altolaguirre 19).

Paralelo al arribo de la expedición a la tierra de Comagre, Juan de Val-
divia, uno de los enviados a Santo Domingo, regresó a Santa María con el 
bergantín cargado de bastimentos y, aún más importante, con una carta de 
Diego Colón donde reconocía al Cabildo y hacía de Balboa su teniente. Tam-
bién trajo la noticia de cómo el tesorero Pasamonte quedó encantado con sus 
obsequios y se negó a recibir a Enciso, quien, amargado, partió a España para 
continuar sus pleitos contra las autoridades elegidas de Santa María. Zamu-

103  Los esclavos eran los cautivos de guerra, se les marcaba con un tatuaje especial y se les 
quitaba un diente que los caciques integraban a un gran collar (Casimir Morales 50).
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dio había partido en el mismo barco con la intención de defender a sus com-
pañeros.

Para los sobrevivientes de Urabá y Veragua el futuro por fin era promete-
dor, sólo había que superar una última desgracia: una tormenta había arra-
sado las sementeras de Santa María mientras Balboa y sus hombres entraron 
en las tierras indígenas. Las provisiones durarían poco, por lo que el nuevo 
“teniente” pronto le pidió a Valdivia que regresara a las Antillas para traer 
más comida. 

Jerónimo de Aguilar formaría parte de la tripulación de la nave que par-
tiría rumbo a La Española.104 Acaso el joven diácono anhelaba regresar a 
la casa del licenciado Marcos de Aguilar y, de ella, a la de sus padres en 
Écija. Tal vez deseaba continuar con la aventura del Darién y quería regresar 
rumbo a La Española para facilitar la adquisición de los suministros necesa-
rios, solicitando el auxilio de su pariente, el alcalde mayor. Probablemente 
Vasco Núñez estaba enterado del parentesco del clérigo con el funcionario 
real e instruyó a Jerónimo de Aguilar para que tornara. Bajo las circunstan-
cias que fueran, el andaluz daría un nuevo paso decisivo en su destino.

La Víbora

Las esperanzas de los sobrevivientes del Darién estaban puestas en el bergantín 
comandado por Juan de Valdivia y piloteado por Francisco Niño.105 Para ase-
gurarle un buen viaje a sus tripulantes, los habitantes de Santa María cele-
braron una misa y todos quienes subirían a bordo se confesaron. Además de 
los preparativos espirituales, también se dispuso perfectamente la carga en la 
cubierta inferior del barco para evitar su desplazamiento durante la travesía 
y la pérdida de la nave. 

104  Cabe señalar que dos religiosos habían formado parte de la anterior navegación de 
Juan de Valdivia, uno de ellos era Juan Pérez de Zalduondo, quien tendría una prominente 
carrera en la Tierra Firme (Romoli 103).

105  Valdivia, como capitán de la nave, ejercía solamente una autoridad militar, las cuestio-
nes náuticas estaban en manos del piloto. Para más información sobre los pilotos españoles 
del siglo xvi véase Perez-Mallaina Bueno 84-86.
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Valdivia llevaba consigo un juego de cartas con el que Balboa quería infor-
mar sus descubrimientos al Almirante Joven.106 También tenía a su cargo el 
resguardo de los quince mil castellanos del quinto real, piezas de oro para 
el tesorero Pasamontes y el oro de muchos colonos, quienes le pidieron que lo 
enviara a sus familiares en España desde Santo Domingo. Partió en la mejor 
embarcación de la colonia entre el 11 y el 13 de enero de 1512.107

El piloto de la nave siguió una ruta similar a la del cuarto viaje colom-
bino para llegar a La Española: navegó cerca de la costa panameña hasta la 
Punta de Mármol y, una vez allí, condujo la embarcación hacia mar abierto 
para alcanzar la isla de Jamaica y, desde ahí, el puerto de Santo Domingo. 
Su experiencia, su ciencia y la Fortuna llevarían con bien al bergantín hasta 
el puerto destino.108

Durante la travesía, el paso del tiempo debió de ser marcado por las 
oraciones. Así, cuando el astro rey asomaba por el horizonte se debieron dar 
los buenos días: “Dios nos dé buen viaje; buen pasaje haga la nao, señor 
mestre y buena compañía, amén, así faza buen viaje, faza; muy buenos días 
dé Dios a vuestras mercedes, señores, de popa a proa” (G. Sánchez 147). 
Al ritmo de dichas plegarias, la tripulación, entre ellos Jerónimo de Aguilar, 
realizó los trabajos cotidianos para conducir la embarcación: revisar el estado 
de la nave, el cual debió estar muy lejos del óptimo; llevar el timón; manejar 
las jarcias; revisar los cables y, en dado caso, unir dos mediante complejos 
nudos; trepar hasta lo más alto del mástil y, finalmente, manipular la línea 
de sondeo. La última tarea era sumamente delicada porque la velocidad y la 

106  Balboa menciona al bergantín en su carta de 1513 “Asimismo escriví en un vergantín 
que de esta villa partió para la isla de la Española a hacer saber al Almirante cómo estávamos 
en mui estrecha necesidad” (Altolaguirre 13).

107  Medina y Anderson plantean la primera fecha mientras que Romoli la segunda. 
Véase Anderson 111; Medina 62; Romoli 143.

108  Sobre el piloto sólo se sabe que era natural de Moguer (J. L. Martínez 1991-1992 
II: 232). ¿Sería algún sobreviviente de una de las dos expediciones? ¿Sería el mismo piloto que 
llevó a Valdivia en su primer viaje? Carecemos de respuestas a esas preguntas, pero sin lugar a 
dudas era un hombre de quien se esperaba la experiencia necesaria para reconocer los acciden-
tes geográficos de la costa y los portentos que cielos y mares anunciaban. De igual modo, era 
un hombre versado en la ciencia náutica renacentista; capaz de usar los compases magnéticos 
y de leer los mapas portulanos; capaz de calcular la latitud al medir el ángulo formado por el 
sol con el horizonte al mediodía y de manejar el astrolabio, las tablas de declinación solar, y 
de realizar las operaciones aritméticas que implicaban (Perez-Mallaina 84).
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preedición desplegadas al determinar la profundidad del agua y el tipo de 
fondo podían salvar la nave o causar su destrucción.109

El tiempo libre debió gastarse en conversaciones en las cuales lo usual era 
“hablar de cosas vanas, blasonar de sus personas, alabar a sus tierras y aun 
relatar vidas ajenas” (G. Sánchez 154). Puede imaginarse la emoción de los 
hombres del Darién, entre ellos Aguilar, al hablar sobre sus planes futuros, ya 
sea que deseasen establecerse en La Española, volver a su patria o continuar 
con la aventura y regresar al Darién.110 Igualmente, puede imaginárseles con-
centrados, respetuosos y hasta conmovidos durante una lectura colectiva de 
algún libro de horas,111 dirigida por el joven clérigo de Écija; quien también 
debió repasar el suyo en solitario mientras contemplaba el horizonte.

Sin embargo todos a bordo debían permanecer atentos al mar dado que la 
ruta entre la villa de Tierra Firme y el principal puerto hispanoamericano de 
la época era poco conocida y muy peligrosa. El propio Almirante Viejo tuvo 
dificultades al recorrerla. Hernando Colón, quien acompañó a su padre en 
aquella travesía relata dicho itinerario desde la Punta de Mármol:

Tomamos la vía del norte con vientos y corrientes de la banda del Levante, por-
que procuramos siempre navegar con el viento que podíamos. Aunque todos los 
pilotos decían que ya habríamos pasado al Oriente de las islas de los Caribes, sin 
embargo, el Almirante temía no poder llegar a La Española, y esto se verificó; 
porque el miércoles, 10 del mismo mes de Mayo, dimos vista a dos islas muy 
pequeñas y bajas, llenas de tortugas, de las cuales estaba tan lleno todo aquel mar, 
que parecían escollos, por lo que se dio a estas islas el nombre de las Tortugas; 
pasando de largo la vía del Norte, el viernes siguiente, por la tarde, a treinta 

109  Para una relación de todos los trabajos realizados en una nave española del siglo xvi 
véase Pérez-Mallaina 63-75.

110  También puede imaginárseles dedicándole horas a juegos de cartas similares al triunfo 
del basto, el cilindrón, la manilla, los cientos, el retoy y la primera. Todos ellos fueron juegos 
muy populares durante el siglo xvi. Claro, siempre y cuando alguno de ellos llevara una 
baraja. Para más información acerca de la forma en la cual los navegantes del siglo xvi 
pasaban su tiempo libre véase Pérez-Mallaina 153-164.

111  Los libros de horas eran los más llevados por los marinos hispanos del siglo xvi. 
Uno de los más populares fue el Libro de la oración y la meditación de fray Luis de Granada. 
Los hombres de mar también disfrutaban de libros de caballería y de aventuras como Orlando 
Furioso y de colecciones de romances, versos y libros de canciones, que tenían la ventaja de 
poder ser recitados con el acompañamiento de una guitarra. Para más información sobre los 
libros preferidos por los marinos hispanos de la época véase Pérez-Mallaina 158-162.
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leguas más adelante arribamos al Jardín de la Reina, que es una muchedumbre de 
isletas situadas al mediodía de la isla de Cuba (H. Colón 315).112

El relato revela cómo hasta el mejor capitán era llevado por los vientos 
y las corrientes hacia parajes insospechados. Las desgracias del Almirante 
no terminaron ahí, dado que, como se recordará, naufragó en las costas de 
Jamaica y debió mandar a varios de sus hombres en canoa a La Española para 
salvar la vida.

Los peligros de la ruta entre el Darién y las Antillas Mayores eran gran-
des. A los naufragios de Colón, Hojeda y Valenzuela antes mencionados se 
sumaron otros en los años posteriores a la navegación de la nave darienita. 
Aquí serán mencionados para conocer un poco más los peligros de la navega-
ción caribeña a inicios del siglo xvi.

En 1513, un año después del viaje de la nave del piloto Alonso Niño, una 
nave partió de La Española al puerto del golfo de Urabá, pero el piloto erró 
en la ruta y una tormenta la hizo “dar al través” en la costa centroamericana. 
Toda la tripulación y los pasajeros sobrevivieron, los hombres de mar toma-
ron el batel y prometieron ir en busca de la ciudad rumbo al occidente mas 
nunca regresaron. Los náufragos, al comprender que los marinos no volve-
rían, construyeron una barca con los restos de su nao y decidieron ir hacia el 
oriente. Siguieron la costa, no sin grandes esfuerzos, dado que “algunas veces 
la mar los metía dentro de sí más de lo que ellos querían, e con mucho trabajo 
volvían a la costa, deseosos de cualquier parte de ella. Otras veces les fal-
taba el comer e saltaban por las playas a buscar agua e mariscaban tomando 
caracoles e almejas o lo que hallaban” (Fernández de Oviedo V: 311). Fueron 
condiciones muy duras y tras diez meses errantes no quedaban sino catorce 
sobrevivientes muy flacos y enfermos. 

Finalmente, los náufragos fueron rescatados en alta mar por un barco de la 
armada del gobernador Pedrarias Dávila que se dirigía a Castilla del Oro, en 
Panamá. Al regresar, entre cristianos contaron cómo su debilidad y desespe-
ración llegó a ser tal que “echaron suertes, con juramento solemne de estar 
por ellas, e que a cualquier de ellos que le cupiese la suerte, lo matasen para 
comer, e que comido aquél, las echarían por otro, e que aquel tal que hobiese 
de padecer, tomase la muerte en paciencia, diciendo que más valía que uno 

112  Las Islas de las Tortugas actualmente son las Islas Caimán. 
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o dos muriesen que todos” (312). Incluso confesaron que en el momento del 
rescate ya habían realizado el fúnebre sorteo y cómo la fortuna había elegido 
a Álvaro de Aguilar, a quien la aparición de la nave hispana salvó de su triste 
hado (312).

Otro caso de naufragio en la misma ruta ocurrió en el año de 1519 cuando 
una carabela partió de la ciudad del golfo de Urabá rumbo a Santo Domingo 
y “dióle muy grande tormenta, e forzosamente corrió la vuelta de la isla Fer-
nandina o de Cuba, e muchas veces se vieron sorbidos de las ondas de la 
Mar, e cuasi anegados e otras tantas la Madre de Dios los sacó de debajo del 
agua” (321). En medio de la tormenta los de a bordo “vieron diablos muy fie-
ros y espantables puestos a proa e popa de la nao, e oyeron en el aire que decía 
uno de ellos: ‘Tuerce la vía’; como que debiera el otro tal estar sobre el timón 
e gobernalle, dando estorbo a la salvación de aquella gente” (321). Conforme 
al relato, los diablos hicieron todo lo posible por hundir la nave mas no pudie-
ron por la intercesión de la extremeña virgen de Guadalupe, gracias a la cual 
Dios hizo que una gran ola llevase la nao a las playas de Cuba y que encallara 
sin que ninguno de sus tripulantes sufriera daño.

Sin lugar a dudas la navegación en el Caribe era muy peligrosa en aquella 
época y los barcos estaban expuestos a grandes peligros tanto en las costas 
como en alta mar. En el derrotero del bergantín darienita abundaron los 
peligros del segundo tipo, particularmente los bancos de arena (llamados 
bajos en la época). Destacan los bancos Roncador, Serrana, Serranilla, Ali-
cia y Bajo Nuevo pero, definitivamente, el principal peligro lo constituían 
Las Víboras.

El bajo Las Víboras o La Víbora es un largo banco de arena y coral, par-
cialmente cubierto con pasto de mar, ubicado a ochenta kilómetros al sur de 
Jamaica, tiene un área total de 8 040 kilómetros, de las cuales 2 400 tienen 
menos de veinte metros de profundidad.113 Además comprende veinticua-
tro hectáreas de islas, cayos y rocas, entre las cuales destacan los Cayos de 
Pedro ubicados al este del banco (Cayo Noreste, Cayo Medio, Cayo Suroeste 
y Cayo Sur, todos de origen coralino); la roca Portland, la cima de dos picos 

113  En la actualidad es llamado Banco de Pedro. De acuerdo con Nathalie Zenny, autora 
jamaiquina, el nombre de La Víbora se debe a que “los arrecifes, rocas y bancos de arena la 
hacen parecer una enorme serpiente. Los arqueólogos estiman que hay más de 300 barcos 
hundidos en el Banco” (“Poscards” web).
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submarinos; la roca Blower, a ocho kilómetros de la anterior y con seis cen-
tímetros sobre el nivel del mar, y la Roca Shannon, a quince kilómetros al 
oste-sur-oeste de la roca Blower y con cinco centímetros sobre el nivel del mar 
(“Pedro Bank” web).

Según el relato de Pedro Mártir de Anglería fue precisamente La Víbora la 
responsable del hundimiento de la nave de los darienita: 

A la vista de Jamaica, que está en el estado meridional de la Española y Cuba, un 
súbito remolino lo arrojó sobre unos bancos de arena, vados ocultos y voraces, 
a que los españoles llaman “víboras” con muy apropiado nombre, porque allí 
quédanse las naos sujetas, como los lagartos en la cola de aquellos reptiles, y se 
van a pique. Abrióse la carabela sin dar apenas tiempo a Valdivia y a 30 de sus 
compañeros a desembarcar en el bote (Anglería 1964 1: 417-418).114

Puede imaginarse al bergantín estrellándose contra alguno de los cayos o 
dando en el fondo del bajo, al casco, carcomido por la broma, ceder y a las 
cubiertas inferiores llenarse rápidamente de agua. Igualmente puede imagi-
narse a los hombres, presas del miedo, recogiendo lo que hubiera a la mano y 
bajando apresuradamente al batel, donde se acomodaron “los quen ella copie-
ron” (J. L. Martínez 1991-1992 II: 232). Todas las fuentes coinciden en que 
los desventurados náufragos no tuvieron tiempo de llevar agua, comida, una 
vela o tan siquiera un remo a su barca salvadora, un simple batel, una embar-
cación menor y sin cubierta que tenía unos tablones cruzados que servían de 
bancos para los remeros. Por lo que se enfrentaron, totalmente indefensos, a 
un mar que los llevó a la deriva. Para Jerónimo de Aguilar comenzaba uno de 
los trances más difíciles de su vida.

Desde el momento en que los náufragos subieron al batel quedaron a mer-
ced de la corriente del Caribe. Esta corriente marina forma parte de la lla-
mada Corriente del Golfo, a su vez parte del sistemas de corrientes del océano 
Atlántico; en ella:

el agua fluye al interior del mar Caribe en su mayor parte a través del pasaje de las 
islas de Granada, San Vicente y Santa Lucía en el sudeste. El agua continúa hacia 
el oeste como la Corriente del Caribe, la principal circulación de superficie en el 

114  López de Gómara sigue al lombardo pero no menciona ningún remolino y dice que 
eran veinte hombres los que entraron al batel (1979a 26). 
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mar Caribe. La corriente más fuerte en el Caribe se encuentra en el tercio sur 
del mar y pertenece a la Corriente del Caribe en esta área. Las velocidades más 
altas de superficie pueden alcanzar 70 cm/s frente a las costas de Venezuela y las 
Antillas Holandesas. También hay corrientes fuertes a lo largo de las costas pana-
meñas y colombianas, pero hay poca corriente sobre la Planicie de Centroamé-
rica, ya que la mayor parte de la corriente noroeste es llevada a través del suroeste 
de Jamaica. La corriente gira bruscamente hacia el oeste mientras cruza los bajos 
de las Islas Caimán y entra al Golfo de México como una corriente estrecha que 
abraza la península de Yucatán (“Surface” web).115

Los días en el batel debieron ser los más duros de la vida de los sobrevi-
vientes del Darién dado que el sol y la falta de agua mermaron sus cuerpos 
y sus mentes.116 En aquel peligroso trance, Jerónimo de Aguilar debió sentir 
cómo las fuerzas abandonaban su cuerpo, mientras su mente se sumía en un 
letargo del que regresaba a momentos para contemplar el inclemente sol y el 
interminable océano. 

Una mirada a esos momentos de padecimientos físicos fue dada por 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, quien relató su experiencia en una barca que 
trataba de mantenerse a flote en las costas de Florida:

115  Este fenómeno natural ya había sido observado a principios del siglo xvi y el mismo 
Pedro Mártir de Anglería apunta cómo en el Caribe la corriente es “perpetúa en dirección a 
Occidente” (Anglería 1964: 418). 

116  Los principales males que afectaron a los náufragos fueron la insolación y la deshidra-
tación. La primera implica la presencia de cansancio, debilidad, vértigos, dolor de cabeza, 
nausea, vómitos, fiebre de hasta cuarenta grados centígrados, convulsiones, pérdida de con-
ciencia y, en casos extremos, la muerte por colapso circulatorio; las insolaciones graves tam-
bién pueden afectar los riñones y provocar lesiones cerebrales permanentes. Por su parte, los 
síntomas de la deshidratación son perceptibles después de haber perdido un dos por ciento 
del volumen de agua. Al perder alrededor de un cinco o un seis por ciento de agua, el indi-
viduo se muestra soñoliento, puede tener dolores de cabeza, presenta nauseas, padece hormi-
gueo en algún miembro, no produce orina, presenta letargo y somnolencia, las frecuencias 
cardiaca y respiratoria aumentan y la temperatura corporal puede aumentar debido a una 
disminución de la sudoración. De un diez a un quince por ciento de pérdida, los músculos 
se vuelven espásticos, la piel se seca y se arruga, la vista se vuelve turbia y presentan delirios. 
Más de un quince por ciento de pérdida suele ser mortal. Un náufrago, sin agua, puede 
alcanzar la tercera fase de deshidratación entre tres y cinco días. Para más información sobre 
estos males véase “Trastornos” web.
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Y con ser invierno, y el frío muy grande, y tantos días que padecimos hambre, con 
los golpes que de la mar habíamos recibido, otro día comenzó la gente mucho a des-
mayar, de tal manera, que cuando el sol se puso, todos los que en mi barca venían 
estaban caídos en ella unos sobre otros, tan cerca de la muerte que pocos había que 
tuviesen sentido, y entre todos ellos a esta hora, no había cinco que estuviesen de 
pie, y cuando vino la noche no quedamos sino el mestre y yo que pudiésemos 
marear la barca (36).

Mientras que una idea sobre lo visto por los náufragos en sus horas más 
oscuras es sugerida por Gonzalo Fernández de Oviedo, quien menciona: 
“Muchas veces he oído a hombres de la mar e a otras personas de crédito que 
han navegado e hallándose en naufragios e grandes tormentas, que han oído 
voces como humanas hablar en el aire, en los tiempos que más peligro tenían, 
e han visto cosas espantables e demonios” (V: 319).

Ante tan graves adversidades, Jerónimo de Aguilar y sus compañeros de 
infortunio debieron orar. Seguramente se encomendaron a la Virgen María y 
le rezaron de un modo similar al de esta plegaria, muy popular durante la 
primera mitad del siglo xvi:

Clara estrella de la mar
Dichosa puerta del cielo
Madre de nuestro consuelo
Virgen nacida sin parir
Reina bienaventurada
De todos consolación
En todo tiempo y sazón
Sed, pues sois nuestra abogada;
Mas por gracias singular,
Las rodillas por el suelo,
Pedimos vuestro consuelo
Mientras estamos en el mar

(G. Sánchez 163).

Los náufragos también debieron hacer votos parecidos a los de un man-
cebo que sobrevivió en el mar asido a una tabla y que tras ser rescatado contó 
“que siempre había tenido esperanza cierta en la gloriosa Virgen e Madre de 
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Dios que le había de socorrer, e se había votado a ella, y en su nombre a su 
sancta imagen del Antigua, que está en una capilla de la iglesia mayor de 
Sevilla, donde ha fecho muchos milagros” (Fernández de Oviedo V: 309).

Sin embargo la prueba fue demasiado dura para muchos de los sobrevi-
vientes de las desgracias de Tierra Firme y como el autor de las Décadas del 
Nuevo Mundo señaló: “Siete de ellos murieron de hambre y fueron pastos de los 
peces” (Anglería 1964 2: 418). Mas la Fortuna tenía reservada una suerte dis
tinta para los hombres del Darién dado que, transcurridos trece o catorce días 
de sufrimiento y agonía en alta mar, la misma corriente que los había alejado de 
tierras conocidas los llevó a una tierra desconocida. 

Xama-Xamanzama

Los náufragos debieron pensar que su dios había escuchado sus plegarias y sus 
mandas cuando divisaron una tenue línea costera hacia donde los conducía la 
corriente marina. De algún modo, encontraron las fuerzas para manipular el 
batel y alcanzar la costa. Al llegar a tierra, experimentaron el mayor júbilo de 
sus vidas. Seguramente cayeron de rodillas sobre la playa, lanzaron exclama-
ciones de alegría y oraron para agradecer la oportunidad de seguir con vida. 

Los sobrevivientes del Darién no lo sabían, pero se encontraban en la 
punta de la península de Yucatán, y muy pronto conocieron a los habitantes 
de aquel país localizado en un mar inexplorado: los mayas de la costa orien
tal de Yucatán.117 De acuerdo con la “Crónica de Chac Xulub Chen”, docu-
mento maya del siglo xvi, fueron “los nativos de Cozumel” los que acogieron 

117  Hernán Cortés señaló la punta de la península de Yucatán como la región adonde 
llegaron los náufragos (J. L. Martínez 1991-1992 II: 232). El dato es fidedigno pues la 
corriente del Caribe pasa exactamente por la punta de Yucatán, donde se transforma en 
la corriente del Canal de Yucatán. Esta información fue dada por Hernán Cortés en 1534 
en una de las preguntas de su “Interrogatorio general…”, es decir, era una pregunta cuya 
información sería corroborada por los distintos convocados a contestarla. Este texto resulta 
de particular interés porque aporta muchos datos sobre el naufragio de Aguilar y las circuns-
tancias de su vida en Yucatán. Por otra parte, la costa oriental de la península de Yucatán 
es una subárea cultural de las tierras bajas mayas, comprende novecientos kilómetros desde 
Cabo Catoche hasta el canal de Bacalar, Para más información sobre ella véase Maldonado 
11-39; Martos.
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a los infortunados.118 Los gobernantes de la isla estaban ampliando su poder 
político por la región.119 De hecho, el territorio de la punta de Yucatán tenía 
como halach uinic a un miembro del linaje cozumeleño de los Pat, el más 
importante de Ecab y Cozumel (Vargas 217, 220).120

Ahora bien, ¿cómo fue el primer encuentro entre mayas y españoles? 
La respuesta es dada por Hernán Cortés: “E cuando llegaron se había muerto 
más de la mitad por la mar e de sed, e de hambre, en la barca; e los que lle-
garon vivos, que sería hasta ocho o nueve, llegaron tales, que si los indios no 
los remediaran, no escapara nenguno” (J. L. Martínez 1991-1992 II: 232). 
Es decir, la deshidratación, la insolación y el hambre habían acabado con 
cerca de la mitad de los náufragos. Mientras que la salud de los sobrevivientes 

118  La crónica de Chac Xulub Chen es uno de los documentos mayas más importantes del 
siglo xvi. Fue redactada por Ah Nakuk Pech, miembro de una familia noble maya del occi-
dente de la península. Se espera que pronto se realice una edición crítica de ella. En el presente 
trabajo se utilizó el trabajo del investigador norteamericano Daniel Garrison Brinton, uno 
de los más recurrentes en el ámbito académico. Las palabras de la crónica son las siguientes: 
“In former times no one saw Spanish foreigners, not until Jerónimo de Aguilar was captured 
by the natives of Cozumel” (Brinton 226-227) [“En tiempos precedentes nadie vio extranje-
ros españoles, no hasta que Jerónimo de Aguilar fue capturado por los nativos de Cozumel” 
(trad. del autor) ].

119  Ernesto Vargas ha planteado que el cuchcabal de Cozumel amplió el territorio bajo su 
dependencia a una región de la costa oriental cercana a la isla. De igual modo, ha propuesto 
que su influencia, mediante alianzas matrimoniales, llegaba hasta el puerto comercial de 
Tixchel, en Campeche, y Tipu, en Belice (221). El mismo investigador ha identificado la 
presencia de miembros de diversos linajes de la isla en los cuchcabales de la tierra firme: 
Pat en el pueblo de Cachi, al norte de la península, Ye en Kantunilkin, igualmente al norte, 
Ye en Pole, en la costa central del actual Quintana Roo; Pat en el cuchcabal de Couch; Chi y 
Pat en el pueblo de Chikindzonot, igualmente en Couch; Pat en Tulum (121, 124, 131, 222). 
Es preciso aclarar que tras la caída de Mayapán hacia 1450, los mayas yucatecos se organiza-
ron políticamente en dieciséis entidades políticas llamadas cuchcabales. Dos de las principales 
definiciones de cuchcabal son las de Sergio Quezada y Tsubasa Okoshi. El primero entiende 
el concepto como “el espacio territorial gobernado por un poder que reside en un lugar deter-
minado” (36). El segundo lo definió como “un territorio gobernado por una autoridad o por 
un dirigente político residente en un pueblo (= cabecera), donde habitan pueblos sujetos 
a ésta” (3: 281).

120  El halach uinic era quien “obedecía las órdenes de otros señores y los representaba en 
sus pueblos respectivos, era el señor principal del cuchcabal” (Vargas 190). Más adelante se 
explicará la relación entre los cuchcabales de Ecab y Cozumel.
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era tan delicada que hubieran muerto si los mayas no les prestaran auxilio 
conforme a sus saberes medicinales.

Posteriormente, con la salud ya restaurada, Jerónimo de Aguilar pasó a 
vivir con un sacerdote de la ciudad de Xamanzama (Tancah), cuyo nombre 
pudo haber sido Ah Kin Cutz o Kinich.121 Muy probablemente se trataba de 
un prestigioso sacerdote del macroasentamiento Xama-Xamanzama, cono-
cido actualmente como Tulum-Tancah, una de las principales ciudades de las 
tierras bajas mayas de aquella época.122

No está claro cómo sucedió el traslado del sobreviviente de Veragua a la 
gran ciudad costera. Las fuentes hispanas del siglo xvi lo explican mediante 
una fuga. Pedro Mártir de Anglería escribió que el gobernante, a cuyas tierras 
llegaron los náufragos, decidió sacrificar a Valdivia y a varios de sus compañe-
ros para después compartir su carne con un círculo reducido de comensales. 
Aguilar y sus compañeros, quienes correrían pronto un destino similar, esca-

121  El nombre del sacerdote, en caso de ser Ah Kin Cutz, puede ser traducido como 
gobernante-sacerdote (Vargas 222).

122  El nombre de la ciudad y el primer nombre del sacerdote son dados por Francisco 
López de Gómara (1979a: 26). Pedro Sánchez de Aguilar también registró que Jerónimo 
de Aguilar vivió en Xamanzama, con un sacerdote llamado Kinich. Sánchez de Aguilar tal 
vez tuvo fuentes orales ya que era nieto de Fernando de Aguilar, conquistador de Yucatán 
oriundo de Écija, y además vivió en Valladolid, adscripción a la que pertenecía el pueblo colo-
nial de Tzama (P. Sánchez). Ahora bien, Sánchez de Aguilar no registró el nombre prehispá-
nico de Xamanzama para Tancah, sino el colonial de Xama o Tzama. La identificación de 
Tancah con la Tzama colonial, y con la Xamanzama prehispánica, fue realizada por Arthur 
G. Miller: “El sitio de Tancah es la Tzama (también escrito Zama, Çama y Sama) de los 
documentos coloniales”. Miller realizó un análisis de los documentos coloniales y los com-
paró con la topografía de la región para llegar a esta conclusión. Para más información véase 
Miller 77-78. Su propuesta ha sido corroborada por Ernesto Vargas, quien también identifica 
Xamanzama con Tancah (125-126). En resumen, el sitio se llamaba Xamanzama durante 
la época prehispánica, Tzama durante la colonia y actualmente es llamado Tancah. El que 
Jerónimo de Aguilar viviera en este asentamiento también puede apoyarse en el testimonio 
de Bernardino Vásquez de Tapia, otro de los capitanes de Cortés, quien había dado una idea 
sobre la localización del poblado donde vivó el naufrago del Darién: “Y venimos a la isla de 
Cozumel y la conquistamos y pacificamos. Y estando allí, se cobró Jerónimo de Aguilar, 
español que había mucho tiempo que estaba en Yucatán, de la parte sur, en poder de los 
indios, el cual hizo mucho provecho, por saber la lengua de aquella tierra” (28, las cursivas 
son mías). En la actualidad, Tsubasa Okoshi coincide en que Jerónimo de Aguilar vivió en 
Xama-Xamanzama (3: 282). María Flores Hernández y Manuel Eduardo Pérez Rivas tam-
bién lo señalan (105-106). Ernesto Vargas, por su parte, considera probable que los náufragos 
del Darién estuvieran en Zama, es decir, Tulum (125). 
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paron una noche a las tierras de otro señor, enemigo del primero (Anglería 
1964 2: 417-418). Por su parte, Bernal Díaz del Castillo explicó que los “cala-
cheonis”, con quienes llegaron los náufragos, los repartieron entre sí. Muchos 
murieron sacrificados y otros, por dolencias. El señor con quien terminó Agui-
lar planeaba sacrificarlo, pero el náufrago huyó y se refugió con otro gober-
nante (Díaz del Castillo 71).123 Cabe mencionar que ambas versiones acaso 

123  Ambas versiones serán analizadas en la segunda parte de este libro.

mapa 5. Los representantes del cabildo de Santa María la Antigua
del Darién fueron de las primeras víctimas de los

temibles bajos, arrecifes y rocas de La Víbora.
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pueden enlazarse con una frase de la crónica de Chac Xulub Chen, según la 
cual Aguilar “was eaten by An Naum Ah Pat at Cuzamil in the year 1517” 
(Brinton 226-227) [“Fue comido por An Naum Pat en Cozumel en el año de 
1517” (trad. del autor) ].124

124  Brinton tradujo la frase del maya al inglés. Héctor Pérez Martínez, destacado político 
mexicano de la primera mitad del siglo xx, apasionado y acucioso investigador del pasado 
nacional, realizó una traducción diferente, conforme a la cual Aguilar “tuvo por suegro a 
Ah Naum Ah Pot, en Cozumel, en 1517”. “Historia y crónica de Chac Xulub Chen” (S. Molina 
30). Pérez Martínez explicó que la diferencia en su traducción se debía a considerar que la 
palabra hantabi, del texto en maya, derivaba de hantah, la cual significa tomar o tener por 
suegro al varón (46). El entusiasta indagador aclaró en la presentación de su trabajo que 
realizó una traducción interpretativa y además contó para su trabajo con alguna edición del 
Calepino maya de Motul y con la ayuda de Antonio Médiz Bolio y Alfredo Barrera Vásquez. 
Aunque la traducción de Pérez Martínez es atractiva, en el presente estudio se prefirió la 
realizada por Brinton, pues el Diccionario maya Cordemex contiene la entrada Hanta’bil, 
mucho más cercana al Hantabi de la crónica. Hanta’bil significa “que ha sido, ha de ser o 
debe ser comido” (Barrera 179). Acaso, en la traducción de Brinton podría cambiarse el “fue 
comido” por “debía ser comido”, pues Aguilar no sufrió este destino, como se verá más ade-
lante. La elección de Brinton también se debió a la amable ayuda de dos lingüistas a quienes 
se consultó, Alejandro Curiel y Manuel Xool K. Los antropólogos transcribieron la oración 
de la crónica consignada por Pérez Martínez a dos posibles frases bajo el sistema contemporá-
neo. A continuación, dieron las tres siguientes traducciones: “Así, en la región del viento del 
poniente, a Aguilar, se lo comió el señor Ah Naum Ah Pot de Cusamil en el año de 1517”; 
“Así, en la región occidental de la tierra de Aguilar, se lo comió el señor Ah Naum Ah Pot de 
Cusamil en el año de 1517”; “Así, entonces cocieron el chile cuando Aguilar estaba borracho 
y se lo comió Ah Naum Ah Pot de Cusamil en el año de 1517”. Por otra parte, la traducción 
de Brinton tiene un problema. El norteamericano anotó en el texto en maya que el señor 
que comió, o debía comer, a Aguilar era Ah Naum Ah Pot, pero en la traducción al inglés 
registró a An Naum Ah Pat. El problema radica en que los linajes de los Poot y los Pat son 
registrados para la isla de Cozumel (Vargas 218). Además, existen registros históricos de un 
gobernante cozumeleño llamado Naum Pat. Se sabe que Montejo se reunió en 1528, en el 
asentamiento de la costa central de Quintana Roo de Mochí, con Naum Pat, señor de Cozu-
mel que asistía a la boda de su hermana con un gobernante local (220). El personaje no es 
secundario, de acuerdo con Ernesto Vargas, Naum Pat pudo ser el halach uinic de Cozumel 
y estaba realizando una serie de alianzas con las ciudades de la costa central de Quintana 
Roo para conformar un cuchcabal mayor (221). De ser correcto el registro del linaje Pat en 
la traducción al inglés de Brinton, se abren muchas interrogantes. ¿Por qué el redactor de la 
crónica anotó que este personaje se comió, o debía comerse, a Aguilar?, ¿era un dato certero? 
o ¿estaban confundiendo al Naum Pat de Cozumel con el halach uinic Pat de Ecab con quien 
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Las explicaciones del traslado de Aguilar por una fuga ante un sacrifico, 
y hasta un acto de canibalismo, son plausibles. Los mayas peninsulares 
del posclásico terminal practicaban los sacrificios humanos.125 El caso de 
la antropofagia ritual es controversial, dado que algunas fuentes del siglo 
xvi la afirman mientras otras la niegan.126 Sin embargo, los especialistas 
contemporáneos la admiten con ciertas reservas.127 Acaso la marcha angleriana, 
por el territorio densamente poblado que mediaba entre Cabo Catoche y 
Tulum, resulta menos probable.128 La versión de Bernal Díaz del Castillo abre 

seguramente llegaron los náufragos? Todas estas interrogantes refuerzan la necesidad de una 
edición crítica de la crónica.

125  Los redactores de las relaciones histórico-geográficas de Yucatán lo registran, así como 
fray Diego de Landa. De igual modo, se cuenta con los restos óseos de las víctimas del cenote 
de Chichén Itza. Para más información véase Garza; Landa; Anda web. Martha Ilia Nájera 
Coronado realizó un extenso estudio sobre el sacrificio humano entre los mayas en El don 
de la sangre en el equilibrio cósmico. El sacrificio y el autosacrificio sangriento entre los mayas.

126  Fray Diego de Landa registró que los mayas peninsulares del posclásico terminal 
practicaban la antropofagia (129). Fray Diego López de Cogolludo, cronista franciscano del 
siglo xvii, también lo mencionó, aunque reconoció basarse en las historias generales del siglo 
xvi (180). Fray Bartolomé de las Casas negó categóricamente que los mayas tuvieran dicha 
práctica en su Historia de Las Indias, asunto que será analizado en la segunda parte de este 
libro (3: 427). Varios redactores de las relaciones histórico-geográficas de la provincia de 
Yucatán también lo negaron explícitamente, asesorados para este delicado asunto por Gaspar 
Antonio Xiu, señor de Mani, descendiente del gran gobernante Tutul Xiu y considerado por 
sus contemporáneos un experto en las costumbres mayas previas a la conquista. Son siete 
las relaciones que negaron la práctica del canibalismo en tiempos anteriores a la invasión 
cristiana: “Relación de la ciudad de Mérida”, “Relación de Tabi y Chunhuhub”, “Relación 
de Sinanche y Egum”, “Relación de Citilcum y Cabiche”, “Relación de Kizil y Siltilpech”, 
“Relación de Izamal y Santa María”, “Relación de Muxuppipp” (Garza I: 72, 165, 124, 183, 
200, 306, 377, respectivamente). 

127  Martha Ilia Nájera acepta la antropofagia ritual en las tierras bajas mayas durante el 
posclásico terminal en su estudio sobre el sacrificio entre los mayas. Ernesto Vargas tam-
bién la acepta para interpretar ciertos huesos que formaban parte de una tumba-osario de 
Tulum. Ambos coincidieron, en comunicaciones personales, que debió ser una práctica res-
tringida a ciertos grupos, en ciertos lugares y en ciertos momentos. Para más información 
véase Nájera 206-214; Vargas y Santillán 113-134.

128  En aquel territorio se ha calculado que vivían cerca de ochenta mil personas a princi-
pios del siglo xvi. Vargas apud Benavides y Andrews, op.cit., p. 117. La región más poblada 
era la comprendida entre Xamanhá y Tulum (Goñi 25). Hoy en día, la continuidad de los 
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la posibilidad de que Aguilar hubiera sido trasladado a un lugar más cercano a 
Xama-Xamanzama, a donde huyera al tener noticias de los planes de su amo.

El suceso no se agota con lo narrado por las fuentes hispanas. Es posi-
ble plantear una explicación del traslado de Aguilar a Xama-Xamanzama 
que resulte alternativa a los dramáticos escapes, partiendo de la crónica 
de Chac Xulub Chen. Ésta señala, como ya se mencionó, que fueron los 
habitantes de Cozumel quienes aprehendieron a Aguilar y sus compañeros: 
“Y ésta, a saber, fue la causa de que se conocieran en la comarca, porque 
terminaron por caminar todos por la tierra”. Los linajes de Cozumel estaban 
ampliando su poder político y su presencia en toda la península a inicios 
del siglo xvi.129 Un miembro del linaje cozumeleño de los Pat era el halach 
uinic de Ecab, por lo que probablemente los señores de Cozumel repartieran 
a los náufragos por los diferentes cuchcabales donde hubiera miembros de sus 
familias. Así, Aguilar habría terminado en Xama-Xamanzama, donde vivía 
otro miembro del linaje de los Pat.130

Fuera mediante una dramática huida, o por una mesurada transacción 
de dones entre potentados indígenas, el diácono andaluz terminó en uno de 
los principales asentamientos de la costa oriental de Yucatán. La gran ciudad 
de Xama-Xamanzama llevaba cerca de siglo y medio de esplendor cuando 
Jerónimo de Aguilar llegó a ella.131 El macroasentamiento, particularmente 
Xama, era uno de los puertos comerciales más importante en el circuito marí-
timo que unía a Xicalango, en el golfo de México, con Nito, en el golfo de 

vestigios de las zonas habitacionales entre Cancún y Tulum es tan extensa que los arqueólo-
gos encuentran difícil precisar los límites entre los diferentes sitios (Flores 92).

129  Flores y Pérez han propuesto, con base en Roys, que el apellido Pat también estaba 
presente en Maní, Sotuta y Cupul (107).

130  Sin embargo, las explicaciones del repartimiento de los señores de Cozumel y de la 
fuga no son mutuamente excluyentes. Cabe recordar que Bernal Díaz del Castillo apuntó que 
los señores con quienes llegaron los náufragos los repartieron entre sí. Esos señores pudieran 
ser los de Cozumel. Aguilar luego pudo caer en manos de un halach uinic que deseara sacri-
ficarlo y haber huido a Xama-Xamanzama.

131  Para Miller es una época en la cual se introdujeron nuevas formas en la cerámica, la 
arquitectura y la iconografía de los murales. Miller concluyó, tras un análisis iconográfico de 
los murales de Tancah y Tulum, así como un estudio de la arquitectura de Tulum, que la región 
fue invadida por personas con una tradición cultural particular después de 1400 (72-73). 
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Honduras (Miller 75-76). Además, el lugar, en su conjunto, era un centro 
religioso importante.132 

No se conoce a ciencia cierta el papel de Xama-Xamanzama en la costa 
oriental, como tampoco se ha clarificado con precisión la organización polí-
tica del cuchcabal de Ecab, del cual formaba parte. Esta “provincia” se exten-
día desde Cabo Catoche hasta Tulum y desde las playas del Caribe hasta los 
cuchcabales de los Tases y Chikinchel. Comprendía aproximadamente diez 
mil kilómetros en los cuales se ha calculado que vivían cerca de ochenta mil 
personas a principios del siglo xvi.

Tsubasa Okoshi planteó que el cuchcabal de Ecab estaba organizado como 
una serie de cacicazgos independientes unidos políticamente por un linaje 
predominante (282-283). Ernesto Vargas propuso que la región se subdividía 
en tres zonas de influencia. El pueblo cabecera de Ecab dominaba con rela-
tiva firmeza los asentaminetos nororientales de Conil, Cachi, Kantunilkin y 
el Meco.133 El cuchcabal de Cozumel extendía su influjo, mediante alianzas 
matrimoniales, en las ciudades costeras de Mochi, Bolona (Playa del Carmen), 
Pole (Xcaret) y, probablemente, Tulum (Vargas 217-221).134 El macroasenta-
miento Tulum-Tancah era un batabil independiente que dominaba el espacio 
comprendido entre Xelhá y la bahía de la Ascensión. Acaso fue gobernado 
por el linaje Tzama de Cozumel, hasta ser conquistado por el cuchcabal de 
Cochuah al final del posclásico tardío (222-223).135 Finalmente, María Flo-

132  Su cercanía es tal que, cuando Lothrop recorrió la zona a principios del siglo xx, pudo 
ir de un sitio a otro en menos de una hora (Lothrop 1924: 120). Para una descripción de 
Tulum véase Vargas; Ruz.

133  Ernesto Vargas abundó en las relaciones entre los habitantes de los cinco asentamientos: 
“Lo que se observa en esta región al momento de la conquista española fue que eran pueblos 
políticamente independientes entre sí, que mantenían un lazo económico y, probablemente, 
religioso; aunque reconocen un lugar central como cabecera” (217).

134  Como ya se aludió, el artífice de las alianzas era Naum Pat, muy probable halach uinic 
de Cozumel al momento de la primera entrada de Montejo (220).

135  Vargas sostiene que los gobernantes de Cochuah deseaban conquistar Tulum para 
tener un gran puerto (224). Por otra parte, el Diccionario maya Cordemex corrobora que 
Tzama, palabra relacionada con los toponímicos Sama y Xaman Sama, era el nombre de un 
linaje de Cozumel (Barrera 934). En otro orden de ideas, es preciso aclarar que el batabil era 
una jurisdicción bajo el dominio de un batab, quien ejercía las funciones de administrador, 
impartidor de justicia y jefe militar (Quezada 1997: 42).
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res Hernández y Manuel Eduardo Pérez Rivas, quienes coinciden con la 
mayoría de los planteamientos de Okoshi y Vargas, enfatizan la complejidad 
étnica de la región. Sugieren que Xelhá era un batabil independiente (Flores 
y Pérez 109) y dudan que Cochuah hubiera conquistado Tulum (107-108).

Donde existen mayores certezas es en la organización interior del macroa-
sentamiento. Xamanzama estaba subordinado a Xama, su potente vecino del 
sur;136 aunque era el sitio más antiguo, había sido habitado desde el preclásico 
tardío e integrado a circuitos comerciales de larga distancia de productos 
de lujo desde el Clásico.137 Contaba con abundantes fuentes de agua dulce, 
amplios campos de cultivo y exuberantes recursos marinos. La ciudad, ade-
más, estaba ubicada cerca de una bahía segura a la que se podía acceder fácil-
mente a través de la barra de coral.

La casa del sacerdote maya a quien serviría el diácono cristiano probable-
mente se localizaba en el oriente del pequeño poblado, cerca de sus templos. 
La vivienda debió de ser grande, tal vez de figura ovalada o rectangular, asen
tada firmemente sobre una plataforma de piedra, de techo de palma y paredes 
recubiertas con “embarro”.138 La casa pudo hallarse en el centro de un solar 
mayor, delimitado por un pequeño muro de canto (Sanders 209). El náu-
frago debió instalarse en la vivienda del sacerdote, o en algún caserío cercano 
donde vivían sus sirvientes.

Los días iniciales de Jerónimo de Aguilar en Xamanzama debieron 
ser muy difíciles. En primera instancia, el hispano debió realizar un gran 
esfuerzo para aprender la lengua de aquellos naturales y poder comunicarse. 
Además, seguramente vivió momentos de profunda tristeza, al verse solo, 
incapaz de regresar con cualquier hueste hispana, en un país extraño del cual 

136  Tanto Miller cómo Ernesto Vargas han postulado que durante el posclásico tardío 
Xama dominaba a Xamanzama. William T. Sanders también realizó amplias investigaciones 
en Tancah y concluyó, tras un minucioso análisis de cerámica, que el sitio había sido ocupado 
desde Tulum (Sanders 169).

137  Se ha encontrado cerámica del complejo Cienaga, así como restos de pescado y de 
tortuga del preclásico. La cerámica de la época clásica muestra sus vínculos con Tabasco, 
Campeche, Belice y Cobá (Miller 61-63). 

138  Las casas mayas de Tzama fueron descritas por Juan Darreygosa, encomendero del 
pueblo indígena a finales del siglo xvi: “Son hechas de madera todas ellas y cubiertas con una 
cobija de palma que áca se llama guano, y embarradas alrededor con lodo tejido con varas, y 
esta madera se halla luego junto a las casas o pueblos” (Garza 2: 148).
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solamente sabía que estaba al occidente de Jamaica y tan lejos del Darién, de 
los hombres y mujeres con quienes había tejido los poderosos lazos tanto de 
la supervivencia colectiva como de los sueños de un futuro mejor gracias al 
oro de los cueva. A ello debieron de sumarse la extrañeza y el rechazo hacia 
las costumbres del pueblo con el que vivía. 

Sin embargo, Aguilar también debió de vivir momentos de alegría por el 
simple hecho de estar vivo y de haber escapado de la muerte en Veragua, 
el mar Caribe y en manos de los indios de aquellas nuevas tierras. Su alma 
seguramente se deleitó con la lectura de su libro de horas, que había resis-
tido todas las penalidades sufridas en las tierras y los mares de Las Indias.139 
Su repaso, indudablemente, permitió a Jerónimo de Aguilar vivir en un 
tiempo cristiano. Si Aguilar estaba lejos de cualquier espacio sacralizado por 
el cristianismo, la dimensión donde podía recrear las fibras más intimas de su 
identidad fue la temporal. 

Con el tiempo, el sobreviviente de Veragua fue comprendiendo la lengua 
y el modo de vida del pueblo con quien vivía, y supo servir eficazmente al 
sacerdote maya. Bernal Díaz del Castillo tuvo el cuidado de registrar los 
trabajos que el náufrago refirió haber hecho para el gobernante con quien 
vivió: “Y el Aguilar dixo que como le tenían como esclavo que no sabía sino de 
servir de traer leña y agua, y en cavar los maizales, que no había salido sino 
hasta cuatro leguas; que le llevaron con una carga, y que no la pudo llevar e 
cayó malo dello” (71).140 La tarea de “cavar los maizales” corresponde a un 
tipo de servidumbre reconstruida por Robert M. Carmack para los quichés 
de Guatemala.141 El soldado-cronista también apuntó que Jerónimo de Agui-

139  Bernal Díaz del Castillo refirió que Jerónimo de Aguilar traía, en el momento de 
su reencuentro con los hispanos, unas horas muy viejas, atadas en el interior de una manta 
española igualmente vieja (70). Por su parte, Francisco López de Gómara anotó que una de 
las primeras preguntas de Jerónimo de Aguilar al unirse a los hispanos fue si era miércoles, 
dado que tenía unas horas que leía y deseaba saber si no había errado en la cuenta de los días 
(1979a: 25).

140  El mismo autor señaló que el pueblo al que Aguilar llevó la carga estaba cerca de 
Punta Mujeres (72). Muy probablemente fuera la gran ciudad del Meco, un centro comercial 
y religioso, que servía de puerto para peregrinar a Isla Mujeres (Vargas 216-217). De ser así, 
el tameme habría recorrido prácticamente todo el cuchcabal de Ecab. 

141  Carmack describió todas las tareas realizadas por estas mujeres y estos hombres (268-
270). También apuntó que probablemente se eligieran a los cargadores de entre ellos (269). 
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lar apareció “tresquilado a manera de indio esclavo” (Díaz del Castillo 70). 
El Diccionario maya Cordemex define la palabra h-k’os como: “Criado que 
tiene el pelo cortado” (Barrera 414). Todo lo cual sugiere que Jerónimo de 
Aguilar vivió entre los mayas en una categoría social de servidumbre.142

Aunque el joven clérigo debió realizar pesados y tal vez hasta arriesga-
dos trabajos para sobrevivir en Veragua, y aunque probablemente el trabajo 
manual no le fuera ajeno en su natal Écija, no cabe duda de que las faenas a 
realizar para satisfacer al sacerdote maya debieron resultarle muy poco pla-
centeras. Pero lo penoso de la experiencia de la servidumbre no hizo al náu-
frago cristiano indiferente a la cultura del pueblo con el cual vivió. Por el 
contrarió, Jerónimo de Aguilar aprendió, y mucho, sobre sus costumbres y su 
tierra. Francisco López de Gómara escribió en su Historia de Indias que Fran
cisco de Montejo decidió conquistar la península por la información que le 
había dado el andaluz (1979b: 77). Los redactores de la relación histórico-
geográfica de Mérida también refirieron que el adelantado de Yucatán “tomó 
documento” del náufrago (Garza 1: 66).143 Por lo que puede concluirse que 
Aguilar superó el rechazo, y hasta el horror, inicial ante la cultura maya y 
llegó a tener un conocimiento general sobre aquel mundo.144

Acaso en primera instancia, como hombre devoto, Aguilar sintió curiosi-
dad por la religión de aquellos paganos, amén de servir a uno de sus sacerdotes. 

142 Vagas propone que los mayas de la costa oriental del posclásico terminal distinguían 
entre siervos y esclavos. Los primeros tendrían una posición social similar a la de los vasallos, 
cuyas obligaciones describe en Tulum. Organización político-territorial (198-199).

143  Es cierto que Bernal Díaz del Castillo apuntó que Jerónimo de Aguilar no sabía nada 
sobre Yucatán porque había sido un esclavo que nunca había salido del pueblo donde vivió 
(70). Pero nos inclinamos por las palabras del clérigo de Soria y de los redactores de la relación 
de Mérida porque, como se verá más adelante, Aguilar demostró un conocimiento de la 
cultura mesoamericana durante la conquista para el cual no era necesario realizar largas 
travesías.

144  Inclusive cabe la posibilidad de que Aguilar hubiera realizado algún tipo de alteración 
corporal conforme a las prácticas de los mayas. Dorantes de Carranza así lo sugiere: “99. 
Casa de Gerónimo de Aguilar, que se juntó a Cortés en Acuzamil por orden milagrosa, 
intérprete y la principal lengua que sirvió en la conquista. Pareció rayada la cara, narices y 
orejas horadadas” (176). Aunque la idea es tentadora y pertenece al reino de lo pausible, lo 
más probable es que Dorantes confundiera a Jerónimo de Aguilar con el otro náufrago, el que 
se quedo a vivir con los mayas, del cual se hablara más adelante.
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En primer lugar, debió ubicar los lugares de culto de la ciudad.145 Posterior-
mente, el diácono cristiano probablemente aprendió que las deidades protec-
toras de la ciudad eran una sierpe con plumas llamada Kukulcán,146 a quien se 
le rendía culto, entre otros lugares, en un cenote situado en las inmediaciones 
de la urbe,147 y una matrona llamada Ix Chel. La segunda era la divinidad de 
la Luna, de los alumbramientos y de la medicina; deidad asociada a las fuer-
zas generadoras y regeneradoras de la naturaleza, vinculada particularmente 
a la tierra, al agua y al maíz, era la principal deidad de la costa oriental.148 
Los mayas la veían como una mujer de cabello largo, recogido y peinado con 
una raya en medio, quien dejaba sus senos descubiertos, vestía una falda y 
portaba orejeras y collar de jade (Sotelo 146-148). Su principal santuario se 
encontraba en la isla de Cozumel, adonde acudían en peregrinación hombres 
y mujeres de todo el país para pedirle favores.149 Aguilar, en un principio, tal 
vez la consideró un remedo diabólico de la Virgen María, pero con el tiempo 
quizá fue testigo de la eficacia de los rezos, las mandas y las penitencias que 
se le dedicaban. 

Es imposible conocer los detalles de la vida de Aguilar en Xamanzama, 
pero tal vez elevara al cielo una plegaria no muy diferente a la siguiente:

En Vos, Virgen dulcísima María,
entre Dios y los hombres medianera,
de nuestro mar incierto cierta guía,
Virgen entre las vírgenes primera;

145  Se ha calculado que en Tancah vivían de dos mil a tres mil personas, y se identificó 
un área residencial de dos kilómetros cuadrados (Sanders 212). Para una descripción general 
de sitio véase Lothrop 1924: 120-133. Para un análisis sobre sus murales véase Miller 50-60.

146  Miller apuntó que el culto a Kukulkán era muy importante en la ciudad (97).
147  Se encontró un símbolo de Venus grabado en una de las paredes del cenote. Para más 

información sobre él véase Miller 87-90.
148  Para más información sobre la deidad véase Paxton 49-61.
149  Landa apuntó sobre la importancia de Cozumel: “Y que tenían a Cuzmil y el pozo de 

Chicheniza en tanta veneración como nosotros las romerías a Jerusalén y Roma y así los iban 
a visitar y a ofrecer dones, principalmente a Cuzmil, como nosotros a los lugares santos, y 
cuando no iban enviaban siempre sus ofrendas. Y los que iban tenían también la costumbre 
de entrar en los templos derrelictos cuando pasaban por ellos a orar y quemar copal” (126). 
En la isla de Cozumel había diversos asentamientos, Sabloff planteó que el principal, donde 
se encontraba el altar de Ix Chel, era San Gervasio (43).
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en Vos, Virgen y Madre; en Vos confía
mi alma, que sin Vos en nadie espera,
que me habréis de sacar con vuestras manos
de dura servidumbre de paganos

(M. Cervantes web).

Pasaría mucho tiempo para que el deseo de Aguilar de contemplar una 
armada en la costa oriental de Yucatán, región que se mantuvo oculta a los 
colonizadores hispanos del circuncaribe durante varios años, se viera reali-
zado.

¡Dios y Santa María y Sevilla!

Mientras Jerónimo de Aguilar vivía entre los mayas, los españoles continua-
ron con su expansión por el Caribe y Centroamérica. En 1512, el mismo 
año que el bergantín de Valdivia naufragó frente a las costas jamaiquinas, 
Diego Velázquez, uno de los hombres más ricos de La Española, conquistó 
la isla de Cuba. Para 1515, tras difundirse por el Caribe la noticia del oro 
cubano, ya existían ocho villas en la isla, incluyendo Santiago de Cuba, capi-
tal y residencia del gobierno.

Muy pronto los colonos de Cuba realizaron incursiones a las Bahamas, las 
Guanajas (en el golfo de Honduras) y Panamá para capturar la mano de obra 
indígena que ya escaseaba en su isla.150 En 1516, tres vecinos ricos de la villa 

150  Las Bahamas, llamadas las Lucayas en la época, quedaron deshabitadas y para 1513 sus 
residentes originales prácticamente habían desaparecido. Por otra parte, se tiene noticias de 
dos expediciones esclavistas de españoles asentados en Cuba contra los habitantes de las 
islas de la Bahía de Honduras, llamadas las Guanajas en la época. Lo que se sabe acerca de la 
primera incursión es que un navío y un bergantín asaltaron las islas. La nave mayor reunió 
la cuadrilla de cautivos que requería y regresó a Santiago de Cuba, mientras que los tripulan-
tes del bergantín se quedaron para capturar más indios. En algún momento indeterminado, 
cuando la mayoría de los hispanos recorrían las sendas de alguna de las islas, los indígenas 
cautivos forzaron la escotilla, tomaron el barco y fueron capaces de conducirlo rumbo a su 
isla. La expedición del año siguiente (1516), encontró los restos de aquel bergantín en una de 
las islas. Prosiguió su viaje hasta la isla de Utila, donde la mayoría de los hispanos descendió; 
oportunidad que los indígenas sometidos, encerrados bajo la cubierta de la menor de las cara-
belas, aprovecharon para salir y apoderarse de la nave. Sin embargo, los españoles regresaron 
a tiempo al barco y los redujeron nuevamente a la servidumbre tras vencerlos en una cruenta 
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de Sancti Spiritu, Francisco Hernández de Córdova, Lope Ochoa y Cristóbal 
Morantes, decidieron organizar una expedición marítima de esta naturaleza 
a las islas Guanajas. El gobernador se asoció con ellos y la expedición partió el 
primero de febrero de 1517. La armada, compuesta por cuatro buques y cien 
hombres, estaba al mando de Francisco Hernández de Córdova, mientras que 
el experimentado piloto Antón de Alaminos gobernó todo lo referente a las 
artes marítimas. 

Sin embargo, la escuadra hispana se desvió de su destino debido, en pala-
bras de uno de sus participantes, a “una tormenta que duró dos días con 
sus noches. Y fue tal qu’ estuvimos para nos perder” (Díaz del Castillo 10). 
Cuando la tempestad cesó, los tripulantes tuvieron ante sí un litoral desco-
nocido, en el cual vislumbraron una ciudad tan grande que la nombraron 
Gran Cairo (León 1992: 18). Su sorpresa fue todavía mayor cuando un grupo 
de indígenas, ricamente ataviados, se acercó a sus naves, a bordo de una flo-
tilla de canoas. 

Los nativos invitaron a los hispanos, mediante señales, a desembarcar y 
visitar su poblado. El comando de la flota determinó que un grupo armado 
explorara la tierra. Los elegidos, en lugar de ser agasajados con una bienvenida 
acogedora, fueron sorprendidos por guerreros emboscados. El contingente 
rechazó el ataque gracias a sus armas de fuego, cuyo estruendo atemorizó 
a los atacantes y provocó su huida. Con el valor redoblado, los aventureros 
penetraron en el asentamiento, llegaron hasta los templos y osaron tomar 
algunas piezas de oro consagradas a las divinidades de aquellos misteriosos 
hombres. Al regresar a sus naves, también llevaron consigo a dos naturales 
de aquella tierra, a quienes se bautizaría posteriormente con los nombres de 
Melchor y Julián.

Los hombres de la armada se vieron obligados a realizar un nuevo desem-
barco, ahora en las tierras donde algún día se erigiría la ciudad de Campeche, 
debido a la gran necesidad de agua. Los habitantes de los poblados de la 
costa fueron hospitalarios, les permitieron cargar agua e incluso los invitaron 
al asentamiento principal. Ahí, los aventureros presenciaron una ceremonia: 
“Los sacerdotes hicieron formar una gran pila de leña y le prendieron fuego, 
gesto con el cual dieron a entender a los extranjeros su propósito de combatir-

batalla. Las dos naves regresaron a La Habana con cuatrocientos indígenas, entre hombres y 
mujeres (Ortwin 320).
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los si al terminar de arder la hoguera no habían regresado a los navíos” (20). 
Cuando los indígenas comenzaron a tañer sus atabales y a prepararse para la 
batalla, los hispanos comprendieron que la hospitalidad de sus anfitriones 
tenía un límite y prefirieron regresar a sus barcos. Ahora, al partir, uno de los 
miembros de la expedición reflexionaba sobre las implicaciones de una pala-
bra que los naturales pronunciaban cada vez que se dirigían a ellos: “castilan”. 
¿Acaso habría castellanos en aquella misteriosa tierra? (Díaz del Castillo 13).

La necesidad de agua obligó a los hombres de la armada a realizar un 
nuevo desembarco, en esta ocasión en las inmediaciones de un poblado lla-
mado Champotón. Los mayas les permitieron levantar un campamento de 
playa y cargar agua, pero también los combatieron organizada y decidida-
mente, al grado de desbaratar su defensa y obligarlos a una retirada desorde-
nada en el cual muchos fueron heridos y muertos.

La experiencia de Hernández de Córdova y el oro obtenido en el rescate, 
alentó al gobernador de Cuba para organizar una segunda empresa hacia las 
tierras recién descubiertas. En esta ocasión el capitán sería Juan de Grijalva y 
el piloto general volvería a ser Antón de Alaminos.

La armada divisó el país descubierto por Hernández de Córdova el tres de 
mayo de 1518; una torre blanca en la inmensidad azul anunció al principal san
tuario del área maya: la isla de Cozumel, en cuyas playas el capitán general 
tomó posesión de las nuevas tierras en nombre de la reina doña Juana y del 
rey don Carlos. Los exploradores costearon la isla y visitaron uno de sus pue-
blos más importantes.151 Allí fueron recibidos amablemente por la población 
e, incluso, entraron a un templo, donde poco después

entró un Indio acompañado de otros tres, los cuales quedaron guardando la 
puerta, y puso dentro un tiesto con algunos perfumes muy olorosos, que parecían 
estoraque. Este Indio era hombre anciano; traía cortados los dedos de los pies, e 
incensaba mucho a aquellos ídolos que estaban dentro de la torre, diciendo en alta 
voz un canto casi de un tenor, y a lo que pudimos entender creímos que llamaba 
a aquellos sus ídolos. Dieron al capitán y a otros de los nuestros unas cañas largas 
de un palmo, que quemándolas despedían muy suave olor (Díaz web).152

151  Probablemente se tratara de San Gervasio, uno de los asentamientos más importantes 
de Cozumel. 

152  Los guanines eran aleaciones de oro y cobre hechos en la Región Intermedia. Llegaban 
al área maya vía intercambio cadena.



98	 carlos conover blancas

Los expedicionarios también preguntaron, a través de sus lenguas, Mel-
chor y Julián, si los habitantes de Cozumel tenían oro, a lo que “dijeron que 
sí, e traían unos guanines que se ponen en las orejas e unas patenas redondas 
de guanín, e dijeron que no tenía otro oro sino aquello” (Díaz web).

Durante su estancia en la isla, los expedicionarios encontraron una indí-
gena jamaiquina, “moza y de buen ver” conforme a Bernal Díaz del Casti-
llo. El soldado cronista y varios compañeros, quienes entendían la lengua de 
Jamaica, admirados por la presencia de la mujer en aquellas nuevas tierras le 
pidieron que relatara su historia, y ella “dixo que avría que dio al través con 
una canoa grande, en que ivan a pezcar desde la isla de Xamaica a unas isletas 
diez indios jamaicanos, y que la corriente les echó a aquella tierra, y mataron 
a su marido y a todos los más indios jamaicanos, sus compañeros, y que luego 
los sacrificaron a los ídolos” (Díaz del Castillo 28).

Satisfechas todas las curiosidades sobre aquella isla y con una nueva tri-
pulante a bordo, la expedición zarpó rumbo al sur. Antón de Alaminos que-
ría recorrer aquellas costas para comprobar su teoría sobre la insularidad de 
las tierras recién descubiertas. Debió ser un espectáculo sin paralelo para 
los expedicionarios pues, como se mencionó en el apartado anterior, toda la 
región estaba densamente poblada por sinnúmero de asentamientos conti-
nuos y el tráfico marítimo era sumamente intenso. El afamado Itinerario de 
la Armada describió la visión de la costa de Yucatán:

Viernes a 7 de Mayo comenzó a descubrirse la isla de Yucatán. Este día nos parti-
mos de esta isla llamada Santa Cruz, y pasamos a la isla de Yucatán atravesando 
quince millas de golfo. Llegando a la costa vimos tres pueblos grandes que esta-
ban separados cerca de dos millas uno de otro, y se veían en ellos muchas casas 
de piedra y torres muy grandes, y muchas casas de paja. Quisiéramos entrar en 
estos lugares si el capitán nos lo hubiese permitido; mas habiéndonoslo negado, 
corrimos el día y la noche por esta costa, y al día siguiente, cerca de ponerse el 
sol, vimos muy lejos un pueblo o aldea tan grande, que la ciudad de Sevilla no 
podría parecer mayor ni mejor, y se veía en él una torre muy grande. Por la costa 
andaban muchos indios con dos banderas que alzaban y bajaban, haciéndonos 
señal de que nos acercásemos; pero el capitán no quiso. Este día llegamos hasta 
una playa que estaba junto a una torre, la más alta que habíamos visto, y se divi-
saba un pueblo muy grande; por la tierra había muchos ríos. Descubrimos una 
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entrada ancha rodeada de maderos, hecha por pescadores, donde bajó a tierra 
el capitán, y en toda esta tierra no encontramos por donde seguir costeando ni 
pasar adelante; por lo cual hicimos vela y tornamos a salir por donde habíamos 
entrado (Díaz web).

La expedición siguió la costa hasta la bahía de Chetumal donde, ante el 
peligro de encallar, se realizó un consejo para decidir la ruta a seguir. Los pilo-
tos optaron por regresar a Cozumel para, desde ahí, continuar con el trayecto 
seguido por la armada previa. Fue así como las naves españolas siguieron una 
vez más la costa oriental de Yucatán hasta Cozumel y bordearon la península 
hacia el golfo de México.

Los visitantes no pasaron inadvertidos para los mayas de la región, quienes 
desarrollaron estrategias para ponerse en contacto con ellos. El que partieran 
canoas hacia las naves para conocer a los extraños visitantes, el que se reali-
zaran invitaciones a conocer los pueblos, el que los pueblos se avisaran entre 
sí de la llegada de los desconocidos por señales de humo, el que los saludaran 
desde la costa con fogatas y con banderas, invitándolos a visitar sus poblados, 
incluso el que no dudaran en hacerles la guerra… todo ello habla de la con-
ciencia de la humanidad de sus visitantes.

Pero, ante todo, de que la noticia de su presencia había corrido por toda el 
área. No puede olvidarse cómo la costa oriental estaba unida por lazos eco-
nómicos y político-parentales. 

La expedición de Grijalva, con toda su larga travesía por el golfo de México 
y el trueque que realizó, alentó al gobernador de Cuba a organizar una tercera 
expedición. El nuevo capitán sería Hernán Cortés, quien en sus “Instruccio-
nes” recibió de Velázquez una misión inusual: 

Después que con el dicho Juan de Grijalva envié la dicha armada, he sido infor-
mado de muy cierto, por un indio de los de la dicha isla de Yucatán, Santa María de 
los Remedios, cómo en poder de ciertos caciques principales dellas están seis cris-
tianos cautivos e se sirven dellos en sus haciendas, que los tomaron muchos días 
a la una carabela que con tiempo por allí dizque aportó pérdida, que se cree que 
alguno del dellos debe ser Nicuesa, capitán que el católico rey don Fernando de 
gloriosa memoria, mandó ir a Tierra Firme, e redimirlos sería grandísimo servicio 
de Dios nuestro señor e de sus Altezas (J. L. Martínez 1991-1992 I: 47-48).
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Los cautivos fueron mencionados en otro punto de las “Instrucciones”:

Iréis por costa de la dicha isla de Yucatán, Santa María de los Remedios, en la 
cual están en poder de ciertos caciques principales della seis cristianos, según y 
como Melchor, indio natural de la dicha isla que vos lleváis, dice y os dirá, e tra-
bajaréis por todas las vías y maneras e mañas que se pudiere por haber a los dichos 
cristianos por rescate o por amor o por cualquier otra vía donde no intervenga 
detrimento dellos ni de los españoles que lleváis ni de los indios, e porque dicho 
Melchor, indio natural de la dicha isla que con vos lleváis, conoce a los caciques 
que lo tienen cautivos, haréis que el dicho Melchor sea de todos muy bien tratado 
(53).

Melchor había sido capturado durante la expedición de Hernández de 
Córdova en un poblado grande del norte de la costa oriental, la región a 
donde llegaron los náufragos. Sorprende toda la información que Velázquez 
obtuvo sobre los españoles en tierras mayas: su número (seis), los caciques con 
quienes se encontraban (no especificados), las labores a las que se dedicaban 
(“se sirven de ellos en sus haciendas”) y la forma en la que habían llegado (una 
carabela). También sorprende cómo reaparece el nombre de Nicuesa, a quien 
el destino de los náufragos estaba ligado; aunque fuera muy probablemente 
una suposición del gobernador de Cuba, basada en su conocimiento de los 
hechos del Darién.

El capitán general de la nueva expedición no olvidó la misión al llegar 
a tierras mayas. Una de las primeras cosas hechas por Cortés durante su 
estancia en Cozumel fue preguntarle a los señores con quienes tuvo trato 
por los castellanos que vivían en Yucatán. Éstos respondieron “que avían 
conocido çiertos españoles y davan señas de ellos, y que en la tierra adentro, 
andadura de dos soles estavan, y los tenían por esclavos unos caçiques, y que 
allí en Coçumel avia indios mercaderes que les hablaron pocos días avía” 
(Díaz del Castillo 65). El jefe de la expedición decidió enviar dos bergantines 
al mando de Diego de Ordaz, con veinte ballesteros y escopeteros, guiados 
por dos comerciantes mayas de la isla Santuario para buscar a los náufragos. 
Les entregó a los naturales objetos para el rescate, unas cuentas verdes,153 para 

153  Cortés procedió como un capitán militar en el contexto mediterráneo, donde los líde-
res de expediciones bélicas en territorios infieles podían efectuar la redención de cautivos. 
Inclusive mandó unas cuentas verdes como rescate del cautivo, es decir, como el pago por su 
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los señores con quienes se encontraran los españoles y una carta dirigida a 
éstos donde, según una versión, se leía:

Señores y hermanos: aquí en Coçumel e sabido qu’estáis en poder de un caçique 
detenido, y os pido por merced que luego os vengáis aquí a Coçumel, que para 
ello enbío un navío con soldados si los oviéredes menester y rescate para dar a 
esos indios con quien estáis. Y lleba el navío de plazo ocho días para os aguardar. 
Veníos con toda brevedad. De mí seréis bien mirados y aprovechados. Yo quedo 
en esta isla con quinientos soldados y onze navíos. En ellos boy, mediante Dios, la 
vía de un pueblo que se dize Tavasco o Potonchan (Díaz del Castillo 65-66).154

Según la relación de Bernal Díaz del Castillo, los bergantines recibieron 
la orden de anclar frente a Cabo Catoche y esperar ahí durante ocho días el 
regreso de los mensajeros nativos con los españoles rescatados. Los marineros 
y soldados se enfrentaron al mal tiempo hasta agotarse el plazo fijado, por 
lo que decidieron regresar a Cozumel. Desalentado, el comandante ordenó la 
partida de la armada, pero tras unas cuantas millas náuticas la flota debió 
regresar a la isla, dado que una nave comenzó a hacer agua.

El sábado 12 de marzo de 1519 la flota estaba nuevamente lista para zarpar, 
pero el mal tiempo obligó al desembarco. Al día siguiente, primer domingo 
de cuaresma, exactamente al medio día, mientras todo mundo comía, se 
divisó en el azulado horizonte una canoa que avanzaba a gran velocidad hacia 
la costa. Una corazonada animó al capitán extremeño a mandar a Andrés de 
Tapia para inquirir la identidad de aquellos desconocidos. 

Tapia y sus compañeros anduvieron sigilosamente hacia la playa donde 
la canoa tomó tierra. Después, se acercaron a los navegantes, todos indíge-
nas, con las espadas desenvainadas para capturarlos.155 Al verlos venir así, 
la mayoría de los indios intentó huir a su barca (Yáñez 30). Uno de ellos, el 

libertad. El recurrir al auxilio de comerciantes locales también tiene un precedente medite-
rráneo dado que los comerciantes judíos medievales de la península ibérica eran especialistas 
en redimir cautivos cristianos de las costas del Magreb y viceversa, gracias a su red de contac-
tos. Se abundará en el cautiverio mediterráneo en el apartado “Un mar de cautivos”.

154  La otra versión, muy similar, es dada por Landa (91).
155  No se conoce con exactitud el número de indígenas que acompañó a Jerónimo de 

Aguilar en la barca. Bernal Díaz del Castillo escribió que Aguilar utilizó las cuentas verdes 
enviadas como rescate para alquilar una canoa grande con seis remeros (69). Por su parte, 
Andrés de Tapia escribió que Aguilar era acompañado por dos indios (Yáñez 30). Por otra 
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cual cargaba un arco, una flecha y una especie de bolsa de tela, tranquilizó a 
sus compañeros y luego caminó al encuentro de la patrulla hispana mientras 
pronunciaba palabras que para Tapia resultaron incomprensibles.156

Repentinamente, salió del pecho de aquel hombre un grito que heló la 
sangre de los castellanos: “Dios y Santa María y Sevilla” (Díaz del Castillo 
70). Inmediatamente, preguntó en un castellano que a todas luces le resultaba 
difícil recordar: “Señores, ¿sois cristianos e cuyos vasallos?”.

Muchos años después, Andrés de Tapia recordó la respuesta que le dio a 
aquel hombre desnudo, moreno y trasquilado como sirviente indígena, que 
no era sino uno de los náufragos de los que tenía noticia: “Dijimos que sí, y 
del rey de Castilla éramos vasallos, é alegróse é rogónos que diésemos gracias 
a Dios, y él así lo hizo con muchas lágrimas” (Yáñez 30).

Al terminar la emotiva oración, “Andrés de Tapia se allegó a él y le ayudó 
a levantar, y le abrazó, y lo mismo hicieron los otros españoles. Él dijo a los 
tres indios que le siguiesen, y vínose con aquellos españoles hablando y pre-
guntando cosas hasta donde Cortés estaba” (López de Gómara 1979a: 26).

Jerónimo de Aguilar arribó al campamento de la armada y debió pasar 
inadvertido en un primer momento. Se dice que el conquistador de México 
no reconoció a su compatriota cuando lo tuvo frente a sí, que preguntó por 
el español y que Aguilar, tras acuclillarse a la manera indígena ante él, pro-
nunció sólo dos palabras: “Yo soy” (Díaz del Castillo 70). También se cuenta 
que Cortés le ofreció su propio capote al reconocerlo, tras lo cual lo invitó a 
sentarse a su lado para conocer su historia.

El náufrago debió hablar poco, haciendo un esfuerzo por explicarse en 
español, sobre todas sus experiencias en el Nuevo Mundo: los sufrimientos 
con Nicuesa, las aventuras en el Darién, el naufragio y, finalmente, la vida 
entre los mayas. Debió hablar sobre el destino de sus compañeros.157

parte, López de Gómara registró el gesto intimidante de Tapia y sus compañeros, así como la 
intención de capturar a los navegantes (1979a: 25).

156  Conforme a lo escrito por Hernán Cortés en una de las preguntas de su juicio de 
residencia, Jerónimo de Aguilar no acertaba a hablar en español cuando se encontró con 
Tapia (J. L. Martínez 1991-1992 II: 231). El mismo Cortés mencionó el arco y las flechas 
(231). Bernal Díaz del Castillo, por su parte, registró la especie de bolsa de tela (70).

157  No se conoce con precisión el número de los náufragos vivos en Yucatán al momento 
del arribo de la armada cortesiana. Las primeras fuentes del siglo xvi registraron que varios 
náufragos estaban vivos en 1519. En un momento posterior de la misma centuria se redujo el 
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También debió explicar que no pudo reunirse antes con la expedición por-
que fue a buscar a un amigo a una población distante, llamada Chetumal, 
un marinero del puerto de Palos que se había casado con la hija del cacique 
del lugar:

Y como le leyó las cartas, el Gonçalo Guerrero le respondió: “Hermano Agui-
lar, yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por caçique y capitán quando 
ay guerras; íos vos con Dios, que yo tengo labrada la cara y oradadas las orejas. 
¿Qué dirán de mí desque me vean esos españoles ir desta manera? E ya veís estos 
mis hijitos quán bonicos son. Por vida vuestra, que me deís desas cuentas verdes 
que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las enbían de mi tierra” (66).158

número de supervivientes a dos. Las mismas fuentes también explicaron de modos divergen-
tes los motivos de sus muertes: muerte natural, asesinato, enfermedad, explotación, sacrificio 
humano y antropofagia ritual. Para más información véase “1. Instrucciones de Diego Veláz-
quez a Hernán Cortés” (J. L. Martínez 1991-1992 I: 53); “Primera carta-relación de la Jus-
ticia y Regimiento de la Rica Villa de la Vera Cruz a la reina Doña Juana y al emperador 
Carlos V, su hijo—. 10 de junio de 1519” (Cortés 417); Fernández de Oviedo IV: 9; “121. 
Interrogatorio general presentado por Hernando Cortés” (J. L. Martínez 1991-1992 II: 230); 
“Relación de Andrés de Tapia” (Yañez 31); López de Gómara 1979a: 26; Díaz del Castillo 
71. Tal vez algún día la arqueología y la antropología física aporten indicios para conocer el 
número y destino de los compañeros de infortunio de Aguilar. Un ejemplo de corroboración 
de un pasaje de la conquista por arqueólogos y antropólogos físicos es el trabajo de Miguel 
Botella e Inmaculada Alemán. Varias fuentes del siglo xvi señalaban que los acolhuas de 
Zultepec (en los límites del Estado de México y Tlaxcala) emboscaron a un contingente de 
50 españoles y 200 tlaxcaltecas que se dirigían a Tenochtitlán durante el verano de 1520. 
Se refería que muchos habían sido sacrificados en el sitio, sacándoles el corazón. Después, sus 
cráneos cocidos y desollados habían sido empalizados en un tzompantli que había delante 
de uno de los templos, mientras las pieles de las caras fueron expuestas en el interior de los 
templos. Botella y Alemán estudiaron alrededor de 850 huesos humanos, procedentes de 
un basurero prehispánico de Zultepec correspondiente a la época del suceso. Descubrieron 
marcas de desollamiento, descarnamiento, cocción y hasta mordeduras humanas (190-200). 

158  Anthony P. Andrews señala que la navegación segura era factible desde Tulum hasta 
Chetumal (20). Por otra parte, la relación de Tzama brinda información muy precisa sobre 
las distancias náuticas desde Xamanzama hasta Cozumel e Isla Mujeres: “Del dicho puerto 
de Zama [Tzama] a la isla de Cozumel hay 18 leguas y se corre nordeste-sudeste, y de la dicha 
Isla de Cozumel, isla de Mujeres, que es en esta misma costa, se corre de nordeste a suroeste, 
hay doce leguas” (Garza II: 148). El mismo Andrews aclara que la navegación entre Cancún 
y Tulum era más difícil, dado que había tramos en los cuales era necesario salir a mar abierto; 
de igual modo, el paso por los arrecifes era peligroso (20).
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Tras referir todo ello, Aguilar debió sacar con sumo cuidado de la bolsa 
de tela que llevaba consigo su libro de horas, su posesión más valiosa en 
todos esos años de peregrinaje por el Nuevo Mundo.159 Cortés debió escu-
char con interés todo aquel relato e invitar al náufrago a unirse a su expe-
dición. Aguilar aceptó la invitación. Indudablemente todas las experiencias 
en el Nuevo Mundo le habían dado una honda conciencia de su capacidad 
de supervivencia. Todos los padecimientos previos debían ser para, tras esta 
nueva aventura, alcanzar la tan deseada Fortuna en el Nuevo Mundo.160

Conquistador

Jerónimo de Aguilar se integró a la hueste cortesiana y realizó trabajos de un 
gran valor durante el avance de los invasores por Mesoamérica. Todos tuvie-
ron como denominador común una gran habilidad para la comunicación. 
Ante todo, Aguilar fue intérprete frente a diversos embajadores, dignatarios 

159  Aguilar pudo ser el orgulloso propietario de un libro ilustrado producido en serie, o 
de un libro impreso, como el libro de horas editado por la imprenta de Pedro Hagenbach en 
Toledo hacia 1505 (Colomer web).

160  En el momento de su rescate, Aguilar desplegó un auténtico discurso identitario. 
Para empezar, su grito, al vislumbrar a Tapia, fue una verdadera síntesis idiosincrática: 
“Dios y Santa María y Sevilla”. Era la autoidentificación como cristiano y andaluz, cómo 
súbdito de la corona de Castilla y de la Reina del Cielo. También el acto de compartir un 
momento de oración junto a Tapia y quienes lo acompañaban constituía el celebrar una 
práctica, callada durante años, pero que definía lo más profundo de su cultura. El contar 
la propia vida, hablar de la madre, indudablemente uno de los seres queridos más entraña-
bles, y mostrar el libro de horas, tesoro que encerraba toda una civilización, fueron otras 
maneras en las cuales Jerónimo de Aguilar comunicaba su pertenencia y particularidad 
dentro del mundo cristiano. Aguilar recibió a cambio lo más valioso que puede tenerse en 
el juego de las identidades: reconocimiento, no como sinónimo de honores, sino como un 
modo de existir públicamente, de ser apreciado como semejante y distinto. Debe atenderse 
el concepto de identidad planteado por el sociólogo Gilberto Giménez Montiel del siguiente 
modo: “En la escala individual, la identidad puede ser definida como un proceso subjetivo y 
frecuentemente autorreflexivo por el que los sujetos individuales definen sus diferencias con 
respecto a otros sujetos mediante la autoasignación de un repertorio de atributos culturales 
generalmente valorizados y relativamente estables en el tiempo”. En la identidad se conjugan 
elementos que identifican al individuo con diferentes grupos sociales, pero también se ponen 
en juego atributos que el sujeto juzga como propios. Entre los últimos destacan las personas 
valiosas para cada individuo, los objetos entrañables y la biografía particular” (22).
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y soberanos.161 También efectuó una labor de propaganda al comunicar a los 
diversos pueblos indígenas con los que se encontraban los conquistadores 
el origen, la fe y la misión de aquellos misteriosos hombres. Además, ins-
truyó a diversos mensajeros indígenas para que llevaran recados a sus señores; 
claro, en varias ocasiones el propio Aguilar, cumplió esta labor. Finalmente, 
el andaluz fue informante en momentos cruciales de la conquista. De todas 
estas labores, la mayoría realizadas junto a una indígena que pronto fue 
incorporada a la expedición de conquista. 

Jerónimo de Aguilar debió desarrollar estas habilidades durante sus años 
de formación eclesiástica en Écija. Aguilar seguramente cultivó la habili-
dad de la traducción, íntimamente relacionada con la interpretación, para leer 
los textos eclesiásticos, todos en latín. De igual modo, muy probablemente 
desarrolló habilidades para la argumentación y la persuasión, bases de la 
propaganda, al realizar catequesis. También debió tener las bases para la for-
mulación de mensajes diplomáticos y para obtener información importante. 

El náufrago rescatado se mostró desde el principio como un elemento 
valioso de la hueste. A su dominio de uno de los idiomas mesoamericanos se 
sumaron su iniciativa personal y su conocimiento de las costumbres indíge-
nas. El primer ejemplo de ello ocurrió cuando la armada hispana se internó 
en la desembocadura del Grijalva donde una de las primeras tareas del anda-
luz fue interpretarle “el requerimiento” a una flota de canoas indígenas que 
no permitía a los hispanos acercarse a buen puerto y “que nos dexasen tomar 
agua y comprar de comer a trueco de nuestro rescate” (Díaz del Castillo 75). 

Aguilar nuevamente tuvo un papel destacado en las negociaciones de paz 
que siguieron a la batalla de Centla porque él, personalmente, instruyó a los 
dos mensajeros indios que enviaron con los caciques locales “y les dixo Agui-
lar muchas palabras bien sabrosas, y de alagos, y que les queremos tener por 
hermanos y que no oviesen miedo, y que lo pasado de aquella guerra que ellos 
tenían la culpa, y que llamasen a todos los caçiques de todos los pueblos, que 
les queremos hablar” (84-85). Cuando los caciques del río mandaron unos 
esclavos con la cara tiznada de negro, Aguilar, quien conocía las costumbres 
mayas en la guerra, se enojó y les dijo “que cómo venían de aquella manera 
prietas las caras, que más venían de guerra que para traer pazes, y que luego 
fuesen a los caçiques y les dixesen que si querían paz, como se las ofreçíamos, 

161  Para abundar sobre la interpretación véase “Interpretation” (Asher 1731-1737).
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que viniesen señores a tratar della, como se usa” (85). La medida fue eficaz 
pues al día siguiente fueron cuarenta gobernantes indios y el andaluz fue el 
intérprete de Cortés durante todas las negociaciones de paz.

Posteriormente, cuando los caciques regresaron con los regalos de paz, 
Aguilar volvió a ser el intérprete, pero esta vez para explicar “cómo éramos 
cristianos y adorávamos en un solo Dios verdadero” (87). El intérprete tam-
bién ayudó a fray Bartolomé de Olmedo, dinámico capellán mercedario de 
la hueste cortesiana, a darle su primera lección de cristianismo a las veinte 
mujeres que los caciques les regalaron a sus vencedores (88). Una de ellas, a 
quien llamaron Marina, sabía maya chontal y náhuatl, por lo que posterior-
mente, al internarse en territorios donde el segundo era la lengua franca, se 
unió al andaluz en la tarea de la interpretación. La relación entre la indígena 
y el hispano debió ser estrecha. Ambos habían experimentado la servidumbre 
entre los mayas. Ambos se sumaron a la aventura cortesiana con el firme 
objetivo de alcanzar fortuna. Pero lo más importante es que debieron hablar 
mucho entre sí, cada uno explicándole al otro los pormenores de su mundo, 
para realizar eficazmente su trabajo conjunto. 

La primera prueba de la pareja de intérpretes sucedió sobre las playas de 
Chalchicueyecanoc cuando una embajada de Moctezuma fue al encuentro 
de los españoles. La joven le traducía a Jerónimo de Aguilar las palabras del 
embajador del náhuatl al maya y éste se las interpretaba a Cortés del maya al 
español.

Los lenguas también ayudaron al capitán general a comunicarse con los 
totonacas, a enterarse cómo los mexicas tenían enemigos en aquellas tierras 
y a realizar la alianza hispano-totonaca (114). Posteriormente, durante el 
camino a Tlaxcala, Aguilar y Marina tuvieron un papel de divulgadores de la 
misión castellana, dado que a través de ellos se difundían “las cosas tocantes 
a nuestra santa fe, y como éramos vasallos del enperador don Carlos, e que 
nos enbió para quitar que no aya más sacrifiçios de honbres, ni se robasen 
unos a otros” (142).

Sin embargo, antes de iniciar el avance hacia el altiplano central mexicano, 
Jerónimo de Aguilar le solicitó a los procuradores que envió Hernán Cortés y 
el cabildo de la Villa Rica de la Vera Cruz a la península ibérica, que hicieran 
llegar a su familia, en Écija, la buena nueva de hallarse vivo. Portocarrero y 
Montejo no olvidaron el encargo. En Sevilla se encontraron con el licenciado 
Marcos de Aguilar, quien había pasado a la península ibérica, en noviembre 
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de 1519. Los procuradores le informaron “cómo el dicho Jerónimo de Aguilar 
era vivo que lo habían hallado en aquella tierra donde había estado cativo 
siete años e mas tiempo e que le dijeron que había servido mucho a sus altezas 
en aquella jornada”.162 Marcos de Aguilar debió de hablar con la familia del 
sobreviviente. Sus parientes sintieron el mayor alivió de sus vidas, dado que 
años atrás había cundido el rumor de que el bergantín de los aventureros del 
Darién había zozobrado en la costas de Cuba, cuyos naturales habían entre-
gado los cuerpos de los hispanos a feroces caníbales (Anglería 1964 1: 250).

Una vez encargada tan valiosa tarea, Aguilar se entregó a sus trabajos. 
En Tlaxcala, en el pueblo de Teuacingo, los intérpretes tuvieron la responsa-
bilidad de instruirle mensajes de paz a los indios que capturaron y de man-
darlos con sus señores para que transmitieran sus palabras: “Y doña Marina y 
Aguilar les alagaron y dieron cuentas, y les dixeron que no fuesen más locos, 
e que viniesen de paz, que nosotros les queremos ayudar y tener por herma-
nos” (Díaz del Castillo 155).

Los intérpretes fueron mejorando su trabajo conjunto, en especial al tra-
ducir y dar discursos sobre la fe cristiana. Así lo comenta Bernal Díaz del 
Castillo con motivo de la entrega de las cinco doncellas dadas por los caci-
ques tlaxcaltecas durante las negociaciones de paz: “Y se les dixo muchas 
otras cosas tocantes a nuestra santa fee, y verdaderamente fueron muy bien 
declaradas, porque doña Marina y Aguilar, nuestras lenguas, estavan ya tan 
espertos en ello que se lo davan a entender muy bien” (184).

Aguilar y Marina trabajaron como excelentes lenguas ante las embaja-
das indígenas. Así sucedió en Cholula, cuando fueron intérpretes de Cortés 
frente a una nueva embajada de Moctezuma cuya misión era disuadir a los 
invasores de que prosiguieran su marcha a la capital mexica (199). El mismo 
papel de mediadores, pero ahora ante otros indios aliados, sucedió cuando 
los indígenas de Zempoala pidieron regresar a su tierra por el temor a morir 
si continuaban rumbo a Tenochtitlán (203).

Cuando los españoles ya estaban instalados en la ciudad, la pareja de intér-
pretes cumplió la tarea de ser mensajeros ante el tlatoani. La primera ocasión 
sucedió cuando el capitán general quiso conocer el Templo Mayor: “Y para 
ello enbió por mensajero a Gerónimo de Aguilar e a doña Marina” (234). 

162  Así lo declaró Marcos de Aguilar en la probanza realizada por Juan de Aguilar (“Méri-
tos y servicios” web).
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La segunda oportunidad tuvo lugar cuando la misma pareja visitó a Mocte-
zuma para informarle de la construcción de una iglesia pequeña en los apo-
sentos destinados a los españoles (242-243).

Una tarea más delicada para nuestro personaje fue ser el intérprete durante 
el acto por medio del cual Moctezuma aceptaba la soberanía del emperador 
Carlos V. Años después, durante el juicio de residencia a Cortés, Andrés de 
Tapia rememoró el pasaje del siguiente modo:

Este testigo se halló presente al tiempo que el dicho Montezuma hizo el dicho 
razonamiento a mucha gente de los naturales, y que decían que todos eran señores 
y que ansí como la pregunta lo dice fue el dicho razonamiento según el intérprete, 
que era Aguilar, lo dijo y aclaró en lengua española, y que este testigo entendía a 
la sazón alguna cosa de la lengua y por razón de algunas palabras que entendió 
de dicho razonamiento cree que fue ansí como el dicho intérprete lo dijo, y vido 
este testigo que el dicho Montezuma dio la obediencia y su señorío a su Majestad 
(J. L. Martínez 1991-1992 II: 351).

El náufrago del Darién repitió su labor de informante confidencial para 
Cortés durante un momento sumamente difícil. Cuando los españoles deci-
dieron apresar al tlatoani, una de las razones fue que “dos indios tascaltecas, 
nuestros amigos, dixeron secretamente a Geronimo de Aguilar, nuestra len-
gua, que no les pareçía bien la voluntad de los mexicanos de dos días atrás” 
(Díaz del Castillo 245). Una vez que Moctezuma fue apresado, Aguilar par-
ticipó en el interrogatorio al que sometió Cortés al gran señor de aquellas tie
rras cuyo fin era averiguar la localización de las minas de oro (271).

Poco tiempo después, Aguilar destacó durante la crisis provocada por la 
llegada de la armada de Pánfilo de Narváez. Primero, transmitió a Mocte-
zuma la solicitud cortesiana de manera que los guerreros mexicas prestaran 
su auxilio en la captura de un hispano, apellidado Pinedo, que emprendió la 
fuga para reunirse con el contingente de conquistadores rivales (J. L. Martí-
nez 1991-1992 II: 68).163 Después, tras la batalla entre los dos bandos hispa-
nos en las tierras del golfo de México, Aguilar vio “preso al dicho Narváez e 
quebrado un ojo” (69) y presenció cómo Alonso Dávila lo despojaba de las 
provisiones que le otorgaban el gobierno de la nuevas tierras:

163  Aguilar declaró que los indios de Tepeaca dijeron haber matado al español y ofrecie-
ron mostrar su cuerpo a Cortés. El conquistador no deseó verlo para evitar desviarse de su 
camino y pidió a Aguilar que instruyese a los indios para enterrar al español.



	 los naufragios	 109

E vido cómo el dicho Alonso Dávila entró en el aposento donde estaba el dicho 
Narváez y el dicho Narváez dijo que qué mandaba y el dicho Alonso Dávila le 
dijo que le mostrase unas escrituras que traía de Diego Velázquez, e quel dicho 
Narváez dijo que no traía escrituras ningunas e quel dicho Alonso Dávila se 
allegó al dicho Narváez e por fuerza le sacó del seno ciertos papeles, que no sabe 
este testigo que eran más de cuanto el dicho Narváez dijo que le fuesen testigos de 
cómo le tomaban las provisiones de su Majestad quél traía, e quel Alonso Dávila 
dijo que no eran más que unas cartas mensajeras (69-70).

Tiempo después Aguilar y Marina tuvieron a su cargo la delicada tarea de 
traducir a Cortés, del náhuatl, las palabras de Moctezuma por medio de las 
cuales éste les comunicó cómo sus capitanes y sus sacerdotes le pedían darle 
guerra a los invasores (Díaz del Castillo 285).

Una vez que los españoles abandonaron México-Tenochtitlán, expulsados 
por los guerreros mexicas, los intérpretes volvieron a su papel de mediado-
res para la celebración de alianzas. Así sucedió cuando la hueste se acercó a 
Texcoco y unos embajadores de la ciudad se dirigieron con los lenguas para 
presentarles sus ofrendas de paz (395). Los traductores también ayudaron 
a Cortés a celebrar una alianza al hablar con los hijos del señor de Chalco 
(404). En el mismo lugar mandaron a unos prisioneros mexicas para comu-
nicarle a Cuauhtémoc que no les hiciera guerra, al final (405).

Finalmente, cuando la guerra hubo terminado, y las ruinas de la capital 
mexica humeaban, Aguilar y Marina trasladaron las palabras que Cuauhté-
moc pronunció ante Cortés en el momento de su captura: “Ya e hecho lo 
que soy obligado en defensa de mi çibdad y vasallos, y no puedo más, y pues 
vengo por fuerça y preso ante tu persona y poder, toma ese puñal que tienes en 
la çinta y mátame luego con él” (507).

Las andanzas de Jerónimo de Aguilar por el altiplano central mexicano no 
terminaron con la conquista de Tenochtitlán. El joven que había llegado a 
La Española, recorrió el istmo panameño, sobrevivió al naufragio en las cos-
tas de Jamaica y permaneció siete años entre los mayas de Yucatán, se afanó 
por lograr una recompensa a tan arduo peregrinar por aquellas nuevas tierras.

El intérprete acompañó a Pedro de Alvarado en su marcha a Tututepec a 
inicios de 1522.164 Pero regresó al altiplano junto al lugarteniente de Cortés, 

164  La participación de Aguilar en esta marcha es muy interesante. Hugh Thomas, plantea 
que Hernán Cortés envió a sus lugartenientes a realizar nuevas conquistas para que tuvieran 
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cuando estaban en el pueblo de Cuexco, debido a la llegada de Cristóbal de 
Tapia a las playas del golfo de México. Tapia era el veedor de La Española y sería 
el nuevo gobernador de las tierras conquistadas por instrucción de la corona. 
Aguilar llegó a la casa de Cortés en Coyoacán y decidió sumarse al contingente 
hispano para hacele frente al oficial real que deseaba arrebatar lo ganado con 
tanto esfuerzo. Pero retrasó unos días su salida y durante la marcha a la costa 
se encontró con otros conquistadores que le informaron sobre la expulsión de 
Tapia (J. L. Martínez 1991-1992 II: 70).

El andaluz se enlistó en una nueva expedición apenas regresó de su ante-
rior marcha. Cortés deseaba conquistar la Huasteca, y así adelantarse a Fran-
cisco de Garay, gobernador de Jamaica, que también había incursionado en la 
región del Pánuco. Jerónimo de Aguilar formó parte del contingente militar 
que partió hacia aquellas tierras, linderos de Mesoamérica, pero no llegó a 
ellas, dado que detuvo su marcha en Otumba. Regresó con Hernán Cortés 
durante la marcha de vuelta del ejército de conquistadores a la ciudad de 
Tenochtitlán (70).

En aquellos años, Aguilar obtuvo el nombramiento cortesiano como regi-
dor de Segura de la Frontera, cargo que fue confirmado por la corona en 
1523 (Grungberg 2001: 25).165 Aguilar también recibió, de manos de Cortés, 
la encomienda de “ciertos pueblos de Indios de calidad” (“Méritos, servicios” 
web). A finales de 1525, Aguilar igualmente recibió un solar en la ciudad de 
México.

El año de 1525 marca un nuevo giro en el destino de Jerónimo de Aguilar 
dado que el náufrago del Darién formó parte del bando, comandado por 
Gonzalo de Salazar y Peralmídez Chirino, que intentó arrebatarle el gobierno 
de la Nueva España a Hernán Cortés. El caudillo había emprendido una 
marcha épica rumbo al golfo de Honduras para prender a Cristóbal de 
Olid, lugarteniente encargado de la conquista de la región que se había con-
federado con Diego Velázquez para alzarse con la gobernación. La militancia 
de Aguilar en este bando fue expresada durante el juicio de residencia Cortés, 

la oportunidad de enriquecerse y, así, evitar una rebelión entre sus propios allegados (604). 
Probablemente Aguilar no había corrido con la suerte que su ambición reclamaba.

165  Esto debió de ser posterior a la fundación de la villa. Dado que Aguilar no figura como 
uno de los primeros regidores de Segura de la Frontera, establecida en septiembre de 1520 
(Thomas 484, 819).



	 los naufragios	 111

específicamente en la pregunta 289 del “Interrogatorio general presentado por 
Hernando Cortés para el examen de los testigos de su descargo”, fechado en 
enero de 1534. La pregunta versaba del siguiente modo: 

Si saben que Gerónimo de Aguilar, de ocho e nueve años a esta parte, ha sido 
capital enemigo del dicho don Hernando Cortés, e muy íntimo amigo de los 
dichos Gonzalo de Salazar e Peramíldez, enemigos del dicho don Hernando 
Cortés; e si sabe que se confederó y alió con los dichos Gonzalo de Salazar e 
Peramíldez, e los siguió en el levantamiento que ficieron con esta tierra en con 
la gobernación della, contra el dicho don Hernando Cortés, al tiempo que fue al 
cabo de Honduras; e si saben ques hombre de baja suerte e manera, e habido de 
lengua e intérprete de los indios (J. L. Martínez 1991-1992 II: 289).166

Muchos veteranos de la conquista, quienes consideraron haber recibido 
una recompensa injusta a sus méritos, siguieron a Salazar y Chirino durante 
su rebelión. Los más destacados fueron Bernandino Vázquez de Tapia, Gon-
zalo Mejía, Cristóbal de Hojeda, Juan de Burgos, Francisco Verdugo, Anto-
nio de Carvajal, Francisco de Orduña y Bernandino de Santa Clara. 

A pesar de toda su determinación, los rebeldes fueron derrotados por los 
leales a Cortés, quienes eran guiados por Andrés de Tapia y Pedro de Alva-
rado, en una batalla entre españoles librada en la ciudad de México a finales 
de 1525. De algún modo, Jerónimo de Aguilar logró escapar al castigo de sus 
antiguos compañeros de armas. Salazar y Chirino no corrieron con la misma 
suerte y fueron condenados a permanecer presos en unas jaulas de madera, a 
la vista de todos. 

Hernán Cortés hizo su triunfal reaparición en la trastornada Nueva España 
a inicios de 1526, para afrontar nuevos problemas. A mediados del mismo 

166  La enemistad de Aguilar contra Cortés se repite en otra pregunta del juicio: “Si saben que 
con la dicha enemistad e odio que los dichos Nuño de Guzmán e licenciados Matienzo y Del-
gadillo ternían al dicho marqués, en la pesquita secreta que contra él tomaban, buscaron los 
testigos más enemigos quel dicho marqués ternía, e que más mal le querían […] Gerónimo de 
Aguilar, e García del Pilar, e Lope de Samaniego, e Gonzalo de Salazar, e Hernando Pérez de 
Bocanegra, eran enemigos capitales del dicho marqués, e que le ternían odio y enemistad 
mucha; e por tales eran habidos y tenidos, y era así notorio y público en esta Nueva España; 
e si saben que los susodichos eran muy amigos de Gonzalo de Salazar e Peralmídez Cherino, 
e le siguieron e favorecieron al tiempo que se levantaron con esta Nueva España, e contra el 
dicho marqués, questaba en la provincia de cabo de Honduras” (298).
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año desembarcó en las playas de Veracruz el licenciado Ponce de León, a 
quien se le había confiado la misión de realizar el juicio de residencia Cortés 
y quien portaba poderes para gobernar las nuevas tierras. Pero el licenciado 
Ponce no pudo hacer ni una ni otra cosa, murió en julio de 1526, tras haber 
probado unas natillas y un requesón que, para sus detractores, habían sido 
envenenados por instrucción del conquistador extremeño.

Las tareas de realizar el juicio de residencia y gobernar la Nueva España 
quedaron en manos de un miembro de la comitiva de Ponce de León: un 
andaluz llamado Marcos de Aguilar. El otrora oficial real sevillano y alcalde 
mayor de Diego Colón debió encontrase con su pariente, el antiguo diácono 
Jerónimo de Aguilar. Para ambos debió ser un momento sumamente emo-
tivo, tras diecisiete años de no verse. Muy probablemente hablaron sobre el 
derrotero de sus vidas, sobre su natal Écija y sobre el destino de los miembros 
de su familia. También debieron de hablar sobre la situación política de la 
Nueva España y muy probablemente Jerónimo de Aguilar se allegó al bando 
político de su pariente. El licenciado Aguilar no asumió el gobierno oficial de 
la Nueva España pese a contar con la documentación y la experiencia nece-
saria. En lugar de ello, prefirió realizar actos de gobierno, paralelos a los de 
Hernán Cortés, hasta el momento de su muerte, sucedida en marzo de 1527. 

Dos años después, el sobreviviente de Veragua volvió a ponerse pública-
mente en contra de Cortés durante el juicio de residencia del extremeño, 
iniciado a principios de 1529, dado que declaró contra el líder de la conquista 
de la Nueva España. Aguilar respondió a varias preguntas de los “Cargos que 
resultan contra Hernando Cortés”. Una de las más importantes versaba sobre 
la falta de cumplimiento de las provisiones reales. El andaluz dijo que Cortés 
no había cumplido las provisiones que traían Narváez, Cristóbal de Tapia y 
hasta Francisco de Garay, para gobernar la Nueva España. También habló 
sobre la vida privada del extremeño:

Dijo queste testigo tiene al dicho don Fernando Cortés por persona que en lo 
público parecía ser temeroso de Dios e buen cristiano pero que en lo secreto este 
testigo oyó decir públicamente a muchas personas que se echó carnalmente con 
Marina la Lengua e hubo en ella un fijo e que asimismo se echó carnalmente con 
una sobrina suya, que no se acuerda como se llama, que cree que se llama doña 
Catalina, e asimismo sabe e vido este testigo quel dicho don Fernando Cortés 
tenía en su casa muchas fijas de señores, que todas o las más dellas eran primas e 
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parientas dentro del cuarto grado, e oyo decir públicamente a muchas personas 
que no se acuerda que se echaba con ellas o con las más dellas e que al tiempo quel 
dicho don Fernando Cortés entro en esta ciudad la primera vez, Motezuma le dio 
una fija suya por mujer, que se decía doña Ana, e que ha oído decir públicamente 
que se echó con otra hermana de la dicha doña Ana; e asimismo ha oído decir 
este testigo a Juana Martín, mujer de Bernabé de Porras, que le dijo una mujer 
de Castilla: “Mirad cuán mal hombre es éste que se ha echado conmigo e con mi 
fija” (J. L. Martínez 1991-1992 II: 71).167

Jerónimo de Aguilar no solamente figuró como testigo del proceso judi-
cial. El cargo diecisiete de los “Cargos que resultan contra Hernando Cortés” 
versaba sobre una determinación cortesiana que le había afectado. La acusa-
ción planteaba que Cortés había encubierto una provisión de regimiento per-
petuo que vino a favor de Jerónimo de Aguilar, “la cual el dicho Hernando 
Cortés encobrió y tovo, porque no quería que hobiese regidores perpetuos, 
por mejor facer e complir todas las cosas a su voluntad; e la dicha provisión 
no ha aparecido hasta agora” (108).

No esta clara la existencia de la provisión. García de Llerena, uno de los 
testigos citados por Hernán Cortés en 1534 para declarar a su favor, afirmó 
que el extremeño nunca tuvo la provisión en sus manos. Declaró que de 
haber sido así, hubiera aparecido en el inventario de los documentos corte-
sianos mandado a hacer por Estrada, cuando éste decomisó el archivo del 
conquistador, resguardado por Rodrigo de Paz, su secretario (160).

Jerónimo de Aguilar también se unió a quienes presentaron una demanda 
privada contra el antiguo jefe de los conquistadores. En su caso fue por una 
suma de dinero debida por el conquistador, por un hato de puercos y ciertos 
servicios que le había hecho en Honduras (Pacheco 153-154). Lo segundo 
debió de ser una acusación falsa, si se atiende a la pregunta del interrogatorio 
cortesiano, a responderse por numerosos conquistadores, conforme a la cual 
Aguilar participó en la rebelión de Salazar y Chirino. También cabe la posi-
bilidad de que el andaluz acompañara a la expedición que se dirigía hacia 
el sur hasta un momento determinado, cuando decidió regresar al altiplano 

167  Aguilar agregó haber escuchado decir que Cortés había matado a su mujer y era el 
autor intelectual de la muerte de Luis Ponce (71).
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central. Inclusive cabe la posibilidad de que el lugar de su retorno fuera Coat-
zacoalcos y que regresara con los conjurados.

Jerónimo de Aguilar también se presentó, como testigo de descargo, en 
el juicio de residencia de Pedro de Alvarado. Dio sus declaraciones el 19 de 
junio de 1519, junto a Alonso de Ojeda (Vallejo 1: 187). Es una gran sor-
presa su defensa de Alvarado, pues se esperaría que habiendo declarado con-
tra Hernán Cortés también lo hubiera hecho contra uno de sus principales 
lugartenientes. Pero, al parecer, el andaluz guardaba una buena relación con 
el Adelantado de Guatemala.

El escrito de descargos y el interrogatorio habían sido presentados por 
Juan Ortega, en nombre de Pedro de Alvarado, el 4 de junio de 1529. En un 
lapso corto, entre el jueves 10 de junio y el viernes 25 de junio, presentaron 
sus descargos alrededor de treinta testigos. Se desconocen las respuestas par-
ticulares de Jerónimo de Aguilar, pero debieron confirmar lo planteado en 
las preguntas del interrogatorio, cuyos propósitos eran demostrar que Alva-
rado no había sido un capitán cruel con los indígenas y que siempre había 
cumplido el pago del quinto real (188-190). Jerónimo de Aguilar se desva-
nece tras su participación en los juicios de residencia de Hernán Cortés y 
Pedro de Alvarado. Se sabe que formó una familia con Elvira Toznenitzin, “hija 
de un principal de Topoyanco, provincia de Tlaxcala, llamado don Alonso 
Cuauhtimotzin y de doña Francisca Acatlmina, su mujer” (Dorantes 127). 
Los cónyuges tuvieron un hijo y una hija, de quienes descendieron Miguel 
Doria y Andrés de Rosas. Se desconocen el momento y las circunstancias de 
la unión del andaluz y la tlaxcalteca. Topoyanco era una provincia de Tlax-
cala gobernada por Tecpanecatl en el momento de la irrupción hispana en 
Mesoámerica. Sus guerreros participaron en la conquista de Tenochtitlán.168 
Acaso durante aquellos años Jerónimo de Aguilar conociera a Elvira Tozne-
nitzin. Su belleza, o la posición de sus padres, llevaron al diácono a renunciar 
a la posibilidad de continuar con su carrera eclesiástica, de haber mantenido 
hasta aquel momento el interés por seguir con ella. La familia formada por 
Elvira y Jerónimo logró su sostén gracias a los pueblos otorgados por Hernán 

168  Bernal Díaz del Castillo menciona la participación de los guerreros de Topoyanco en 
varios momentos de la conquista (156, 179, 181, 492, 493).
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Cortés años atrás.169 La salud del otrora clérigo que llegó cargado de ilusiones 
a la isla La Española fue menguando poco a poco debido a una enfermedad 
degenerativa que a principios del siglo xvi era incurable: la sífilis.170 Se des-
conoce cuándo y con quién contrajo la mortal enfermedad, pero de lo que 
no cabe duda es que el mal mermó poco a poco su vida hasta extinguirla.171 
Se ignora el momento exacto de la muerte de Jerónimo de Aguilar, pero debió 
ocurrir entre 1529 y 1531.172

Muchos años después, en 1584, la hija del aventurero del Nuevo 
Mundo, Luisa de Aguilar, le envió una probanza de méritos al rey en la cual 
solicitaba una pensión para ella y sus seis hijos. La mujer dijo ser hija legí-
tima de Jerónimo de Aguilar, aunque guardó silencio sobre la identidad de su 
madre y declaró vivir en la pobreza, dado que las encomiendas del conquis-
tador habían regresado a la corona tras su muerte. Las palabras de uno de los 
testigos citados dan cuenta de la memoria que había quedado del aventurero 
del Nuevo Mundo:

Anduvo en la conquista toma pacificación desta dicha ciudad de México y de 
otras partes de esta Nueva España y demás dello sirvió de intérprete de lenguas 

169  Grunberg sostiene que Jerónimo de Aguilar también recibió en 1526, de parte de 
Estrada, la encomienda de los pueblos de Malila y Molango, en Meztitlán, así como Sochi-
coatlan (2001: 25). Sin embargo, no se ha podido localizar la fuente de esta noticia.

170  Bernal Díaz del Castillo atribuyó la muerte del ecijano al mal de bubas (791). 
Acaso, debido a la enfermedad, Aguilar le otorgó poderes a H. Sánchez de Ortigosa para el 
cobro de 115 pesos en 1528 (Grunberg 2001: 25).

171  La sífilis es una enfermedad degenerativa de transmisión sexual. Su primera manifesta-
ción son chancros, unas enormes úlceras que atacan principalmente los genitales. Aparecen 
durante unas semanas y luego desaparecen. De seis a ocho meses después aparecen ámpulas 
en el pecho, la cara y la espalda. También se padece fiebre, dolor de garganta y de articu-
laciones, pérdida de peso, caída de cabello y falta de apetito. Tras esta segunda etapa, la 
enfermedad puede permanecer latente, inclusive durante años. La tercera etapa de la sífilis es 
terminal. La bacteria puede atacar el corazón, dañar el cerebro o lesionar la medula espinal 
(“Sífilis” web).

172  Grunberg encontró un documento en el Archivo General de Indias, en la sección 
Patronato, conforme al cual las encomiendas de Jerónimo de Aguilar regresaron a la corona 
por la ausencia de un heredero legítimo, en 1531. Lo cual implica que el conquistador debió 
morir antes de esa fecha (2001: 25).
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de Indias porque cuando dizque el marqués Don Fernando Cortés vino a con-
quistar esta tierra, halló en ella al dicho Gerónimo de Aguilar mediante el cual 
a oydo decir este testigo que en muchas partes de esta dicha Nueva España los 
naturales della se dieron de paz por lo que el dicho Gerónimo de Aguilar les decía 
y aconsejaba por saber su lengua (“Méritos, servicios” web).
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LOS CAUTIVERIOS

Un mar de cautivos

Doña Beatriz Quintero, vecina de esta ciudad, mujer legítima de José Agustín 
Pardo, cautivo, ante mí pareció, dijo que como consta de esta certificación que 
presentó y juró, el dicho mi marido consta de soldado artillero de la Compañía 
de artilleros con sueldo, que es capitán don Chendron O’Brien y como tal fue 
nombrado para la escolta con otros artilleros para la saetería de bastimentos y pre-
sidiarios que en el mes de enero pasado de este año salió de esta ciudad para Meli-
lla y es así que habiendo salido de este puerto padecieron tormenta y corriendo 
el mal temporal dieron al través en tierra de moros que fueron aprehendidos 
(Torreblanca 44).

El artillero José Agustín Pardo no fue el único cristiano arrojado a tie-
rras musulmanas por un desastre marino. Se sabe de muchos casos similares 
ocurridos a lo largo de la Baja Edad Media y del siglo xvi. Las víctimas de 
naufragios que caían en poder de moros se transformaban en cautivos; una 
representación social fuertemente arraigada en el mundo mediterráneo del 
siglo xvi que estaba presente en  todas las esferas de la vida cotidiana.1 

Los autores que trataron la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los 
mayas formaban parte de este mundo y, la mayoría, interpretó la vivencia del 

1  Las representaciones sociales son marcos de representaciones de lo real y de orientación 
para la acción. Tienen diversos grados de complejidad, desde una simple imagen hasta un 
conjunto interrelacionado de ideas y creencias. Las fuentes de la representación social son 
la experiencia vivida, las matrices culturales y las ideologías. Las representaciones sociales 
también definen la identidad y la especificidad de los grupos. Para más información sobre 
ellas véase Giménez 14-15.
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náufrago andaluz como un cautiverio similar al experimentado por los cris
tianos entre musulmanes. El objetivo de este apartado es conocer las carac-
terísticas de dicha representación social para, en los apartados ulteriores, 
analizar este aspecto de la interpretación de los cronistas. 

El cautivo era el cristiano capturado por un musulmán en mar o tierra —como 
resultado de una batalla, un asalto pirata, un desafortunado naufragio, una 
razia en la costa o el interior del país cristiano—, quien era trasladado a un 
reino musulmán, principalmente Granada, Marruecos y Argel y vendido al 
estado o a un particular. Además esperaba que sus familiares, amigos, la 
corona o alguna orden redentora pagara el rescate necesario para su libera-
ción; mientras tanto su destino dependía de su situación social, aptitudes, 
personalidad, apariencia, edad y sexo. Todos, desde el humilde jornalero 
hasta el prominente clérigo, compartían la falta de libertad y una condición 
servil.

El mundo mediterráneo de los siglos xv y xvi se caracterizó por el constante 
enfrentamiento entre cristianos y musulmanes que marcó la vida cotidiana, las 
mentalidades y las relaciones políticas, económicas y sociales de la época. Algu-
nos de los principales procesos históricos fueron las guerras de los Reyes Cató-
licos contra Granada, las conquistas hispanas en el norte de África, el ascenso 
de Argel y Salé como importantes puertos piratas y el gran enfrentamiento 
entre los imperios español y otomano. 

En este contexto, la mayoría de los cautivos cristianos que se encontraban 
en el norte de África durante el siglo xvi fueron oficiales, sargentos, cabos y 
soldados de los ejércitos españoles que por mar y tierra combatían al turco 
y sus aliados (J. A. Martínez 142).2 Eran seguidos por la gente del mar, es 
decir, pescadores, marinos, pilotos, armadores y mercaderes de toda Europa.3 
También eran numerosos los habitantes y trabajadores de las ciudades y cam-
pos costeros de Portugal, España, Francia y la península itálica4 capturados 

2  Muchos fueron capturados en las rutas marítimas que unían la península ibérica con las 
posesiones hispanas del norte de África y la península itálica. 

3  Podían venir de los lejanos puertos de Zelanda, Plymouth y Hamburgo (Bennassar y 
Bennassar 169).

4  El 74.67 % de los cautivos españoles liberados entre 1523 y 1692 habían nacido funda-
mentalmente en el litoral (J. A. Martínez 140). Los trabajadores más codiciados eran aquellos 
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durante las temibles razias; al respecto, es preciso atender la advertencia de un 
cautivo español en Argel: 

V.s.Ra ha de saber que Darguet arraez salio de africa con treynta y cinco velas de 
Remo, armado de cristianos en que tray(a) tres mil Cautivos a la Cadena y llego a 
esta ciudad de argel con veynte y çinco navios, y los otros diez se avian apartado 
con temporal. Y estuuo aquí veynte días, donde le dieron todas las cosas que avia 
menester. Y estando aquí el Rey pregonó guerra contra cristianos por toda esta 
berueria. Y darguet arraez, se fue a la costa de (es)paña. Y el Rey mando luego 
armar una galera bastarda y con ella otros siete navios, y los enbio a Robar la 
Costa de (Es)paña. Y agora arma otros tantos para enbiarlos a Robar. La guerra 
se pregono a veynte y seis de abril pasado. Es tanta la voluntad que tiene el rrey y 
los suyos de haçer el arte de Corsarios, y son tantos los navios que aquí se armaron 
que beata la madre que se hallara con sus hijos ni nadie de la Costa de la mar de 
españa (174-175).

Los cautivos de las razias eran una parte preciada del botín de los corsa-
rios. Por lo general se determinaba el precio de su rescate durante la misma 
travesía conforme a su edad, sexo, profesión y aspecto físico.5 Al arribar al 
puerto, eran llevados al palacio del gobernador, quien elegía para sí a uno de 
cada ocho, generalmente los más calificados. Los demás eran trasladados al 
mercado de esclavos local para realizar la venta a particulares.6

Los cautivos elegidos por el soberano musulmán tenían varios destinos: 
unos eran tomados por él mismo para ser sus pajes y eran bien tratados; otros 
se destinaban a los cuarteles para encargarse de la limpieza y el cuidado de la 
milicia; unos más, los de rescate, cuyo pago llegaría pronto, eran bien tratados, 
limitándose sus tareas cotidianas a transportar agua, piedras y leña; algunos 
más se transformaban en los de puertas, cautivos que todavía no reunían el 
dinero necesario para regresar a casa y que ejercían su profesión en la ciudad, 
y finalmente, los del común, sujetos cuyo rescate se veía lejano llegar y que 
eran usados en las obras públicas, en la extracción de coral en las playas de 
Safi, Mogador y Marrakech, en la recolección de caña de azúcar, en el pas-

cuyos oficios estaban estrechamente vinculados a la construcción y el mantenimiento de 
naves de guerra, tales como carpinteros y calafates (142).

5  Los precios más elevados les correspondían a los nobles, los militares de alta graduación, 
las mujeres y los niños (J. A. Martínez 144).

6  Torreblanca explica los detalles de esas ventas (46).
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toreo en las montañas, en el desbrozo de acequias, en la minería del oro, la 
plata, el hierro y el cobre en las montañas del Atlas, en la producción de leña 
y en la boga en las galeras.7 

La suerte de quienes eran adquiridos por particulares podía discurrir, 
esencialmente, por dos caminos: quienes eran comprados por sus señores para los 
trabajos de sus casas, fincas, jardines, casas de campo y posesiones agrícolas;8 
y quienes eran adquiridos por tagarines, moros expulsados de España, que 
comerciaban con los cristianos como lo podían hacer con cualquier otra 
mercancía.9

El rescate de cautivos, es decir la compra de su libertad, fue un asunto en 
primer término individual, pero se transformó en una empresa colectiva con 
el paso del tiempo. El propio prisionero podía trabajar para reunir el dinero 
necesario que lo liberara. También el sirviente y su dueño podían llegar a un 
pacto para terminar el cautiverio mediante el compromiso de enviar al antiguo 
amo el dinero acordado en un plazo no mayor a un año.10 De igual modo, 
familiares y amigos podían reunir la suma necesaria para la liberación y 
llevarla al país musulmán donde se encontrara el infortunado. Otros medios 
importantes eran el intercambio de bienes o de cautivos musulmanes para 
lograr la libertad de los cristianos.

Sin embargo, lo más usual era la participación de otros actores sociales 
para lograr la liberación de cautivos. En los siglos xiii y xiv fueron de gran 
importancia los comerciantes judíos que aprovechaban sus contactos en 
ambas márgenes del Mediterráneo para liberar tanto a cautivos cristianos 

7  Sin lugar a dudas el último era el destino más temido por los cautivos debido a las altas 
probabilidades de morir por la desnutrición, las enfermedades, la sed, los castigos corporales 
y los peligros inherentes a la navegación (tempestades y batallas navales). Muchos cautivos, 
inclusive, hacían su testamento antes de unirse a la chusma (J. A. Martínez 65). 

8  Algunos tendrían la buena fortuna, particularmente las mujeres, de ser simples sir-
vientes domésticos dedicados a las tareas del hogar como cocinar, lavar ropa, comprar en el 
mercado o educar a los hijos del amo (J. A. Martínez 66).

9  Se especializaban en comprar cautivos costosos, como religiosos y nobles. Incluso 
varios tagarines se asociaban para comprar cautivos de costo muy elevado por lo que, después, 
su redención era muy difícil (Torreblanca 47).

10  Para más información sobre esos pactos entre cautivo y amo musulmán véase J. A. Mar-
tínez 120.
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como musulmanes.11 De igual importancia fueron los rescatadores profesionales, 
llamados alfaqueques en Castilla y exeas en Aragón. Eran elegidos por los 
concejos expoliados y doce electores designados por el monarca, para ser 
enviados a los países musulmanes por los vecinos de las localidades afectadas 
(J. A. Martínez 79). Otros liberadores menos conocidos eran los capitanes de 
armadas o ejércitos cristianos en mares y tierras musulmanas, quienes también 
procuraban rescatar cautivos cristianos.

Otros actores sociales involucrados en la liberación de cautivos eran 
las órdenes religiosas de caballeros combatientes como las de Calatrava, 
Alcantara, Santiago y Montjoy; las cuales reunían dinero, fundaban 
hospitales y mantenían pequeñas cofradías consagradas a la salvación de los 
cristianos cautivos (Heers 232). Pero, sin lugar a dudas, las principales órdenes 
religiosas dedicadas al rescate de cautivos en el ámbito ibérico fueron la orden 
de la Santísima Trinidad, fundada en Francia en 1198 por san Juan de Mata y 
san Félix de Valois y la orden de Nuestra Señora de la Merced fundada en 
Barcelona en 1218 por san Pedro Nolasco.12

Por otra parte, es necesario subrayar que cautiverio y servidumbre eran dos 
condiciones estrechamente ligadas en el mundo ibérico, así:

Cuando el rey Pedro el ceremonioso de Aragón da órdenes, entre 1367 y 1386, 
relativas a los musulmanes de sus tierras del reino de Valencia y de las islas Balea-
res, raramente emplea otra palabra que no sea la de cautivo. En Barcelona, en 
los últimos decenios del siglo XV, los notarios ponen casi siempre en boca de los 
amos las palabras: serva et captiva mea, servís et captivus meus; en lengua vulgar, 
para el vulgo, el esclavo es el catiau (24).

Durante el siglo xv los cristianos de la península ibérica se expandieron 
por mar y tierra trayendo, como consecuencia, un gran número de cautivos 
para el trabajo servil.13 Las guerras contra Granada proveyeron un fuerte 

11  La mayoría eran judíos catalanes, mallorquines o norafricanos y las principales 
ciudades donde operaban eran Mallorca, Barcelona, Tremencén y Túnez (J. A. Martínez 78).

12  Para más información sobre la actividad de las órdenes redentoras véase J. A. Martínez 
80; para una descripción de una procesión de cautivos redimidos véase Torreblanca 81.

13  Heers amplía la información sobre la intrincada relación entre el cautiverio y la condi-
ción servil: “En todo el Occidente (y más aún en los pueblos expuestos a las incursiones de 
los enemigos de su fe empeñados en una reconquista) el esclavo es antes que nada un prisio-
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contingente de cautivos, la mayoría destinados al trabajo agrícola.14 También 
fueron numerosos los cautivos llevados a los reinos cristianos de la península 
ibérica tras los ataques de corsarios cristianos a barcos y costas musulma-
nas de Granada, Marruecos y Argel.15 Menos numerosos, pero igualmente 
importantes, fueron los sirvientes de Génova, Cerdeña, Córcega e incluso 
Grecia que podían encontrarse en Aragón a lo largo del siglo xv; cristianos 
cautivos hechos, la mayoría, durante una “guerra justa”.16

La expansión atlántica de los reinos ibéricos del siglo xv también trajo 
numerosos esclavos de tierras lejanas. Los guanches de las Islas Canarias eran 
esclavos muy abundantes en Andalucía hacia 1450. También fueron cre-
ciendo a lo largo de la centuria las ventas de habitantes de África ecuatorial en 
los mercados de esclavos de Sevilla, Córdoba, Málaga y Granada (163-164).

La principal característica de la servidumbre rural en los ámbitos arago-
nés y castellano durante el siglo xv fue la segregación y el aislamiento que 
dificultaban la integración social (157). Los cautivos trabajaban las grandes 
posesiones agrícolas de sus señores, ya fuera en plantíos tradicionales o en los 
nuevos cultivos comerciales como la caña de azúcar (ampliamente extendida 
en Valencia y el Algarbe) y la morera para la cría del gusano de seda. Los sir-
vientes también se dedicaban a explotar las salinas de Andalucía.

La condición de los sirvientes domésticos era distinta dado que estaba 
marcada por una mayor asimilación. Los hombres se integraban al ámbito 
cotidiano como ayudantes del amo en su taller o en su tienda. También 

nero, un cautivo, un hombre arrancado de su medio por la violencia y la victoria, alejado de 
los suyos, trasplantado a otras tierras para el servicio de los vencedores […] los prisioneros 
proporcionaban contingentes apreciables de mano de obra rural, artesanal o doméstica” (24). 

14  Por ejemplo, tras la conquista de Málaga en 1487, se vendieron en Sevilla más de 3 000 
cautivos procedentes de la ciudad y de los pueblos circunvecinos (Heers 28).

15  Al igual que los corsarios musulmanes, tras un abordaje o razia exitosa, los piratas 
cristianos se presentaban en algún puerto musulmán e invitaban a las autoridades locales 
a pagar el rescate de los cautivos recién hechos. Por otro lado, los cautivos musulmanes en 
tierras cristianas trabajaban para reunir el dinero necesario de su liberación. Incluso, en el 
reino de Valencia durante el siglo xv, el virrey les concedía a ciertos esclavos musulmanes 
una licencia para ir a los pueblos habitados por moros libres para mendigar el precio de su 
libertad. Al igual que con los cristianos, había comerciantes musulmanes que incursionaban 
en los reinos cristianos con el dinero del rescate enviado por familiares y amigos (Heers 226).

16   Para más información al respecto véase Heers 43-49, y 63-89. Muchos de estos cauti-
vos eran llevados por tratantes italianos desde Grecia y los Balcanes.
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eran utilizados para el cultivo de pequeños huertos y el cuidado de jardines. 
Otra forma de trabajo servil en el ámbito urbano eran las prestaciones domés-
ticas que se caracterizaban por una amplia diversidad de formas entre sus dos 
polos opuestos: la libertad y la esclavitud. 

Los autores que trataron la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los 
mayas estaban inmersos en este contexto. Para todos ellos la vivencia del 
náufrago entre los mayas fue, ante todo, cautiverio y servidumbre, simi-
lar al sufrido por cristianos entre infieles. Pero, antes de continuar, es muy 
importante señalar que la representación historiográfica del cautiverio de 
Jerónimo de Aguilar fue precedida por su representación social como cau-
tivo. Incluso, antes de conocerse la identidad de los españoles náufragos que 
vivían en la península de Yucatán, ya se les llamaba cautivos. Así, es preciso 
mencionar nuevamente las Instrucciones… de Diego Velázquez, gobernador 
de Cuba, para Hernán Cortés, por ejemplo, cabe destacar estos elementos:

Después que con el dicho Juan de Grijalva envié la dicha armada, he sido infor-
mado de muy cierto, por un indio de los de la dicha isla de Yucatán, Santa María de 
los Remedios, cómo en poder de ciertos caciques principales dellas están seis cris-
tianos cautivos e se sirven dellos en sus haciendas, que los tomaron muchos días a 
la una carabela que con tiempo por allí dizque aportó pérdida, que se cree que 
alguno de ellos debe ser Nicuesa, capitán que el católico rey don Fernando de 
gloriosa memoria, mandó ir a Tierra Firme, e redimirlos sería grandísimo servi-
cio de Dios nuestro señor e de su Alteza (J. L. Martínez 1991-1992 I: 47-48, las 
cursivas son mías).

Diego Velázquez es el primero en interpretar la experiencia de los náufra-
gos como cautiverio y servidumbre, como si se tratara de náufragos cristianos 
que terminaran en un reino musulmán. También es el primero en poner 
énfasis en su redención.

El cabildo de la Villa Rica de la Vera Cruz también realizó la representa-
ción social de los náufragos como cautivos en su famosa carta al emperador 
Carlos V, fechada el 10 de julio de 1519.17 En ella se repitió constantemente 
que los cristianos de Yucatán vivían en prisión y cautiverio. Cortés consideró 

17  La carta del cabildo ha sido utilizada para sustituir la primera carta-relación que Her-
nán Cortés le envió al emperador, la cual no ha sido encontrada hasta la actualidad.
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que “haría mucho servicio a Dios y a vuestra majestad en trabajar que saliesen 
de la prisión y cautiverio en que estaban” (Cortés 14, las cursivas son mías). 
El celo del capitán por rescatar a los españoles fue tal que: “luego quisiera 
ir con toda la flota con su persona a los redimir” (14, las cursivas son mías). 
Pero la flota no partió hacia la costa, poco conocida y peligrosa en aquel 
momento, y el capitán prefirió, como en el Mediterráneo, pedir la intercesión 
de comerciantes locales para la redención de los cautivos. Inclusive les dio 
ciertas cuentas de cristal verde para que pagaran su rescate. Esta carta pone 
un especial énfasis en la determinación cortesiana de redimir a los cautivos. 
Señala todas las medidas que tomó y cómo, gracias a la intercesión de la Pro-
videncia Divina, se logró el suceso redentor.

Finalmente, cuando la noticia de la reaparición de Aguilar llegó a Écija y 
su hermano realizó una probanza para certificar su parentesco, en el resumen 
del documento se escribió que el andaluz estuvo “cativo siete años”. Lo cual 
muestra cómo su familia y su comunidad interpretó la experiencia del nau-
frago empleando las representaciones sociales propias del mundo Mediterrá-
neo de su momento (“Méritos y servicios” web).

Los hombres que redactaron estos documentos realizaron una primera 
labor interpretativa que transformó la categoría social maya en la cual había 
vivido Jerónimo de Aguilar, muy probablemente un h-k’os, en un cautiverio 
cristiano. Indudablemente Aguilar había vivido en una condición social ser-
vil entre los mayas y así debió comunicarlo a sus compañeros, pero ésta no 
era ni el cautiverio maya, cuyo destino era el sacrificio humano, ni el cauti-
verio cristiano.18 La sutil operación facilitaría que los historiadores del siglo 
xvi relacionaran la experiencia aguilariana con una serie de circunstancias, 
imágenes y representaciones del mundo mediterráneo, no del mesoamericano.

Por rutas distintas: Pedro Mártir de Anglería
y Gonzalo Fernández de Oviedo

Los dos primeros autores del siglo xvi en investigar la experiencia de Jerónimo de 
Aguilar entre los mayas, dentro de sus historias generales del Nuevo Mundo, fue-

18  Las características del cautiverio maya del periodo Clásico fueron analizadas por 
L. Schele y M. E. Miller (209-228).
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ron Pedro Mártir de Anglería y Gonzalo Fernández de Oviedo. Las diferencias 
entre los relatos de estos escritores contemporáneos son muy interesantes dado 
que revelan rutas distintas del quehacer historiográfico. 

Pedro Mártir de Anglería fue un humanista italiano que formó parte de la 
corte de los Reyes Católicos como eclesiástico, preceptor, diplomático, inte-
grante del Consejo de Indias y consejero real.19 Por su cultura, su gusto por 
la antigüedad clásica y sus cualidades personales, tuvo el afecto de las prin-
cipales dignidades eclesiásticas y mundanas de España e Italia. El lombardo 
siempre prefirió estar en los espacios donde se tomaban las grandes decisiones 
de su época: 

Porque no hay nada más contrario a mi carácter que vivir donde el aire está en 
silencio, donde siempre he de hacer lo mismo, lo más opuesto a la naturaleza que 
se deleita en la variedad; donde no esté hirviendo la olla del mundo; donde se me 
pasen por alto los acontecimientos que tienen lugar en todo el ámbito de la tierra.

Esta conciencia de la trascendencia de los sucesos de su tiempo y la necesi-
dad de comunicarlos llevaron al humanista milanés a cultivar el género epis-
tolar, donde el tema americano fue, según se sucedían los descubrimientos, 
tornándose predominante.20 Nuestro autor consideró tan fascinantes y tras-
cendentes los sucesos allende los mares que decidió ir más lejos y emprender 
la escritura de una obra de carácter histórico. Así lo apuntó: “He comenzado a 
escribir unos libros acerca del descubrimiento de una cosa tan grande. Si vivo 
no omitiré nada digno de memoria” (168).

Así, desde 1493 hasta el año de su muerte, ocurrida en 1525, el humanista 
se dedicó a la redacción de sus Décadas del Nuevo Mundo. Una obra desarro-
llada conforme las noticias procedentes de las tierras recién descubiertas y que 
tuvo momentos en los que parecía concluida.21

19  Algunas de las tareas desempeñadas por el milanés fueron embajador ante el sultán 
de Egipto, mediador entre Fernando de Aragón y Felipe el Hermoso y representante del 
arzobispado de Granada ante la corona. Para una extensa biografía sobre el personaje véase 
León 2012c: 169-170, 171, 173.

20  Antonello Gerbi sintetiza perfectamente la razón de ello: “El mundo Nuevo es para 
Pedro Mártir casi lo que el Mesías fue para los primeros judíos que se hicieron cristianos: 
corroboración de las antiguas profecías y promesa de vida futura” (68).

21  La primera década fue publicada en 1511 sin licencia del autor. La segunda fue escrita 
en 1514 y la tercera fue redactada entre 1515 y 1516. Con estos trabajos, y la década oceánica 
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Pedro Mártir escribió por placer y para dar placer a sus lectores. Por tanto, 
el criterio de selección de los temas fue ante todo estético, censurando, en la 
medida de lo posible, lo violento y lo cruel.22 Por otro lado, la forma predi-
lecta del lombardo para informarse sobre lo que ocurría más allá del océano 
fue por medio de testimonios de quienes volvían del mismo. El propio autor 
explica las razones de su elección:

Apoyándome yo en el ejemplo de Aristóteles y de nuestro Plinio, me atreveré a 
dar cuenta y consignar por escrito lo que no vacilan en afirmar de viva voz hom-
bres de suma autoridad: pues ni Aristóteles escribió de la naturaleza de los anima-
les lo que él hubiera visto, sino únicamente lo que le contó Alejandro Macedonio, 
a quien con muchísimo gusto envió a investigar esas cosas, ni tampoco Plinio 
anotó veintidós mil cosas notables sino apoyándose en lo que otros habían dicho 
y escrito (Gerbi 67).

La actitud general de Pedro Mártir frente a los habitantes de América fue 
positiva. Describió a los indígenas de las Antillas, “viviendo en la Edad de 
Oro, desnudos, sin pesos, ni medidas, sin el mortífero dinero, sin leyes, sin 
jueces calumniosos, sin libros, contentándose con la naturaleza, viven sin 
solicitud alguna del porvenir” (Anglería 1990: 74).23 Por otro lado, los con-

original y corregida, se preparó la edición del libro De orbe novo Decades, publicado en Alcalá, 
con licencia del autor, en 1516. La obra parecía terminada pero las maravillosas noticias de las 
tierras descubiertas por Hernán Cortés motivaron al lombardo a componer, durante 1520, la 
cuarta década. Mártir redactó las Décadas quinta, sexta y séptima entre 1521 y 1524, mientras 
que la octava vio su conclusión en 1525. En 1530, tras la muerte del autor, se editaron, por 
primera vez, las ocho Décadas, en Alcalá de Henares, con el título De Orbe Novo. Para más 
información sobre la escritura y las ediciones de las Décadas véase León 2012c: 184-185. 
La misma autora describe la estructura del libro: “Las Décadas del Nuevo Mundo, desde el 
punto de vista formal, son el resultado del agrupamiento de ocho opúsculos constituidos por 
diez libros cada uno; cuyo orden más elemental, aunque no seguido con rigor, es el cronoló-
gico. Poseen la apariencia y la arquitectura interna del epistolario, su concepción y realización 
siguen siendo las de ese género” (186).

22  Pedro Mártir de Anglería “se deleita al describir la variedad de la naturaleza, la curio-
sidad de las costumbres de los nativos y los encuentros entre europeos e indígenas cuando 
ocurren en un ambiente cordial y generan en ambos grupos admiración ante lo desconocido” 
(León 2012c: 191). También debemos tener en cuenta que este autor escribió para los círculos 
cortesanos españoles e italianos.

23  Las sociedades americanas son para Anglería “el sueño de los poetas antiguos, como la 
realización de un estado ideal, intacto, en que la naturaleza es única norma, y la espontanei-



	 los cautiverios	 127

quistadores le parecieron dominados por el egoísmo, la codicia y la crueldad. 
La sujeción de las nuevas tierras fue una empresa que ameritó su censura 
(Salas 56-60). Lo único loable de toda la empresa hispana eran los grandes 
descubrimientos geográficos y los momentos en los que los contactos con los 
indígenas eran pacíficos.

Con dicho panorama intelectual, y con el conocimiento previo de las 
características de los pueblos indígenas que habitaban el litoral sudamericano 
y centroamericano, Pedro Mártir escribió sobre la experiencia de Jerónimo de 
Aguilar entre los mayas en el libro VI de la cuarta Década, redactada en 1520, 
donde abordó, otorgándole igual importancia, dos temas: la interacción de 
la armada cortesiana con los habitantes de Cozumel y el “rescate” de Jeró-
nimo de Aguilar. El autor mencionó sus fuentes, orales, para el primer tema: 
“Preguntados por mí el piloto Alaminos, Francisco Montejo y Portocarrero” 
(Anglería 1964 1: 416),24 las cuales, seguramente, también lo fueron para el 
segundo tema del libro. Las palabras del historiador milanés llegadas hasta 
nuestros días dicen lo siguiente:

En mis anteriores Décadas hice mención de cierto noble llamado Valdivia, 
enviado a la Española por los darienenses, moradores del golfo de Urabá en el 
supuesto continente, para exponer al virrey, al almirante Colón y al Consejo 
Real, a quienes competía el remedio de aquellas tierras, la carencia de todas cosas 
que les afligía. Con funestos auspicios acometió su empresa el infeliz Valdivia; a 
la vista de Jamaica, que está en el estado meridional de la Española y Cuba, un 
súbito remolino lo arrojó sobre unos bancos de arena, vados ocultos y voraces, a 

dad abroga la ley” (Gerbi 71). Un mundo donde reina el comunismo de bienes y donde cada 
individuo está iluminado por la cordura y el valor personal. 

24  El lombardo trató intimadamente a los procuradores de la Villa Rica, junto con 
Juan Ribero, secretario de Cortés, cuando arribaron a la corte en 1520, cargados con los 
presentes mandados por Cortés para ganarse el favor real. Los procuradores arribaron al 
puerto hispano de Sanlúcar en octubre de 1519. Pero lograron una entrevista ante Carlos 
V y su corte hasta marzo de 1520. Igualmente, dieron sus declaraciones sobre la actuación de 
Cortés ante la corte a finales de abril de 1520. La confrontación entre los enviados de Cortés 
y el del gobernador de Cuba fue muy sonada durante el invierno de 1519 y la primavera 
de 1520. Episodios como la intervención de Fonseca para que los oficiales de la Casa de 
Contratación retuvieran la nave de los procuradores y todo su contenido, incluido el tesoro 
para el rey, despertaron el interés de la nobleza española. Pedro Mártir debió tratar a los 
enviados de Cortés a principios de 1520. Para más información véase J. L. Martínez 1992: 
179-201.
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los que los españoles llaman “víboras” con muy apropiado nombre, porque allí 
quédense las naos sujetas, como los lagartos en las colas de aquellos reptiles, y 
se van a pique. Abriose la carabela sin dar apenas tiempo a Valdivia y a 30 de 
sus compañeros a desembarcar en el bote. Los desgraciados, carentes de vela y 
de remos, viéronse arrastrados por la corriente marina, que, allí, según dijimos 
en las Décadas, es perpetua en dirección a occidente. Así anduvieron errantes 
por tiempo de trece días, sin saber a donde iban, ni encontrar en parte alguna 
cosa que comer. Siete de ellos murieron de hambre y fueron pasto de los peces. 
Los supervivientes abordaron la isla de Yucatán, desfallecidos de necesidad y 
vinieron a dar en poder de un cruel reyesuelo que asesinó a Valdivia y a algunos 
de los suyos, los inmoló luego a sus zemes y se los comió por fin, convidando a sus 
amigos. Esto lo hacen sólo con los enemigos o los huéspedes que con ellos llegan, 
absteniéndose, por lo demás de la carne humana. A nuestro Jerónimo de Aguilar, 
y a sus seis compañeros los reservaron para sacrificarlos a los tres días; pero ellos, 
rompiendo de noche sus ligaduras, escaparon de las manos del sanguinario caci-
que y se refugiaron suplicantes en los dominios de otro, que era enemigo suyo, el 
cual los acogió, pero como esclavos.

Pena da oír lo que aconteció a la madre de este Aguilar; la pobre mujer, así que 
entendió la desgracia de su hijo, enloqueció de dolor, aunque sólo se le dijo vela-
damente que éste había caído en poder de antropófagos, y cada vez que la infeliz 
ve carnes asadas, o metidas en el asador, llena de gritos su casa exclamando: 
“Ved ahí pedazos de mi hijo; ved en mí la más desgraciada de todas las mujeres” 
(Anglería 1964 1: 417-418).

De todo lo anterior se desprenden varias observaciones. Ante todo, 
Pedro Mártir de Anglería, gracias a sus testigos, identificó a Jerónimo de 
Aguilar como uno de los sobrevivientes del bergantín del Darién. Lo cual 
implica que indagó el origen de los náufragos y que tuvo la capacidad de rela-
cionarlos, por estar escribiendo una historia general del Nuevo Mundo, con 
los conquistadores de un área cuya historia había abordado en su Década 
segunda.

El relato angleriano del naufragio guarda cierta similitud con el de la pre-
gunta 51 del “Interrogatorio general presentado por Hernando Cortés para 
el examen de los testigos de su descargo” de 1534, pues parte del juicio de 
residencia del conquistador de la Nueva España, donde se anota:

E deste español se sopo [se refieren a Jerónimo de Aguilar], cómo él y otros se 
habían perdido atravesando desde la Tierra Firme a las islas, en unos bajos que 



	 los cautiverios	 129

se llaman las Víboras, cerca de la isla de Jamaica, en un navío de un Francisco 
Niño, piloto, natural de Moguer; e que en la barca se habían metido los que ella 
copieron, y el tiempo les había traído a la punta de Yucatán; e cuando llegaron 
se había muerto más de la mitad por la mar, e de sed, e de hambre, en la barca 

(J. L. Martínez 1991-1992 II: 231-232).

Anglería tuvo la información certera del lugar del naufragio: el bajo de 
Las Víboras, hoy llamado bajo de Pedro, al sur de Jamaica. De igual modo, 
supo que un número de esos españoles subió a un batel y que llegaron a 
Yucatán. Pero anotó varias cosas muy diferentes: consideró que fueron treinta 
los que abordaron el pequeño bote; consignó que la mitad murieron en alta 
mar y fijó en trece los días del infortunio. A diferencia de la pregunta, no 
mencionó el nombre del piloto ni el lugar exacto de arribo de los náufragos a 
Yucatán. También atribuyó el desastre a un sorpresivo remolino, un recurso 
usado frecuentemente por el autor para explicar tragedias náuticas o desvíos 
en rutas; como al inicio del propio libro VI, donde atribuyó un cambio en la 
ruta de la armada cortesiana a otro remolino. Las diferencias probablemente 
se deban a la información verbal de los procuradores. 

Tras referir el naufragio, Pedro Mártir de Anglería apuntó que algunos 
de los sobrevivientes del Darién fueron sacrificados y sus cuerpos objeto de 
canibalismo; aunque aclaró que los mayas sólo practicaban la antropofagia 
cuando se trataba de cautivos de guerra y náufragos. Inclusive refirió que la 
madre de Aguilar tuvo noticias de esto y sufría severas crisis cada vez que 
veía trozos de carne asada. Todo esto requiere un mayor análisis.

Primero, el relato de la locura de madre resulta muy extraño. Es preciso 
recordar que los procuradores le habían comunicado al licenciado Marcos 
de Aguilar que “el dicho Jerónimo de Aguilar era vivo que lo habían hallado 
en aquella tierra donde había estado cautivo siete años e más tiempo e que le 
dijeron que había servido mucho a sus altezas en aquella jornada” (“Méritos y 
servicios” web). El licenciado llevó esta noticia a la casa de la familia de Jeró-
nimo de Aguilar a finales de 1521. Por tanto, ¿cómo es posible que la madre 
del náufrago se exaltase al ver carne asada, como si su hijo hubiera muerto y 
hubiera sido devorado por los naturales de aquellas distantes tierras, al ente-
rarse de esta buena nueva? La extraña noticia de la locura de la madre de Jeró-
nimo de Aguilar está relacionada con una versión anterior de la suerte de los 
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náufragos del Darién; escrita en la Década segunda, donde Anglería abordó 
la navegación de Rodrigo de Colmenares desde el Darién hacia La Española:

Elegido, Colmenares, hombre soltero, como compañero de Caicedo, se embarca-
ron ambos en un bergantín, pues ya no había otro barco mayor, el 29 de noviembre 
de 1512 de nuestra redención. Acometidos en el camino por varias tempestades, la 
fuerza de los vientos los echó a la costa occidental de aquella gran isla, largo tiempo 
tenida por continente, y que en la primera Década dijimos llamarse Cuba. Sufrían 
ya extrema necesidad, por el mucho tiempo transcurrido, pues hacía ya tres meses 
que se habían separado de sus compañeros. Viéronse pues, precisados a tomar 
tierra para recibir auxilio de los indígenas, si en alguna parte los hallaban.

Por casualidad desembarcaron en la misma playa donde Valdivia, destrozado 
por las tempestades, había tocado tierra. ¡Oh desdichados darienenses, esperad a 
Valdivia, como enviado para socorro de vuestras miserias! ¡Esperadlo! Los indí-
genas de Cuba lo mataron al arribar con todos sus compañeros, sin dejar uno, y 
abandonaron en el litoral la destrozada carabela que los había conducido; sobre 
unas tablas de la embarcación que medio enterradas en la arena estaban, lloraron 
los nuestros a Valdivia y a los suyos. No apareció cadáver alguno: piensan que lo 
arrojaron al mar o se lo darían frescos a los caníbales para que se los comiesen, 
dado que estas tribus incursionaban frecuentemente en aquellas regiones para 
devorar a los hombres (Anglería 1964 1: 250).

Colmenares difundió en 1512 la noticia de que Valdivia y sus compañeros 
naufragaron en Cuba, fueron asesinados por los naturales y entregados sus 
cadáveres a los caníbales que merodeaban por la isla. La nueva debió llegar a 
Écija poco después, como una fúnebre certeza del triste destino de Aguilar, 
causando la exaltación de la madre del diácono cada vez que contemplaba 
carne asada.25 De algún modo, Anglería se enteró del dolor y los lamentos 
de la madre andaluza y los integró en su historia, pero en un momento de la 
narración desfasado, cuando el hijo había aparecido sano y salvo.

25  Imagen relacionada con la antropofagia alimentaria de los caribes. El mismo 
Pedro Mártir los describe al relatar cómo Cristóbal Colón recorrió un pueblo caníbal en la 
isla de Guadalupe, descubriendo “en sus cocinas trozos de carne humana cocida, con otras 
de papagayo y de pato, clavadas en asadores para asarlas. Buscando los lugares más íntimos 
y apartados de sus moradas tropezaron con huesos de piernas y brazos humanos, que se supo 
conservan con gran cuidado para fabricar puntas de flecha” (Anglería 1964 1: 115).
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La inclusión de la noticia de la locura de la madre de Aguilar en el pasaje 
del rescate del náufrago plantea un cuestionamiento. En 1520, cuando redac-
taba la cuarta Década, Anglería descubrió, gracias a sus fuentes orales, el 
verdadero lugar y las circunstancias del naufragio de Valdivia. ¿Acaso adaptó 
la historia previa del canibalismo antillano a los pobladores de las tierras 
recién descubiertas? Esta duda surge por dos razones. Primero, como se men-
cionará más adelante, ninguno de los soldados cronistas escribió que Aguilar 
hubiera corrido el peligro de ser devorado por los mayas. Segundo, la estruc-
tura narrativa del asesinato, la inmolación y el canibalismo contra Valdivia y 
sus compañeros entre los mayas es muy similar a la de la primera noticia del 
destino de Valdivia y los suyos en las costas de Cuba; donde primero fueron 
asesinados por los indígenas, luego entregados sus cuerpos a los caníbales, 
quienes, finalmente, disfrutaron la carne de los hispanos. Parece que Anglería 
hubiera actualizado una historia previa con los nuevos datos.

La historia también resulta extraña si se toma en cuenta que en 1519, 
un año antes de redactar la cuarta Década, el prolífico escritor milanés no 
registró ninguna referencia a la antropofagia entre los mayas en una de sus 
afamadas cartas sobre el Nuevo Mundo, la cual daba cuenta de las últimas 
noticias acerca de las recién descubiertas tierras de Cozumela, Yucatán y 
Olloa. En su comunicación, Anglería expresó que los habitantes de las nuevas 
tierras practicaban el sacrificio humano, pero no refirió ninguna noticia sobre 
la antropofagia (Anglería 1990: 104). Una forma de averiguar la cuestión es 
analizar las visiones de Pedro Mártir de Anglería sobre la antropofagia en el 
Nuevo Mundo, tema que lo fascinó y del que procuró conocer todo lo posi-
ble. Pedro Mártir distinguió dos tipos de pueblos antropófagos en sus prime-
ras cinco Décadas. En las primeras tres habló en diferentes pasajes sobre los 
caníbales, un pueblo originario de la costa oriental del golfo de Urabá26 que 

26  Sobre los habitantes de la costa oriental del golfo de Urabá, el lombardo refiere: 
“Hallaron los nuestros todos estos pueblos llenos de gente que se dedica a la caza de hombres, 
y si les falta enemigo con quien guerrear vuelven su crueldad contra sí mismo, destruyéndose 
o poniéndose en fuga. Así vino a caer plaga tan grande sobre los míseros habitantes del 
continente y las islas” (1964 1: 381). Como hemos mencionado antes, los habitantes de la 
costa oriental del golfo de Urabá resistieron todos los intentos hispanos por conquistarlos 
y fueron acusados de ser caníbales. Anglería adoptó este juicio negativo sobre ellos y, por 
alguna razón desconocida, hace de esta la tierra de origen de esta supuesta única nación.



132	 carlos conover blancas

vivía a lo largo del litoral americano,27 desde el río Atrato hasta la Boca del 
Dragón, y en la isla de Guadalupe.28 Los caníbales eran un pueblo feroz y sin 
ley, cazador de personas que “han consumido en sus banquetes a miles de 
hombres. Encontraron los nuestros innumeras islas paradisíacas, incontables 
regiones elíseas, arrasadas por aquellos miserables” (Anglería 1964 1: 335). 
Practican un canibalismo alimentario en el que:

A los niños que capturan los castran, como hacemos nosotros con los pollos o los 
cerdos que criamos más gordos y tiernos para nuestro regalo, y así que están gran-
des y bien cebados se los comen; en cambio cuando, caen en sus manos individuos 
de edad madura les dan muerte y los descuartizan: los intestinos y las extremidades 
de los miembros los devoran frescos, y los miembros mismos los conservan en sal 
para otra ocasión (107).

El segundo tipo de antropofagia era practicada por los pueblos revelados al 
mundo por los hispanos de la isla Fernandina, tratados en las Décadas cuarta 
y quinta. Eran pueblos con leyes, comercio, religión y gobierno, que ingieren 
la carne de los seres humanos cuya vida habían, primero, ofrendado a sus 
dioses. Pedro Mártir escribió sobre ellos en los siguientes términos:

27  Pedro Mártir escribió: “Toda la región del golfo que se extiende por esa parte desde 
el cabo que se adentra en el mar, los bordes receptores de las aguas del mismo, hasta la 
Boca del Dragón y Paria, se designa enteramente con el nombre común de Caribana, por 
encontrarse en todo ese espacio los caribes, que toman su nombre del de la comarca” (1964 
1: 381). El milanés adoptó, con reservas, el prejuicio de que los habitantes de las costas de 
Colombia y Venezuela eran caníbales, a pesar de que las descripciones etnográficas de esos 
pueblos, hechas previamente, no mencionan que practicaran esa costumbre. La contradic-
ción refleja cómo la obra fue construida poco a poco, a veces faltándole unidad. Hubiera 
sido fantástico que Pedro Mártir hubiera hecho un trabajo de edición global. Finalmente, el 
lombardo confundió a los calamarí con caníbales: “Por los muchachos salvados supieron que 
a La Cosa y los demás habían sido descuartizados por sus matadores y comidos finalmente, 
pues se cree que los caraimarenses traen su origen de los caribes o caníbales, devoradores de 
carne humana” (1964 1: 212).

28  Los caníbales también viven en las montañas que separan el territorio del cacique 
Comagre del otro mar; así lo explica Paquime durante su famoso discurso. En el mismo 
orden de ideas, el autor describe a los caníbales de Guadalupe: “Son intratables, no toleran 
huéspedes y se precisa gran esfuerzo para debelarlos. Ambos sexos pueden mucho con sus 
flechas envenenadas. Cuando los hombres marchan fuera, son las mujeres quienes defienden 
virilmente su derecho contra extraños agresores” (Anglería 1964 1: 374).
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He dicho en otra ocasión, si no recuerdo mal, que no sacrifican a sus víctimas 
abriéndoles la garganta, sino que les meten una espada por las costillas próxi-
mas al corazón y les arrancan esta víscera en vida, concientes los míseros de su 
desdichada suerte. Untan los labios de sus dioses con la sangre de junto al corazón 
y luego queman éste, creyendo aplacar así el odio de aquéllos. Los sacerdotes 
han persuadido al pueblo de semejante prodigio. Muchos se preguntarán, y con 
razón, qué hacen de los restantes miembros y de las carnes de las infelices vícti-
mas. ¡Oh asco inexplicable! ¡Oh repugnante náusea! Como los judíos en tiempos 
de la ley antigua se comían los corderos del sacrificio, así hace esta gente con sus 
víctimas humanas, de las que tiran tan sólo los pies, las manos y las entrañas (2: 
480-481).

Pedro Mártir de Anglería comprendió el contexto religioso de la práctica 
al comparar el tratamiento de la carne humana del sacrificado con el trata-
miento de la carne de los corderos sacrificados por los judíos. La antropofa-
gia de los caribes, tratados en las tres primeras Décadas, y la práctica de los 
habitantes de México, abordada en las Décadas cuarta y quinta, son disími-
les. Una era alimentaria, la otra era religiosa. No sólo este rasgo cultural era 
distinto, los pueblos eran muy diferentes. Con este panorama de la geografía 
humana angleriana de la antropofagia americana, es preciso abordar el cani-
balismo maya. Existe un problema al realizar esta tarea, dado que la única 
mención en las primeras cinco Décadas de antropofagia entre los mayas es, 
precisamente, la de Valdivia y sus compañeros del Darién. Por lo que es pre-
ciso revisar, nuevamente, el tratamiento del tema:

Vinieron a dar en poder de un cruel reyezuelo que asesinó a Valdivia y a algunos 
de los suyos, los inmoló luego a sus zemes y se los comió por fin, convidando a sus 
amigos. Esto lo hacen sólo con los enemigos o los huéspedes que con ellos llegan, 
absteniéndose, por lo demás de la carne humana (1: 418).

La costumbre de los habitantes de la isla de Yucatán tenía un carácter ori-
ginal, era ocasional dado que se practicaba solamente con los cautivos de gue-
rra o visitantes accidentales. Tenía un carácter parecido a lo practicado por 
los “mexicanos” dado que la carne era comida tras un ritual de sacrificio.29 

29  Coincide con lo descrito sobre los habitantes de México tanto en la misma Década 
cuarta como en la quinta. Aunque no menciona la forma en la que se realizó el sacrificio y la 
palabra asesinaron denota un proceder distinto. 
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Pero guardaba una similitud con las costumbres de los caribes, para quienes 
la carne humana era un alimento, pues se realizaba un convite con los restos 
de la víctima. En su descripción, el carácter ritual y alimenticio de la práctica 
parecen estar equilibrados.

La costumbre de los habitantes de la isla de Yucatán difería, en la geografía 
humana angleriana, de la práctica del sacrificio humano entre los habitantes 
de la cercana isla de Cozumel, quienes tan sólo sacrificaban niños y perros, 
los segundos a falta de los primeros, y se abstenían del consumo de su carne. 
Los niños no provenían de la isla de Cozumel, tenían un origen distinto: 

Preguntados por mí el piloto Alaminos, Francisco de Montejo y Portocarrero, 
que fueron los embajadores encargados de traer al rey los regalos, acerca del sitio 
de dónde proceden los niños de ambos sexos para sus sacrificios, me respondieron 
que se los procuran de las islas vecinas ya comprándolos ya permutándolos por 
oro u otras mercancías (1: 416).

Cabe la posibilidad de que la descripción de la práctica descrita por Angle-
ría en realidad sea la representación de una forma específica de canibalismo 
donde se conjugaron elementos “mexicanos” y caribes, propia de los habi-
tantes de una isla, conforme a la geografía física angleriana de 1520, situada 
entre las Antillas y las tierras “mexicanas”. Los pobladores de la isla de Yuca-
tán resultarían personas, para Anglería, culturalmente cercanos a los habitan-
tes de las Antillas y a los de las tierras septentrionales. No en balde escribió 
que el cacique con quien se refugió Jerónimo de Aguilar se llamaba Taxmaro, 
nombre antillano.30 

Finalmente, Anglería explicó que Aguilar y sus compañeros escaparon de 
las tierras del cacique que había sacrificado a sus amigos y habían logrado 
alcanzar los dominios de otro señor, que los acogió como esclavos. Previa-
mente, el lombardo se había referido a los hispanos de Yucatán como cautivos 
(1: 417). Por lo que la experiencia del náufrago del Darién tras su dramático 
escape fue, para Pedro Mártir, cautiverio y esclavitud, similar a la mediterrá-
nea. Su atención estaría centrada en la antropofagia, peligro del cautivo en 
tierras del Nuevo Mundo.

Como conclusión, puede decirse que la versión angleriana contiene frag-
mentos verosímiles, la mención del sitio y las circunstancias del naufragio; 

30  Arqueólgo. Tomás Pérez Suárez (unam, iifl), comunicación personal.
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elementos de versiones anteriores sobre el naufragio, la locura de la madre de 
Aguilar, y elementos en los cuales bien podría estar relacionando cultural-
mente a los mayas con otros grupos caribeños y mesoamericanos que practi
caban el canibalismo.

Por su parte, Gonzalo Fernández de Oviedo es uno de los principales his-
toriadores del descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo. Hombre 
de ideales caballerescos, siempre preocupado por informar a los gobernantes 
sobre la naturaleza y los sucesos de las nuevas tierras, tuvo una vida azarosa 
y trágica: joven hidalgo itinerante en las cortes de las península ibérica e 
itálica,31 funcionario público tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo,32 
hombre perseguido por la desgracia y el luto familiar, colono y comerciante 
de esclavos indígenas en Nicaragua, cronista oficial de Indias en 1532, colono 
establecido en Santo Domingo como alcaide de la fortaleza de la ciudad,33 
escritor prolífico34 y lector familiarizado con la cultura clásica para quien Pli-
nio fue un gran maestro. Una justa valoración sobre su obra, al momento de 
su muerte, señala:

Con el viejo hidalgo desaparecían anhelos no satisfechos de una grandeza 
esquiva, pero el escritor prolífico bien podía retirarse de esta vida orgulloso de la 
copiosa herencia de su pluma, que acometió con estudiada caligrafía y audacia de 

31  Fernández de Oviedo formó parte de las cortes de los Reyes Católicos, del duque de 
Milán, del cardenal Giovanni Borgia y del rey Federico de Nápoles. En sus años italianos 
desarrolló el gusto por los estudios de carácter científico y literario. Para más información 
véase León 2012.

32  Gonzalo Fernández se desempeñó como escribano público en Madrid; en el Darién 
presidió las escribanías de minas y del crimen, era el custodio del hierro para marcar a los 
esclavos, fue veedor de las fundiciones del Darién e, incluso, fue teniente de gobernador. 
También aspiró a las gobernaturas de Santa Marta y Cartagena.

33  Oficio que le permitió entrevistar a capitanes y pilotos que paraban en Santo Domingo 
a entregar sus informes a la Audiencia Real.

34  Entre sus obras se encuentran: Catálogo real de Castilla; Libro del muy esforzado e invenci-
ble caballero de Fortuna, propiamente llamado don Claribalte, novela de caballería; Sumario de 
la natural historia de Las Indias; la Historia general y natural de Las Indias; los Oficios de la casa 
real de Castilla o libro de la cámara del príncipe don Juan; el Libro del blasón; las Batallas y Quin-
cuagenas; las Quincuagenas de los generosos e ilustres e no menos famosos reyes, príncipes, duques, 
marqueses y condes e caballeros e personas notables de España; la Relación de lo sucedido durante 
la prisión del rey Francisco de Francia. Fue reconocido internacionalmente como una autoridad 
sobre los temas indianos tras publicar en 1526 el Sumario de la natural historia de Las Indias.
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aficionado un vasto horizonte temático: informes, memoriales y cartas oficiales y 
muchas veces oficiosas, traducciones de textos de diversa índole, novela, tratados 
sobre moral, heráldica y genealogía real, hasta la historia natural y la crónica, sin 
detenerse siquiera en las fronteras entre la prosa y el verso (León 2012a: 207).

La más grande obra del autor fue, sin lugar a duda, la Historia general y 
natural de Las Indias. Fernández de Oviedo comenzó a trabajar en ella en 
1520 y le dio continuidad hasta 1549, cuando concluyó el libro L. Editó la 
primera parte, conformada por diecinueve libros, en Sevilla, el 30 de sep-
tiembre de 1535.35 La publicación del resto de la obra no pudo lograrse en el 
siglo xvi debido a la decidida oposición de fray Bartolomé de las Casas, difi-
cultades económicas del propio autor y circunstancias tales como ataques 
piratas a Santo Domingo.36 Así, la primera edición íntegra de la Historia gene-
ral y natural corrió a cargo de José Amador de los Ríos, de la Real Academia 
de la Historia, en Madrid, entre 1851 y 1855.37

Fernández de Oviedo, a diferencia de Pedro Mártir de Anglería, consideró 
que el género histórico brindaba un aprendizaje para la vida. El autor recurrió 
a Diódoro de Sículo para afirmar que “la historia sola, con palabras iguales, 
a los hechos, trae consigo la verdadera utilidad, exaltando lo honesto e con-
culcando e hollando el vicio (o lo que es loable e sí deshonesto); e finalmente, 
por la experiencia que la historia pone de los tiempos pasados, venimos a 
perfecto vivir” (232).

La principal fuente utilizada por el autor para la investigación de su obra 
fue la experiencia personal: “Yo no tengo necesidad deseo, pues no escribo 
de autoridad de algún historiador o poeta, sino como testigo de vista, en la 
mayor parte” (Fernández de Oviedo I: 13). También utilizó las relaciones 
y los documentos escritos por los protagonistas de los hechos de su interés, 
siendo la calidad social o la reputación honorable de sus testigos su criterio 

35  Fue reimpresa en 1547 en Salamanca.
36  En el siglo xvi tan sólo se pudo editar hasta el Libro XX de la segunda parte de la Gene-

ral historia... que trata del estrecho de Magallanes, publicado por el impresor de su majestad 
Francisco Fernández de Córdoba en Valladolid en 1557. La sección dedicada a la conquista 
de México quedó inédita.

37  Sin embargo nuestro autor siempre acarició la idea de realizar la publicación de su 
obra íntegra. Para mayor información sobre el proceso de redacción de la obra véase Carrillo 
107-142. 
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para establecer una crítica de fuentes cuyo objetivo era la veracidad. La misma 
meta lo llevó a confrontar los testimonios de varios testigos:

No escribo de autoridad de algún historiador o poeta, sino como testigo de vista, 
en la mayor parte, de cuanto tratare, y lo que yo no hobiere visto, dirélo por rela
ción de personas fidedignas, no dando en cosa alguna crédito a un solo testigo, sino 
a muchos, en aquellas cosas que por mi persona no hobiere experimentado (18).38

Las fuentes de Gonzalo Fernández sobre la Nueva España fueron diversas. 
Las primeras datan de 1520, cuando el autor trató simultáneamente tanto al 
clérigo Benito Martín, antiguo conocido ahora al servicio de Diego Velázquez,39 
como a Francisco de Montejo, Portocarrero y Alaminos. En 1523 Fernández 
de Oviedo fue recibido por Velázquez en Cuba quien le permitió ver sus docu-
mentos, incluyendo una copia de las instrucciones que el gobernador le diera 
a Hernán Cortés. El autor también conoció las “Cartas de Relación” de Her-
nán Cortés hacia 1524 e incluso, en 1525, pudo leer el original de la carta, 
llevada a la corte por Diego de Soto.

La conquista cortesiana de la Nueva España provocó respeto y admiración 
en Fernández de Oviedo, quien comparó a Cortés con Julio César. El cro-
nista indiano consideró la conquista del imperio mexica como la más grande 
epopeya bélica de toda la historia, mayor que las grandes batallas de la anti-
güedad. Un logro con un gran general al mando pero en en el cual también 
merecían reconocimiento los capitanes, los soldados y hasta los amigos confe-
derados, es decir, los pueblos mesoamericanos aliados a los españoles. 

En otro orden de ideas, estrechamente ligado al anterior, Fernández de 
Oviedo tuvo un concepto muy claro respecto a los indígenas y a la relación 
entre españoles e indios: 

Oviedo nunca rebasó su convicción de la superioridad moral y hasta física del 
europeo sobre el indígena. Con base en esta creencia, justificó la conquista como 
una obra de la providencia y un castigo para los abominables vicios de esta gente 

38  Gonzalo Fernández aprendió a confrontar varios testimonios de Pedro Mártir de 
Anglería, a quien conoció personalmente, y de la propia experiencia en el Darién. Nuestro 
autor también entrevistó a diversos testigos y protagonistas de los hechos tratados en su obra.

39  Después del descubrimiento de Yucatán, Benito Martín viajó a España para presentar 
ante la corona la petición del gobernador de Cuba de adelantamiento sobre las tierras recién 
encontradas.
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“salvaje y bestial”, idólatra, sacrificadora de hombres, antropófaga, sodomita, 
lujuriosa, haragana, inconstante, mentirosa, ingrata, incapaz de aceptar ni las 
verdades del cristianismo ni las bondades de la colonización (León 2012a: 222).40

Sin embargo, al igual que Anglería, fue un crítico de la codicia española, 
de la que ni los propios frailes estaban exentos. La única conquista intachable 
fue la ya mencionada realizada por Cortés.

Con todas estas ideas, Gonzalo Fernández de Oviedo relató la expe-
riencia de Jerónimo de Aguilar entre los mayas en el capítulo primero del 
Libro XXXIII, parte dedicada a la conquista de la Nueva España. El breve 
capítulo tenía la función de una introducción a la conquista del imperio 
mexica, materia para la cual el autor declaró haber seguido lo escrito por el 
extremeño en sus cartas al emperador. Pero antes de entrar en el asunto, Fer-
nández abordó sintéticamente varios temas en el capítulo I: estableció la vin-
culación entre este tema y el libro donde narró el descubrimiento de Yucatán; 
dio una relación de los capitanes que pasaron con Cortés; refirió el rescate de 
Aguilar y la incorporación a la hueste de la Malinche; trató la llegada a Cem-
poala y el “dar al través con las naves”; describió la ciudad de Cempoala y los 
regalos dados por sus habitantes a Cortés; contó el envío de regalos y procu-
radores ante el emperador y, finalmente, abordó la estancia de la armada cor-
tesiana en Jalapa y en Castilblanco, donde su cacique, Olintecle, les informó 
sobre el imperio de Moctezuma.

Las palabras de Fernández de Oviedo llegadas hasta nuestros días respecto 
de la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los mayas son las siguientes, 
iniciando con una valoración del papel de Aguilar como lengua:

En lo que sirvió mucho una o dos lenguas que la fortuna e buena ventura suya le 
acarrearon; porque cuando llegó a Cozumel, llevaba relación, en la instrucción 
que le dio Diego Velázquez, que había siete cristianos en poder de los indios (que 
habían escapado de un navío que algún tiempo antes había dado al través en la 
costa de Yucatán), uno de los cuales se decía Aguilar. E aquéste, como supo que 
había cristianos en la tierra, se fue a Cortés, habiendo siete años que estaba allá; 
pero los otros seis, como estaban casados con indias, e con sus vicios, e tenían 
hijos en ellas, apartados de la fe católica, vivían ya como indios, e no quisieron 

40  Su experiencia en el Nuevo Mundo, particularmente las vivencias del Darién, lo lleva-
ron a tener juicios muy negativos sobre los naturales de las nuevas tierras. 
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reducirse a la fe ni venir a la compañía de los españoles. Bien es de creer que los 
tales no podían ser sino vil casta e viles heréticos (Fernández de Oviedo IV: 9).

Gonzalo Fernández tuvo como fuente las “Instrucciones…” de Velázquez 
para el asunto, así lo declaró y así se advierte en el tratamiento de dos cues-
tiones. La primera es el origen de los náufragos. En las “Instrucciones…” se 
lee: “Una carabela que con tiempo por allí dizque aportó pérdida, que se cree 
que alguno del dellos debe ser Nicuesa” (J. L. Martínez 1991-1992 I: 47-48). 
Mientras que Gonzalo Fernández habló de un navío que había naufragado en 
las costas de Yucatán. La segunda es el número de españoles vivos en Yuca-
tán en 1519.41 En el documento de Velázquez se habló de seis mientras que 
Oviedo anotó el cercano número de siete.

También tuvo como fuente la “Carta del cabildo de la Villa Rica de la 
Vera Cruz” porque en ella se mencionó el tiempo que los hispanos habían 
vivido en Yucatán. Durante la estancia en Cozumel, “supo el capitán que 
unos españoles estaban siete años había cautivos en el Yucatán” (Cortés 13).

A diferencia de Pedro Mártir, Fernández de Oviedo no relacionó a los náu-
fragos de Yucatán con los del bergantín de Valdivia. Esta diferencia se debe a que 
Oviedo no trató en detalle la historia del Darién en la época de Vasco Núñez de 
Balboa. Así lo declaró en el Capítulo dos del Libro XIX, donde abordó la his-
toria de Castilla del Oro: “Más porque sería cansancio decirse los trabajos y 
necesidades y hambres en aquellos principios estos primeros conquistadores 
padecieron, diré solamente la entrada que Vasco Núñez hizo, cuando des-
cubrió el río de Sanct Joan, en este capítulo, y en el siguiente diré cómo 
descubrió la mar del sur” (Fernández de Oviedo III: 208-209).

A diferencia de Pedro Mártir, Oviedo no refirió la noticia de que varios 
hispanos hubieran sido víctimas de sacrificio y antropofagia. El cronista se 
había entrevistado con los procuradores del cabildo de la Villa Rica y con 
Alaminos. Con el segundo habló extensamente sobre las navegaciones por 
la península de Yucatán. Pero no consta que hubiera indagado con aquellos 
testigos la suerte de Aguilar y sus compañeros en aquellas tierras. De hecho, 
parece que no le otorgó trascendencia a las vivencias del intérprete entre aque-
llos naturales, lo único importante era su rescate.

41  Simplemente el hablar de más de dos españoles vivos en Yucatán en 1519 es muestra 
de que las “Instrucciones…” de Velázquez y la “Carta del cabildo de la Villa Rica de la 
Vera Cruz” fueron las fuentes para este pasaje.
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Finalmente, es muy interesante la noticia sobre los seis cristianos que 
vivían en Yucatán en el momento del arribo de la armada hispana. Oviedo 
sabía de ellos y precisó su número gracias a la lectura de las “Instrucciones…” 
de Velázquez. Oviedo explicó que aquellos náufragos no regresaron con los 
españoles por estar integrados social y culturalmente a los naturales. Lo pri-
mero porque los seis se habían casado y tenían hijos, y lo segundo porque 
vivían como indios. 

Ahora bien, para Gonzalo Fernández la integración social y cultural impli-
caba una degradación moral de los españoles, quienes compartían los vicios 
de los indios. También implicaba algo más profundo y grave, los cristianos 
eran apóstatas, estaban “apartados de la fe católica” y ya no querían “redu-
cirse a la fe ni venir a la compañía de los españoles”. La única explicación que 
el autor encontró para que sus compatriotas hubieran renunciado a su fe, a 
la salvación eterna de su ánima y hayan decidido vivir entre paganos, es que 
eran hombres de una condición religioso-moral dudosa, “de vil casta e viles 
heréticos”. Es decir, hombres que no podían considerarse cristianos viejos, o 
que habían tenido antecedentes de herejía, quienes se integraron fácilmente 
a una sociedad pagana por tener ideas equivocadas de la doctrina cristiana.

Una de las ideas capitales en todo este juicio de Oviedo sobre los españoles 
que se quedaron a vivir entre los mayas es la unión a una mujer pagana o 
infiel interpretada como una renuncia a la propia religión y una integración 
total a su mundo. Representación relacionada con el contexto mediterráneo 
de enfrentamiento entre musulmanes y cristianos. Como apuntaron Barto-
lomé y Lucile Bennassar en Los cristianos de Alá:

“El demonio lo tentaba de noche y se le aparecía en figura de muger y le decía 
que fuese con ella y tendría libertad” confesaba un cautivo a sus compañeros. 
En las representaciones mentales de los renegados la imagen de la mujer se asocia 
a menudo a la idea de libertad. Es natural pues, cuando sus amos deseaban la 
conversión de un esclavo y su integración a la sociedad musulmana vinculaban las 
promesas de libertad a las de matrimonio, y así, echaban al cautivo en brazos de su 
hija, de su sobrina, de una renegada o de una “mora” de su casa. Los lazos fami-
liares e incluso los amistosos remplazaban entonces a los vínculos de dependencia 
(Bennasar y Bennasar 469; las cursivas son mías).

Gonzalo Fernández escribió en este contexto y extrapoló la creencia 
mediterránea sobre el matrimonio-asimilación al Nuevo Mundo. Cabe rea-



	 los cautiverios	 141

lizar una última observación. La carta del cabildo de la Villa Rica de la 
Vera Cruz había explicado de un modo muy diferente las razones por las 
cuales los cristianos de Yucatán no se reunieron con la armada hispana. Con-
forme al documento, Aguilar refirió “que los otros españoles que con él se 
perdieron en aquella carabela que dio al través, estaban muy derramados por 
la tierra, la cual nos dijo que era muy grande y que era imposible poderlos 
recoger sin estar y gastar mucho tiempo en ello” (Cortés 16). La noticia llevó 
al líder de los hispanos a tomar una determinación: 

Pues como el capitán Fernando Cortés viese que se iban acabando los bastimen-
tos de la Armada, y que la gente padecería mucha necesidad de hambre si dilatase 
y esperace ahí más tiempo, y que no habría efecto el propósito de su viaje, y 
determinó comparecer de los que en su compañía venían, de se partir, y luego se 
partió dejando aquella isla de Cozumel (16).

La explicación de Oviedo le atribuía a los propios náufragos, apóstatas, la 
responsabilidad de no haberse reunido con la armada cortesiana. Mientras 
que la carta del cabildo parece ser una decisión colectiva tomada por los de la 
armada al estimar la prolongada demora que implicaba la realización de las 
redenciones. Acaso Oviedo quería disculpar al capitán Cortés por no haberse 
esforzado en redimir a los otros cristianos, o tal vez atendió a otra fuente, no 
identificada, que refería la historia que estimó más verosímil. 

Es muy curioso cómo Pedro Mártir de Anglería y Fernández de Oviedo, 
autores contemporáneos, construyeron versiones muy diferentes de un mismo 
hecho. El peso del tema dentro de la obra, el interés que le despertó a cada 
autor y la elección de las fuentes fueron los factores determinantes en esta 
diferenciación de relatos. Las vicisitudes de la edición de las obras de cada 
uno hicieron que la noticia de la suerte de Aguilar entre los mayas corriera por 
el camino marcado por el escritor lombardo.

Los enigmas de Francisco López de Gómara

Francisco López de Gómara fue uno de los principales historiadores del siglo 
xvi. Su obra Historia de Las Indias y conquista de México fue ampliamente 
leída a mediados de la centuria y despertó tanto la admiración como las críti-
cas de los más disímiles personajes. Francisco López también se interesó por 
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la suerte del náufrago de Veragua entre los mayas de Yucatán, realizó una 
investigación sobre el tema y la expuso en un par de capítulos de su obra. 
El presente apartado trata la versión gomariana de la experiencia de Aguilar 
entre los mayas, así como de sus críticos y seguidores.

Francisco López de Gómara, natural de la Villa de Soria, gozó una vida 
muy activa. Fue un eclesiástico que durante su juventud viajó y estudió a lo 
largo de las penínsulas itálica e ibérica.42 Estuvo al servicio del embajador 
español ante la república de Venecia43 y participó en la expedición de 
Carlos V contra la Argel del corsario renegado Hayreddin Barbarroja. 

Tras todas estas vivencias, Francisco López se estableció en Valladolid y 
hacia 1545 inició la escritura simultánea de dos obras estrechamente ligadas, 
La historia de  las Indias y conquista de México y la Choronica de los muy nombra-
dos Omich y Haradin Barbarrojas, cuyos temas abordaban dos preocupaciones 
de la España imperial: la conquista de los habitantes del Nuevo Mundo y la 
guerra por el dominio del Mediterráneo contra los infieles.44

La Historia de Las Indias y conquista de México fue la única obra que 
López de Gómara logró publicar, en 1552, durante su vida; 45 gozó de una 

42  Para más información véase León 2012b.
43  El embajador, Diego Hurtado de Mendoza, inició a Francisco López en la política 

imperial y en el problema otomano, uno de los temas que lo fascinarían a lo largo de su vida. 
44  Las obras fueron concebidas siguiendo el modelo de las Vidas paralelas de Plutarco 

(Jiménez 214). Además, “en esos momentos uno de los estilos dominantes, entre la erudición 
italiana, era un tipo de biografía en la que se persiguen los rasgos característicos de los perso-
najes eminentes” (Carreras 26). Cabe destacar que, tras finalizar la escritura de La conquista 
de México, Francisco López realizó, en tan sólo un año, la Historia de Las Indias, concebida 
como el marco general introductorio para su Historia de la conquista de México. Desde el 
punto de vista formal, son dos apartados compuestos por el autor para leerse en conjunto 
(León 2012b: 255). 

45  El impresor Agustín Millán y el propio autor realizaron la primera edición en Zara-
goza a finales 1552. A principios de 1553 se realizó una reimpresión en la misma ciudad, 
ahora financiada por el comerciante de libros Miguel Çapila. Guillermo de Millis reeditó el 
libro, sin el consentimiento del autor, en Medina del Campo, bajo el título Hispania Victrix 
a mediados del mismo año. El éxito de la obra gomariana en otras regiones de Europa fue 
inmediato. Las ediciones italianas son de 1556, 1557, 1560, 1564, 1565, 1566, 1573, 1576 y 
1599. La primera versión francesa se publicó en 1568 y la primera edición en inglés apareció 
en 1578. Para una relación exhaustiva sobre las ediciones de la Historia de Las Indias y de la 
conquista de México, véase Wagner I: 50-56.
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gran popularidad y de innumerables ediciones en Europa a pesar de la prohi-
bición para su impresión, venta y posesión en Castilla.46

Gómara fue un historiador47 deseoso de indagar la verdad de los hechos;  
conocía el saber de los antiguos48 (gracias a su dominio del latín) y también de 
los modernos.49 Sentía un gran orgullo por las empresas de descubrimiento y 
conquista emprendidas por su nación, actos providenciales que acrecentaban 
la ecumene cristiana y le daban beneficios morales y materiales a los pobla-
dores del Nuevo Mundo.50

46  Cuatro obras de Francisco López han logrado llegar hasta el siglo xxi: la Choronica de 
los muy nombrados Omich y Haradin Barbarrojas y Guerras de mar de nuestros tiempos, que 
describen las luchas entre cristianos y sarracenos por el dominio del Mediterráneo; la Historia 
de Las Indias y conquista de México y Anales del Emperador Carlos V, que abarcan de 1550 a 
1556. Nora Edith Jiménez hace hincapié en que las obras abordan la historia del imperio de 
Carlos V en sus frentes mediterráneo, americano y europeo (Jiménez 150). La autora sugiere 
que las descripciones de Gómara sobre un poder imperial en expansión están inspiradas en 
las lecturas de Polibio (178).

47  León expone las ideas de Gómara sobre el oficio de historiar: “Para López de Gómara 
la función del historiador resulta imprescindible, porque éste conoce, entiende, explica y 
difunde lo notable que ocurre en el mundo. Sin su concurso no hay hazaña, por grandiosa que 
sea, que logre trascender al olvido, que es la muerte para la posteridad. Por la fragilidad de la 
memoria, los hombres de acción necesitan a los de letras, a los escritores fidedignos que unen a 
su capacidad de comprender la importancia de los sucesos, el arte para consignar y recrear esas 
proezas, en un proceso que les permite, de manera simultánea, inmortalizarse a sí mismos. 
La honra y la fama que los primeros pueden alcanzar por su osadía, los segundos las consiguen 
por la pluma, con lo que ambos logran encarnar el ideal renacentista” (León 2012b: 265).

48  Entre los autores clásicos con los que Francisco López estaba familiarizado, figuran 
Ptolomeo, Plutarco, Estrabón, Aristóteles, Pitágoras, Plinio, Mela, Séneca, Herodoto, Tucídides 
y Catón (Jiménez 134). El principal modelo de Gómara para describir costumbres de otros 
pueblos fue Herodoto, pues conocía bien “Melpómene”, el libro IV de las Historias, donde el 
autor griego describe a los escitas, el pueblo más alejado del mundo antiguo. Melpómene habla 
sobre antropofagia, guerras crueles y sacrificios humanos (Jiménez 238-245). 

49  Como Antonio de Guevara, Bernaldo del Busto, Jerónimo de Zurita, Cristóbal Calvete 
de Estrella, Juan Páez de Castro, Paolo Giovio, Pietro Bembo, Giustiniani y Guazzo, Arnoul 
le Ferrón y Paulo Emilio. Tampoco podemos dejar de mencionar a Francisco Cervantes 
de Salazar y Juan Ginés de Sepúlveda, figuras con quienes cultivó una estrecha amistad 
(Jiménez 166).

50  López de Gómara compartía las ideas de Juan Ginés de Sepúlveda sobre la conquista 
de América. El soriano pensaba que el gran beneficio de la conquista para los habitantes 
del Nuevo Mundo era una aculturación en todos los órdenes: material, religiosa, política y 
económica (Roa 73).
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Con este hilo interpretativo, su intención al escribir sobre la conquista de 
México fue perpetuar las hazañas cortesianas: “Permanezca pues el nombre 
y memoria de quien conquistó tanta tierra, convirtió tantas personas, derribó 
tantos dioses, excusó tanto sacrificio y comida de hombres. No encubra el 
olvido la prisión de Moteczuma, rey poderosísimo; la toma de México, ciu-
dad fortísima, ni su reedificación, que fue grandísima” (López de Gómara 
1979a: 4). Así, el eje de los 252 capítulos que conforman la obra fue la biogra-
fía del capitán extremeño.51

Entre las fuentes del autor se encontraron las Décadas de Pedro Mártir de 
Anglería, los escritos de Gonzalo Fernández de Oviedo, las Cartas de Rela-
ción de Hernán Cortés,52 las relaciones de Pedro de Alvarado y de Andrés de 
Tapia,53 los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, los relatos de Amé-
rico Vespucio y, probablemente, la Suma de Geografía de Martín Fernández 
de Enciso. También tuvo la oportunidad de recabar información oral del 
cosmógrafo Pedro Ruiz de Villegas y, sobre todo, del propio Hernán Cortés. 

Su estilo es uno de los más agradables de los autores indianos del siglo xvi. 
Gustaba realizar semblanzas donde sintetizaba los principales rasgos físicos, 
psicológicos y biográficos de los personajes prominentes del descubrimiento y 
conquista de América. También tenía un gran talento para poner elocuentes 
discursos tanto en los labios de hispanos como de naturales. 

51  León explicó la razón del énfasis en la individualidad: “Para López de Gómara, sin que 
su pensamiento deje de manifestar un trasfondo providencialista, el hombre es el sujeto de la 
Historia, pero lo es sólo en la medida en que responde a los ideales del Renacimiento: ansioso 
de gloria inmortal y dueño de enfrentar los mayores riesgos para conseguir sus fines. Es el 
individuo que anda por el mundo en busca de honra y provecho, es decir, de riqueza y fama, 
aunque siempre la honra resulta para el autor más importante, porque otorga trascendencia. 
El mundo se abre a los audaces, a aquellos que toman en sus manos el destino y enfrentan la 
vida como un reto, los que destacan no sólo por una alcurnia que les venga de nacimiento, 
sino porque se han logrado imponer al anonimato a fuerza de realizar hechos notables de 
amplia significación” (2012b: 261-262).

52  El autor también menciona al conquistador entre los historiadores de Indias. En cuanto 
a las cartas, para cuando escribe Gómara, se habían publicado la segunda (Sevilla, 1522; 
Zaragoza, 1523), la tercera (Sevilla, 1523) y la cuarta (Toledo, 1525; Valencia, 1526), pero 
desde 1527 se había prohibido su circulación (J. L. Martínez 1992: 858-860).

53  Gurría señaló la manera en que Gómara utilizó información de la relación de Andrés 
de Tapia (342-351).
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Éstas, entre otras razones, hicieron de su obra sobre la conquista de Amé-
rica y de México la más divulgada del siglo xvi. Dentro de este gran estudio 
sobre la influencia hispana en el Nuevo Mundo, Gómara trató la experiencia 
del náufrago español entre los mayas, al final del capítulo llamado “Venida 
de Jerónimo de Aguilar a Fernando Cortés”. Esto, junto al apartado anterior, 
“Que los de Acazamil dieron nuevas a Cortés de Jerónimo de Aguilar”, con-
forma una parte considerable de la “Conquista de México”, donde se abordó 
el rescate y cautiverio del sobreviviente de Veragua. El soriano le atribuyó a 
Jerónimo de Aguilar un discurso en el que el rescatado contó su desventura:

Señor, yo me llamo Jerónimo de Aguilar, y soy de Écija, y perdíme de esta 
manera: Que estando en la guerra del Darién, y en las pasiones y desventuras 
de Diego de Nicuesa y de Vasco Núñez Balboa, acompañé a Valdivia, que vino 
en una pequeña carabela a Santo Domingo, a dar cuenta de lo que allí pasaba, 
al almirante y gobernador, y por gente y vitualla y a traer veinte mil ducados del 
rey, el año de 1511, y ya que llegamos a Jamaica se perdió la carabela en los bajos 
que llaman de las Víboras, y con dificultad entramos en el batel hasta veinte 
hombres, sin vela, sin agua, sin pan y con ruin aparejo de remos, y así anduvimos 
trece o catorce días y al cabo echónos la corriente, que allí es grande y recia, y 
siempre va tras el sol a esta tierra, a una provincia que dicen Maya. En el camino 
se murieron de hambre siete, y aun creo que ocho. A Valdivia y otros cuantos 
sacrificó a sus ídolos un malvado cacique, a cuyo poder venimos, y después se los 
comió, haciendo fiesta y plato de ellos a otros indios. Yo y otros seis quedamos 
en caponera a engordar para otro banquete y ofrenda, y por huir de tan abomi-
nable muerte, rompimos la prisión y echamos a huir por unos montes, y quiso 
Dios que topamos con otro cacique enemigo de aquél, y hombre humano, que se 
dice Aquincuz, señor de Xamanzana; el cual nos amparó y dejó las vidas con servi
dumbre, y no tardó a morirse. Después acá he yo estado con Taxmar, que le suce-
dió. Poco a poco se murieron los otros cinco españoles nuestros compañeros, y 
no hay sino yo y un Gonzalo Guerrero, marinero, que está con Nachancan, señor 
de Chetemal, el cual se casó con una rica señora de aquella tierra, en quien tiene 
hijos, y es capitán de Nachancán, y muy estimado por las victorias que le gana en 
las guerras que tiene con su comarcanos. Yo le envié la carta de vuestra merced, 
y a rogar que se viniese, pues había tan buena coyuntura y aparejo. Mas él no 
quiso, creo que de vergüenza, por tener horadadas las narices, picadas las orejas, 
pintado el rostro y manos a fuer de aquella tierra y gente, o por vicio de la mujer 
y amor de los hijos.
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Gran temor y admiración puso en los oyentes este cuento de Jerónimo de 
Aguilar, con decir que allí en aquella tierra comían y sacrificaban hombres, y 
por la desventura que él y sus compañeros habían pasado; pero daban gracias 
a Dios por verle libre de gente tan inhumana y bárbara […] No dejaré de decir 
cómo enloqueció su madre de Jerónimo de Aguilar, cuando oyó que su hijo 
estaba cautivo en poder de gente que comían hombres, y siempre de allí adelante 
daba voces en viendo carne asada o espetada, gritando: “¡Desventurada de mí! 
éste es mi hijo y mi bien” (López de Gómara 1979a: 26-27).

La principal fuente de Gómara para el tratamiento del tema fueron las 
Décadas de Pedro Mártir de Anglería, aunque el soriano transformó en dis-
curso autobiográfico, seguramente por la influencia de la historiografía clá-
sica, lo que en el lombardo era una relación en tercera persona. Resulta claro 
cómo Gómara extrajo del autor milanés la estructura del relato y la informa-
ción para los temas. A continuación, se comentarán varios fragmentos de la 
versión gomariana.

El clérigo añadió con gran originalidad, al principio, una relación sobre los 
antecedentes de Aguilar en el Darién:

Señor, yo me llamo Jerónimo de Aguilar, y soy de Écija, y perdíme de esta 
manera: Que estando en la guerra del Darién, y en las pasiones y desventuras 
de Diego de Nicuesa y de Vasco Núñez Balboa, acompañé a Valdivia, que vino 
en una pequeña carabela a Santo Domingo, a dar cuenta de lo que allí pasaba, 
al almirante y gobernador, y por gente y vitualla y a traer veinte mil ducados del 
rey, el año de 1511 (26).

Gómara, tras señalar la tierra de origen de Aguilar, resumió en una línea 
las expediciones de Balboa por el istmo panameño y la expedición a Veragua 
de Diego de Nicuesa; su intención era relacionar este pasaje con los capítulos 
LVI, “Veragua y Nombre de Dios”, y LXI, “Guerras del golfo de Úraba que 
hizo Vasco Núñez de Balboa”, de la Historia de general de Las Indias, donde 
abordó esas expediciones. Por otro lado, la idea de una pequeña carabela era 
cercana a la realidad del bergantín.

El motivo del viaje de “dar cuenta de lo que alli passava al Almirante” 
indica correctamente que la intención de Valdivia era informar sobre la situa-
ción de los moradores del Darién; los otros tres motivos del viaje también era 
exactos. Francisco López, a continuación, sintetizó el relato angleriano del 
naufragio:
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Y ya que llegamos a Jamaica, se perdió la carabela en los bajos que llaman de las 
Víboras, y con dificultad entramos en el batel hasta veinte hombres, sin vela, sin 
agua, sin pan y con ruin aparejo de remos, y así anduvimos trece o catorce días 
y al cabo echónos la corriente, que allí es grande y recia, y siempre va tras el sol a 
esta tierra, a una provincia que se dice Maya (26).

Pedro Mártir lo había escrito del siguiente modo:

A la vista de Jamaica […] un súbito remolino lo arrojó sobre unos bancos de arena, 
vados ocultos y voraces, a los que los españoles llaman “viboras” [...] Abrióse la 
carabela sin dar apenas a Valdivia y a 30 de sus compañeros a desembarcar en el 
bote. Los desgraciados, carentes de vela y de remos, viéronse arrastrados por la 
corriente marina, que, allí, según dijimos en las Décadas, es perpetua en dirección 
a occidente. Así anduvieron errantes por tiempo de trece días, sin saber a donde 
iban, ni encontrar en parte alguna cosa que comer. Siete de ellos murieron de 
hambre y fueron pasto de los peces. Los supervivientes abordaron la isla de Yuca-
tán (Anglería 1964 1: 417-418).

Resulta evidente cómo López extrajo los datos fundamentales del relato 
angleriano y modificó las cantidades. Mártir habló de treinta hombres en 
el batel, López los redujo a veinte. Pedro Mártir fijó en trece los días de 
duración del infortunio en alta mar. Gómara, como para eludir la traslación 
del pasaje del lombardo, habló de trece o catorce. El milanés contó a siete 
muertos en alta mar mientras que Francisco López dijo que fueron siete u 
ocho. Gómara también varió el nombre de la tierra a la cual llegaron los náu-
fragos. Mientras que el autor lombardo habló de la isla de Yucatán, Gómara 
hizo referencia a la provincia de Maya, aunque en el resto de la obra habló 
de Yucatán. El nombre Maya fue tomado del mismo autor lombardo quien 
habló de una provincia de Maya o Maia en su segunda Década al describir las 
tierras occidentales del golfo de Honduras de las que tuvo noticias Cristóbal 
Colón durante su cuarto viaje. Anglería también menciona la provincia de 
Maya, en la cuarta Década, como una provincia del occidente de Yucatán.

El tratamiento del sacrificio de Valdivia también fue tomado de Anglería. 
López apuntó: “A Valdivia y otros cuantos sacrificó a sus ídolos un malvado 
cacique, a cuyo poder venimos, y después se los comió, haciendo fiesta y plato 
de ellos a otros indios”. Mientras que Pedro Mártir había escrito: “Vinieron 
a dar en poder de un cruel reyezuelo que asesinó a Valdivia y a algunos de 
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los suyos, los inmoló luego a sus zemes y se los comió por fin, convidando 
a sus amigos. Esto lo hacen sólo con los enemigos o los huéspedes que con 
ellos llegan, absteniéndose, por lo demás de la carne humana”. La síntesis de 
Gómara tuvo dos consecuencias. En primera instancia, la dimensión religiosa 
de la práctica cultural, la cual había sido aclarada por Anglería, quedó en un 
segundo plano al introducir las palabras “haciendo fiesta, y plato de ellos a 
otros indios” (Jiménez 269-270).54 Además, en la síntesis se omitió la aclara-
ción angleriana sobre el canibalismo ocasional entre los mayas, acto que no 
puede pasar inadvertido si se atienden las siguientes palabras: 

Mucho del esfuerzo de comprensión de Pedro Mártir, muchos de sus comentarios 
que nos ayudan a explicar el comportamiento indígena, mucha de la información 
de ambiente se pierden en el resumen de Gómara, que se hace en pro de la exal-
tación de la empresa conquistadora […]
 En el caso de los indígenas, el resumen y la traducción de términos implican a 
menudo deformar, aumentar, mal entender la cultura indígena, desprestigiarla, 
desproveerla de su contenido original (269-270).

Francisco López mencionó la antropofagia entre los mayas en dos ocasio-
nes más. La primera figura en capítulo XI, “Que los de Acuzimil dieron nue-
vas a Cortés del Jerónimo de Aguilar”, cuando el capitán hispano quiere que 
algunos naturales le lleven cartas a los españoles cautivos y éstos se niegan por 
“miedo de quien los tenía, que era gran señor y cruel, y tal que, que sabiendo 
la embajada, mandaría matar y comer a quien la llevase” (López de Gómara 
1979a: 24). La segunda mención ocurre en el capítulo XIII, “Cómo derribó 
Cortés a los ídolos en Acazamil”, cuando el extremeño da un discurso donde 
explica que “la guerra y la gente con armas es para quitar a estos indios los ído-
los, los ritos bestiales y sacrificios abominables que tienen de sangre y comida 

54  También se trató de una extrapolación de la práctica mexica en la cual, conforme a 
Gómara, “Los dueños de los esclavos se llevaban sus cuerpos sacrificados, con que hacían 
plato a todos sus amigos” (1979a: 351). Al final de la obra, el autor trata extensivamente 
las fiestas mexicas y describe tanto los sacrificios humanos como la antropofagia ritual. 
Véase los capítulos: CCXXVI, “De los esclavos”; CCCXXXII, “Desollamiento de los 
hombres”; CCCXXXIII, “Sacrificio de los hombres”; CCXXXIV, “Otros sacrificios de 
hombres”, y finalmente en el capítulo CCXXXV, “De una fiesta gradísima”.
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de hombres, que derechamente es contra Dios y natura” (27).55 Sin embargo, 
Francisco López no mencionó nada sobre la antropofagia entre los habitantes 
de Cozumel en los capítulos donde los describe y donde habló sobre su reli-
gión, a diferencia del amplio tratamiento del tema realizado para los mexicas. 
Esta falta de información etnográfica detallada sugiere que se trató de una 
generalización donde el autor igualó a los mayas de la península con los habi-
tantes del centro de México.

Muy ligado a este pasaje, está el relato del escape de Aguilar, igualmente 
tomado de Pedro Mártir. El clérigo de Soria apuntó: 

Yo y otros seis quedamos en caponera a engordar para otro banquete y ofrenda, 
y por huir de tan abominable muerte, rompimos la prisión y echamos a huir por 
unos montes, y quiso Dios que topamos con otro cacique enemigo de aquél, y 
hombre humano, que se dice Aquincuz, señor de Xamanzana; el cual nos amparó 
y dejó las vidas con servidumbre, y no tardó a morirse. Después acá he yo estado 
con Taxmar, que le sucedió (26).

Pedro Mártir de Anglería había escrito:

A nuestro Jerónimo de Aguilar, y a sus seis compañeros los reservaron para sacri-
ficarlos a los tres días; pero ellos, rompiendo de noche sus ligaduras, escaparon de 
las manos del sanguinario cacique y se refugiaron suplicantes en los dominios 
de otro, que era enemigo suyo, el cual los acogió, pero como esclavos (Anglería 
1964 1: 417-418).

En el resumen gomariano se pierde el plazo fijado por Anglería para el 
próximo banquete de “tres días”. Un detalle curioso es cómo Gómara contó 
que Aguilar y sus compañeros quedaron en “caponera a engordar para otro 
banquete y ofrenda”. Orden en el cual, nuevamente, se pierde el sentido ritual 

55  Hay que resaltar que no se trata de información etnográfica amplia, sino de un discurso 
relacionado con las ideas del soriano sobre el sentido de la conquista. El pensamiento de 
Gómara sobre la conquista de la Nueva España fue claramente expresado en unas palabras 
sobre Cortés en las primeras líneas del capítulo CCXXXIX, “De la conversión”: “Dichosos los 
conquistadores y dichosos los predicadores; aquellos en allanar la tierra, éstos en cristianar la 
gente! ¡Felicidad grandísima de nuestros reyes en cuyo nombre tanto bien se hizo! ¡Qué fama, 
qué loa será la de Cortés! Él quitó los ídolos, él predicó, él vedó los sacrificios y tragazón de 
hombres” (López de Gómara 1979a: 362).
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del sacrificio y de la posterior ingestión de la carne humana, reconocido por 
Pedro Mártir. En su lugar parece que la intención del cacique es, simple-
mente, tener una gran comida, y que se trata, por tanto, de un acto de cani-
balismo.

Debe señalarse que la engorda de seres humanos en caponera con fines 
de antropofagia fue una generalización de Gómara aplicada a distintos pue-
blos americanos. Así, al hablar sobre los indios de Santa Marta, en el Caribe 
colombiano, mencionó: “Caponan los niños porque enternezcan para comer; 
son éstos de Santa Marta, caribes; comen carne humana, fresca y cecinada” 
(López de Gómara 1979b: 110).

De igual modo, al hablar sobre los habitantes de Cumaná, mencionó que 
“comen los enemigos que matan y prenden, o esclavos que compran; si están 
flacos, engórdanlos en caponera, que así hacen en muchos cabos” (124). 
La misma Nora Edith Jiménez advirtió que Gómara abundó en la antro-
pofagia americana y que “generaliza, asimilando las costumbres de algunos 
indios a todos los de la región” (Jiménez 252). Tampoco debe olvidarse que 
para el autor, la antropofagia era un pecado, realizado por el desconocimiento 
de Dios.

El tema de la antropofagia entre los mayas plantea un último problema si 
se atiende lo escrito por Francisco López en el capítulo LIV “Costumbres de 
Yucatán” de la Historia general de Las Indias:

Son los de Yucatán esforzados, pelean con honda, vara, lanza, arco con dos alja-
bas de saetas de libiza, pez, rodela, casco de palo y corazas de algodón. Tíñense 
de colorado o negro la cara, brazos y cuerpo, si van sin armas o sin vestidos, y 
pónense grandes plumajes, que parecen bien. No dan batalla, sino hacen primero 
grandes cumplimientos y ceremonias; hiéndense las orejas, hácense coronas sobre 
la frente, que parecen calvos, y trénzanse los cabellos, que traen largos, al colo-
drillo. Retájanse, aunque no todos, y ni hurtan ni comen carne de hombre, aunque 
los sacrifican, que no es poco, según usanza de indios (1979b: 78, las cursivas 
son mías).

¿Por qué Gómara relató un pasaje de antropofagia entre los mayas en la 
Historia de la conquista de México y en la Historia general de Indias afirmó que 
los naturales de aquella tierra no realizaban esa práctica? La respuesta más 
simple es que el autor cambió sus ideas sobre los habitantes de la península 
de Yucatán de una parte de la obra a la otra. Así, en un principio pensaba, 
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por las razones y las fuentes que fueran, que los habitantes de Yucatán prac-
ticaban la antropofagia. Pero en un segundo momento su idea cambió, la 
escribió en la Historia general de Indias más no rectificó el dato en la Historia 
de la conquista de México. Para Gómara, la antropofagia maya no era un tema 
trascendente dentro de su obra.

Las interpretaciones del soriano no desacreditan los asombrosos datos, 
por su verosimilitud, que aportó. Gómara mencionó los nombres del señor 
y del señorío donde se amparó Aguilar: Aquincuz y Xamançama; es decir, 
Ah Kin Kuz (sacerdote gobernante) y Xamanzama (frente a donde sale el sol), 
nombre prehispánico de Tancah, asentamiento vecino a Tulum. Francisco 
López tuvo un gran cuidado por conocer y divulgar los nombres indígenas, 
tanto de personajes como lugares. Un autor contemporáneo ha identificado 
el uso de fuentes cartográficas de la Casa de Contratación de Sevilla en la 
obra de Gómara y señaló que “la relación entre el texto de Gómara y las 
características formales de los mapas portulanos es obvia. Aquí, la toponi-
mia de las cartas regresa a sus orígenes en una descripción verbal punto a 
punto de la línea costera” (Padrón 57). Por otra parte, el llamado biógrafo de 
Cortés mantuvo el nombre antillano del cacique Taxmaro mencionado por 
Pedro Mártir. Pareciera que tuvo dos fuentes de información sobre el nombre 
del cacique y que trató de conciliarlas diciendo que uno fue el primer cacique 
dueño de Aguilar, a cuya muerte el segundo heredó la posesión del cautivo.

Francisco López también explicó lo sucedido con el resto de los super-
vivientes, a diferencia de Pedro Mártir: “Poco a poco se murieron los otros 
cinco españoles, nuestros compañeros” (López de Gómara 1979a: 26).56 
Inmediatamente después, mencionó a otro español vivo:

Y no hay sino yo y un Gonzalo Guerrero, marinero, que está con Nachancan, 
señor de Chetemal, el cual se casó con una rica señora de aquella tierra, en quien 
tiene hijos, y es capitán de Nachancán, y muy estimado por las victorias que le 
gana en las guerras que tiene con su comarcanos. Yo le envié la carta de vues-
tra merced, y a rogar que se viniese, pues había tan buena coyuntura y aparejo. 
Mas él no quiso, creo que de vergüenza, por tener horadadas las narices, picadas 
las orejas, pintado el rostro y manos a fuer de aquella tierra y gente, o por vicio de la 
mujer y amor de los hijos  (26).

56  ¿Acaso tomó el número de españoles supervivientes de Oviedo, quien menciona que 
eran siete españoles, y nuevamente varió las cantidades?
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La fuente más probable sobre el otro español debió ser Andrés de 
Tapia, quien mencionó en su Relación que “otro español había tomado por 
mujer a una señora india, e que a los demás los indios les habían muerto; e 
que él sintió del otro su compañero que no quería venir, por otras veces que 
le había hablado, diciendo que tenía horadadas las narices y orejas e pintado 
el rostro y las manos, e por esto no lo llamó cuando se vino” (Yáñez 31). 
El orden de la decoración corporal es el mismo en el fragmento de Tapia y 
en el de Gómara, quien solamente introdujo la variante “picadas las orejas”. 
También es similar el tratamiento dado a la mujer con quien se casó el espa-
ñol dado que tan sólo se añadió la palabra “rica”. Este uso de la Probanza de 
Tapia fue pasado por alto por Jorge Gurría Lacroix, quien ya había señalado la 
semejanza con el pasaje en el cual el propio Andrés de Tapia se encontró con 
Aguilar y con los indígenas que lo acompañaban en las playas de Cozumel 
(345). Otra fuente probable para el pasaje es la información escrita o verbal de 
Hernán Cortés. En la ya mencionada pregunta 51 del “Interrogatorio gene-
ral presentado por Hernando Cortés…”, escrito en 1534, hay un fragmento 
donde se habla del otro español: “Un Morales, el cual no había querido venir, 
porque ternía ya horadadas las orejas, y estaba pintado como indio, e casado 
con una india, e ternía hijos con ella” (J. L. Martínez 1991-1992 2: 232). 
Gonzalo Fernández de Oviedo también debió de ser una fuente para la noti-
cia. Así se deduce de uno de los motivos por los cuales Guerrero no regresó 
con los españoles: “por vicio de la mujer”, acaso la manera en la cual López de 
Gómara sintetizó el alegato del llamado “Plinio del Nuevo Mundo” contra 
los hispanos que continuaron viviendo entre los mayas. Finalmente, Gómara 
asombró por la precisión de dos datos verosímiles sobre el otro español: el 
nombre de Nachancam y el nombre del cuchcabal de Chetumal. Sin lugar a 
dudas tuvo una fuente, no identificada, que le proporcionó esos datos.

Por otro lado, Gómara formuló un juicio muy duro respecto a los mayas, 
los llamó “gente tan inhumana y bárbara”. Estas ideas, como ya se vio, no 
son definitivas pues el autor definió una postura muy distinta en la Historia 
general de Las Indias. 

También debe señalarse que Francisco López sintetizó la noticia angleriana 
sobre la locura de la madre de Jerónimo de Aguilar, la cual ya fue analizada 
en el apartado correspondiente a Pedro Mártir. Es curioso cómo eligió incluir 
esta imagen que refuerza la interpretación de una antropofagia alimentaria.
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Finalmente, es importante señalar que López de Gómara trató la expe-
riencia de Jerónimo de Aguilar con los caciques Ah Kin Kutz y Taxmaro 
como servidumbre y cautiverio, una condición caracterizada por la falta de 
libertad y la obligación de trabajar para otro. Es una clara muestra de cómo 
cautiverio y servidumbre constituían, para los hombres del mundo Mediterrá-
neo del siglo xvi, una misma experiencia. El clérigo conoció bien las carac-
terísticas de dicha condición social porque el padre de uno de sus mejores 
amigos fue hecho cautivo y vivió en el norte de África durante varios años. 
Además, Gómara formó parte de la desafortunada invasión del puerto pirata 
de Argel comandada por el emperador Carlos V, cuya principal misión era 
liberar a los cristianos. Finalmente, al igual que Pedro Mártir de Anglería, 
abundó en el canibalismo como riesgo del cautivo en tierras americanas.

Como conclusión, puede decirse que Francisco López de Gómara realizó 
una de las más ricas recreaciones del cautiverio de Jerónimo de Aguilar entre 
los mayas del siglo xvi. Recogió lo escrito por el cabildo de la Villa Rica de la 
Vera Cruz y por Pedro Mártir de Anglería para confrontarlo con la Relación 
de Tapia, con lo escrito por Fernández de Oviedo y con alguna o algunas 
otras fuentes no identificadas.57 Su versión es de un gran valor, fue producto 
de un genuino interés por el tema y apuntó datos fidedignos como los luga-
res donde residieron Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Claro, cabe 
señalar que enfatizó el carácter alimentario de la antropofagia maya recreada 
por Anglería.

La versión de Francisco López sobre la experiencia de Jerónimo de Aguilar 
entre los mayas sufrió las críticas de dos personajes del siglo xvi. El primero 
fue el conquistador Bernal Díaz del Castillo, quien en su Historia verdadera 
de la conquista de México58 escribió que el español que arribó en una canoa a 
Cozumel

57  Francisco Cervantes de Salazar afirma que la fuente de Gómara para el rescate de 
Aguilar fue Motolinia: “Y porque pretendo no callar otras opiniones, escribe Motolinia, a 
quien siguió Gómara, que el primer domingo de Cuaresma que Cortés y su gente habían oído 
misa para partirse de Cozumel, vinieron a decirle cómo una canoa atravesaba y venía a la vela 
de Yucatán” (114). Sin embargo, no aparece en las obras de Motolinia que han llegado hasta 
nuestros días ninguno de los datos más originales de Francisco López.

58  Hasta nuestros días han llegado tres textos de la Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España: el manuscrito Guatemala; el manuscrito Remón, enviado a España en 1575, 
perdido como tal pero conservado gracias a la primera edición de Madrid de 1632; el manus-
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dixo, aunque no bien pronuçiado, que se dezia Geronimo de Aguilar y que era 
natural de Eçixa, y que tenia Órdenes de Evangelio. Que avía ocho años que se 
avía perdido él y otros quinze honbres y dos mugeres, que ivan desde el Darién 
a la isla de Santo Domingo, quando ovo unas diferençias y pleitos de un Ensiso 
y Baldibia. Y dixo que llebavan diez mil peso de oro y los proçesos de los unos 
contra los otros, y qu’el navío en que ivan dio en los Alacranes, que no pudo 
navegar, y que en el batel del mismo navío se metieron él y sus conpañeros y 
dos mugeres, creyendo tomar la isla de Cuba o a Xamaica, y que las corrientes 
eran muy grandes, que les hechó en aquella tierra, y que los calacheonis de aquella 
comarca los repartieron entre sí, e que avían sacrificado a los ídolos muchos de 
sus conpañeros, y dellos se abían muerto de dolençia. Y las mugeres, que poco 
tienpo pasado avía, que de trabajo tanbién se murieron porque las hazían moler; 
e que a él que le tenían para sacrificar, y una noche se huyó y se fue [a] aquel 
caçique con quien estava.

Ya no se me acuerda el nombre que allí le nonbro, y que no avían quedado de 
todos sino él e un Gonçalo Guerrero. Y dixo que le fue a llamar y no quiso venir. 
Y Cortés dio muchas graçias a Dios por todo, y le dixo que d’el sería bien mirado 
y gratificado, y le preguntó por la tierra y pueblos. Y el Aguilar dixo que como 
le tenían por esclavo que no sabía sino servir de traer leña y agua, y en cavar los 
maizales, que no avia salido sino hasta quatro leguas; que le llevaron con una 
carga, y que no la pudo llevar e cayó malo dello, e que a entendido que ay muchos 
pueblos. 

Y luego le pregunto por el Gonçalo Guerrero, y dixo qu’ estava casado y tenía 
tres hijos, e que tenía labrada la cara ora[da]das las orejas y el bezo de abajo, y 
que era honbre de la mar, de Palos, y que los indios le tienen por esforzado […] 
Y desta manera que e dicho se ovo Aguilar y no de otra como lo escrive el coro-
nista Gómara, y no me maravillo pues diz que es por nuevas (71).

Díaz del Castillo escribió para relatar la experiencia verdadera de Aguilar 
entre los mayas. La intención del antiguo soldado era difundir la verdad, la 
cual sabía por ser un protagonista de la conquista, a diferencia de Gómara 
quien se informó “por nuevas”. Sin embargo su relato no debe ser tomado 
como una revelación; contiene datos muy interesantes por su verosimilitud, 

crito Alegría, una copia del manuscrito Guatemala mandada hacer por Francisco Díaz del 
Castillo, hijo mayor del conquistador. Se ha fijado la fecha de 1568 como la de término de la 
escritura de la obra. Sobre el inicio de su redacción, Alonso de Zurita, oidor de la Audiencia de 
Guatemala entre 1553 y 1557 da cuenta de que Bernal trabajaba en su obra por aquellos años.
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pero también cae en errores. Además, le debe mucho al relato gomariano, 
sobre todo en cuestiones estructurales.

Bernal Díaz realizó dos planteamientos interesantes. Primero, mencionó 
a dos mujeres que viajaron de regreso a Santo Domingo. Es una proposición 
muy verosímil dado que entre los sobrevivientes de Veragua por lo menos 
se encontraba una mujer y es muy probable que alguna formara parte de la 
tripulación del bergantín. Por otra parte, del Castillo propuso que los seño-
res indígenas repartieron entre sí a los náufragos, planteamiento interesante. 
Muy probablemente el gobernante a cuyo territorio arribó la barca consideró 
a los extraños hombres una especie de bien de lujo y obsequió varios náufra-
gos a otros caciques como una forma de estrechar lazos políticos. Finalmente, 
el soldado cronista fue el único en registrar las tareas que Aguilar realizó para 
su cacique, siendo la única fuente para atisbar la posición social que ocupó el 
andaluz en la sociedad mesoamericana.

Ahora bien, el cronista también apuntó varios datos erróneos. En primera 
instancia, hizo de Juan de Valdivia, emisario de Vasco Núñez de Balboa, 
el protagonista de un supuesto conflicto con Fernández de Enciso. Incluso 
afirmó que en la nave del Darién venía el proceso entre ambos. De igual 
modo, otro equívoco cometido por el cronista fue fijar el lugar del naufragio 
del bergantín del Darién en el arrecife de los Alacranes, el cual se encuentra 130 
kilómetros al norte del actual municipio de Progreso, Yucatán.59 Es práctica-
mente imposible que éste haya sido el sitio del desastre dado que la corriente 
del canal de Yucatán hubiera llevado la nave hacia el golfo de México y no 
a Cabo Catoche. Una omisión más, igualmente importante, fue la mención 
de la deriva del batel en alta mar, así como las muertes y enfermedades que 
sufrieron los náufragos durante ella.60 Al faltar tal pasaje, pareciera que todos 
los náufragos perecieron en Yucatán, debido al sacrificio o la esclavitud maya. 

59  Hoy en día es un Área Natural Protegida de gran importancia biológica e histórica. 
Datos generales sobre su importancia biológica pueden consultarse en la página web del 
Instituto Nacional de Ecología. Su importancia histórica se debe a los restos de las embarca-
ciones que han naufragado en sus aguas desde el siglo xvi. El propio Gonzalo Fernández de 
Oviedo trató ampliamente el naufragio del licenciado Zuazo, quien venía a la Nueva España 
para arbitrar la disputa entre Garay y Cortés.

60  La muerte de las mujeres por moler maíz es poco probable si se consideran los horrores 
que sobrevivieron previamente. Ahora bien, sí son probables las muertes por sacrificio (aun-
que puede tratarse de un resumen de Gómara) o por “dolencias”, es decir, por enfermedades.
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Finalmente, el cronista anotó que Aguilar vivió ocho años entre los mayas, dato 
que contradice lo escrito por los integrantes del cabildo de la Villa Rica de la 
Vera Cruz, Fernández de Oviedo y la probanza de Juan de Aguilar.

En otro orden de ideas, el conquistador tomó varios datos de Gómara. 
Las cifras del quinto real y la idea de que los del bergantín traían los procesos 
de unos españoles del Darién contra otros son datos extraídos de Gómara. 
De igual modo, la idea de que Aguilar escapó de un cacique que lo quería 
sacrificar también es tomada de Francisco López. Finalmente, la forma en la 
que se describen las alteraciones corporales de Guerrero también hace refe-
rencia al relato de Francisco López.

Es imposible finalizar la revisión de lo escrito por Bernal Díaz del Castillo 
sin destacar que el cronista no mencionó ningún episodio de antropofagia 
entre los mayas. Es un silencio muy importante dado que el conquistador 
coincidió —con Hernán Cortés, Andrés de Tapia, Bernardino Vázquez de 
Tapia, Francisco de Aguilar y los integrantes del cabildo de la Villa Rica de 
La Vera Cruz— en que los náufragos del Darién no fueron víctimas de cani-
balismo. No debe olvidarse que todos ellos conocieron personalmente a Jeró-
nimo y convivieron con él, lo cual reduce la probabilidad de que el pasaje 
angleriano de canibalismo hubiera sucedido. 

La versión gomariana sobre la antropofagia practicada por los mayas tam-
bién fue criticada por el incansable defensor de los indios, fray Bartolomé 
de las Casas. El dominico trató brevemente el tema en el capítulo 42 de su 
Historia de Indias.61 Cuenta que el español rescatado en Yucatán

dijo llamarse Jerónimo de Aguilar, natural de Ecija. Comenzó a contar su pérdida 
y captiverio, e dijo que salido del Darién con Valdivia, enviado por Vasco Núñez de 
Baboa a esta isla Española, él y otros con él en una carabela, se perdieron en los 
bajos y peñas de Jamaica, que llaman las Víboras, que fue lo que en el cap. 42 

61  Las Casas trabajó en la Historia de Indias desde 1527; el manuscrito lo acompañó a lo 
largo de todas sus travesías tanto por el Viejo como por el Nuevo Mundo. A partir de 1547 
comenzó a dedicarle mayor empeño. Tras su muerte, el manuscrito fue entregado al Consejo 
de Indias para la consulta de sus integrantes y difundido en unas cuantas copias. La primera 
edición se hizo en el siglo xix. Las Casas deseaba que se publicara cuarenta años después de 
su muerte, así lo manifestó en una carta de 1559 a los dominicos de San Gregorio, custodios 
del manuscrito: “Y pasados aquellos cuarenta años, si vieren que conviene para el bien de 
los indios y de España, la pueden mandar escribir para gloria de Dios y manifestación de la 
verdad principalmente” (Casas 1: 17).
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tocamos; metiéronse veinte hombres en el batel, sin agua y ninguna cosa de bas-
timentos; muriéronse los 10 o 12 de hambre y sed en el camino. Y echólos la 
corriente a cabo de quince días en la costa de Yucatán, y aportaron al señorío 
de cierto señor o cacique, que según Gómara dice que había dicho que algunos 
sacrificó dellos a sus ídolos y los comió y otros guardó para los sacrificar, pero que 
se huyeron y aportaron a tierra y señorío de otro señor que los guardó y conservó 
sin hacelles mal alguno, antes siempre los tractó bien, sirviéndose dellos huma-
namente (Casas 3: 230-231, las cursivas son mías).

Es curioso, fray Bartolomé no mencionó los nombres de los señores y seño-
ríos indígenas donde vivió Jerónimo de Aguilar. Tampoco dio cuenta del 
otro español, Gonzalo Guerrero, de quien Gómara dio mucha información. 
Mucho menos habló sobre un remolino como el responsable del hundimiento 
de la nave, sino de los bajos y las peñas de las Víboras, datos que muestran 
el conocimiento de la geografía del Bajo de Pedro. El dominico coincidió 
con el soriano en que subieron al batel veinte hombres pero, a diferencia de 
él, consideró que en la deriva en alta mar murieron más de la mitad de los 
náufragos, unos diez o doce. También sugirió, como fraile que busca exal-
tar las virtudes indígenas, que el cacique con quien vivió Jerónimo se sirvió 
humanamente de él. Ahora bien, el pasaje le permitió al dominico externar 
una acertada crítica a Francisco López de Gómara:

Esto de sacrificar hombres y comerlos, como dice Gómara, yo creo que no es 
verdad, porque siempre oí que en aquel reino de Yucatán ni hobo sacrificios de 
hombres, ni se supo qué cosa era comer carne humana, [y decirlo Gómara, como 
ni lo vido ni lo oyó sino de boca de Cortés, su amo y que le daba de comer, tiene 
poca autoridad, como sea en su favor y en excusa de sus maldades], sino que esto 
es lenguaje de los españoles y de los que escriben sus horribles hazañas, infamar 
todas estas universas naciones para excusar las violencias, crueldades, robos y 
matanzas que les han hecho, y cada día y hoy les hacen, y por esto Gómara dice 
en su Historia que la guerra y la gente con armas es el camino verdadero para 
quitar los ídolos y los sacrificios y otros pecados a los indios, y con esto, dice él, 
más fácilmente y más presto y mejor reciben y oyen y creen a los predicadores 
y toman el Evangelio y el baptismo de su propio grado y voluntad. Harto poco 
sabe Gómara de la predicación del Evangelio y del fructo que en estas partes han 
hecho las tiranías y estragos con armas, las cuales han obrado en estas gentes 
tanto, que si no son los que Dios ha querido dellas, contra todo poder y saber 
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humano, por la predicación de los buenos religiosos alumbrar, los demás no esti-
man de nuestro verdadero Dios sino que es malo, injusto y abominable, pues tan 
inicuos hombres envía a que los aflijan y destruyan con tan nunca oídos otros 
tales daños y males (230-231).

Fray Bartolomé de las Casas advirtió la dimensión política de la atribución 
de canibalismo a los mayas y la criticó como parte de la defensa de su pro-
puesta de relación entre los habitantes del Nuevo y Viejo Mundo. Ante todo, 
consideró falso que los mayas de Yucatán realizaran sacrificios humanos y 
fueran antropófagos, dado que él había escuchado de diferentes fuentes que 
no lo hacen.62 También desacreditó al soriano diciendo que no estaba escri-
biendo sino lo que Cortés le decía, es decir, que carecía de una independencia 
de criterio para construir una verdad y no hacía sino divulgar las ideas y opi-
niones de un conquistador. Cortés, por su parte, solamente quería vilipendiar 
a los pueblos indígenas para justificar los crímenes que les había infligido. 
Todo lo anterior le dio pie al dominico para criticar las ideas de ciertos sec-
tores de la época sobre la guerra como forma de facilitar la evangelización.

Lo curioso de la versión de fray Bartolomé de las Casas es que, pese a dis-
crepar severamente con Gómara respecto a la atribución de las practicas del 
sacrificio humano y la antropofagía ritual entre los mayas, menciona que la 
experiencia de Aguilar fue de “cautiverio”. 

A pesar de las críticas hechas al pasaje en particular, y de las prohibicio-
nes que pesaron sobre la obra, la versión historiográfica sobre el cautiverio 
de Jerónimo de Aguilar escrita por Francisco López de Gómara fue la más 
popular del siglo xvi. Uno de sus seguidores fue Alonso de Zorita, quien 
apuntó en su Relación de algunos de las muchas cosas notables… que el español 
rescatado en Cozumel

dijo que se llamaba Gerónimo de Aguilar y que era natural de Eçija y que yendo 
en una carabela a Sancto Domingo el año de mil quinientos once se perdió en 
los bajos que llaman de las Bíboras y que en el batel se salvaron él y otros veinte 
y que anduvieron catorce días por la mar y que la corrieron que es allí muy recia 
los echó en aquella tierra y que andando por la mar se murieron los ocho de 

62  Al igual que Fernández de Oviedo, tanto Bernal Díaz como Fray Bartolomé de las 
Casas aluden a la experiencia personal como fuente de verdad.
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hambre y que otros cinco sacrificó un cacique a sus ídolos y se los comieron en 
un banquete que hizo el cacique y que a él y a otros siete los guardaron para el otro 
banquete y que rompieron la prisión y se fueron al monte y que allí los halló 
otro cacique y los tomó para servirse de ellos y que después murieron los cinco de 
ellos, y el otro se casó con una india rica y que tenía en ella hijos y que le envió 
la carta que Cortés les escribió porque estaba en otra provincia rogándole que se 
viniese y no quiso y que lo debió de hacer por tener allí mujer e hijos y la cara y 
manos pintadas y las orejas y narices horadadas como los indios (Zorita 2: 452).

Otro escritor que siguió la relación gomariana fue fray Diego de 
Landa, quien anotó las desgracias de Aguilar en Yucatán:

Que los primeros españoles que llegaron a Yucatán, según se dice, fueron Geró-
nimo de Aguilar, natural de Écija, y sus compañeros, los cuales, el año de 1511, en 
el desbarato del Darién por las revueltas entre Diego de Nicuesa y Vasco Núñez de 
Balboa, siguieron a Valdivia que venía en una carabela a Santo Domingo, a dar 
cuenta al almirante y gobernador de lo que pasaba, y a traer 20 mil ducados del 
rey, y que esta carabela, llegando a Jamaica, dio en los bajos que llaman de Víbo-
ras donde se perdió, no escapando sino 20 hombres que con Valdivia entraron en 
un batel sin velas y con unos ruines remos y sin mantenimiento alguno anduvie-
ron trece días por la mar. Después de muertos de hambre casi la mitad, llegaron 
a la costa de Yucatán, a una provincia llamada de la Maya…

Que esta pobre gente vino a manos de un mal cacique, el cual sacrificó a 
Valdivia y a otros cuatro a sus ídolos y después hizo banquetes [con la carne] de 
ellos a la gente, y que dejó para engordar a Aguilar y a Guerrero y a otros cinco o 
seis, los cuales quebraron la prisión y huyeron por unos montes. Y que aportaron 
a otro señor enemigo del primero y más piadoso, el cual se sirvió de ellos como 
de esclavos (Landa 88).

La versión gomariana no solamente sería retomada por historiadores pos-
teriores, numerosos devotos de Caliope también atenderían sus palabras.

Jerónimo de Aguilar en la poesía del Siglo de Oro

El relato de las vivencias de Jerónimo de Aguilar entre los mayas escrito por 
Francisco López de Gómara se difundió en el momento exacto en el que los 
lectores hispanos tenían un gran gusto por la literatura de cautiverio. En el 
presente apartado se abordarán las recreaciones poéticas de la versión goma-
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riana, que constituyen el primer tránsito de Jerónimo de Aguilar de personaje 
historiográfico a personaje literario.

El tema del cautiverio había sido ampliamente tratado por griegos y bizan-
tinos, quienes desarrollaron una trama convencional que giraba en torno al 
amor cruzado entre una pareja de cautivos y sus amos. El máximo expo-
nente griego fue Heliodoro, cuya Historia etiópica, del siglo III, tuvo una gran 
influencia en la literatura hispana e italiana del siglo xvi.63

El cautiverio también fue tratado por autores de la península itálica. Varios 
cuentos del Decamerón de Boccaccio eran historias de cautivos. Autores pos-
teriores como Giovanni Battista Cinthio (1506-1573), Sebastiano Erizzo 
(1525-1585) y Mateo Bandello (1480-1561) crearon novelas cuya trama eran 
las aventuras de cautivos. Todos ellos fueron conocidos e, incluso, adaptados 
por autores españoles (Camamis 25-30).

La novela hispana de cautivos, de inspiración bizantina, tuvo su momento 
de auge entre 1545 y 1585. Algunas de las obras más importantes fueron 
la Comedia Armelina de Lope de Rueda (1545), la Comedia llamada de los 
cautivos de un autor anónimo de mediados de siglo, Los amores de Clarco y 
Florisea de Alonso Núñez Reinoso (1552), la Selva de aventuras de Jerónimo 
de Contreras (1565) y la Patraña Novela de Timoneda (1576).64

En la misma época también lograron mucha popularidad los romances de 
cautivos inspirados en la realidad mediterránea. Algunos de los más difun-
didos fueron El cautivo de Salinas, El forzado Draguet de Luis Guzmán o el 
Sitio o destrucción de Rodas; todos ellos subrayaban el ansia de libertad, así 
como la fortaleza moral y física, de sus protagonistas.65

El relato del cautiverio de Jerónimo de Aguilar entre los mayas escrito por 
Gómara se insertó, precisamente, en este proceso de la literatura de cauti-
verio hispana, cuyos modelos clásicos fueron cediendo ante la necesidad de 
nuevas formas literarias que expresaran la realidad del siglo xvi. Proceso que 
culminó con la obras de Miguel de Cervantes Saavedra (Los baños, Los tratos, 
La gran sultana, El amante liberal, La española inglesa, El Persiles, El gallardo 

63  Otros autores clásicos leídos en el siglo xvi fueron: Aquiles de Tacio con Los amores 
de Leucipe y Clitofonte; Jenofonte de Éfeso con Los amores de Abrocomo y Anthia; Plauto 
con El persa, y finalmente, Séneca con Hércules sobre el Eta. Para más información véase 
Camamis 13-18.

64  Para más información véase Camamis 31-39.
65  Para más información véase Camamis 46-49.
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español y El cautivo). El valor de la obra cervantina al hablar sobre el cautive-
rio fue sintetizado acertadamente del siguiente modo:

Todas estas obras dramáticas juntas formarían, con sus escenas de aguda observa-
ción de la realidad circundante, un inmenso y abigarrado retablo de la vida del cau-
tiverio de su tiempo: una auténtica summa teatral en que mar y tierra, monte y playa, 
mazmorra y alcoba, desierto y ciudad, Argel y Constantinopla serían los escenarios 
sucesivos de ese gran compendio dramático del múltiple vivir de los cautivos, tan 
entrañablemente compartido por el héroe de Argel (54).

Tras este panorama literario, es preciso decir que la suerte de Aguilar entre los 
mayas, tal como la relató Gómara, se transformó en un poderoso testimonio de 
la experiencia de un cristiano cautivo entre nativos del Nuevo Mundo. Su his-
toria no pasaría inadvertida entre los escritores de la época quienes, por el 
contrario, se interesaron en ella y la recrearon literariamente.

Tres poetas de la segunda mitad del siglo xvi, dos criollos y un hispano, 
trataron el cautiverio de Jerónimo de Aguilar. Pero antes de revisar su obra es 
importante aclarar que Gómara facilitó la traslación del “cautiverio” de Aguilar 
a la literatura al transformar el tratamiento en tercera persona de Pedro Mártir 
de Anglería en un discurso autobiográfico declarado por el propio náufrago. 
El soriano realizó este cambio para atenerse a modelos clásicos pero, curio-
samente, muchos romances de cautivos eran escritos en primera persona. 
Así, en el Romancero general de Durán, un cautivo cuenta su historia:

Mi padre era de Ronda
Y mi madre de Antequera;
Captiváronme los moros
Entre la paz y la guerra,
Y lleváronme a vender
A Vélez de la Gomara

(Camamis 40).

Sin lugar a duda, el relato en primera persona creaba un efecto dramático 
mayor, dado que hacía más vívido lo contado y creaba una relación psico-
lógica muy estrecha entre el personaje y el lector. Era un recurso literario 
parecido a lo que en la pintura de la época era poner en primer plano, y con 
la mirada en el espectador, al personaje principal de la escena. 



162	 carlos conover blancas

La conquista de México fue recreada por varios autores del siglo xvi en 
extensos poemas épicos. En tres de ellos se encuentran menciones de la expe-
riencia de Jerónimo de Aguilar entre los mayas que siguen la versión de Fran-
cisco López de Gómara. Se trata de un poema épico de Francisco de Terrazas 
que permaneció inédito hasta el siglo xx, del Peregrino Indiano de Francisco de 
Saavedra y Guzmán, y de un poema de Luis Zapata. 

Uno de los primeros poetas novohispanos siguió al humanista de 
Soria cuando describió el pasaje del rescate de Aguilar en sus poemas épi-
cos sobre la conquista de México. Fue Francisco de Terrazas,66 poeta criollo 
que escribió Nuevo Mundo y Conquista.67 La obra fue sumamente conocida 
entre los lectores novohispanos aunque permaneció inconclusa e inédita. 
Uno de los fragmentos divulgados a principios del siglo xvii por Dorantes de 
Carranza fue, precisamente, el de la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre 
los mayas. El poeta novohispano le atribuyó al sobreviviente de Veragua un 
discurso donde narró sus vivencias:

En Ecija nací, y a Dios pluguiera
que en Ecija también me sepultara,
y el juvenil hervor no me trajera
do tanta desventura me hallara;
en casa de mis padres me estuviera
y con mi suerte allí me contentara:
que no me ha sido el cielo tan avaro
que no me diese un padre rico y claro.

El año de once fue la suerte dura
que para la Española dimos vela,
y al triste fin, al fin tan sin ventura,
nos lleva una pequeña carabela.
Llegando a Jamaica, muy segura
destar cerca del corte de la tela,

66  Hijo de Francisco de Terrazas, uno de los integrantes de la hueste cortesiana; mayor-
domo de Cortés, alcalde ordinario de México y dueño de extensas posesiones agrícolas. 
Nuestro poeta debió nacer poco antes de 1549, en 1571 vivía en Tulancingo y en 1577 apare-
cieron cinco sonetos suyos en el cancionero Flores de varia poesía (Terrazas X). Probablemente 
el padre del poeta conociera a Jerónimo de Aguilar.

67  Muy probablemente la fecha de inicio de la escritura del poema sea 1569 (Terrazas XVI).
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en los bajos de víboras caímos
do el oro y nave, y todo perdimos.

Como aventado ciervo va corriendo,
espesas matas y árboles saltando
que del ruido sólo va huyendo
a la cubierta red enderezando,
así nosotros con buen tiempo yendo,
incautos nuestro mal no recelando,
primero nos hallamos ya perdidos
que fuésemos del daño ya prevenidos.

Digo que vimos la infeliz tierra
del malvado cacique Canebato,
que si crueldad, que si maldad se encierra
en el reino infernal de cabo a cabo
la suma, el colmo della en paz y guerra
se vio en aqueste solo por el cabo,
horrenda catadura, monstruosa,
ronca la voz, bravísima, espantosa.

La cara negra y colorada a vetas,
gruesísimo xipíate por extremo,
difícil peso para dos carretas,
debió ser su figura Polifemo;
de tizne y sangre entrambas manos prietas,
bisojo que aún soñarlo ahora temo;
los dientes y la boca como grana,
corriendo siempre della sangre humana.

Venimos a poder del monstruo fiero,
a la inhumana, a la bestial presencia,
cuál simplésico va al lobo el cordero
pensando que su madre lo aquerencia,
que en los dientes se ve del carnicero,
pagando con la vida la inocencia:
al sacrificio así fuimos llevados
creyendo que era a ser muy regalados.

Al triste de Valdivia echó las manos
para cenarlo luego el primer día,
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que ya con unos golpes muy livianos
en vano su morir entretenía,
ya con promesas, ya con ruegos vanos,
porque con la flaqueza no tenía
más de sólo el sentir para sentirlo,
sin fuerza ni poder de resistirlo.

Como al pollo llevar suele el milano,
que apenas se rebulle y se menea,
así el flaco Valdivia clama en vano,
forceja en sus brazos y pernea.
Echólo en un tajón de piedra llano,
con tosco pedernal en él golpea,
sacóle el corazón vivo del pecho
y ofrenda a los demonios de él ha hecho.
¡Oh buen Valdivia, que tu muerte esquiva
y el alma a Dios ofreces juntamente!
Si ya en tu voluntad víctima viva
te haces de tu Dios omnipotente,
¿qué demonio podrá ser que reciba
tu noble corazón dado en presente?
Mal quitarán ministros del infierno
el sacrificio hecho a Dios eterno.

Del casi vivo pecho palpitando
la sangre Canebato había bebido,
cuando su cuerpo vi descuartizado
en pequeños pedazos repartido:
mas porque está un banquete aparejado
y aquesta colación muy breve ha sido,
en otros cuatro hizo aquel malvado
pasar lo mismo que Valdivia había pasado.

Como en el rastro vemos los carneros
que uno a uno se van disminuyendo,
y al ojo y voluntad de los jiferos
éste y aquél y este otro van asiendo;
así los miserables compañeros
vimos llevar al sacrificio horrendo,
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donde los cinco de ellos acabaron
y en cebo a esos otros siete nos guardaron.

Una jaula de vigas nos hicieron
de grosor indecible y de grandeza,
y a cebo como puercos nos pusieron
en tanto que duró nuestra flaqueza.
¡Oh cuánta mayor hambre padecieron
por excusar un fin de tal crudeza!
Pues toda la cuitada compañía
por no morir, de hambre se moría.

El tiempo de una fiesta se llegaba,
que suele ser de treinta en treinta soles,
la cual muy más solemne se esperaba
con plato de los tristes españoles.
El bárbaro instrumento resonaba
de rayos, huesos, gaitas, caracoles,
y aquello se entendía, sin experiencia,
que fue notificarnos la sentencia.

Dos cuchillos guardamos escondidos,
que no sé cómo no nos los hallaron,
pues cuando en la prisión fuimos metidos
sin que quedase cosa nos cataron.
Los maderos más bajos escondidos
con ellos a gastarse comenzaron,
como el que un monte de grandeza inmensa
a puñados de tierra acabar piensa.

El instrumento boto, chico y malo
con que se fabricaba la salida,
la gran dureza de aquel grueso palo
y la menguada fuerza enflaquecida;
tan gran valor, tan breve el intervalo,
quitaban la esperanza de la vida,
que si por no perderla se ayunaba,
para poder salvarla nos dañaba.

Mas tanto hizo el miedo de la muerte
que ya, ya a los alcances nos venía,
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que hubimos de romper la jaula fuerte
casi dos horas antes de ser día;
cuando del largo baile nuestra suerte
a todos ya cansados los tenía
de nuestra libertad muy descuidados,
en vino y grave sueño sepultados.

Del maldito estalaje nos libramos,
salimos del lugar sin guía ninguna,
y con la luz escasa caminamos
del émulo del sol y de la luna,
hasta dar en un monte donde esperamos,
no la salud, no próspera fortuna
sino tan solamente procurando
poder morir tan siquiera peleando.
Y allá en la furia ardiente de la siesta,
habiendo sin parar gran tierra andado
topamos al bajar de una cuesta
un pequeño escuadrón bien ordenado.
La poca gente de Aquincuz es esta
con Canebato el fiero enemistado,
señor de un pueblo dicho Xamanzana,
tratable gente y algo más humana.

Dijera de sus tratos y costumbres,
cómo hubimos la gracia de esta gente,
puesto que en cautiverio y servidumbre,
sin esperar más bien perpetuamente.
más ya Calixto puesto en la alta cumbre
trastorna la cabeza al occidente,
y la callada noche se resfría
y a los ojos el dulce sueño envía.

Las guerras que acabamos y vencimos
en tiempos de Aquincuz, que fue muy breve,
y de Taxmar su hijo, a quien servimos
espacio de ocho años o de nueve,
la mísera miseria que sufrimos
el alma a revolverla no se atreve;



	 los cautiverios	 167

basta saber que en fin nos acabamos
y que otro solamente y yo quedamos.

En Chetumal reside ora Guerrero,
que así se llama el otro que ha quedado,
del grande Nachancán es compañero
y con hermana suya está casado;
está muy rico y era marinero,
ahora es capitán muy afamado,
cargado está de hijos, y hase puesto
al uso de la tierra el cuerpo y gesto.

Bajadas trae las manos y la cara,
orejas y narices horadadas;
bien pudiera venir si le agradara,
que a él también las cartas le fueron dadas.
No sé si de vergüenza el venir para,
o porque allá raíces tiene echadas;
así se queda, y solo yo he venido
porque está ya en indio convertido.

Los ánimos de todos los oyentes
dejó de un miedo helado casi llenos,
los pelos erizados en las frentes,
los corazones muertos en los senos,
viendo que van a donde se comen gentes,
a donde de piedad son tan ajenos,
do no valen palabras ni razones,
regalos, ni promesas, ni otros dones

(Terrazas 67-74).

Es innegable que en cuanto Francisco de Terrazas leyó a Gómara, quedó 
cautivado con su tratamiento de la experiencia de los náufragos con el pri-
mer cacique e ideó una versión dramática. En ella equiparó al cacique, que 
sumergió su rostro en el pecho de Valdivia para saborear su sangre fresca, con 
el cíclope Polifemo, describió una amplia jaula de madera donde los cautivos 
fueron arrojados, e imaginó una fuga ingeniosa y desesperada, la cual se faci-
litó gracias a un par de cuchillos jamás mencionados en obra historiográfica 
alguna. También cabe destacar cómo fijó un plazo de treinta días entre el 
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momento del sacrificio de Valdivia y el momento en que Aguilar y sus com-
pañeros perderían sus corazones. De igual modo, Terrazas ideó una finalidad 
para estos sacrificios: una fiesta con un gran baile para los dioses de aque
llos naturales. Finalmente, cabe señalar, que tras ser recibidos por Aquincuz, 
los españoles pelearon en sus guerras. Sus innovaciones no carecen de origi-
nalidad, y acaso son fruto de relatos orales que se contaban en su época.

El poeta siguió en el resto del relato a Francisco López, incluso repitió los 
nombres de los señores y señoríos donde vivieron los hispanos. Claro, inventó 
el nombre de Canabato para referirse al primer y cruel cacique que cerca 
estuvo de probar la carne de Jerónimo. 

El relato de Terrazas es la traslación al verso de la versión gomariana sobre 
la experiencia de Aguilar entre los mayas. Cabe destacar cómo, al inicio del 
fragmento que describe la suerte de Aguilar entre los mayas, el poeta criollo 
realizó una importante interpretación sobre el sentido de aquella desventura:

Escoge a Cortés, Dios, por instrumento
para librar su pueblo del profundo,
que lleve al prometido salvamento
no sólo un pueblo: todo el Nuevo Mundo.
Tuvo Moisés de lengua impedimento,
también lo tiene aquí el Moisés segundo:
al uno proveyó de Aarón, su hermano,
para el otro guardó vivo un cristiano.

¿Quién no crerá que de Él fue permitido
que en tierra de enemigos se perdiese
uno que estando entre ellos oprimido
su lengua y sus secretos entendiese;
que Cortés, por el caso referido
con tal peligro a Cozumel volviese,
y que por la tormenta se tardase
hasta que la canoa allí llegase?

(Terrazas 63-64).

Así, Terrazas acentuó la interpretación de la experiencia de Aguilar 
entre los mayas como un acto providencial, ya presente desde la carta de la 
Villa Rica. El náufrago del Darién fue interpretado como un instrumento 
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divino puesto en las manos de Hernán Cortés, quien estaba destinado a 
ganar para la cristiandad los pueblos indígenas.

Francisco de Terrazas es el primer autor en convertir a Jerónimo de Aguilar 
en un personaje literario, mas no el último. Su obra fue conocida por Antonio 
de Saavedra, otro poeta novohispano de origen criollo, quien escribió el Pere-
grino indiano, un poema épico sobre la conquista de México durante los dos 
meses de travesía marítima que separaban la Nueva España de la península 
ibérica.68 Saavedra viajó a la corte en 1597 o 1598 para solicitarle al rey la res-
titución de varios privilegios perdidos. El poema fue leído por Lope de Vega y 
Vicente Espinel, cuyos elogios hicieron llegar el manuscrito hasta Felipe III.

El monarca lo turnó al cronista Antonio de Herrera para su aprobación 
y éste dictaminó, en 1598, “su valía histórica y el ingenio del autor, reco-
mendándolo por ello a la impresión” (Saavedra 42).69 Así, fue editado en las 
prensas de Pedro Madrigal en la villa de Madrid en 1599. 

Conforme a la versión de Saavedra, el cristiano rescatado en las playas de 
Cozumel contó su ventura y desventura a Hernán Cortés, y a los miembros 
de la hueste, del siguiente modo:

Gerónimo Aguilar tengo por nombre,
En Ezija nací, que no deuiera,
El sin ventura y triste es mi renombre,
Seguido de fortuna cruel y fiera:
He sido della lastimado hombre,
Persigiome mi hado demanera,
Que no contento con cebar sus manos
Me sugetò a viuir entre tiranos.

Yo estaua en el Darien entretenido
Quando Bolboa, y Nicueça se encontraron,
Por grandes dissenssiones que han tenido,
Y toda aquella tierra alborotaron:

68  Antonio de Saavedra nació hacia 1550 en el seno de una familia formada por Juan de 
Saavedra y una de las hijas de Alonso de Estrada. Se casó con una hija de Jorge de Alvarado. 
Fue visitador de la Real Audiencia en Tetzcoco y corregidor de Zacatecas hacia 1585 
(Saavedra 25).

69  José Rubén Romero apuntó que Dorantes de Carranza y Francisco Javier Clavijero 
consideraron al Peregrino indiano una fuente historiográfica.
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Yo por no verme en confusión metido
Vine quando a Valdibia despacharon,
Con vna carauela a la Española,
Y en ella me embarque viniendo sola.

Llegado a Xamaica nos perdimos
En el baxio de Biboras nombrado,
Al fin sacamos bien como pudimos
Vn barquillo muy mal adereçado:
Y en él veinte hombres solos nos metimos
Sin vela, agua, ni pan, ni otro recado,
Alli los ocho dellos acabaron
Con treze dias de hambre que passaron.

No quiero referir la desventura
De los que a nuestra vista se hundieron,
Ni el trance riguroso de amargura,
Que al punto de la muerte padecieron:
Pluguiera a Dios que alli nuestra ventura
Nos dexara donde ellos pues murieron
Sin ser víctima triste de vn tirano,
Para que no ceuara su cruel mano.

Lleuonos la corriente y desuentura
A una Isla que Maya se dezia
A donde por estremo de natura
Vn Cacique tirano alli viuia:
Matò á Valdibia, y cinco compañeros,
Que acertò el triste á ser de los primeros.

Delante de nosotros le tendieron
En vn tajón de mármol bien labrado,
Alli cien mil tajadas le hizieron,
El tierno corazón le han arrancado:
Con grande cerimonia le tuuieron,
La sangre primero le ha chupado,
Viuo se le comió aquel monstruo fiero,
Quera de sangre humana carnicero.

Metiónos a ceuar en caponera
A seys que alli quedamos solamente,
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Aguardando la fiesta postrimera
En que hazer conbite a mucha gente:
Para darnos la muerte cruel y fiera
En ceuarmos andaua diligente,
Vn Indio de cuydado nos guardaua,
Y el nos via a menudo y visitaua.

Vna jaula nos hizo de maderos,
Canebato el Cacique tan maluado,
Para comernos como los primeros.
Regalandonos siempre con cuydado:
De nuestro daño oymos los agueros,
De vn bayle que era entre ellos muy vsado
Que el día antes por costumbre auia
Quando este sacrificio se hacia

Quiso nuestra dichosa y buena suerte,
que dos botos cuchillos escondimos,
Aunque ya del horrendo monstruo fuerte.
Mirados mucho, y remirados fuymos:
Y viendo tan cercana nuestra muerte
Los maderos grosisimos rompimos,
Fuymonos por vn monte, y espessura
A donde nos guiaua la ventura.

Como vacas que van a la querencia
Donde sus tiernos hijos han dexado,
Que no hay quien baste a hazelles resistencia
Sin temer el pedrisco, sierra, o vado:
Tan faltos de vigor, y de paciencia
Yuamos, qual Dios sabe, en tal estado,
Mas ya la débil pluma, y voz cansada
De nueuo aliento esta necessitada

(Saavedra 123-125).

Saavedra concluyó con esta pausa, para generar suspenso en sus lecto-
res, el canto segundo del poema. El discurso de Aguilar es retomado en el 
canto siguiente tras una larga digresión sobre el sentido providencialista de la 
empresa cortesiana:
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Aguilar congojado y afligido
De le que alli le ofrece la memoria,
Prosiguio con suspiro enternecido,
Renouada su pena aquella gloria;
Que suele un corazòn està oprimido
De gozo entristezerse en la vitoria,
Y alentandose, assi prosigue el cuento,
Viendo que el gran Cortes le escucha atento.
Quatro cursos passamos sin que ouiesse
Cosa que fuesse algun mantenimiento,
Huuo alguno que el lodo se beuiesse,
Siruiendole las ramas de alimento:
Del enzino mas tierno que pudiesse,
Y este fue nuestro mísero sustento,
Desseando que ya la triste vida
Fuesse en fiera batalla bien venida.

Prendiónos Aquincuz Cacique honrado
Enemigo mortal de aquel tirano,
Y el nos dexo la vida, y con cuydado
No nos dexaua vn punto de la mano:
Murió porque era ya viejo cascado,
Mas no estaua ceuado en ceuo humano.
Sucediole Taxmar libre de vicio,
Y ocho años nos tuuo en su seruicio.

Los cuatro compañeros se murieron
De muerte natural, quedamos viuos
Yo y otro, a quien en mucho le tuuieron.
Dandole el trato no siéndole esquiuos:
Pues luego le libraron, y le dieron
Muger Cacica, bienes y cautiuos
Y tiene hijos della y es tenido
Querido, y estimado, y muy valido.

Luego le despachè la carta tuya,
Diziendole aguardaua en todo caso,
No se a que fin o causa lo atribuya,
Que no quiere mudarse de alli vn passo:
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Respondiome, diziendo que me huya,
Y que me guarde no me tome el passo
Aquel traydor tirano y enemigo.
Y que me fuesse, y Dios fuesse conmigo.

No se si por estar habituado
Al vso de la tierra y exercicio.
O por tener el rostro muy rayado,
O por ser grato al mucho beneficio:
Tiene cinco o seys hijos, y es casado
Con vna hermana del señor propicio.
El era del Condado, y marinero,
Hombre necio, torpissimo y grossero.
Vnos a fiera pena les mouia
El largo proceder de desventuras,
Qual tímido y couarde se sentia,
Y a otros muda el color de sus figuras:
En otro tanto cada qual se via,
En muchas mas miserias y apreturas,
Dios sabe qual de aquellos se arrepiente,
En lo que el interior concibe y siente.

A todos estos lances me ha traydo
El hado adverso, y mísero destino,
Y doy gracias a Dios que ya he venido
En saluo de tan áspero camino:
Siempre amava mi ley y la he seguido
A Dios daua mil gracias, aunque indigno,
Tenia ya perdida la esperança,
Que en tanta desventura auria mudança

Que sentiria señor en estos lances,
Que passaria esta alma desdichada,
Entre tanto martirio y tales trances
Aguardando una muerte desastrada?
Dauame por momentos mil alcances,
Que ya quisiera verla ejecutada,
Mas Dios que mejor lo sabe y ordena
Ha querido librarme de la pena

(Saavedra 128-129).
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Saavedra interpretó la experiencia de Aguilar entre los mayas como un 
“triste” hado comprendido por el propio náufrago. Mas el poeta va más allá, 
dado que advirtió el sentido oculto de esta tragedia: Dios la dispuso para 
poder realizar la empresa mayor de la conquista de México, interpretación 
providencialista de la tragedia de Jerónimo de Aguilar que fue inspirada en 
la lectura de Terrazas. El poeta criollo retomó lo escrito por Terrazas sobre la 
vivencia de los náufragos con el primer cacique. También imaginó los sufri-
mientos de los fugitivos durante su escape en la selva yucateca. El literato, 
a diferencia de Terrazas, no conservó los nombres de los señoríos donde 
vivieron Aguilar y Guerrero. En cambio, hizo un curioso comentario sobre 
Guerrero, tenía “muger Cacica, bienes y cautiuos” tratamiento que lo hace 
aparecer como un renegado, es decir un cristiano que apostató para adoptar 
la fe islámica. En cuanto a Jerónimo, el poema expresa claramente el ideal de 
la época sobre cómo debía ser la experiencia de un cristiano entre musulma-
nes o paganos: “Vivir y morir cristiano”,70 es decir, mantener la fe en Jesu-
cristo, no apostatar, por más difícil que fuera la vida entre los infieles y jamás 
perder la fe en un retorno a la comunidad cristiana.

Finalmente, Luis Zapata, poeta español de mediados del siglo xvi, tam-
bién le dedicó unos versos a la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los 
mayas dentro de su poema épico sobre la conquista de México, impreso en 
Sevilla hacia 1566. Según el escritor, el náufrago del Darién contó:

A mí Aguilar me llaman, y de nombre
Hieronimo, y fui de Ecija mi amiga,
Bien dixe fui, que ya no soy sino hombre
De dolor y de afán y de fatiga:
Tuve ya en el Darién algún renombre,
Y algún bien, por quien tanto se fatiga,
En guerras de Nicuesa y de Balboa,
Quien no tiene agora más que esa canoa.
Acompañé a Valdivia, y fue en mal

Que a Sancto Domingo él venía á la vela,
Y en el mar de la Víboras dio, junto
De Jamaica, al través su carabela:

70  Palabras expresadas por todo cautivo y renegado vuelto a la cristiandad, como ya se 
mencionó (Bennassar y Bennassar 508).
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En el batel veinte hombres en tal punto 
A gran afán entramos, y sin vela,
Sin agua y pan por ese mar fuemos,
Y con aún aparejo ruin de remos.

Así por el mar yendo en tal estado,
Con la muerte á los ojos a la clara,
Trece veces el que de Daphne amado
No fue, nos encubrió y mostró su cara:
De hambre, del batel no avituallado
Echamos muertos siete al agua clara:
Con nosotros al fin la gran corriente 
De aquel mar dio aquí en Maya finalmente.

Donde Valdivia fue y tres compañeros
De un cacique cruel sacrificados
Y comidos después, que á otros tan fieros
Como a él tuvo en su mesa convidados:
Yo y otros seis, como animales fieros
A engordar nos pusieron encerrados:
Sacaron dos de nuestra compañía
Para comerlos, que allegó su día.

Más por huir de tan infame muerte
Como era ésta, los otros que quedamos
Una jaula de hierro gruesa y fuerte
En que estábamos juntos quebrantamos:
De la prisión así de aquesta suerte
Y de al fin ser comidos nos libramos:
Cual al mar, cual al monte, huyó exento,
Sin saber adonde íbamos sin tiento.

Yo en un limoso lago y de ovas lleno
Mientras que revolvía al poniente el día,
Me escondí como jabalí en el cieno,
De los que en mi demanda andar sentía:
Después que se tiñó oscuro el terreno
Me baxé al mar, donde por suerte mía
Esta canoa cogí en los varaderos
Y á estos indios tomé por compañeros.71

71  Zapata ciado en Medina (64). El poema fue impreso en Valencia, en 1566. Medina 
cita los versos de otro poema español referentes a la experiencia de Aguilar entre los mayas, 
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Zapata leyó a Gómara para inspirarse en la escritura de sus versos dedica-
dos a Jerónimo de Aguilar. Coincidió con los poetas novohispanos, al tratar 
la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los mayas, en abundar en los 
temas del sacrificio humano y el canibalismo. La noción temporal, tan clara 
en Terrazas, se pierde en Zapata y en su relato parece que todo ocurrió poco 
antes de la llegada de la armada cortesiana a Yucatán. Además, en su versión 
omite la parte del relato gomariano en que los fugitivos llegan a las tierras 
de Aquicuz. Por lo que en su texto, ampliamente difundido en España, los 
mayas son presentados solamente como feroces caníbales. 

Definitivamente, la parte del sacrificio humano del relato angleriano-
gomariano fascinó a los trovadores del siglo xvi. Sus obras hicieron que Jeró-
nimo de Aguilar, como personaje literario, quedara profundamente ligado a 
este episodio de canibalismo. 

Resta revisar el aporte de un autor de mediados de siglo, seguidor de 
Clío, quien aportaría nuevos elementos a la figura del cautivo. La veracidad 
no es su mayor virtud, pero su peso en el imaginario de la época, y posterior, 
será enorme.

Francisco Cervantes de Salazar y su buen cautivo

Francisco Cervantes de Salazar fue una de las principales figuras intelectuales 
de la Nueva España durante la segunda mitad del siglo xvi. Humanista y 
eclesiástico, escribió una historia de la conquista de México, donde se inte-

igualmente inspirados en lo dicho por Gómara. Forman parte del Cortés valeroso, escrito por 
Gabriel Lasso de la Vega y publicado en Madrid en 1585:

Un tirano cacique, á cuyas manos
Las nuestras desarmadas se rindieron,
Juntando otros caciques comarcanos,

Cuatro hombres y á Valdivia se comieron:

Y á los demás los bárbaros ufanos
En un jaulón estrecho nos metieron,
Hecho de gruesos troncos de madera,
Dispuestos para otra borrachera

(Medina 1: 65).
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resó por el destino del náufrago ecijano entre los mayas y creó, al respecto, 
una ficción que ocupó varios capítulos de su obra.72 En el presente apartado 
se estudiará la versión salazariana de la suerte de Aguilar en Yucatán, que será 
la consagración de Jerónimo de Aguilar como un personaje historiográfico 
ejemplar: el buen cautivo cristiano.

Cervantes de Salazar nació en Toledo hacia 1513; estudió en la facultad 
de Cánones de la Universidad de Salamanca; durante su juventud estuvo al 
servicio del cardenal Loaysa;73 hacia 1550 se trasladó a la Nueva España; en 
1553 obtuvo la cátedra de retórica en la recién erigida Universidad de México 
y posteriormente siguió la carrera eclesiástica, buscando un siempre esquivo 
alto cargo.74 

En 1558 el cabildo de la ciudad de México le solicitó a la corona el nom-
bramiento de Cervantes de Salazar como Cronista de la Nueva España y le 
concedió un salario, dado que venía trabajando en una historia de la con-
quista desde 1554: la Crónica de la Nueva España,75 escrita a petición de los 
conquistadores y de sus descendientes, quienes deseaban dar una visión de 
la conquista de México distinta de la de Gómara.76 Una versión en la cual 

72  La historia y la literatura han estado en una estrecha relación desde siempre. Sus límites 
en el siglo xvi no eran tan claros como hoy en día y las licencias de ficción eran mucho más 
usuales. Tampoco debe olvidarse que una corriente de la historiografía contemporánea ha 
señalado los íntimos vínculos entre historia y literatura, cuyo principal puente es la narra-
ción. Dos de los autores más destacados son Hayden White, con su afamada teoría de los 
tropos como formas de la explicación histórica, y Paul Ricoeur, filosofo de la narración que 
ha señalado el papel del relato en la epistemología de la historia. Para más información véase 
White 13-50; Ricoeur 83-181.

73  Loaysa fue uno de los hombres más importantes del siglo xvi: confesor del emperador 
Carlos V, intermediario durante la guerra de los comuneros y protector de fray Bartolomé de 
las Casas. Para más información véase “Loaysa y Mendoza” web.

74  Para más información sobre la vida y obra de Cervantes de Salazar véase Díez-Canedo.
75  Antonio de Herrera utilizó el manuscrito de Salazar durante la redacción de su obra. 

Éste permaneció perdido hasta principios del siglo xx, cuando “apareció entre los manus-
critos de la Biblioteca Nacional de Madrid, anónimo, sin fecha, sin título, sin el final, sin 
el índice. Se identificó al autor por la referencia en el capítulo 2 del libro 4, donde se lee: 
“He descrito el interior y el exterior de la Ciudad de México en latín en ciertos diálogos que 
agregué a los de Don Luis Vives” (Díez-Canedo 361).

76  Curiosamente, la obra le debe mucho a Gómara, tanto en estructura como en temas y 
en información (Díez-Canedo 354).
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se valorara su participación, su valor, su arrojo y sus méritos, y no fuera una 
biografía de Cortés.

Entre las fuentes de Cervantes de Salazar, además de la obra de Gómara, 
se encuentran la Geografía de Juan Ote Durán, una historia de Motolinia y 
la Relación de Alonso de Ojeda; de las cuales tan sólo conocemos parte de la 
obra de Motolinia. El autor también le solicitó a varios conquistadores memo-
riales e informes. Entre quienes se los facilitaron destacan Diego Soria, paje 
de Cortés, y Francisco de Montaño, alférez de Pedro de Alvarado. Cervan-
tes también conoció la parte publicada de la obra de Gonzalo Fernández de 
Oviedo.77

Entre los recursos literarios del humanista se encontraron notables des-
cripciones de batallas, anécdotas de tono picaresco, suspenso al final de los 
capítulos, grandes discursos dados tanto por españoles como por indígenas 
y una construcción de imágenes muy parecida a la que hacían los grandes 
pintores manieristas de las cortes católicas de la época. 

Salazar realizó una presentación sintética de la Nueva España en el 
Libro I de la “Crónica”. En el capítulo xvi, titulado “De las condiciones e 
inclinaciones de los indios en general”, realizó un compendio de todos los 
“vicios” de los naturales de la Nueva España y, al final, concluyó:

Como dice Aristóteles, había hombres para gobierno, que llama, naturalmente 
libres, y otros, que eran los más, para sólo obedecer, que él mismo llama, natural-
mente siervos, aunque los unos y los otros se pueden llamar bárbaros pues hacían 
tantas cosas contra ley natura, que aún hasta las bestias, con su natural instinto, 
guardan, pues adoraban a las piedras y animales que eran menos que ellos; sacri-
ficaban a los que menos podían, procurando con otros lo que no querían para sí; 
frecuentaban el pecado de sodomía que entre los otros pecados, por su fealdad, se 
llama contra natura, y así, como dice San Pablo, Dios los traía en sentido repro-
bado, cegándoles el corazón, como al Faraón, para que por sus pecados viniesen a 
pecar aun contra la razón natural vedaba, hasta que Dios fuese servido, de inviar 
a los españoles a que, haciendo primero las diligencias debidas, como se verá en al 
conquista, les hiciesen justa guerra hasta traerlos a que por su voluntad oyesen y 
recibiesen el Evangelio (130).78

77  Agustín Millares Carlo realizó un “Intento de identificación de los libros propiedad…” 
de Cervantes de Salazar. Para más información véase 67-107.

78  El cronista mostró otra de sus ideas sobre la conquista en el capítulo XVIII, “De los 
sacrificios y agüeros de los indios”, donde planteó que el demonio, “si en alguna parte, con 
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El pasaje sintetiza las ideas de Cervantes sobre los naturales de la 
Nueva España y la conquista: los indígenas eran hombres de razón, pero que 
actuaban contra la ley natural, por ello los españoles les hicieron la guerra 
justa y, tras su conquista, iniciaron la enseñanza de la ley divina. Para Cer-
vantes ésta era la regla general, mas reconocía que “no hay nación tan bárbara 
ni tan viciosa donde no haya algunos de buen entendimiento y virtuosos, y, 
por el contrario, tan política y bien enseñada, que en ella no haya hombres 
torpes y mal inclinados” (F. Cervantes 128). Aclaración que será importante 
tomar en cuenta para comprender el pasaje de las vivencias de Jerónimo de 
Aguilar entre los mayas.

Respecto a los mayas de la península de Yucatán, Cervantes no externó 
un juicio particular ni realizó una descripción etnográfica amplia. Pero las 
narraciones de las vicisitudes de las diversas armadas descubridoras omitieron 
detalles sobre el comportamiento tanto de los indígenas como de los hispanos 
y crearon un par de imágenes estereotípicas: la de unos mayas peninsulares 
belicosos que apenas ven descender a los españoles de sus bateles ya quieren 
hacerles la guerra, y la de unos mayas cozumeleños dispuestos a recibir ama-
blemente a las diversas armadas de “descubrimiento y poblamiento”.

Con todas estas ideas sobre los habitantes de la Nueva España y sobre la 
conquista, el humanista trató la experiencia de Jerónimo de Aguilar entre los 
mayas en los capítulos XXVII a XXIX de su Crónica de la Nueva España. En el 
primero de estos apartados trascribió, con algunas modificaciones, la versión 
de Gómara: cambió el nombre del asentamiento donde vivió Aguilar del 
más atinado Xamanzama al inexistente Jamanconda; refirió que Aquincuz 
murió a los pocos días de encontrarse con los hispanos fugitivos; contó que 
Guerrero también tenía horadados los labios y explicó que sólo los valientes 
en aquella tierra podían tener labradas las manos y, finalmente, no trascribió 
la noticia de la locura de la madre de Jerónimo de Aguilar. Pero la historia no 
acaba ahí, Cervantes de Salazar apuntó en el capítulo XXVII, titulado “De la 
vida que Aguilar pasó con el señor a quien últimamente sirvió y de las cosas 
que en su servicio hizo”, las siguientes palabras:

cruelísima tiranía, sembró tan abominable error, fue en este Nuevo Mundo, adonde, como 
luego parecerá, a costa de los cuerpos y almas de sus ciegos moradores, ha hecho por muchos 
años miserable estrago, hasta que, con la venida de los españoles y religiosos que luego vinie-
ron, fue Dios servido alumbrarlos y librarlos de tan insufrible tiranía” (131).
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Dicen los que particularmente comunicaron a Aguilar, cuya relación sigo en lo 
que diré, que cuando vino a poder deste cacique, los primeros tres años le hizo 
servir con gran trabajo, porque le hacía traer a cuestas la leña, agua y pescado, 
y estos trabajos sufríalos Aguilar con alegre rostro por asegurar la vida, que tan 
amada es. Naturalmente estaba tan subjeto y obedecía con tanta humildad, que 
no sólo con presteza hacía lo que su señor le mandaba, pero lo que cualquier indio 
por pequeño que fuese, tanto, que aunque estuviese comiendo, si le mandaban 
algo, dexaba de comer por hacer el mandado. Con esta humildad ganó el cora-
zón y voluntad de su señor y de todos los de su casa y tierra. Y porque es malo de 
conoscer el corazón del hombre y el cacique era sabio y deseaba ocupar a Aguilar, 
como después hizo, en cosas de mucho tomo viendo que vivía tan castamente que 
aun los ojos no alzaba a las mujeres, procuró tentarle muchas veces, en especial 
una vez que le invió de noche a pescar a la mar, dándole por compañera una 
india muy hermosa, de edad de catorce años, la cual había sido industriada del 
señor para que provocase y atraxese a su amor a Aguilar; dióle una hamaca en 
que ambos durmiesen. Llegados a la costa, esperando tiempo para entrar a pes-
car, que había de ser antes que amanesciese, colgando la hamaca de dos árboles, 
la india se echó en ella y llamó a Aguilar para que durmiesen juntos; él fue tan 
sufrido, modesto y templado, que haciendo cerca del agua lumbre, se acostó sobre 
el arena; la india unas veces lo llamaba, otras le decía que no era hombre, porque 
quería más estar al frío que abrazado y abrigado con ella; él, aunque estuvo vaci-
lando muchas veces, al cabo se determinó de vencer a su sensualidad y cumplir lo 
que a Dios había prometido, que era de no llegar a mujer infiel, por que le librase 
del captiverio en que estaba.

Vencida esta tentación y hecha la pesca por la mañana, se volvió a su señor, el 
cual en secreto, delante de otros principales, preguntó a la india si Aguilar había 
llegado a ella, la cual, como refirió lo que pasaba, el señor de ahí adelante tuvo en 
mucho a Aguilar, confiándole su mujer y casa, de donde fácilmente se entenderá 
cómo sola la virtud, aun cerca de las gentes bárbaras, ennoblesce a los hombres. 
Hízose Aguilar de ahí adelante amar y temer, porque las cosas que del se confia-
ron tractó siempre con cordura, antes que viniese en tanta mudanza de fortuna. 
Decía que estando los indios embixados con sus arcos y flechas un día de fiesta, 
tirando a un perro que tenían colgado de muy alto, llegose un indio principal a 
Aguilar, que estaba mirándolo detrás de un seto de cañas, y asiéndole del brazo 
le dixo: “Aguilar, ¿qué te paresce destos flecheros cuán certeros son, que el que 
tira al ojo da en el ojo, y el que tira a la boca da en la boca?; ¿qué te paresce si 
poniéndote a ti allí, si te errarían?” Aguilar, con grande humildad, le respondió: 
“Señor, yo soy tu esclavo y podrás hacer de mí lo que quisieres; pero tú eres tan 
bueno que no querrás perder un esclavo como yo, que tan bien te servirá en lo que 
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mandares”. El indio después dixo a Aguilar que aposta le había inviado el caci
que para saber, como ellos dicen, si su corazón era humilde (117-118).

El autor interrumpió su narración en este punto. Cabe realizar una obser-
vación. Es muy curioso cómo inició su recreación literaria con las palabras: 
“Dicen los que particularmente comunicaron a Aguilar, cuya relación sigo en 
lo que dire” (117). Lo cual indica cómo muy probablemente existían tradi-
ciones orales sobre la experiencia de Aguilar entre los mayas o cómo ésta fue 
asimilada con la de otros náufragos. 

Salazar retomó la historia de Aguilar en el capítulo XXIX, “Cómo Aguilar 
en servicio de su señor venció ciertas batallas”:

Estando Aguilar muy en gracia de su señor, ofrecióse una guerra con otro señor 
comarcano, la cual había sido en años atrás muy reñida y ninguno había sido 
vencedor, y así, durando los odios entre ellos, que suelen ser hasta beberse la 
sangre, tornando a ponerse en guerra, Aguilar le dixo: “Señor, yo sé que en esta 
guerra tienes razón y sabes de mí que en todo lo que se ha ofrescido, te he servido 
con todo cuidado; suplicóte me mandes dar las armas que para esta guerra son 
necesarias, que yo quiero emplear mi vida en tu servicio, y espero en mi Dios de 
salir con la victoria”. El cacique se holgó mucho, y le mandó dar rodela y macana, 
arco y flechas, con las cuales entró en la batalla, y como peleaba con ánimo espa-
ñol, aunque no estaba ejercitado en aquella manera de armas, delante de su señor 
hizo muchos campos y venciólos dichosamente. Señalóse y mostróse mucho en 
los recuentros, tanto que ya los enemigos le tenían gran miedo y perdieron mucho 
del ánimo en la batalla campal que después se dio, en la cual Aguilar fue la prin-
cipal parte para que su señor venciese y subjectase a sus enemigos.
Vencida esta batalla, cresciendo entre los indios comarcanos la envidia de los 
hechos de Aguilar, un cacique muy poderoso invió a decir a su señor que sacri-
ficase luego a Aguilar, que estaban los dioses enojados del porque había vencido 
con ayuda de hombre extraño de su religión. El cacique respondió que no era 
razón dar tan mal pago a quien tan bien le había servido, y que debía de ser bueno 
el Dios de Aguilar, pues tan bien le ayudaba en defender la razón. Esta respuesta 
indignó tanto aquel señor, que vino con mucha gente, determinando con traición 
de matar a Aguilar y después de hacer esclavo a su señor, y así, ayudado y favores-
cido de otros señores comarcanos, vino con gran pujanza de gente, cierto que la 
victoria no se le podía ir de las manos.

Sabido esto por el señor de Aguilar, estuvo muy perplexo y aun temeroso del 
subceso; entró en consejo con los más principales; llamó a Aguilar para que diese 
su parescer; no faltaron entre los del consejo algunos que desconfiando de Agui-
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lar, dixesen que era mejor matarle que venir a manos de enemigo que venía tan 
pujante. El señor reprehendió ásperamente a los que esto aconsejaban, y Aguilar 
se levantó con grande ánimo y dixo: “Señores, no temáis, que yo espero en mi 
Dios, pues tenéis justicia, que yo saldré con la victoria, y será desta manera que al 
tiempo que las haces se junten, yo me tenderé en el suelo entre las hierbas con 
algunos de los más valientes de vosotros, y luego nuestro éxército hará que huye, 
y nuestros enemigos con el alegría de la victoria y alcance, se derramarán e irán 
descuidados; e ya que los tengáis apartados de mí con gran ánimo, volveréis sobre 
ellos, que estonces yo los acometeré, por las espaldas; e así, cuando se vean de la 
una parte y de la otra cercados, por muchos que sean desmayarán, porque los 
enemigos cuando están turbados, mientras más son, más se estorban”.

Agradó mucho este consejo al señor y a todos los demás, y salieron luego al 
enemigo; Aguilar llevaba una rodela y una espada de Castilla en la mano; e ya 
que estaban a vista de los enemigos. Aguilar en alta voz, que de todos pudo ser 
oído, habló desta manera: “Señores, los enemigos están cerca; acordaos de lo 
concertado, que hoy os va ser esclavos o ser señores de toda la tierra”. Acabado de 
decir esto, se juntaron las haces con grande alarido: Aguilar con otros se tendió 
entre unos matorrales, y el exército comenzó a huir y el de los enemigos a seguirle; 
Aguilar, cuando vio que era tiempo acometió con tanto esfuerzo que, matando 
e hiriendo en breve, hizo tanto estrago que luego de su parte se conosció la vic-
toria porque los que iban delante, fingiendo que huían, cobraron tanto ánimo y 
revolvieron sobre sus enemigos con tanto esfuerzo, que matando muchos dellos, 
pusieron los demás en huida. Prendieron a muchos principales, que después sacri-
ficaron. Con esta victoria aseguró su tierra y estando el adelante no había hombre 
que osase acometerle. Esta y otras cosas que Aguilar hizo le pusieren en tanta 
gracia con su señor, que un día, amohinándose con un su hijo, heredero de la casa 
y estado, por no sé qué le había dicho, le dio un bofetón. El muchacho, llorando, 
se quexó a su padre, el cual mansamente dixo a Aguilar que de ahí adelante 
mirase mejor lo que hacía, porque si no tuviera respecto a sus buenos servicios, 
le mandara sacrificar. Aguilar le respondió con humildad que el muchacho le 
había dado causa y que a él le pesaba dello, y que de ahí adelante no le enojaría. 
El señor, volviendo adonde el hijo estaba, le mandó azotar, porque de ahí adelante 
no se atreviese a burlar con los hombres de más edad que él. Quedó con esto muy 
confuso Aguilar, aunque más favorecido y de todos tenido en más (118-120).

¡Qué contraste tan grande entre las escuetas palabras del cabildo de la 
Villa Rica de la Vera Cruz y todo lo expresado por el humanista toledano! 
Jerónimo de Aguilar, como personaje historiográfico, también transitó por 
otro largo periplo cuya culminación son estas palabras de Salazar.
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Cervantes de Salazar realizó una recreación literaria de la experiencia de 
Jerónimo de Aguilar entre los mayas que, curiosamente, adoptó nuevamente 
el estilo narrativo en tercera persona. A diferencia de los poetas, el interés 
de Salazar se enfocó en los años vividos por el náufrago en Jamanconda. 
De igual modo, la antropofagia quedó desplazada como materia central en su 
relato. Su pregunta inicial fue ¿cómo vivió este hombre entre aquellos natu-
rales? Su respuesta es, una historia de cautiverio ideal que ennobleció tanto a 
los mayas como al propio Aguilar.

La trama salazariana es muy sencilla, el cautivo pasó de ser un sirviente 
agrícola a un sirviente doméstico grandemente estimado por su señor ya que 
demostró tres virtudes conocidas y valoradas por aquellos indígenas: humil-
dad, castidad y esfuerzo. Esta intención salazariana de exaltar las virtudes 
morales de un cristiano entre paganos puede tener su origen en los roman-
ces de cautivos españoles de la Edad Media o en las novelas de cautiverio 
contemporáneas. Por otra parte, Jerónimo de Aguilar parece vivir, como en 
dichas novelas, en un purgatorio terrenal donde purificaba su alma para recu-
perar la libertad.79

En un orden de ideas muy cercano, el cacique Taxmaro es presentado 
como un hombre sabio que reconoció las primeras manifestaciones de las 
virtudes del cautivo y que decidió someterlo a varias pruebas para comprobar 
su fortaleza moral.80 Las primeras muestras de virtud del cautivo fueron las 
de humildad, es decir lealtad u obediencia: 

Estaba tan subjeto y obedescía con tanta humildad, que no sólo con presteza 
hacía lo que su señor le mandaba, pero lo que cualquier indio por pequeño que 
fuese, tanto, que aunque estuviese comiendo, si le mandaban algo, dexaba de 
comer por hacer el mandado (F. Cervantes 117).

Taxmaro decidió poner a prueba, ante todo, la castidad del cristiano; para 
ello organizó una pesquería con una hermosa india moza, más el ecijano 
“aunque estuvo vacilando muchas veces, al cabo se determinó de vencer a su 

79  Para más información véase Camamis 36-39.
80  Aunque Salazar había expresado ideas muy contundentes sobre los indígenas y sobre la 

conquista, dejó la puerta abierta a reconocer la virtud de algunos naturales. Esta posibilidad 
le permitió insertar esta historia de entendimiento entre cautivo y amo virtuoso. 
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sensualidad y cumplir lo que a Dios había prometido, que era de no llegar 
a mujer infiel, por que le liberase del cautiverio en que estaba” (F. Cervan-
tes 118). Las vacilaciones del personaje reflejan un afán de Cervantes por 
presentarnos a un hombre de carne y hueso, con sus deseos, dudas y luchas 
internas.81 

El pasaje también muestra cómo la relación sexual con una pagana, en 
condiciones de cautiverio, era considerada una manera de integración a su 
mundo; mientras que la castidad era una forma de mantenerse cristiano. 
Este vivir cristiano era indispensable para que Dios permitiera al cautivo 
volver entre sus semejantes. Lo anterior estaba estrechamente ligado con el 
contexto de los cautivos cristianos entre musulmanes. Muchos hombres y 
mujeres vivieron, en la realidad, situaciones como la recreada literariamente 
por Salazar. Se referirá un caso:

Pedro Gutiérrez Butrón se vio sumido en tentaciones contradictorias en casa de 
su amo en Fez después de ser apresado en la batalla de Alcazarquivir; su dueño 
y una renegada de la casa le urgían a adherirse al Islam en tanto que su capitán, 
también cautivo, lo conjuraba a que no lo hiciera; no obstante cedió a las insi-
nuaciones de la joven renegada y reconoció haber tenido con ella “conversaciones 
deshonestas”. Ya lo tenemos, vestido de “moro”; seguramente ha pronunciado la 
fórmula de adhesión al Islam. Pero el capitán vigilaba y envió al joven un religioso 
que lo devolvió a la fe católica y lo ocultó cinco meses en su casa. Era urgente 
alejar al cautivo de las seductoras tentaciones de la casa de su señor y el religioso 
no se entretuvo en negociaciones de rescate (Bennassar y Bennassar 470-471).

81  Tiempo después, Miguel de Cervantes Saavedra haría que uno de sus personajes lite-
rarios expresara este tipo de dudas. Aurelio, protagonista de El trato de Argel, también se vio 
tentado a rendirse en los brazos de su ama Zahara. Pero cuando ya estaba a punto de ingresar 
al aposento de su señora, se arrepintió:

¡Cerrar quiero con una! ¡Aurelio, paso,
que no es de caballero lo que piensas,
sino de mal cristiano, descuidado
de lo que a Cristo y a su sangre debe! (web).

Por otra parte, el planteamiento de un señor indígena instruyendo a una joven moza para 
que sedujera a Aguilar está enmarcado en el contexto de las experiencias de los cautivos del 
norte de África, donde los amos musulmanes solían ofrecerle a una mujer de su casa para que 
el cautivo cristiano renegara.
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El señor indígena le puso a Jerónimo de Aguilar una segunda prueba para 
conocer “si su corazón era humilde”, lo que en realidad era poner a prueba 
su lealtad. Montó un ejercicio de arquería para que los indios le pidieran al 
sirviente ser su blanco. Ahora no era el alma la que estaba amenazada, ni la 
esperanza de volver entre cristianos, ¡sino la propia vida! Aguilar supo com-
portarse ante la prueba y dio muestras, nuevamente, de una gran humildad 
—e inteligencia— al contestar: “Señor, yo soy tu esclavo y podrás hacer de 
mí lo que quisieres; pero tú eres tan bueno que no querrás perder un esclavo 
como yo, que tan bien te servirá en lo que mandares” (F. Cervantes 118). 
Debe recordarse que la lealtad era una de las principales expectativas que se 
tenían sobre el comportamiento de los sirvientes en las sociedades cristianas 
de la época; el sirviente le debía al amo “prometer estar con él, para su bien-
estar, así como cuidar de él, proteger su persona, sus bienes y su honor y no 
engañarlo en nada” (Heers 152).

El superar ambas pruebas le permitió al náufrago llegar a ser un criado 
doméstico de gran confianza para el cacique. La cercanía con su señor se 
acrecentó aún más al demostrar otra virtud: “Hízose Aguilar de ahí adelante 
amar y temer, porque las cosas que dél se confiaron tractó siempre con cor-
dura” (152).

La Fortuna trajo las siguientes pruebas para el cautivo. La primera fue una 
guerra en la cual Aguilar decidió participar porque su señor tenía la razón en 
ella, es decir, entablaba una “guerra justa”. Jerónimo de Aguilar combatió con 
“ánimo español” y mostró ser un gran guerrero, al punto de ser “la principal 
parte para que su señor venciese y subjectase a sus enemigos” (F. Cervantes 
119). Así, el cautivo dio su primera prueba de ser valiente y gran guerrero o, 
usando la palabra de la época, esforzado.

La segunda oportunidad de manifestar esta virtud, ahora como gran 
estratega, vino poco después cuando un cacique muy poderoso le pidió al 
señor de Aguilar que lo sacrificase porque los dioses estaban enojados dado 
que había ganado la guerra pasada por la valiosa participación del cautivo. 
La magistral respuesta de Taxmaro indignó al cacique vecino y lo determinó 
a hacer una gran guerra para “matar a Aguilar y después de hacer esclavo a 
su señor” (119).

Aguilar, durante el consejo con varios señores indios en el cual se decidirá 
el destino de todos, planteó una estrategia por la cual él mismo se expon-
dría grandemente. Los naturales aceptaron la propuesta y se presentaron en 
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el campo de batalla. Antes de iniciar el combate el ecijano pronunció una 
arenga: “Señores, los enemigos están cerca; acordaos de lo concertado, que 
hoy os va ser esclavos o ser señores de toda la tierra” (119). El ejército de 
Jamonconda siguió la estrategia de Aguilar y el desenlace de la batalla fue 
favorable para ellos; por lo que Jerónimo dio muestras de ser un gran estra-
tega, es decir, esforzado. Así el cautivo llegó a ser tan querido y valioso para el 
cacique que incluso disculpó el hecho de que abofeteara a su propio hijo.

Estas muestras de las virtudes morales y capacidad física del cautivo entre 
los mayas pueden estar relacionadas con los romances de cautivos del siglo xvi. 
Pero la trama salazariana expresó algo más profundo. Salazar realizó uno de 
los planteamientos del humanismo de la época en su recreación literaria de la 
experiencia de Aguilar en Xamanzama: el hombre es dueño de su destino 
mediante sus acciones. Queda claramente expresado por Cervantes, cuándo 
Aguilar superó la primera prueba, la de la seductora moza: “Fácilmente se 
entenderá cómo sola la virtud, aun cerca de las gentes bárbaras ennoblece a 
los hombres” (118). Ya no se trata de esos relatos de la Edad Media donde la 
intercesión de algún santo o de la propia Virgen le permitía al cautivo una 
fuga milagrosa para regresar con los suyos. Es el hombre, quien mantiene su 
fe, obra virtuosamente y, por ello, es valorado tanto por sus semejantes, incluso 
si son paganos, como por Dios quien, finalmente, le restituye su libertad.

El relato de Cervantes también planteó que puede haber un entendimiento 
entre cristianos y paganos del Nuevo Mundo, pues ambos comparten una 
razón natural. Así, cuando el cacique poderoso le pide a Taxmaro sacrificar a 
Jerónimo porque “estaban los dioses enojados dél porque había vencido con 
ayuda de hombre extraño de su religión. El cacique respondió que no era 
razón de dar tan mal pago a quien tan bien le había servido, y que debía ser 
bueno el Dios de Aguilar, pues tan bien le ayudaba en defender la razón” (119).

La recompensa de recuperar la libertad por mantenerse cristiano y 
obrar con virtud, así como el entendimiento entre hombres del Viejo y el 
Nuevo Mundo, son claramente expresadas por Cervantes de Salazar en las 
palabras con las cuales el cacique Taxmaro le restituye su libertad al cautivo: 

Aguilar, grande ha sido tu bondad, tu humildad, fidelidad y esfuerzo con que en 
paz y en guerra me has siempre servido; digno eres de mayores mercedes que yo te 
pueda hacer, y aunque por una parte me convida el amor que te tengo y la necesi-
dad de tu compañía, por otra, este mismo amor, merecido por tus buenos servicios, 
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y lo que yo debo a señor, me fuerzan a que te dé libertad, que es la cosa que el 
captivo más desea (112).

La versión de la experiencia de Jerónimo de Aguilar escrita por Cervantes 
de Salazar fue la más difundida durante los siglos xvii y xviii. A principios de 
la centuria Herrera y Tordecillas, Cronista Mayor de Indias, escribió la His-
toria general de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano. Herrera 
conoció la obra de Gómara y tuvo en sus manos tanto el manuscrito de Cer-
vantes de Salazar como el de Bernal Díaz del Castillo. De todos estos relatos, 
eligió y transcribió el del toledano de manera prácticamente íntegra; la única 
modificación que hizo fue excluir el pasaje en el que Aguilar reprendió al 
hijo del Taxmaro, mal ejemplo para los preceptores de los infantes hispanos 
de la época.

La elección de Herrera seguramente se debió al interés de inicios del siglo 
xvii por conocer todos los pormenores de la vida de los cautivos. No debe 
olvidarse que Diego de Haedo estaba componiendo por aquellos años su 
“Topografía e historia general de Argel”, la principal obra sobre cautivos cris-
tianos entre musulmanes, y que Miguel de Cervantes Saavedra había abor-
dado el tema del cautiverio en varias de sus obras. 

La ficción salazariana pudo ser vista por sus contemporáneos como un 
relato de hechos verdaderos, como una visión rica y verosímil de la vida de 
un cautivo cristiano en tierras de América. Autores posteriores, de los siglos 
xvii y xviii, como fray Juan de Torquemada, fray Diego López Cogolludo y 
Antonio de Solís, siguieron a Herrera y, a través de él, a Cervantes de Salazar.

El franciscano Juan de Torquemada escribió un comentario sobre la 
prueba de castidad de Aguilar que expresan las ideas de la época acerca la 
mujer y la sexualidad:

Caso grave y digno de gran consideración y donde fue necesaria la gracia de 
Dios, para haber de dejar de pecar por su santo amor sólo; porque como dice 
el Espíritu Santo por boca del Eclesiastés, es el corazón de la mujer una ancha y 
extendida red y un lazo de los cazadores, donde caen gentes de todo género, así 
chicos como grandes. Pero Aguilar, que (como después confesaba) había prome-
tido a Dios lo contrario de lo que la mujer le persuadía, atendió más a su voto 
que a los ruegos y persuasiones de la india desvergonzada, advirtiendo (como dice 
el Espíritu Santo) que el que así es engañado y vencido de una mujer es como el 
buey o novillo que es llevado a la carnicería u como el pájaro que viendo el grano 
del trigo puesto en el lazo se abalanza a él con la codicia de comerle, no advir-
tiendo que le cogen la garganta en el hilo y con él le ahogan. Y haciendo esta con-
sideración cristiana, Aguilar quiso ser antes motejado de cobarde, en la opinión 
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de esta mozuela, que de atrevido en el divino acatamiento de Dios, diciendo el 
sabio: el que ama a Dios huye de la mujer; pero el pecador fácilmente es engañado 
de ella (Torquemada 2: 48).

Por su parte, el también franciscano López de Cogolludo, cronista del siglo 
xvii, tuvo en sus manos tanto la historia de Bernal Díaz del Castillo como la 
escrita por Antonio de Herrera. López de Cogolludo, que escribió en Yucatán, 
le dio mayor peso a lo apuntado por Herrera y lo siguió en el relato de la expe-
riencia de Aguilar entre los mayas. Como dato curioso, el fraile cambió el 
nombre de Taxmaro por Ahmay (23-26). López Cogolludo, a su vez fue revi-
sado y seguido por el gran historiador yucateco del siglo xix, Juan Francisco 
Molina Solís, en su “Historia de Yucatán durante la dominación española”, 
puente que llevó la versión salazariana al siglo xx. 

Otro historiador destacado que conoció el pasaje salazariano fue Antonio 
de Solís, cuya obra fue la historia de la conquista de México más leída del 
siglo xviii. Solís resumió la versión salazariana de las vivencias de Aguilar 
entre los mayas del siguiente modo:

Al principio le obligó a trabajar más de lo que alcanzaban sus fuerzas; pero des-
pués le hizo mejor tratamiento, pagado, al parecer, de su obediencia, y particu-
larmente de su honestidad: para cuya experiencia le puso en algunas ocasiones, 
menos decentes en la narración, que admirables en su continencia: que no hay tan 
bárbaro entendimiento donde no se dexe conocer alguna inclinación á las virtu-
des. Dióle ocupación cerca de su persona, y en breves días tuvo su estimación y 
su confianza.

Muerto este cacique, le dexó recomendado á un hijo suyo, con quien se hizo el 
mismo lugar, y le favorecieron más las ocasiones de acreditarse; porque le movie-
ron guerras los Caciques comarcanos, y en ella se debieron á su valor y consejo 
diferentes victorias: con que ya tenía el valimiento de su amo, y la veneración de 
todos, hallándose con tanta autoridad, que quando llegó la carta de Cortés, pudo 
fácilmente disponer su libertad, tratándola como recompensa de sus servicios, y 
ofrecer como dádiva suya las preeces que se le enviaron para su rescate (Solis 1: 86).

Resulta curioso el silencio guardado por Solís respecto a las pruebas supe-
radas por Aguilar. Pero el historiador español no por ello dejó de expresar 
las ideas claves escritas por Cervantes de Salazar en el siglo xvi: el cautivo 
es dueño de su destino, obrando virtuosamente puede ser reconocido por su 
captor y, finalmente, recuperar su libertad.
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De cuentos macabros y memorias baldías.
Jerónimo de Aguilar en la literatura del siglo xx

Jerónimo de Aguilar fue recreado como un personaje literario a lo largo del 
siglo xx. Diversos autores de distintos tiempos, lugares y modos de pensar 
retomaron lo dicho por los cronistas, directa o indirectamente, y crearon 
ficciones donde respondieron a la pregunta ¿cómo fue la experiencia de Jeró-
nimo de Aguilar entre los mayas? Sus diversas respuestas crearon un perso-
naje de gran significado en la cultura mexicana contemporánea, donde se 
expresaban distintas visiones sobre los mundos indígena e hispano, así como 
sobre la conquista.

Cabe destacar que ninguno de los autores fue un historiador propiamente 
dicho. Eran profesionistas de otras disciplinas, la mayoría perteneciente a las 
ciencias políticas y sociales, específicamente al periodismo. 

Prácticamente todos los novelistas de la centuria pasada trataron al náu-
frago del Darién como a un eclesiástico. Para unos era un clérigo de órdenes 
menores, mientras que para otros era un diácono, subdiácono o presbítero; 
tampoco faltó quien, de manera incorrecta, lo llamara fraile. 

La mayoría de los autores atribuye al ecijano una actitud de reserva ante la 
cultura maya. El modo más claro en que lo expresaron fue subrayando una 
y otra vez el tema de la castidad expresado por Cervantes de Salazar. Lo que 
para el toledano había sido una manda de Aguilar para que la misericordia 
divina le permitiera reintegrarse con los suyos, similar a las promesa religio-
sas de los náufragos de los relatos del libro L de Fernández de Oviedo, fue 
transformada por los autores del siglo xx en el rasgo definitorio del personaje 
e, incluso, en el centro de casi todas las tramas.
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Sin embargo, y esto es lo más interesante de los acercamientos, cada autor 
concibió a un Jerónimo de Aguilar literario muy diferente. Para unos era 
un hombre atormentado por una titánica lucha interior entre su vocación 
religiosa y el amor o el deseo hacia una joven y hermosa doncella maya. 
Otros autores lo presentaron como un intachable hombre religioso cuya fe, 
carisma, inteligencia, integridad moral y humildad le valieron el respeto y 
consideración de propios y extraños. Algún autor mostró a un desconcer-
tante eclesiástico que no dudó en matar a sus semejantes mientras que otro 
lo vio cómo un asceta cristiano. Sin más preámbulo, se presenta una sintética 
relación de las novelas que han tratado a Jerónimo de Aguilar ya sea como 
personaje principal o secundario.

Jerónimo de Aguilar inició su vida literaria del siglo xx como un protago-
nista de la literatura yucateca, siendo el personaje principal de dos novelas. 
La primera es la obra Rutas extraviadas: cuento macabro de ensayo mayista 
de Benjamín López Martínez, publicado en 1949, relato fantástico donde la 
Atlántida, Lemuria, la legendaria Mú y el Libro de la eternidad son menciona-
dos, por lo que la veracidad histórica queda descartada como la preocupación 
central del autor.

La novela de López Martínez se inicia cuando fray José, un fraile de la 
ciudad yucateca de Valladolid, es llamado una noche de tormenta por un 
anciano quien le pide lo acompañe para ayudar a su hija que está en trabajo 
de parto. Fray José es llevado en un petate mágico, digno de Las mil y una 
noches, hasta Chetemal, donde atiende el alumbramiento de la mujer de Gon-
zalo Guerrero;1 el cual, en agradecimiento, le refiere una leyenda de amor: 
“De Jerónimo de Aguilar y de la Princesita Ix’ Zacpacal, prima de mi mujer 
X’Hail. El tunante huyó llevándose su secreto de herejía por haber amado a 
una mujer idólatra” (López Martínez 10).

En la imaginación del autor, los españoles venían de Cuba para buscar 
nuevas tierras, pero su expedición naufragó cerca de Yucatán; fueron captu-
rados por antropófagos, conforme al relato angleriano-gomariano, y después 
consiguieron refugiarse en los dominios de un segundo cacique quien los 
regaló al señor de Chetumal. Una vez en aquella ciudad, fueron presentados 

1  Escena curiosa pues la atención de la maternidad en el Yucatán de la época pertenecía 
por entero a la esfera femenina.
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ante el cacique y sus dos hermosas hijas, una de las cuales, llamada Ix’ Zacpa-
cal, se enamoró inmediatamente de Aguilar quien, por su parte:

Se sintió arrastrado por las miradas de enamoramiento de la princesita Ix’ Zacpa-
cal, atracción diabólica, tentadora, atracción maldita de mujer idólatra. Pero:

—¡Qué miradas lánguidas! ¡Qué cuerpo juncal! ¡Qué senos levantados como 
en sostenido suspiro! —pensó—. ¡Que mujer tan hermosa!... —y luego— ¡Ten-
tación! ¡Tentación! 

Principiaba aquel día en el alma de Jerónimo de Aguilar fiera lucha interior: 
la sentía aprisionada por el encanto de aquella mujer, y se agitaba, se revolvía y 
confundía. Era una lucha de sentimientos desconocidos que hundía su espíritu en 
la más grande de las desesperaciones humanas. “Aquella diabólica mujer es obra 
de Satanás”, pensaba (36).

Tanto Aguilar como Guerrero fueron puestos en libertad. El marino de 
Palos se transformó en capitán de guerra del señor de Chetumal y pronto des-
posó a X’Hail, la otra hija de Nachancan, construyó una casa en un amplio 
solar lleno de árboles frutales y vivió feliz. Mientras tanto, Jerónimo libraba 
una lucha interior:

Ni los ayunos, ni los martirios de la carne, ni las oraciones interminables, ni el 
cilicio —improvisado por su alma en pena perpetua—, habían logrado el tan 
anhelado olvido de la idólatra mujer.

¡Cuantas veces había pretendido sacarla de la odiada idolatría predicándola 
sobre la nueva religión! ¡Y cuantas había sentido perder la serenidad del alma 
durante sus sermones para caer en las tentaciones del pecado! Entonces huía 
como loco por la selva para buscar refugio en alguna cueva olvidada, en donde 
hacía largas y penosas penitencias que le ponían aun en peligro de morir (62).

Mientras el héroe de la novela vivía su debate interior, el sacerdote princi-
pal de Chetumal, pretendiente rechazado por la princesa Ix’Zacpacal, montó 
un ardid, por despecho, para perder a la doncella. Ante la llegada de expedi-
ciones navales de hombres blancos similares a los náufragos, y ante el anuncio 
del fin de los tiempos de los mayas, el sacerdote determinó que era necesario 
un sacrificio de un miembro de la casa real. La elegida fue Zacpacal quien, 
sin embargo, podía escapar de su destino si era desposada o si perdía su vir-
ginidad en una prueba de castidad.
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Ante ello, Guerrero y su esposa le suplicaron al ecijano que aceptara el 
amor de la princesa, mas éste contestó: “El solo amor a la idólatra mujer es 
un pecado grave que amerita penitencia. ¡Ahora pensad en mi voto de cas-
tidad!” (65). Ante la negativa del ecijano, se realizó la prueba de pureza de 
Ix’ Zacpacal, ideada por el sacerdote. Aguilar y la princesa fueron mandados 
por el cacique a la costa con el pretexto de que el esclavo realizara una pesca 
para un banquete.

La pareja caminó sumida en un profundo silencio rumbo al mar. Ella, ves-
tida de blanco y engalanada con sus mejores joyas. Él, con los instrumentos 
necesarios para la faena y su mente revuelta en confusos pensamientos. Al lle-
gar frente al Caribe, descansaron bajo un árbol: “Ella le miraba de vez en 
cuando; luego se levantó y amarró una hamaca entre dos troncos, y le seguía 
mirando como esperando una interrogación. Él nada dijo; calladamente se 
levantó y se dedicó a cumplir con el mandato de Nahchancan” (68).2

Cuando Aguilar hubo terminado su tarea, la princesa se dirigió a la orilla 
del mar, se desnudó, nadó y jugó con las olas del mar. Aquella visión, simple-
mente, fue demasiado para el cautivo quien sintió el deseo más grande de su 
vida. Cayó de rodillas y comenzó a llorar y a orar al mismo tiempo. La donce-
lla se acercó a consolarlo. Él la alejó y la llamó simultáneamente, confundido 
en extremo. La princesa le habló con palabras dulces sobre el amor y la belleza 
de la creación y el andaluz recobró la serenidad. 

Ix’ Zacpacal condujo a su amado bajo un árbol y le ofreció de comer y 
beber. Aguilar estaba a punto de aceptar el refrigerio, ignorando que entre 
los mayas era una ceremonia para consagrar la unión entre un hombre y una 
mujer, cuando apareció el sacerdote principal de Chetumal, le advirtió sobre 
el significado del acto y puso una lanza sobre su pecho. Pero la princesa, en 
un acto de amor heroico, le arrebató al amante despechado el arma, lo ame-
nazó con ella y logró que huyera. Una vez solos, el ecijano

comió del pan y bebió del pozol como lo hacen los maridos.
—He sellado nuestro pacto de amor tal y como vos lo hacéis en esta tierra! 

¡Sellémoslo tal y como nos lo hacemos allende el mar!
Y dio rienda suelta a todos los fuegos contenidos de su alma y de su cuerpo (73).

2  Ésta y otras imágenes están inspiradas en la trama salazariana.
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Al terminar, la felicidad de la pareja se vio interrumpida por una voz que 
venía de la luna y que le decía a Jerónimo de Aguilar en medio de siniestras 
carcajadas: “Mía es tu alma”. Aguilar reconoció la voz del ángel caído, “y 
como un loco huyó entre los matorrales, camino del bosque de cedros, ceibas 
y zapoteros, en el que se perdió como un alma en pena” (74).

El cautivo vagó por la selva, luchó mano a mano contra un jaguar al que 
venció y caminó hasta las cercanías del templo donde sacrificarían a la prin-
cesa. Silencioso, presenció el paso de todo el cortejo del sacrificio y vivió un 
debate interior cuando alcanzó a ver a su amada:

Una voz le decía: “¡Sálvala!”
Y otra voz:
—¡No! ¡Caerás en idolatría! ¡Arrepiéntete de tu pecado y ganarás el reino de 

los cielos!
Y otra:
—¡Esa mujer que amas, te ama; debes ser justo con ella, porque por tu amor 

prefiere morir antes que ser de algún Nacom o de algún príncipe maya!
—¡No! ¡Te perderás eternamente! —y sintió un escalofrío porque el temor al 

sufrimiento eterno era una cosa que le sacaba de la serenidad […]
—¡Cobarde! ¡Asesino! Le gritaba la voz de la conciencia […]
—¡Detente: es una mujer idólatra! ¡Recuerda: en España los herejes mueren 

en la hoguera! (74).

Aguilar no tuvo el valor para interrumpir la comitiva. En cambio, su alma 
se sumió en un desvarío donde hablaba, a orilla del mar, con su amada. 
Cuando regresó de su letargo, la noche siguiente al sacrificio, entró al templo 
para robar el corazón de su amada.

Al final de la novela, el cacique supo que su hija no era virgen cuando la 
sacrificó, que todo era una intriga del sacerdote y que Aguilar la había amado. 
El sacrificio había sido en balde y la raza maya vería sus días de protagonismo 
en la historia de Yucatán por terminar.

La novela de Benjamín López presenta a un Jerónimo de Aguilar indeciso 
hasta las últimas y fatales consecuencias. Es el primer autor en transformar la 
prueba de castidad en una historia de deseo donde, curiosamente, los papeles 
se invierten y es la mujer quien corteja al hombre.

El Cuento macabro… está íntimamente relacionado con otra novela yuca-
teca, cuya segunda edición apareció en 1950: Ocho años entre salvajes, de 
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José Baltazar Pérez.3 El autor también trató a Jerónimo de Aguilar como 
un hombre religioso y repitió la historia angleriana-gomaraniana del caniba-
lismo e, íntegramente, la trama salazariana de las diferentes pruebas morales 
a las que se vio sometido el ecijano (es decir, la de ser blanco de expertos 
arqueros, la prueba de castidad, el ser un valiente soldado y un gran estra-
tega). Historias que Baltazar Pérez leyó en la obra del historiador yucateco 
Molina Solís, como lo declaró en su obra.

Sin embargo, lo más interesante de la novela es una historia de amor. Con-
forme a la trama, una princesa de Chetumal, llamada X’ Ek, se enamoró del 
íntegro hombre religioso y, ayudada por su madre, trató de ganar su amor. 
Aguilar, como todo un caballero maduro y respetuoso de los sentimientos de 
su joven enamorada, rechazó cortésmente su pasión y le explicó que era un 
hombre consagrado a su Dios y que ni siquiera contemplaba casarse con una 
mujer de su raza. La enamorada, como respuesta, pronunció las siguientes 
palabras: “Si no puedo ser compañera tuya, no lo seré de nadie. Permaneceré 
soltera toda mi vida, lo mismo que tú […] ya que no tengo esperanza de ser 
la esposa de este extranjero, deseo conocer a su Dios para consagrarme ente-
ramente a su amor, como él lo ha hecho” (Pérez 122).

Sin embargo, X’ Ek nunca se recuperó físicamente del rechazo del cris-
tiano y, por el contrario, su cuerpo fue presa de una misteriosa enfermedad. 
La agonizante princesa recibía en sus aposentos al padre Aguilar y, siempre al 
lado de su madre, escuchaba sus bienintencionados sermones. En uno de ellos, 
la doncella, tímidamente, interrumpió al hombre de Dios para preguntar:

¿Y crees que a mí no me considerará digna ese Gran Señor de entrar a esa divina 
gloria?

—Sí, hermana mía, sí podrás entrar porque ese Dios es tan bueno que tiene 
abiertas las puertas de su gloria para todos los que quieran entrar. Sólo los impíos 
que reniegan de Él, los malvados y criminales empedernidos, que no quieren 
pedirle el perdón de sus culpas, son los que no pueden entrar.

—¿Y qué debo de hacer, dímelo por caridad, para alcanzar tanta dicha?
—Creer en Él como creador de todo cuanto existe, esperar en su misericordia 

y bondad infinita y amarle con todo el corazón, y con toda el alma más que a 
todas las criaturas, y más que a todas las cosas de este mundo.

3  Otras obras del autor son: La venganza de X-Zazil: novela histórica yucateca (1925), 
El convento de monjas (1948), Milanes, La leyenda del tesoro, Leyendas yucatecas, Tempestad que 
amenaza y Don Antonio de Vozmediano.
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La madre escuchaba estas pláticas de Aguilar con la cabeza inclinada y ver-
tiendo en silencio gruesas y abundantes lágrimas.

No cabía duda que su conciencia, lo mismo que la de su hija, había sido ilumi-
nada con la luz divina de la fe.

Aguilar había conseguido, con el constante ejemplo de sus virtudes y sus sen-
cillas y elocuentes palabras, llenas de unción y de caridad, iluminar a aquellas 
almas entenebrecidas por las sombras de la idolatría y la superstición.

Preparó convenientemente aquellas dos criaturas para que ingresaran en el 
seno de la santa religión de Jesucristo, y cuando lo creyó conveniente les adminis-
tró el santo bautismo, una noche que estaba completamente solo con ellas.

Con gran recogimiento recibieron este Sacramento las dos neófitas, impo-
niéndoles los nombres de Ana a la madre y María a la hija, explicándoles clara y 
concisamente antes, el origen de estos santos y venerables nombres (Pérez 160).4

Esta imagen, digna de una hagiografía, es una clara contraposición a la 
“caída en tentación” del náufrago que, para este autor, es un asceta. 

Los autores yucatecos trataron a Jerónimo de Aguilar como a un héroe 
local. Sin embargo, sus obras también reflejaron prejuicios de la época. 
En primer lugar, trataron a la mujer maya como un objeto sexual o como 
una criatura que era necesario redimir. En segunda instancia, expresaron, 
sin mayor reparo, que la hora de los mayas como sujetos de la historia de 
Yucatán había terminado a principios del siglo xvi. Para ello, irónicamente, 
se valieron de una de las principales fuentes para la historia del los mayas de 
Yucatán: las profecías del Chilam Balam. Ambos autores también abundaron 
en prejuicios hispanistas y tuvieron una actitud ambivalente ante la cultura 
maya. En algunos pasajes expresaron un orgullo por el pasado de los mayas, 
pero el tenor de sus obras fue tratarlos como un pueblo decadente.

Veinticinco años después, Jerónimo de Aguilar volvió a figurar en la lite-
ratura, ahora en la novela Gonzalo Guerrero: padre del mestizaje iberomexi-
cano, del periodista veracruzano Mario Aguirre Rosas.5 Allí aparece como un 

4  Poco después la enamorada muere a causa de la misteriosa enfermedad.
5  Sobre el autor, encontramos la noticia de su muerte en la edición del 4 de abril de 2007 

del Diario de México: “Víctima de la diabetes murió anteayer el periodista Mario Aguirre 
Rosas y ayer fue sepultado en el panteón Jardines del Recuerdo. Mario Aguirre, oriundo de 
Coscomatepec, Veracruz, falleció a los 75 años de edad y sobreviven su esposa, la doctora 
Imelda Arvizú, seis hijos y una nieta. El periodista, egresado de la Escuela de Periodismo Car-
los Septién García, prestó sus servicios como jefe de información de la Secretaría de Comuni-
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personaje más entre los sobrevivientes del naufragio de la nave del Darién; es 
el primer Aguilar literario que no es tratado como un hombre de la Iglesia. 
Según el autor, los hispanos pudieron vivir en las tierras del segundo cacique, 
tras escapar del primer señor que sacrificó y saboreó la carne de varios de 
sus compañeros, gracias a que Aguilar “habló al ‘zajorín’ de Kukulkalmanja 
con el que hizo pacto de que si nos ponía en libertad enseñaríamos a él y a 
su gente el uso y manejo de las armas ‘malqief ’ que así nos llamaban estos” 
(M. Aguirre 45). Conforme al desarrollo de la obra, el cacique les asignó una 
casa y mujeres a los cautivos. Gonzalo Guerrero decidió escapar, le confió su 
plan al ecijano y éste le respondió, en una simpática aunque inexacta versión 
de español del siglo xvi:

Si vos qereis qe os saqen el vuestro corazón adelante de una piedra yo no mas qe 
aqi donde me estoi estareme e si pluguiere a Dios enviar la ayuda qe qisiese e si 
no muerame yo aqi e no sacrificado e cayose e fuese con la su muguer q era mui 
buena moza e bebia e porfiaba a beber la esa bebida Balche e la Chicha e embria-
gabase mucho la su muguer (45).

Este atípico Jerónimo de Aguilar fue conocido por otro novelista y perio-
dista de la ciudad de México, Eugenio Aguirre, quien publicó en 1980 su 
afamado Gonzalo Guerrero.6 Sin embargo, Aguirre se apegó a la tradición his-

caciones, en la revista La Nación, órgano de difusión del pan, y a los periódicos Cine Mundial 
y El Universal donde se inició y en el cual llegó a ser jefe de información. Mario Aguirre 
Rosas ganó un premio de periodismo y escribió el libro Gonzalo de Guerrero, el padre del 
mestizaje en América. Descanse en paz el amigo y periodista” (“Murió Mario Aguirre” web).

6  Algunos datos sobre el autor, cuyo nombre completo, curiosamente, es Eugenio 
Aguirre Ramírez de Aguilar, son los siguientes: Nació en la Ciudad de México, en 1944. 
Obtuvo la licenciatura en derecho y ciencias sociales en 1971 en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. También realizó una maestría en letras en la misma universidad. 
Ha ejercido la profesión de abogado en varias empresas pero también ha sido novelista, 
cuentista, ensayista, guionista de cine y editor de varias colecciones de literatura mexicana 
contemporánea. Ha publicado 38 libros, entre los que destacan: Jesucristo Pérez, Pajar de 
imaginación, El caballero de las espadas, Gonzalo Guerrero, Valentín Gómez Farías, En el 
campo, Pájaros de fuego, Cuentos de tierra y asfalto, Segunda persona, El rumor que llegó del 
mar, Los niños de colores, Testamento del diablo, La suerte de la fea, Lotería del deseo, El guerrero 
del sur, El hombre baldío, El silencio de los pequeños secretos y Victoria. Aguirre obtuvo la 
Gran Medalla de Plata de la Academia Internacional de Lutece de París en 1981 por su 
novela Gonzalo Guerrero. Para más información véase “Eugenio Aguirre” web; “Aguirre” 



	 nuestros cautiverios	 197

toriográfico-literaria de concebir al náufrago andaluz como a un eclesiástico. 
Aguilar es el personaje secundario más importante de su novela, desarrollado 
como un hombre de la Iglesia de gran carácter y carisma, sensible ante el 
dolor ajeno, capaz de tomar la iniciativa en momentos claves, y preparado 
para infundirle ánimos a sus compañeros en medio de las desgracias. Así, la 
primera mención de Aguilar ocurre durante la navegación rumbo a La Espa-
ñola, cuando Guerrero lo conoce:

Mucho me impresionó la entereza de aquel hombre, la bondad y derechura de 
su juicio; así que me acerqué a él y me presenté con una inclinación de cabeza. 
Sorprendido, me miró de arriba abajo y me dio su nombre con una serenidad y 
una clase que me hicieron sentir avergonzado. Jerónimo de Aguilar, natural de 
Ecija, viajaría con nosotros en calidad de capellán (35).7

La relación entre Aguilar y Guerrero llegó a ser tan estrecha que durante el 
infortunio en alta mar Guerrero sobrevivió gracias a que

el santo Jerónimo me había tomado bajo su protección y sus palabras y oraciones 
me sirvieron de sustento. Sin que nadie lo notase, me hacía tragar delgadísimas 
hostias que llevaba en un relicario que colgaba de su cuello, apendizando una 
cadenilla de oro. Estoy seguro de que gracias a ellas pude salvarme de la muerte 
que me rondaba con avidez (137).

Posteriormente, Eugenio Aguirre repitió la historia angleriana-gomariana 
de sacrificio y canibalismo con un primer grupo de mayas, así como el escape 
a las tierras del cacique Taxmaro. También repitió la idea salazariana de la 
castidad de Aguilar, en palabras de su Gonzalo Guerrero: “Por lo que res-
pecta al padre Jerónimo es justo decir que no hay hombre más casto ni más 
apegado a sus votos de clérigo que él” (209).

Otro rasgo salazariano de Aguilar destacado por Aguirre es su fe en un 
inminente rescate. Así, cuando Guerrero le expresa sus dudas al capellán 

23-24. La idea central de la novela sobre Gonzalo Guerrero es que la primera familia mestiza 
mexicana fue fruto del amor, no del ultraje.

7  Eugenio Aguirre tenía una noción confusa sobre la situación de Jerónimo de Aguilar 
como supuesto hombre eclesiástico pues lo llama padre, diácono, subdiácono, presbítero, 
capellán…
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respecto de la redención, Aguilar contesta: “—¡Calla, Gonzalo! ¿qué no veis 
que me lastimas? Dios me ha enfrentado a todo, ahora me envía esta prueba 
y yo, como simple mortal, debo acatar sus designios. Debo ser paciente y 
esperar que Él me rescate y me devuelva a su rebaño” (216). Curiosamente, 
Eugenio Aguirre repitió con estas palabras uno de los motivos de la literatura 
de cautivos del siglo xvi: el cautiverio como un purgatorio en vida del cual el 
cristiano saldrá expiando sus pecados y teniendo fe en su Señor.

Eugenio Aguirre también se inspiró en la prueba de castidad salazariana 
para escribir una versión personal, su Gonzalo Guerrero cuenta:

El padre Jerónimo fue trasladado a los aposentos de los señores principales y 
recluido en un recinto ricamente decorado y profusamente ahumado con copal 
y otras yerbas de efectos alucinantes y afrodisíacos. Me contó que durante tres 
días fue alimentado con manjares del mar y con carne de lagarto, verdadera 
exquisitez para estas gentes. Que luego fue visitado por bellísimas mujeres, de 
rasgos orientales y formas exóticas, a las que nunca había visto en la ciudad, 
que trataron de encender el fuego de sus entrañas. Cuando decidieron que ya se 
encontraba listo para celebrar las nupcias deseadas por su señor, hicieron venir a 
Ix Mucuy y se la ofrecieron totalmente desnuda, envuelta en gasas transparentes 
y perfumada con la más fragante y deliciosa pócima. Así los dejaron solos por tres 
días, durante los cuales les prodigaron con infinidad de viandas y mudaron los 
ropajes de la infanta y sus olorosos efluvios.

Pero, a pesar de todo, este monumental hombre resistió la tentación; como 
San Antonio recurrió a Dios, a sus plegarias y a las santas enseñanzas de la verda-
dera doctrina, y venció para gloria de Cristo y de su Iglesia.

Cuando Taxmar, los principales y el Ahaucán vinieron a darles los parabienes 
y a celebrar los esposales, se encontraron con que Ix Mucuy estaba intacta y que 
el esclavo se había portado como un señor. A partir de entonces y hasta donde yo 
he podido tener noticias, el santo varón se encargó del cuidado de la casa y de la 
familia del Halach Uinic de Xamanhá (228-229).8

El Jerónimo de Aguilar de Eugenio Aguirre es un hombre que comprende 
a los mayas y llega a sentir empatía con ellos pero que se mantiene cristiano, así 
se lo aconseja a Guerrero el día que se separaron: “—Recuerda, Gonzalo, que 
eres hijo de cristianos. Nunca permitas que tu fe flaquee. Pasarás muchas 

8  Pasaje digno de una novela orientalista. Resulta curioso cómo Aguirre retoma un 
motivo decimonónico al orientalizar a los mayas.
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miserias, innumerables agonías; quizá hasta la gloria alcances; mas siempre 
serás miembro de la familia del Señor” (239).

La década de los años ochenta vio la publicación de una novela que, como 
en los años cincuenta, tenía a Jerónimo de Aguilar como personaje principal. 
Se trata de El futuro fue ayer (1988), del escritor español Torcuato Luca de 
Tena (1923-1999), quien vino a México en 1976 para dedicarse a la litera-
tura tras una vida activa en el periodismo y la política española.9 El Aguilar 
recreado por Luca de Tena es provocador, un clérigo de órdenes menores con 
una gran capacidad de adaptación a las circunstancias. Otros rasgos a desta-
carse de la novela son su amplia documentación, explicitada en una bibliogra-
fía al final de la obra, y una narración en primera persona bien lograda.

Luca de Tena, conocedor del tratamiento clásico del ecijano, crea imágenes 
deliberadamente provocadoras. La primera tiene lugar durante el cautiverio de 
los náufragos españoles con los primeros mayas que sacrifican a Valdivia y 
a varios compañeros (motivo tomado de la versión angleriana-gomariana). 
Aguilar y su compañero, encerrados en un palacio de Tulum, “tras mucho 
hablallo y meditallo concertamos, el Céspedes y yo, matar a nuestros guar-
dianes, vestirnos con sus ropas, e ansí, disfrazados de mayas, mezclarnos con 
las multitudes” (Luca 40). Tras lograr matar a sus guardias, el compañero de 
Aguilar sufre un ataque de ansiedad:

—¡Deme Vuestra Merced la lanza, que, o he de matar a todos, o esta noche 
cenaré con Cristo!

No quise quitalle el placer de lo último; e como pensé que para tan gran ban-
quete bastaba con sólo dos comensales, e que de no hacello, habría al menos tres, 
e yo no quería ser uno dellos, le dí una brusca lanzada en el cuello que le acalló 
para siempre (44).

El hispano huyó por la selva portando en una mano el arma homicida y 
en la otra un laúd que había sobrevivido al naufragio. Cerca del amanecer se 
acomodó en medio de la selva y tañó las cuerdas del instrumento musical. 
Al terminar se dio cuenta de cómo su interpretación había sido admirada 
desde el inicio por una pareja de mayas, abrazados sobre una roca. El matri-
monio condujo al ecijano hasta su poblado, dependiente del señorío de Xel-Há.

9  Para una referencia sobre el autor véase “Torcuato Luca” web.
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Conforme a la trama, resultó que la pareja eran el cacique del poblado 
y su esposa, quienes desarrollaron una gran estima por el hombre extraño. 
Aguilar fue hecho esclavo, se le asignó una humilde vivienda y faenas como ir 
por agua al cenote del pueblo, acudir a cortar leña y transportar mercancías; 
trabajos mencionados por Bernal Díaz del Castillo. 

La vida del cautivo pudo ser monótona de no ser porque su corazón advir-
tió a una mujer. Una adolescente cuyo cráneo no había sido deformado, cuyos 
dientes no fueron aserrados y cuyos ojos no habían sido torcidos, debido a que 
era una huérfana pobre. El Aguilar literario explica:

Dios, contra la voluntad de los hombres, la permitió no dexar de ser hermosa e 
con ello, el diablo, que nunca duerme, azuzó a que mis ojos, que no mi voluntad 
se prendasen della.

¡Ah, pecador de mí e cómo era linda la bellaca! Era algo escura tirando a trigueña 
como las moriscas, e su nariz graciosa e pequeña, e sus ojos algo rasgados, e sus labios 
un tanto adelantados cual si estuviesen tristes de que naide los besara, e sus teticas 
como crías de paloma que cabían, como bien supe andando el tiempo, en el cuenco 
de mis manos! (61).10

Como en Rutas extraviadas, Aguilar sufre un debate interior entre el amor 
por Zacpacal y unos supuestos votos eclesiásticos; así, un día, tras encontrarse 
con la muchacha y desearla, se marchó a su casa, donde

comencé a darme de azotes con los cueros aquellos de la mochila, e a pedir a 
Dios y a la Virgen mi Señora que apartasen de mí aquella tentación, olvidando 
que San Gregorio dice que no hay mayor tentación que la de no querer nunca ser 
tentado. Oré a Dios muy contrito e a cada correazo me acordaba, e me lo decía a 
gritos, que yo era hombre de Iglesia (67-68).

El tormento interior de Jerónimo de Aguilar se resolvió pronto. En una 
ocasión encontró a Zacpacal sola, dispuesta a bañarse, en el cenote del 
poblado. Repentinamente apareció un tercer invitado no previsto: ¡un jaguar! 
El animal intentó atacar a la huérfana mas fue repelido por Aguilar, quien 
fabricó, cual David, una honda con la cual le aventó piedras al felino y con-
siguió hacerlo huir. Zacpacal se tendió a los pies de su salvador, le expresó 

10  Imagen inspirada en el bíblico Cantar de los Cantares. Dra. María del Carmen 
León Cázares (unam, iifl), comunicación personal.
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su agradecimiento y se lanzó al agua. El Aguilar literario cuenta que, por su 
parte:

Despojéme de mi ex e tiréme tras ella, que era muy gentil nadadora e no se dexara 
alcanzar de no querello: pero quiso. E cuando llegaba a ella daba agudos chillidos 
y se fuía de mí, e después se dexaba alcanzar, e me empuxaba hacia el fondo, e 
cuando yo surgía la besaba en su boca que ya no semejaba triste; e esto la puso en 
mucho aprieto porque los mayas no se besan. Mas algo debe tener el agua cuando 
la bendicen. E de los besos digo lo mesmo. E ponían en arduo peligro mi hasta 
entonces impoluta castidad. Porque abrazos, besos y otras quiricias no hacen chi-
quillos, pero tocan a vísperas. E quédese esto aquí, que no es materia para tratar 
si no es con personas de gran austeridad (70-71).11

Conforme al novelista, Aguilar comenzó a tener cada vez más numero-
sos encuentros a escondidas con Zacpacal: “Nuestros encuentros, siempre 
en lugares ocultos, ni eran tan inocentes y superfluos como para no dexar 
rastros en la conciencia, ni tan penetrantes como para dexar descendencia 
en la tierra” (93). La razón de mantener estas entrevistas a escondidas, “no 
era tanto el temor de Dios como el temor de los mayas: temor enormísimo 
de no trasgredir, siendo esclavo y estranjero, sus costumbres y tradiciones” 
(94). Miedo que expresa un gran pragmatismo y consideraciones más terre-
nales que trascendentales. Sin embargo, este Aguilar literario se arriesgó a 
mantener un trato oculto con su enamorada, a pesar de que en una ocasión 
la encontró

deshecha en lágrimas, y tan acongoxada cuando asustada. Unas mujeres del pue-
blo la habían castigado echándola en los ojos una pasta hecha con esos pimientos 
picantísimos, de los que he hablado en otro lugar, a causa —según dixeron— de 
que, con harta deshonestidad, no baxaba los ojos cuando yo pasaba junto a ella, 
y (esto confesómelo con no pocas muestras de pudor) también la untaron con ese 
pringue sus partes honestas” (95-96).

A pesar del amor de la niña maya, el Jerónimo de Aguilar literario no 
deseaba comprometerse con ella, él mismo lo explica:

11  La referencia de que los besos no hacen chiquillos corresponde a un conocido refrán 
español. Dra. María del Carmén León Cázares (unam, iifl), comunicación personal.
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Esistía entre ellos un alto sentido moral, y aun de la justicia, para castigar con ésta 
a quienes transgredían aquél. Y, el entendello, me estorbaba a llevar adelante mis 
malos propósitos, porque la idea de matrimoniar a Zacpacal jamás, por aquel 
tiempo, se me vino a las mientes […] Y en mi desvarío, antes prefería amance-
barme con ella que no faltar a unos votos (97).

La historia de Aguilar y Zacpacal es interrumpida para narrar un episodio 
también atípico en la literatura sobre los náufragos del Darién. Aguilar es 
mandado a Xel-Há para trocar mercancías junto al mayordomo de su señor. 
Ahí, es comprado por el cacique de Chetumal quien, de inmediato, lo pone 
en libertad. Este cacique no es otro sino Gonzalo Guerrero quien está com-
pletamente integrado a la sociedad maya y le cuenta al ecijano que los comer-
ciantes mayas le han referido cómo los españoles han abandonado Las Indias 
y que ellos dos son los últimos hispanos en aquel Nuevo Mundo. Aguilar no 
cree las palabras de su compatriota y su enojo es tal que lo reta a un duelo. 

Aguilar y Guerrero se citan en las playas de Xel-Há, Guerrero escoge una 
lanza y Aguilar su honda. El cacique de Chetumal, conocedor del peligro que 
corre ante esa arma, renuncia al combate aludiendo que perdona al ecijano 
por las ofensas que había cometido. Ése fue, según el novelista, el último 
encuentro entre un Guerrero tratado como vanidoso y frívolo y el poco usual 
clérigo.

De vuelta en su poblado, ya como un hombre libre, Aguilar sucumbió 
ante las dudas sembradas por el cacique de Chetumal y decidió vivir “de allí 
en adelante largos años como infiel” (127). El ecijano trabajó duro, reunió 
cuantas monedas de cacao pudo, compró una hamaca, mejoró su hogar y, en 
sus palabras “olvidando de mis escrúpulos, convencido de que nunca terna 
ocasión de consagrarme con Órdenes Mayores, y que no podría mantener, 
entre infieles, mis votos hasta el fin de mis días, y que el amor y los buñuelos 
hay que comerlos calientes, pedí la venia al cacique, para casar a Zacpacal” 
(127-128).

Los novios, radiantes de felicidad, se dedicaron a los preparativos de la 
boda. Pero ésta nunca se realizó debido a una tragedia: Zacpacal fue secues-
trada por los habitantes de Tulum y sacrificada ante sus altares. Aguilar se 
sumió en una depresión profunda de la que salió cuando se enteró de que 
habían sido avistadas una naves hispanas en las costas de Yucatán: “Y enton-
ces, con harta claridad, escuché dentro de mí corazón: ‘No serán vanas tus 
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esperanzas, hijo, porque te necesito’. ‘Necesitarme Tú, que eres Todopode-
roso, a mí, que soy menos que una liendre?’ esclamé en alta voz” (149).

Luca de Tena refiere que Aguilar fue mantenido en prisión por su caci-
que durante este primer avistamiento de naves hispanas. Posteriormente, 
repite el motivo del Chilam Balam de una profecía del final de los tiempos 
de los mayas y de la imperiosa necesidad de realizar sacrificios para evitarlos. 
Las inmolaciones son efectuadas ulteriormente en Chichén Itza, tratándose 
de un portugués y un hispano pertenecientes a la armada de Grijalva que 
habían sido capturados en Champotón después de la Mala Pelea. Aguilar 
tuvo la oportunidad de platicar con ellos y, así, vislumbrar que lo contado 
por Guerrero había sido una mentira. Al fin, Aguilar es rescatado por Her-
nán Cortés. Luca de Tena retoma íntegramente la historia de Bernal Díaz del 
Castillo sobre el viaje del ecijano hasta Chetumal para invitar a su compa-
triota a reunirse con los suyos. 

Para finalizar, cabe señalar que Luca de Tena tiene una imagen muy 
curiosa al inicio de su novela, donde extrapoló claramente elementos del cau-
tiverio cristiano entre musulmanes al mundo mesoamericano. Conforme al 
autor, una vez apresados por los habitantes de Tulum,

el Halash-Uinic hizo una seña al Batab, que era el Gobernador […] é le dio unas 
órdenes, y estas no eran otras, como supe después, de que nos vendiesen como 
a unos mulos en feria de ganado. Fuese el Pontifice con su aparato antedicho e 
quedó el Batab como maestro de cirimonias y mandamás. El primero que tuvo 
ofertas fue el Valdivia, por lo gordo que era, pero el Batab dijo que se había que-
dado para su uso el Halash-Unic. Con lo que no hubo más. Después comenzaron 
a llover propuestas —todas de mujeres— para quedarse con Gonzalo Guerrero, a 
quien adquirió una cacica de mucho renombre […] E después, Señor mío, aca-
bose la subasta: que nadie quiso quedarse conmigo, ni con Ginés Peraza, ni con 
Céspedes, el extremeño. Fuesen los comprados con sus amos. E los no comprados 
no sabía que hacer con nosotros el Batab (36).

Todo el pasaje anterior está inspirado en la venta de cautivos cristianos 
entre musulmanes. Luca de Tena ideó un Jerónimo de Aguilar literario 
sumamente original. El autor combinó una amplia documentación sobre los 
mayas con una gran creatividad para dar vida a un personaje que, definitiva-
mente, rompe la visión tradicional del andaluz. 
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Jerónimo ocupó nuevamente un puesto secundario en la novela Gonzalo 
Guerrero: el primer aliado de los mayas de Salomón González-Blanco Garrido, 
publicada por la editorial Porrúa a principio de la década de los noventa, y 
que cuenta con una amplia bibliografía y hasta un aparato crítico.12 En esta 
novela, volvió a ser un seglar y un caballero conquistador de buen corazón 
que soñaba con regresar a su tierra natal “para pasear en un caballo blanco 
por esos lomeríos llenos de naranjales y viñedos, hacerse de una casita muy 
blanca con teja anaranjada como existen, o si hiciera mucha fortuna comprar 
un palacio o una casa nobiliaria, quería vivir en paz, viajar a Córdoba y a 
Sevilla, pasando por Carmona” (González-Blanco 38-39).

El Jerónimo de Aguilar conquistador tenía tres sueños. El primero era

ir a Córdova, cruzar el viejo puente Romano que está sobre el río Guadalquivir, 
entrar por la gran puerta del puente y dirigirse a la Mezquita, en su potro, de los 
que “sólo existen” en Écija, y al verlo la gente iba a decir: ¡ése del caballo blanco 
es Jerónimo de Aguilar, el gran conquistador! Que en la mezquita iba a pregonar: 

¡Así como este santuario de los moros ahora pertenece a los cristianos, así los 
templos de los mayas también son de los católicos! (39).

El segundo sueño de Aguilar, muy parecido al anterior, consistía en entrar 
al alcázar de Carmona, donde habían vivido los Reyes Católicos durante la 
campaña de Granada, y gritar: “¡Por ustedes se descubrieron nuevas tierras, 
por nosotros se conquistaron! ¡Ustedes arriesgaron su fortuna, nosotros nues-
tras vidas!” (40). El último sueño del conquistador andaluz era cabalgar hasta 
Sevilla sobre su corcel blanco, ingresar por la puerta de la Macarena y andar 
hasta la torre de la catedral para, nuevamente, gritar: “Hicimos el imperio 
más grande del mundo y nos tenían por locos” (40).

El Aguilar de González-Blanco era una “buena persona”, que se mantuvo 
casto entre los mayas para ser rescatado por los reyes de España y que fue 
grandemente estimado por el señor maya a quien servía porque “demostró ser 
muy valiente en las luchas que tenía con otros señores” (40).

12  Sobre el autor, tan sólo sabemos, por la bibliografía de su obra, que también publicó 
un trabajo en la editorial Porrúa, en 1987, titulado Peregrinación mexica. Estos datos hacen 
suponer un interés por el pasado indígena de México.
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Jerónimo de Aguilar repitió su condición de seglar en el cuento “Las dos 
orillas” de Carlos Fuentes, parte del libro El naranjo, o los círculos del tiempo, 
publicado en 1993, momento de profundas reflexiones y vivos debates 
en torno al descubrimiento y la conquista española de América. Fuentes 
reflexionó sobre la conquista de México a través de la voz de Aguilar, un 
intérprete con una viva conciencia del poder de la palabra y el firme propósito 
de impedir la consumación de la empresa cortesiana. 

El cuento inicia con una imagen que se le presenta al ecijano:

Yo vi todo eso. La caída de la gran ciudad azteca, en medio del rumor de atabeles, 
el choque del acero contra el pedernal y el fuego de los cañones castellanos. Vi el 
agua quemada de la laguna sobre la cual se asentó esta Gran Tenochtitlan, dos 
veces más grande que Córdoba.

Cayeron los tempos, las insignias, los trofeos. Cayeron los mismísimos dioses. 
Y al día siguiente de la derrota, con las piedras de los templos indios, comenzaron 
a edificar las iglesias cristianas (Fuentes 10).

Conforme al relato, Aguilar, ya muerto, rememora la conquista de México, 
especialmente en cuatro episodios: la captura de Cuauhtémoc, la prisión de 
Moctezuma, la llegada del ejército de Pánfilo de Narváez y la masacre de Cho-
lula. A la evocación se suma el lamento por el infructuoso intento de precipitar 
la ruina de la hueste invasora en los dos últimos episodios. El espectro tam-
bién recuerda el amor y el deseo que sintió por Malitzin, de quien se prendió 
desde el instante mismo en que la contempló por primera vez en las playas de 
Champotón: “Nuestras miradas se cruzaron y yo le dije sin hablar, sé mía, yo 
hablo tu lengua maya y quiero a tu pueblo, no sé cómo combatir la fatalidad 
de cuanto ocurre, no puedo impedirlo, pero acaso tú y yo juntos, india y 
español, podamos salvar algo, y sobre todo, si nos queremos un poco” (41).13

Aguilar también trae a la memoria el momento de su rescate, cuando hizo 
hasta lo imposible para que Hernán Cortés no reconociera a Gonzalo Gue-
rrero, quien lo acompañó, al lado de su familia, a las playas de Cozumel. 
Si Francisco de Terrazas llevó a la poesía la versión gomariana del rescate de 
Aguilar en el siglo xvi, Fuentes traslado a la prosa, con ciertas licencias, las 

13  La relación de Aguilar con Malitzin también es de competencia por la confianza de 
Hernán Cortés.
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palabras de Bernal Díaz del Castillo. Conforme al escritor, el náufrago refirió 
lo más sencillamente posible su arribó a Yucatán:

“Soy natural de Écija. Hace ocho años nos perdimos quince hombres más dos 
mujeres que íbamos del Darién a la isla de Santo Domingo. Nuestros capitanes se 
pelearon entre sí por cuestiones de dinero ya que llevábamos diez mil pesos en oro 
de Panamá a la Española y el navío, desgobernado fue a estrellarse contra unos 
arrecifes en los Alacranes. Mis compañeros y yo abandonamos a nuestros torpes 
e infieles jefes, tomando el batel del mismo navío naufragado. Creímos coger la 
dirección de Cuba, pero las grandes corrientes nos echaron lejos de allí hacía esta 
tierra llamada Yucatán”.

No pude dejar de mirar, en este instante, hacia un hombre con la cara labrada 
y horadadas las orejas y el bozo de abajo, rodeado de mujer y tres niños, cuya 
mirada me suplicaba lo que yo sabía. Proseguí devolviendo la mirada a Cortés y 
mirando que él todo lo mirara.

“Llegamos aquí diez hombres. Nueve fueron matados y sólo sobreviví yo. 
¿Por qué me dejaron a mí con vida? Hay misterios que más vale cuestionar. 
Éste es uno de ellos […] Imaginaos a un náufrago casi ahogado, desnudo y arro-
jado a una playa dura como la cal, con una sola choza y en ella un perro que al 
verme no ladró. Quizás eso me salvó, pues me acogí a ese refugio mientras el 
perro salía a ladrarles a mis compañeros, provocando así la alarma y el ataque de 
los indios. Cuando me encontraron escondido en la choza, con el perro lamién-
dome la mano, se rieron y dijeron cosas animadas. El perro movió gozoso la cola 
y fui llevado, no con honores, sino camaradería, al conjunto de chozas rústicas 
levantadas al lado de las grandes construcciones piramidales, ahora cubiertas de 
vegetación.

”Desde entonces he sido útil. He ayudado a construir. Les he ayudado a plan-
tar sus pobres cultivos. Y en cambio, yo planté las semillas de un naranjo que 
venían, junto con un saco de trigo y una barrica de tinto, en el batel que nos 
arrojó a estas costas.”

Me preguntó Cortés por los otros compañeros, mirando fijamente al indio de 
cara labrada acompañado de una mujer y tres niños.

—No me has dicho qué pasó con tus compañeros.
A fin de distraer la insistente mirada de Cortés, proseguí mi relato, cosa que 

no deseaba hacer, por verme obligado a decir lo que entonces dije.
—Los caciques de esta comarca nos repartieron entre sí.
—Eran diez. Sólo te veo a ti.
Volví a caer en la trampa: 
—La mayoría fueron sacrificados a los ídolos.
—¿Y las dos mujeres?
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—También se murieron porque las hacían moler y no estaban acostumbradas 
a pasársela de hinojos bajo el sol.

—¿Y tú?
—Me tienen por esclavo. No hago más que traer leña y cavar los maizales.
—¿Quieres venir con nosotros?
Esto me lo preguntó Cortés mirando otra vez al indio de cara labrada.
—Jerónimo de Aguilar, natural de Écija —espeté atropellado, para distraer la 

atención del capitán.
Cortés se acercó al indio de cara labrada, le sonrió y acarició la cabeza de uno 

de los niños, rizada y rubia a pesar de la piel oscura y los ojos negros:
—Canibalismo, esclavitud y costumbres bárbaras —dijo Cortés haciendo lo 

que digo—. ¿En esto queréis permanecer? (44-46).

Aguilar recuerda cómo, desesperado, sacó una naranja y empezó a comerla 
con júbilo para afirmar su identidad española, mientras declaraba que se uni-
ría a la expedición para erradicar todas las idolatrías e implantar la religión 
católica.14 Sólo así arrancó una risa del conquistador, quien dejó de prestarle 
atención al indio que venía con su familia.

Sin embargo, el náufrago rescatado no deseaba el triunfo de los aventu-
reros hispanos. Conforme al destacado escritor, Aguilar y Guerrero habían 
celebrado un pacto para “que el mundo indio triunfase sobre el europeo” 
(50). El autor hace que el personaje explique sus razones:

Me enamoré de mi nuevo pueblo, de su sencillez para tratar los asuntos de la vida, 
dando cauce natural a las necesidades diarias sin disminuir la importancia de las 
cosas graves. Sobre todo, cuidaban su tierra, su aire, su agua preciosa y escasa, 
escondida en hondos pozos, pues esta llanura de Yucatán no tiene ríos visibles, 
sino un panal de flujos subterráneos.

Cuidar la tierra; era su misión fundamental; eran servidores de la tierra, para 
eso habían nacido. Sus cuentos mágicos, sus ceremonias, sus oraciones, no tenían, 
me di cuenta, más propósito que mantener viva y fecunda la tierra, honrar a los 
antepasados que la habían, a su vez, mantenido y heredado, y pasarla en seguida, 
pródiga o dura, pero viva, a los descendientes (50).

14  El naranjo, en realidad, había sido sembrado por Aguilar y Guerrero. Aquello no es 
casualidad, dado que Fuentes lo considera el símbolo de la hispanidad. Sobra decir que el 
naranjo, es decir la hispanidad, es el motivo que une todos los cuentos del libro.
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Aguilar y Guerrero, hijos de campesinos andaluces, comprendieron esta 
noble verdad. También reflexionaron sobre la relación entre la tierra y los 
hombres poderosos:

Cuando las dinastías pusieron la grandeza del poder por encima de la grandeza de 
la vida, la delgada tierra y la tupida selva no bastaron para alimentar, tanto y tan 
rápidamente, las exigencias de reyes, sacerdotes, guerreros y funcionarios. Vinie-
ron las guerras, el abandono de las tierras, la fuga a las ciudades primero, y de las 
ciudades después. La tierra ya no pudo mantener al poder. Cayó el poder. Perma-
neció la tierra. Permanecieron los hombres sin más poder que el de la tierra (52).

Aguilar, quien intentó vanamente impedir la conquista de México por las razo-
nes expuestas, ahora, desde su “lecho en el fondo del lago de Tenochtitlan” (53), 
anima a Gonzalo Guerrero para que cumpla su parte del pacto, y comande 
una armada de mayas y caribes en la conquista de España. 

El otro náufrago, el de la cara rayada, honró la promesa y Aguilar pudo 
contemplar el nacimiento de un Nuevo Mundo:

Yo vi todo esto. La caída de la gran ciudad andaluza, en medio del rumor de 
atabeles, el choque del acero contra el pedernal y el fuego del lanzallamas maya. 
Vi el agua quemada del Guadalquivir y el incendio de la Torre del Oro.

Cayeron los templos, de Cádiz a Sevilla; las insignias, las torres, los trofeos. 
Y al día siguiente de la derrota, con las piedras de la Giralda, comenzamos a edi-
ficar el templo de las cuatro religiones, inscrito con el verbo de Cristo, Mahoma, 
Abraham y Quetzalcóatl, donde todos los poderes de la imaginación y la palabra 
tendrían cupo, sin excepción (54).

La trama del cuento es de una gran originalidad. Fuentes, además, 
reflexionó sobre la conquista y sus principales personajes: los tlatoanis mexi-
cas Moctezuma y Cuauhtémoc, el comandante Hernán Cortés, el capitán 
Pedro de Alvarado, el soldado-cronista Bernal Díaz del Castillo, y hasta el 
fugaz intérprete Melchorejo, entre otros. 

Sin embargo, también honró la tradición literaria que construye una his-
toria de amor y deseo, en este caso, entre Aguilar y alguna natural de las 
nuevas tierras. No fue una nativa de Yucatán, dado que el náufrago perma-
neció célibe entre los mayas, esperando, en sus palabras “a una mujer que 
fuese perfectamente mía en complemento de carácter, pasión y cariño” (50). 
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El andaluz creyó encontrar aquella dama en Marina, como ya se mencionó, 
pero ésta supo desairar al pretendiente: 

Esa tarde de marzo de 1519, ella se desnudó ante mí, entre los manglares, y un 
coro simultáneo de colibríes, libélulas, serpientes de cascabel, lagartos y perros 
lampiños, se desató en torno a su desnudez transfigurada, pues la india cautiva, 
en ese instante, era esbelta y abultada, grávida y etérea, animal y humana, loca 
y razonable. Era todo esto, como si fuera no sólo inseparable de la tierra que la 
rodea, sino su resumen y símbolo. Y también como si me dijera que lo que esa 
noche yo veía, no lo vería nunca más. Se desnudó para negarse (42).

El destino consumó la afrenta. Al día siguiente, Hernán Cortés tomó a la 
india como su barragana. Aguilar, pretendiente despechado, entró en compe-
tencia con ella para ganar la confianza del capitán, para ser quien trasmitiera 
la última palabra de lo dicho por los indígenas. Pero la batalla fue igualmente 
perdida, dado que el conquistador depositaría su entera confianza en quien, 
además de lengua, era amante.15

Tres años después de la publicación del cuento de Fuentes, y uno tras 
el levantamiento zapatista, que puso a los pueblos indígenas en el centro 
de la escena mundial, vio la luz otra novela sobre los náufragos del Darién 
titulada Gonzalo Guerrero. Memoria olvidada, trauma de México, de Carlos 
Villa Roiz.16 La obra destaca por seguir las aventuras de su personaje prin-
cipal, Gonzalo Guerrero, a lo largo del istmo panameño y por estar amplia-
mente documentada.

15  El fantasmal Aguilar todavía sufría rencor y envidia hacia la pareja conquistadora 
(Fuentes 43).

16  Sobre el autor se sabe, por la solapa de su obra, que “nació en el D. F. en 1953. Estudió la 
carrera de Periodismo en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Impartió 
clases de Sociología; Problemas Económicos, Políticos y Sociales de México, y Guionismo de 
Televisión en el Colegio Grances del Pedregal y en la Universidad Anáhuac. En su actividad 
profesional ha sido reportero de los programas: Panorama Agropecuario, Fantástico Animal, 
Increíble, México Mágico, Al Despertar y 24 Horas. Durante tres años fue comentarista del 
Noticiero Eco; ha sido enviado especial de Televisa a la República Popular de China. A la 
fecha —es decir, en 1995— trabaja como reportero cultural en la dirección de Información 
de Televisa. Es colaborador de las revistas Época y Última Moda. Libros publicados: El desper-
tar del tiempo (1993), El agua del Destino (1994); obras teatrales llevadas a escena: El Tiempo 
y sus Mentiras y Zoológico Infernal”. 
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En la obra de Villa Roiz, Jerónimo de Aguilar es tratado como un ecle-
siástico de una gran cultura, pero sumamente prejuicioso. Es presentado 
durante los momentos difíciles del naufragio como un “diácono no consa-
grado” conocedor de las doctrinas de Aristóteles, san Agustín, santo Tomás e 
incluso Tomás Moro. A lo largo de la novela es descrito como un hombre con 
un gran conocimiento de las sagradas escrituras y capaz de recitar un salmo 
adecuado para cada ocasión. También es presentado como un humanista 
familiarizado con el conocimiento de los antiguos, quien un día durante su 
cautiverio creyó ver naves hispanas en la costa y al descubrir que era una ilu-
sión: “juró no llegar a mujer infiel para que le librase del cautiverio”. El autor 
explica, siempre mediante la voz de su Gonzalo Guerrero, que este juramento 
fue fácil para Aguilar dado que

despreciaba lo indígena puesto que, según él, todo lo que hubiera en estas tierras, 
necesariamente, tenía que ser inferior. Así, no podía establecer relación formal 
con una mujer pagana; las leyes españolas lo prohibían.

Las Indias: islas y Tierra Firme, eran como los espectros que tentaron a San Anto-
nio, causaban dudas teológicas, creaban permanente angustia. Luego comprendí 
que a estos factores se sumaban otros; Jerónimo de Aguilar no quería tener rela-
ciones sexuales con ninguna mujer (Villa Roiz 143).

Villa Roiz trata a Jerónimo de Aguilar como a un hombre que tras su 
conocimiento escondía grandes debilidades:

Jerónimo tenía fe en Dios pero estaba lleno de dudas sobre su capacidad de 
enfrentar la vida; sabía que solo no podría; le estorbaba su libre albedrío. Jeró-
nimo delegaba la responsabilidad de su futuro al Creador y aunque aparente-
mente se mostraba conforme con su destino, en el fondo estaba molesto con su 
situación de esclavo; nada hacía que pudiera parecer un desafío a la voluntad 
divina; su actitud era pasiva en extremo (140).

Sin mayores rodeos, cual psicólogo que formula su diagnóstico tras la par-
tida de su paciente, el autor declara:

En el exceso de fe, Jerónimo ocultaba su cobardía ante la vida porque no quiere 
asumir con plenitud la responsabilidad de su existencia […] 

Yo creía entender su angustia. Es un hombre desesperado que no sabe cómo 
chantajear a Dios para que altere el orden de las cosas ya que no está preparado 
para aceptar cambios bruscos en su vida ni en su nublada filosofía (141).
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Acerca de las ideas de Jerónimo sobre los mayas, el autor declara: “Jeró-
nimo nunca dejó de criticar la forma de vida y las creencias de los nativos; 
condenaba la mayor parte de sus guerras y justificaba los abusos cometidos en 
Santo Domingo y el Darién; se horrorizaba ante los cultos paganos y, sobre 
todo, por los sacrificios humanos” (164). Villa Roiz sintetiza la vivencia de 
Aguilar entre los mayas del siguiente modo:

Por medio del libro de Horas creía saber las liturgias; rezaba para no ser tentado 
por Satanás y evitar caer en mal, sobre todo cuando bellas mujeres se iban a bañar 
desnudas y había oportunidad de admirar sus carnes bien formadas […]

Jerónimo ha llegado a pensar que su presencia en Indias es una obligación moral 
propiciada por el destino y con frecuencia repite que es la misma condición que 
Jonás. Cree que si logra conmover a los apóstatas, se convertirá en santo o en el 
supremo héroe de la más joven de todas las cruzadas (164).17

Finalmente, respecto a las ideas del ecijano sobre la conquista de América, 
el autor apunta: “Balboa, Ojeda y Nicuesa son personajes que admira; está 
convencido que actuaron para el bien de todos y dice que las riquezas del 
Nuevo Mundo deben ser el pago justo de los esfuerzos evangelizadores” (165).

Villa Roiz hace de Jerónimo de Aguilar la caricatura del español prejuicioso 
y supremacista que vino a conquistar a los pueblos del Nuevo Mundo. En él 
se conjugan todos los males: fanatismo, cerrazón, inseguridad, intelectua-
lismo, desprecio y militarismo. Obviamente, todas las deformidades de este 
personaje sirven para ensalzar las virtudes del nuevo héroe de la cultura con-
temporánea, es decir, Gonzalo Guerrero. 

Como conclusión, se puede decir que la literatura del siglo xx trató a Jeró-
nimo de Aguilar y a Gonzalo Guerrero como a dos personajes con vidas 
paralelas donde uno era la antítesis del otro; donde las valoraciones sobre los 
caminos de uno y otro fueron muy diferentes dependiendo la época. Por ejem-
plo en la obra de José Pérez, Ocho años entre salvajes (1950), la religiosidad 
de Jerónimo de Aguilar, su deseo de regresar con los españoles e inclusive el 
mantenimiento de su voto de castidad, son consideradas actitudes loables. 
Mientras que en la obra de Carlos Villa Roiz, Gonzalo Guerrero. Memoria 
olvidada, trauma de México (1995), las mismas actitudes del personaje litera-
rio merecieron la condena de su creador. 

17  Erróneo que trate a los mayas como apóstatas cuando, en todo caso, serían paganos.
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Otro fenómeno digno de señalarse es cómo Jerónimo de Aguilar cedió su 
lugar principal en el imaginario de este pueblo durante el último cuarto del 
siglo xx, tras aproximadamente 400 años de protagonismo, al náufrago que 
había labrado y horadado su cuerpo. Lo cual despierta la pregunta: ¿Qué pro-
cesos históricos sucedieron en nuestro país entre 1975 y 1995 para que esta 
figura, relegada de la historia, fuera rescatada y exaltada? La respuesta deberá 
ser buscada en una nueva investigación.
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CONSIDERACIONES FINALES

El trabajo realizado ha tenido como finalidad dos objetivos: desentrañar la 
maraña de significados históricamente construidos en torno a Jerónimo de 
Aguilar, y que ahora dan vida a un personaje mítico que figura en la cons-
trucción de la identidad nacional mexicana, y procurar un acercamiento dis-
tinto al ecijano que hace quinientos años abandonó su tierra.

El personaje mítico deriva del creado por los autores del siglo xvi quienes, 
como se ha expuesto, vivían en un mundo de arráeces y cautivos, caníbales 
e indios de la Edad de Oro, conquistadores y conquistados. Realidades e 
ideas que condicionaron su acercamiento a la experiencia del náufrago del 
Darién entre los mayas. Algunos lo expresaron tan sólo con una palabra, 
mientras que otros desarrollaron grandes historias. Conocer toda esta trama 
de circunstancias e ideas es una tarea del historiador contemporáneo para 
comprender tanto a los autores y sus obras, como a los personajes de los cuales 
hablan.

El mito es un sistema de comunicación o de significación específico. 
Surge cuando una cadena semiológica mítica se monta sobre una cadena 
semiológica cualquiera. El proceso sucede del siguiente modo. Un signifi-
cante y un significado se unen para crear un signo particular. Después, este 
signo se transforma en el significante de otro significado y juntos crean un 
signo nuevo, un signo mítico. El nuevo signo domestica al precedente (una 
historia concreta narrada con fuerza y vitalidad) y lo transforma en un pálido 
fantasma que servirá para contar una nueva historia. Así, el mito se natura-
liza, hace que una serie de ideas parezcan hechos verdaderos, valiéndose de 
un relato previo (Barthes 257).

La interpretación de la vivencia de Jerónimo de Aguilar entre los mayas 
experimentó este proceso. Primero, los contemporáneos de Aguilar trasfor-
maron al náufrago y h-k’os maya, en un cautivo cristiano entre paganos, simi-
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lar al cautivo cristiano entre musulmanes. Después, los historiadores hispanos 
del siglo xvi transitaron de la representación social del cautivo a la histó-
rica. Los poetas, por su parte, llevaron la historia a la ficción. Con base en lo 
anterior, Cervantes de Salazar creó una historia ideal de cautiverio cristiano 
entre paganos que estaba relacionada con circunstancias y relatos del mundo 
mediterráneo. Su máximo logro fue trasformar a Jerónimo de Aguilar en 
un personaje ejemplar para su tiempo, el cautivo que se mantiene cristiano. 
Posteriormente, separados por un abismo de siglos, los literatos del siglo xx 
abrevaron de la ficción salazariana y, la mayoría, crearon relatos donde Agui-
lar se transfiguró en un nuevo personaje: el cristiano devoto, cuya piedad la 
trataron como algo loable, dudoso y hasta reprobable.

Todos los autores contaron otras historias narrando la historia de Aguilar 
entre los mayas. Así, dieron vida al mito. El resultado final del proceso es un 
signo, cargado hoy en día de connotaciones difusas, producto de historias 
superpuestas a lo largo de la historia en una especie de estratigrafía imagi-
naria.

Tal signo desempeña actualmente un papel en una mitología mayor, la 
historia nacional mexicana. Cualquier historia nacional es un mito funda-
cional, que permite justificar la presencia de una historia en común y rasgos 
culturales imaginariamente compartidos, crucial para que un colectivo cons-
truya de manera imaginaria una comunidad política (Giménez 12). Aguilar 
se ha transformado en un personaje ligado a los fundamentos de la identidad 
nacional, cuyas vetas son una hispana y otra indígena, y a las valoraciones 
sobre una y otra. Un ejemplo de ello es dado por Eduardo Matos Moctezuma:

Jerónimo de Aguilar era hombre de clerecía. Nunca se separó de su libro de 
Horas y bien podemos imaginarlo leyendo y releyendo los evangelios. Cuando 
pasaba una joven maya de no malas formas, debió evitar el verla para meterse 
más en las palabras de los dioses que en las piernas de la muchacha. Su persona 
estaba en tierras mayas pero su pensamiento seguía en España. Terrible fue, 
sin lugar a dudas, la permanencia de Jerónimo en aquel pueblo con prácticas 
—según él— idolátricas que le eran ajenas y con costumbres y lenguaje dife-
rentes (Villa Roiz 7).

Eduardo Matos Moctezuma apuntó las palabras anteriores en el prólogo 
de la novela Gonzalo Guerrero. Memoria olvidad, trauma de México de Carlos 
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Villa Roiz. Muestran una imagen de connotaciones negativas cuya función es 
el rechazo de ciertos rasgos de la herencia hispana y la exaltación del pasado 
indígena y la cultura mestiza.

Frente a este panorama, con sus disyuntivas, se deseó realizar un acer-
camiento histórico diferente, considerado adecuado para nuestro tiempo. 
Se planteó la experiencia de Jerónimo de Aguilar en el Nuevo Mundo como 
una historia de sobrevivencia y de una gran voluntad por trascender. Una his-
toria no muy distinta a la de millones de hombres y mujeres que hoy en día 
abandonan sus hogares y se dirigen a tierras distantes en busca de una mejor 
vida.1 Personas que hoy en día enfrentan naufragios y cautiverios, metafóri-
cos y reales.2

La historia de Aguilar es la de un joven que dejó su hogar con el sueño 
de granjearse un futuro mejor, pero que al llegar a la tierra prometida debió 
luchar por sobrevivir. En lugar de cosechar riquezas en Veragua, tierra ingrata 
con sus ilusiones, Aguilar debió enfrentar epidemias, hambrunas, guerras y 
el despotismo de un gobernador enloquecido. Si aquello no fue suficiente, 
vivió el horror de contemplar a la muerte, sentada a su lado y tendiéndole la 
mano, a bordo un batel a la deriva en las aguas del mar Caribe. Tras salvar 
la vida de milagro, siguieron años con un pueblo ajeno y absolutamente des-
conocido, ocupando una posición subordinada. Pero Jerónimo de Aguilar 

1  La Organización Internacional para las Migraciones calcula que 175 millones de seres 
humanos viven fuera de su país de origen. Por su parte, la Comisión Mundial sobre las 
Migraciones Internacionales señaló en su informe de 2005 que: “Alrededor de 60 por ciento 
de los migrantes registrados hoy se encuentran en los países más prósperos del mundo y el 
otro 40 por ciento en los países en desarrollo” (“Las migraciones” web).

2  Naufragios reales se suceden en el Circuncaribe y el Mediterráneo, por mencionar dos 
mares. La servidumbre es experimentada por las víctimas de la trata de personas. El Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados estimó que alrededor de 12.3 millones 
de personas alrededor del mundo fueron víctimas de trata en 2010: “Muchas de las cuales 
sufren explotación, secuestro, reclusión, violación, esclavitud sexual, son obligadas a prosti-
tuirse, a trabajar forzosamente, o son víctimas del comercio de órganos, de torturas físicas y 
psicológicas y de otros graves abusos” (“La trata de personas” web). Nuestra nación no está 
exenta de este lucrativo negocio global: “Se estima que cada año en México hay 10 mil perso-
nas traficadas, de la que la mitad es llevada a Estados Unidos y Canadá. Los estados de origen 
son principalmente Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Hidalgo, Puebla, Michoacán, Guanajuato, 
Campeche, Zacatecas, Colima, Veracruz y Quintana Roo. Los principales puntos de destino 
en México son Acapulco, Cancún, el Distrito Federal, Monterrey, Ciudad Juárez y Tijuana” 
(Campos 37).
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extrajo fuerzas de una profunda determinación por sobrevivir. Mantuvo su 
fe y el anhelo de volver con los suyos. No dejó de interesarse por el mundo 
donde vivió, aprendió la lengua y las costumbres de aquel pueblo y construyó 
buenas relaciones con aquellos hombres. La mayor prueba de su éxito al adap-
tarse a la sociedad maya fue que, al final, los naturales le permitieron regresar 
con los suyos. Después, su participación en la conquista del imperio mexica 
no estuvo libre de arduas pruebas y momentos donde parecía que todo estaba 
perdido. El andaluz también tuvo el arrojo de oponerse a Hernán Cortés, 
el hombre más poderoso de la Nueva España a inicios del siglo xvi. La vida 
de Jerónimo de Aguilar, agitada desde su llegada al Nuevo Mundo, alcanzó 
nuevamente el sosiego hasta sus años finales, cuando la familia que fundó en 
América veló por su cada vez más delicada salud.

Su peregrinaje por este mundo sigue siendo importante para los hombres 
contemporáneos. Su conocimiento puede servir como un espejo donde se 
reflejen los avatares de la propia existencia, para reflexionar sobre el viaje 
propio.
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