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Proemio

Este libro tiene como protagonista a Jean Frédéric Maximilien de Wal-
deck y como motivo su paso por la peninsula de Yucatin en los ulti-
mos tiempos de la Ilustracién y del primer Romanticismo. Es un libro
que sigue la traza de un misterio histérico y el periplo de un hombre
que pretende dilucidarlo, y esto a través de un viaje que €l concibe como
pintoresco y arqueolégico y de una vida de ciento nueve afios. Lo que
me interesé de las reflexiones sobre la civilizacién de América Central
de este curioso personaje no es lo que de certeza o falsedad encierra su
trabajo especulativo y grifico en términos cientificos, ni cuinto pudo o
no aportar su testimonio al saber arqueolégico, etnogrifico o histérico
de la region mayanse, sino la construccién de este saber en términos de
interpretacion, de representacioén y de expresién. En este libro, entonces,
hablaré de Waldeck y de los mayas siempre en direccién trascendente:
sélo pretende revelar el conjunto de juicios, de conceptos, de sentidos
que un hombre lleva consigo cuando viaja. El cometido, desde ya, es
inabordable: los seres humanos vivimos y nos trasladamos con nuestro
bail de referencias, con nuestro tiempo y espacio encima, y revelar toda
la carga cultural, ideoldgica, politica, artistica, filoséfica que un viajero
acarrea en tierras ajenas es, casi, hacer una historia total de Occidente.
Espero, no obstante, sirva mi esfuerzo para mostrar cémo el proyecto de
conocimiento y representaciéon que conlleva un viaje programado siempre
es, en enorme medida, involuntario y cémo cuando un viajero escribe lo
que vivié, lo que pensd, lo que imaging, lo que sufri6 en sus aventuras,
muchos otros estin hablando en ¢l






Capitulo 1
Oriente estia en Yucatan
(primera parte)

Jean Frédéric Maximilien de Waldeck llega de Europa a México en
1825. Litégrafo, pintor, maquinista, dibujante, accionista de especticu-
los “fantasmagéricos”, decorador de 6peras, cantante incluso en algunas
de ellas, consigue vender en 1831 al Gobierno de los Estados Unidos
Mexicanos un ambicioso proyecto arqueolégico: quiere viajar a Palen-
que y durante dos afios, recabar informacién sobre el lugar y dibujar lo
que alli encuentre. E1 Registro Oficial del Gobierno de los Estados Unidos
Mexicanos, con fecha del 14 de noviembre de 1831, deja constancia de
esta oferta: “una expedicién cientifica a los Estados de Yucatdn y Chia-
pas, con el interesante objeto de hacer descubrimientos a que convidan
las preciosas antigiiedades en que abunda aquel suelo” (citado en Mestre
Ghigliazza 1996, 29).

El interés por visitar las ruinas de América Central se comprende
en el contexto de las primeras exploraciones arqueoldgicas en la regién.
Si bien el 13 de agosto de 1790 se encontraron en la Plaza Mayor de
Meéxico la Piedra del Sol y la estatua de Coatlicue, fecha en que el Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia de México decide fijar, dos
siglos mds tarde, el comienzo de la arqueologia en el pais, el primer pro-
grama arqueoldgico en donde el estudio de los monumentos estd diri-
gido a esclarecer una cuestién histérica concisa, se llevé a cabo antes en
Palenque, en 1784. Entusiasmado por un grupo de intelectuales y bajo la
direccién de Carlos 111, José de Estacheria, presidente de la Audiencia de
Guatemala, organiza la primera expedicién oficial a esta regién del area
maya. La excursién, dirigida por el teniente José Antonio Calderén, durd
solamente tres dias. Traza Calderén algunos dibujos de la zona y arriesga
unas teorias sobre el origen de la ciudad:
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Ylte. Sefior no afirmo, ni asiento, que esta hobra [Palenque] fue de estos [los
romanos], sino que es un modo de pensar, 6 dezir lo que otros dizen, ya g° no
puedo dezir algo en aquel cénclave de Sefiores, que le hazen corte 4 V. S. 6
serian algunos nobles Sefiores de Nuestra Espafia que p* acd se entronisaron,
quando estubo oprimida de la Morisma [...] Tambien pareze que han dicho,
que grandes familias de la Ciudad de Carthago vinieron a esta América, y no
se supo el paradero: pero ni aqui tan poco si ellos fundaron.!

Con el objeto de conocer el origen de la ciudad y de sus fundadores,
Estacheria ordena una segunda expedicién al arquitecto de obras reales
de Guatemala, Antonio Bernasconi, quien parte acompafiado de Calde-
rén en 1785. Levanta algunos planos del lugar y sostiene que los cons-
tructores “es mui probable fuesen yndios segun la figura de las estatuas,
modo de fabricar en las eminencias, y sin orden de calles, y cuadras; sin
embargo de que la construccion de los edificios, no hace del todo incultos
en el arte a los que lo fabricaron”.?

Carlos III ordena en 1786 una tercera expedicién a las ruinas de
Palenque que, por orden otra vez de Estacheria, estard a cargo del capitin
Antonio del Rio, quien viaja acompafado del dibujante Ricardo Almen-
dariz. Del Rio también sospecha que fueron los romanos los constructo-
res de la ciudad, e incluso “otra Nacion culta [...] de quienes [...] habrian
recivido estos naturales alguna idea de las Artes”.?

Después de Del Rio, la expedicién mds importante fue la realizada
por Guillermo Dupaix en 1808, pero las noticias sobre el lugar comen-
zaron a despertar el interés sostenido de la comunidad cientifica europea
después de 1821, a raiz de la independencia de México y el consecuente
acceso a numerosos documentos hasta entonces celosamente reservados
por la politica de secreto borbdnica en lo relativo a sus colonias.* Es el

! “Oficio de José Antonio Calderén a José Estacherfa. Palenque, 15 de diciembre de
1784” (Cabello Carro 1992, 80y s.).

2 “Informe de Antonio Bernasconi. Guatemala, 13 de junio de 1785” (Cabello
Carro 1992, 114).

3 “Informe de Antonio del Rio. Palenque, 24 de junio de 1787” (Cabello Carro
1992, 133).

* Lucena Giraldo en su articulo “El reformismo borbénico y la publicacién de noti-
cias sobre el Nuevo Mundo” sefiala, a partir de Memorias sobre las observaciones astrond-
micas hechas por los navegantes esparioles en distintos lugares del globo (Londres, 1809), del
militar José Espinosa Tello, cémo esta politica de secreto llevé a Espafa a estar relegada
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caso del informe de Del Rio, publicado por primera vez no en espaifiol
sino en inglés casi tres décadas mds tarde de haber sido escrito bajo el
titulo Description of the Ruins of an Ancient City Discovered near Palenque,
in the Kingdom of Guatemala, in Spanish America; Translated from the Ori-
ginal Manuscript Report of Captain Don Antonio del Rio (1822). En una
carta dirigida a M. Jomard, Waldeck sostiene que el texto de Del Rio
fue llevado de América a Londres por el doctor Mac Quy, quien se lo
mostré a él y luego vendié al editor Henry Berthoud.® Ante esta apropia-
cién dudosa y los insistentes reclamos del gobierno mexicano, Berthoud
defiende en el prefacio a la edicién que “these sheets [...] were rescued
from that oblivion to which they had so long been consigned” (Rio 1822,
IX). La edicién Berthoud altera el texto original y también las imdgenes
que en ¢l aparecen. Esta ultima variacién estuvo a cargo de Waldeck,
quien realiza dieciocho litografias de Palenque basadas en los dibujos
de Almendariz. En carta a Jomard escrita desde las ruinas de Palenque
y fechada el 28 de agosto de 1832, dice: “Depuis le moment que je vis
les dessins a la plume de cet ouvrage, je doutai qu’ils fussent fideles, et
j’ai nourri le secret désir de voir et de dessiner moi-méme les originaux”
(Waldeck 1833, 49). Como informa un comunicado firmado por Jomard
en el tomo 19 del Bulletin de la Société de Géographie, la expedicion de M.
Waldeck a Palenque fue posible gracias al apoyo pecuniario de treinta o
cuarenta franceses y otras personas de México.

en el panorama cientifico de las potencias europeas, hecho que en el orden politico
supuso, cuando comenz6 a debilitarse su imperio, la imposibilidad de cualquier defensa
territorial: “sin publicaciones que lo acrediten, sin reconocimiento en el mundo de los
sabios, Espafia no puede reclamar su prioridad de ocupacién en lugar alguno. Sin difu-
sién de los descubrimientos no hay argumentos para las negociaciones internacionales
mis alld de las bulas papales o los viejos tratados” (1999, 127).

> “Je fus en partie la cause, 2 Londres, de la publication de I'ouvrage trés incomplet
de Del Rio. I1 fut apporté d’Amérique, en 1822, par le docteur Mac Quy, qui me le mon-
tra; il le vendit 2 H. Berthoud, libraire, et je fus chargé d’en faire les planches” (Waldeck
1833, 49) [“Yo fui, en parte, causa de la publicacién, en Londres, de la obra incompleta
de Del Rio. Fue llevada desde América, en 1822, por el doctor Mac Quy, quien me la
mostré; ¢l la vendié a H. Berthoud, librero, y yo fui encargado de hacer las planchas”].
A menos que se especifique, las traducciones del francés son mias. Las citas en inglés no
llevan traduccién al espafiol por entender que es un idioma de dominio amplio.

¢ “Desde el momento en que vi los dibujos a pluma de esta obra, dudé de que fueran
fieles y alimenté el secreto deseo de ver y dibujar yo mismo los originales”.

11
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El breve informe de Del Rio, en donde su autor sostiene que los cons-
tructores de Palenque fueron indios instruidos probablemente por roma-
nos, griegos o fenicios, contribuyé a atraer la atencién sobre las ruinas
mayas en la comunidad cientifica internacional. En 1826, la Société de
G¢éographie de Paris comenzé a impulsar los descubrimientos arqueol6-
gicos en América Central a través de una convocatoria a un premio para
quien aportara al ambito cientifico europeo noticias sobre la region:

Cinquiéme prix.
Antiquités américaines.
Une médaille d’or de la valeur de 2,400 fr.

La Société de Géographie offre une Médaille d’'or de la valeur de 2,400 fr. &
celui qui aura le mieux rempli les conditions suivantes:

On demande une description plus compléte et plus exacte que celle quon
posséde des ruines de l'ancienne cité de Palenqueé [...] L'auteur donnera les
vues pittoresques des monuments avec les plans et les coupes et les princi-
paux détails des sculptures [...]

Il importerait de reconnaitre 'analogie qui régne entre ces divers édifices,
regardés comme les ouvrages d’'un méme art en d’'un méme peuple.

Sous le rapport géographique, la Société demande 1° des cartes particu-
lieres des cantons ou ces ruines sont situées, accompagnées de plans topogra-
phiques: ces cartes doivent étre construites d’apres des méthodes exactes; 2°
la hauteur absolue des principaux points au-dessus de la mer; 3° des remar-
ques sur I’état physique et les productions du pays.

La Société demande aussi des recherches sur les traditions relatives a
l'ancien peuple auquel est attribuée la construction de ces monuments, avec
des observations sur les meeurs et les coutumes des indigenes, et des voca-
bulaires des anciens idiomes. On examinera spécialement ces que rapportent
les traditions du pays sur I'dge de ces édifices, et l'on recherchera il est bien
prouvé que les figures dessinées avec une certaine correction sont antérieures
ala conquéte.

Enfin l'auteur recueillera tout ce quon sait sur le Votan ou Wodan des
Chiapanalis, personnage comparé a Odin et a4 Boudda.

Les Mémoires, cartes et dessins, devront étre déposés au Bureau de la
Commission Centrale, avant le ler janvier 1830 (“Cinquiéme prix” 1826,

595-596).”

7 «

Quinto premio. Antigiiedades americanas. Una medalla de oro del valor de
2400 francos. La Sociedad de Geogratia de Paris ofrece una medalla de oro del valor

12
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Esta convocatoria convierte a la Société de Géographie en uno de los
centros de acopio mds importantes, sino el que mds, de noticias sobre la
regién. Un repaso por su Bulletin permite seguir el rastro de la historia
de la acumulacién de saber sobre el drea mayanse por esos afios y, entre
muchos exploradores que envian cartas e informes, estd Waldeck. De
modo que la convocatoria al premio no le era desconocida y, sin duda,
debe haber sido un factor importante en su interés por Palenque, ya que
vivia primero en Londres y luego en México, aquejado por una crénica
escasez econémica.®

La misma Sociedad, tal como era costumbre en la época, define la
condicién y caracteristicas epistemoldgicas de “exactitud” que demanda
para el merecedor del premio: “des faits, des observations positives fai-
tes sur les lieux, des découvertes géographiques, des aspects fidéles du
pays, recueillis sur divers points de ’Amérique Centrale” (Walckenaer,

Larenaudiere y Jomard 1836, 256).” La Sociedad revisa en 1836 todos

de 2400 francos a quien mejor haya cumplido las siguientes condiciones: solicitamos
una descripcién mds completa y mds exacta que aquellas que tenemos de las ruinas de
la antigua ciudad de Palenque [...] El autor dard vistas pintorescas de los monumentos
con los planos y los cortes y los principales detalles de las esculturas [...] Importara
reconocer la analogia que reina entre estos diversos edificios, vistos como las obras de
un mismo arte y de un mismo pueblo.

Bajo el informe geogrifico, la Sociedad solicita 1° mapas particulares de los tramos
donde las ruinas estdn situadas, acompafados de planos topogrificos: estos mapas deben
estar construidos siguiendo métodos exactos; 2° la altura absoluta de los principales
puntos sobre el nivel del mar; 3° observaciones sobre el estado fisico y las producciones
del pais. La Sociedad solicita también investigaciones sobre las tradiciones relativas al
antiguo pueblo al que le son atribuidas las construcciones de estos monumentos, con
observaciones sobre los habitantes y las costumbres de los indigenas, y vocabularios de
los antiguos idiomas. Se examinard especialmente aquellos que informen que existen las
tradiciones del pais, la edad de estos edificios y se indagard si estd bien probado que las
figuras dibujadas con una cierta correccién son anteriores a la conquista. Finalmente, el
autor recogerd todo aquello que se sepa sobre el Votan o Wodan de los chiapanecos, per-
sonaje comparado con Odin y con Budha. Las memorias, mapas y dibujos deberan ser
depositados en el despacho de la Comisién Central antes del primero de enero de 1830”.

8 Carlos Echédnove Trujillo, en el libro Dos Aéroes de la arqueologia maya, nos dice
que fue Waldeck el merecedor del premio. Como veremos mds adelante, este dato es
incorrecto.

? “hechos, observaciones positivas realizadas en los lugares, descubrimientos geo-

13
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los informes obtenidos sobre Palenque, desde el texto de Domingo
Juarros, pasando por las expediciones de Estacheria, Humboldt, Gui-
llermo Dupaix, Julio Garrido, Frangois Corroy, el mismo Waldeck, Juan
Galindo, y las colecciones Antiguities of Mexico, de Lord Kingsborough
y Antiquités mexicaines, de MM. Baradére, Lenoir, Farcy y Saint-Prést, y
concluye que, si bien se ha avanzado mucho en el conocimiento del ori-
gen y los autores de las obras de la zona, estos no son suficientes, de modo
que el premio mayor se pospone primero para 1839 y queda finalmente
desierto. No obstante, otorga algunos premios menores: una medalla
de plata para Antiquities of Mexico y Antiquités mexicaines, y para Juan
Galindo; una de bronce para Waldeck y para Corroy respectivamente, y
un agradecimiento para Warden por haber dado a conocer en Francia el
informe de Del Rio."

Una copia litogrifica de la medalla otorgada a Waldeck aparece en la
portadilla de Voyage pittoresque. En ella se lee: “A Pc Waldeck pour ses
voyages et ses recherches a Palenque et dans Yucatan Amérique Cen-
trale. 1836. Société de Géographie. Fondée a Paris en 1821”.

Ya podemos suponer que el premio de consuelo no puso fin a la com-
plicada situacién financiera de nuestro personaje, aunque si le valié cierto
reconocimiento en el dmbito cientifico ya que su viaje a Palenque, desde
su concepcidn, llevé la “ciencia” como rétulo. En carta a la Sociedad,
techada en Filadelfia el 8 de agosto de 1832, el consul general de Francia
en América Central, M. Cachelet, anuncia que “l'expédition scientifi-
que” de Waldeck habia salido de Veracruz el 5 de abril de ese afio, y para
agosto ya estaba rumbo a Palenque desde Tabasco. Sostiene ademds el
consul que gracias a este viaje se obtendran “des faits plus positifs sur ces
ruines mystérieuses” (Cachelet 1832, 189 y s.)."!

Dos anos promete Waldeck permanecer en Palenque. De estos dos
afios s6lo se queda dos meses. Abandona las ruinas con sintomas, segin
sus mismas declaraciones, de gonorrea y parte hacia Tabasco. En este

gréficos, aspectos fieles del pais recogidos en diversos puntos de la América Central”.

10" Ver Walckenaer, Larenaudiére y Jomard 1836, 235-291. También es interesante
repasar, en el estudio de Diaz Perera, “El reino de los incapaces. Antigiiedad del indio
americano en el testimonio de Frédéric Waldeck y Francois Corroy”, la compleja y com-
petitiva relacién que mantuvieron Waldeck y Corroy, contemporineos en su estancia en
Tabasco y Palenque.

1 “hechos mds positivos sobre estas ruinas misteriosas’.
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punto de su aventura comienza el testimonio escrito mas conocido de este
personaje: Voyage pittoresque et archéologique dans la province d’Yucatan,
que publica en Paris en 1838.1?

En este texto, Waldeck se presenta como el primer viajero confiable
que ha visto y explorado las ruinas de Uxmal, destacando asi el motivo
de la “novedad” que es un fuerte condicionante epistemoldgico en los
exploradores a la hora de justificar la relevancia de sus descubrimientos:

quelques-unes des belles ruines qui couvrent le sol du Mexique ont été visi-
tées, mais l'ignorance ou les préventions systématiques ont rendu inutiles
des recherches, d’ailleurs négligemment faites [...] j’ai vu et décrit en artiste
consciencieux; je me suis attaché a rendre fidélement ce que jai étudié avec
patience et amour; je me flatte d’avoir ainsi ouvert la véritable voie ou d’autres
plus compétents que moi devront marcher pour arriver a de sérieuses décou-
vertes (VI).1®

Ademis, asume como objetivo de su expedicién “l'examen et la repro-
duction rigoureuse des ruines de '’Amérique centrale” (VI),"* episteme
que precisa de manera fragmentada a lo largo de su relato: la observacién
es imparcial y testimonial, y la informacién recabada es procesada por
medio de un razonamiento 16gico inductivo aplicado a dos campos del
saber en boga en esos afios, la filologia y la arqueologia:

Si tous les voyageurs qui ont parcouru le nouveau monde avaient été aussi

12 El libro de Waldeck mide 40 centimetros de ancho por 56 de largo aproxima-
damente. En la pagina legal se lee que el libro puede encontrarse en San Petersburgo,
Moscti, Odessa, Florencia, Viena, Bruselas, Amsterdam y Hamburgo.

13 Las citas de Waldeck, a menos que se especifique otra cosa, pertenecen a la edi-
cién original de 1838 consignada en la bibliografia. Para evitar reiteraciones consigna-
remos s6lo el numéro de pdgina. Del mismo modo, las traducciones de las citas de
Voyage son las realizadas por Manuel Mestre Ghigliazza en la edicion de Viaje pintoresco
y arqueoldgico a la Provincia de Yucatdn, 1834 y 1836 para CONACULTA citada en la biblio-
grafia y, por la misma razén que el texto en francés, sélo consignaremos el nimero de
paginas. “Algunas de las bellas ruinas que cubren el suelo de México han sido visitadas,
pero la ignorancia o las prevenciones sistemdticas han vuelto inttiles las investigaciones,
hechas, por otra parte, negligentemente [...] he visto y descrito como artista concien-
zudo; me he dedicado a exponer fielmente lo que he estudiado con paciencia y amor; me
lisonjeo de haber abierto asi la verdadera via en la que otros, mds competentes que yo,
deberdn caminar para llegar a descubrimientos serios” (45 y s.).

4 “cl examen y la reproduccién rigurosa de las ruinas de la América Central” (46).

15
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VOYAGE PITTORESQUE
ET ARCHEOLOGIQUE
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DYUCATAN

{AMERIQUE CENTTRALE .
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Imagen 1. Portada de Voyage Pittoresque

et archéologique dans la province d Yucatan.
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scrupuleux, s’ils avaient voulu, comme moi, ne porter un jugement sur les
hommes d’une contrée ou sur un fait quaprés une impartiale et mare obser-
vation, nous n'aurions pas tant d'ouvrages mensongers et ridicules (58).1°

On ne peut raisonner que par 'induction, en s'appuyant, d’une part, sur la

) ) )
connaissance des idiomes qui sont parvenus jusqu’a nous; d’'une autre, sur les
débris monumentaux qui nous restent (47). ¢

La reproduccién grifica de esa informacién, a su vez, debe estar some-
tida a “la plus scrupuleuse exactitude” (VI). Asi, una observacién impar-
cial y directa, un procesamiento de datos que deriva de la inferencia de
lo particular a lo universal, y una reproduccién de dicha observacién en
imdgenes exactas y fieles, son los tres principios que Waldeck esgrime
para defender y promocionar la condicién “cientifica” de su testimonio."”
El documento de Waldeck, no obstante, asume un doble propésito desde
el titulo: es un viaje cientifico (arqueolégico) y estético (pintoresco), y esta
condicién es refrendada por el mismo autor en la introduccién a su obra:

mon but a été de faire parfaitement connaitre aux voyageurs futurs le pays
qui recele tant de richesses artistiques et scientifiques [...]

cette intention, que j'avais a I'abri de reproche de futilité quon m’aurait
peut-étre adressé en parcourant mon journal d’artiste et d’observateur

(VIII).»®

La misma Sociedad de Geografia lo considera mis artista que investi-

15 “Si todos los viajeros que han recorrido el Nuevo Mundo hubiesen sido tan escru-
pulosos; si hubiesen querido, como yo, no formular un juicio sobre hombres de una
comarca o sobre un hecho sino después de imparcial y madura observacién, no tendria-
mos tantas obras mentirosas y ridiculas” (150 y s.).

16 “No se puede razonar mds que por induccién, apoyandose, por una parte, sobre el
conocimiento de los idiomas que han llegado hasta nosotros, y por otra, sobre los restos
monumentales que nos quedan” (130).

17 “L'ouvrage y gagnera en clarté et en verité, et cest ce qui se dois désirer avant
tout” (18) [“La obra ganaré con ello en claridad y en verdad, y es ante todo lo que debo
desear”].

¥ “mi objeto ha sido dar a conocer perfectamente a los futuros viajeros el pais que
guarda tantas riquezas artisticas y cientificas [...] esta intencién que necesitaba declarar,
para de antemano ponerme al abrigo del reproche de futilidad que quizds se me habria
dirigido al recorrer mi diario de artista y de observador” (48).
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gador (se refiere a él como “éléve de notre grand peintre David”),” pero
esta no es una condicién trivial en esos afios ya que uno de los prin-
cipales objetivos de la Sociedad era obtener noticia grifica fiable, mas
que verbal, de las ruinas mesoamericanas.?® Los dibujos de Waldeck, sin
embargo, permanecen inéditos hasta que en 1860 una comisién estudia
la posibilidad de publicarlos. Aparece citado en la introduccién a Recher-
ches sur les ruines de Palenqué et sur les origines de la civilisation du Mexique
par M. [Abbé Brasseur de Bourbourg, membre de la Commission Scientifique
du Mexique, un reporte de dicha comisién firmado por M.L. Angrand,
reconocido americanista, dirigido al ministro de Instruccién Publica de
Francia.?! En este informe, M. Angrand comienza alabando la pericia de
Waldeck para el dibujo y los detalles pero, poco a poco, sugiere que ese
gusto excesivo por el detalle es “une faute et un danger” porque traza “sur
le papier un peu plus de choses qu’il n’en voit en réalité”.?? Recomienda la
publicacién pero sin que la comisién aparezca como garante de la fide-
lidad de ellos.”® Aqui se abre para nosotros un interrogante de enorme
sugerencia: squé fue lo que escapd, segun la comision, a la meticulosa
observacién y al razonamiento inductivo estricto de Waldeck a la hora
de reproducir las ruinas de Palenque y Uxmal? ;Qué fue lo que Waldeck
no vio y sin embargo reprodujo? ;Qué tipo de imagenes de estos lugares,
en definitiva, forjé6 Waldeck para sus receptores europeos del siglo x1x
y por qué?

Criticamente, después de estudios como Nosotros y los otros, de Tzvetan
Todorov, o Imperial Eyes, de Mary Louise Pratt, es un factum episte-
molégico de las ciencias humanas concebir el encuentro entre culturas
como una representacién. Al leer un testimonio de viaje no podemos

¥ “alumno de nuestro gran pintor David”.

20 Ya vimos c6mo en la convocatoria al premio, la Sociedad demanda vistas pintores-
cas de los monumentos. Obtener imédgenes del lugar recorrido es, en realidad, condicién
de todo viaje de exploracién cientifica. Entre observacién y reproduccién visual de lo
observado, a cada cientifico le correspondia un experimentado dibujante.

' En Des dges ou soleil d’'apres la mythologie des peuples de la Nouvelle-Espagne, Louis-
Lucien Bonaparte o Comte de Charencey cita, en 1883, a M. Angrand como una de las
autoridades en materia americana.

2 “una falta y un peligro porque traza sobre el papel un poco més de cosas de las que
vio en realidad”.

% Ver Brasseur de Bourbourg 1866, VII-XI.
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soslayar el andlisis de como se presentan y representan “los otros ante si”
(Pratt 1997, 6), destapar qué principios y categorias de mundo aplican
los viajeros a su percepcién y representacion del espacio viajado. En el
caso que nos ocupa me propongo rastrear algunas categorias histéricas
y estéticas que determinaron la explicacién que Waldeck articula sobre
los dos grandes misterios arqueolégicos de las ruinas mayas: “le mysteére
—al decir de la Sociedad— qui environne l'origine et les auteurs de ces
singuliers ouvrages” (Walckenaer, Larenaudiére, Jomard 1836, 253).2
Significativamente, Waldeck comienza su libro con una comparacién:

On a beaucoup écrit sur I’Egypte, et la science y a largement moissonné [...]
I1 est temps que l'attention de 'Europe se porte sur un monde aussi riche
peut-étre en trésors scientifiques et en souvenirs attachants. LAmérique est
encore fort peu connue (V). %

Retéricamente, los relatos de viaje y este que estudiamos en particular,
acuden a la comparacién como figura que permite precisar verbal y con-
ceptualmente una realidad nueva (el término comparado) a través de una
realidad conocida (el término comparante). Estos términos se relacionan
por semejanza o analogia a través de particulas o nexos comparativos
(“aussi riche”, por ejemplo) de tal manera que el término del que se habla
es explicado verbalmente y representado a partir de una imagen perte-
neciente a un universo semdntico que, aunque ajeno, es intensamente
referencial, es casi un modelo. A partir de esta primera frase compara-
tiva, Waldeck sostiene todos sus intentos de explicacién del origen de
los mayas y de las ruinas de Palenque y Uxmal en un juego especular
entre Oriente y América Central: “le fait de l'existence de ces idoles,
qui portent si visiblement le caractére de la sculpture théocratique de
I’Asie ancienne” (19); “cet usage existait aussi chez les Carthaginois et les
Ammonites” (24); “jessayai de découvrir Uorigine du nom d’Yucatan, et je
crus y reconnaitre le nom de Yeczan, fils d’'Hébert et pere d’Ofir” (25); “en
cela, les ouvriers de ’'Yucatan ressemblent a ceux d’Egypte” (34); “ici elle
a, comme les antiquités archéologiques, un caractére éminemment asia-

2 “el misterio que envuelve el origen y los autores de estas singulares obras”.

% “Mucho se ha escrito sobre Egipto, y la ciencia ha cosechado alli ampliamente [...]
Ya es tiempo de que la atencién de Europa se dirija sobre un mundo quizis igualmente rico
en tesoros cientificos y en atractivos recuerdos. América es atin muy poco conocida” (45).
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tique” (56); “le style asiatique se reconnait aisément dans l'architecture
de ces monuments” (71); etcétera.?® En las anotaciones de sus diarios este
vinculo entre Yucatin y Oriente es continuamente repasado y la larga ris-
tra de analogias entre Oriente y América Central termina, en su libro, en
una declaracién rotunda: “en somme, tout, jusqu’a présent, dans les figu-
res et les hiéroglyphes des Mayas, me révéle une origine asiatique” (101).

Pero, ¢qué es Oriente? En Siete noches, Borges dice que la palabra
“oriente” (y su contraparte, “occidente”) es de inabordable definicién
aunque es verdadera. “Pasa con ellas lo que decia San Agustin que pasa
con el tiempo: tQué es el tiempo? Si no me lo preguntan, lo sé; si me

»»

lo preguntan, lo ignoro’” (1989b, 232). Oriente es una regién geografica
cuya extensién ha variado en el tiempo y que hoy, basicamente, refiere el
sur y el este de la cuenca mediterrdnea y la parte de Asia situada al sur
del paralelo 45. En época de Waldeck, por Oriente se entendia no tanto
lo que hoy llamamos “lejano Oriente” sino los territorios biblicos y la
India Oriental, zonas continuamente sometidas a finales del siglo xviiry

durante todo el x1x, a la expansién imperial europea. Fieldhouse senala:

En 1800 Europa y sus posesiones (incluidas las antiguas colonias) cubrian
casi el 55 por 100 de la superficie terrestre; en 1878 el 67 por 100, y en 1914
el 84,4 por 100 [...] En 1914 los paises importantes que jamds habian estado
bajo la dominacién europea eran Unicamente Turquia, algunas regiones de
Arabia, Persia, China, Tibet, Mongolia y Siam (1998, 126).

El auge de este interés por Oriente en la conciencia europea neocli-

2 “El hecho de la existencia de esos idolos, que tan visiblemente llevan el cardcter de
la escultura teocratica del Asia antigua” (83); “este uso existia también entre los cartagi-
neses y los anmonitas” (91); “cref reconocer en ¢l el nombre de Yectén, hijo de Heberto
y padre de Ofir” (93); “en esto los obreros de Yucatin se parecen a los de Egipto” (109);
“aqui, ella, como las antigiiedades arqueoldgicas, tiene un cardcter eminentemente asid-
tico” (148); “el estilo asidtico se reconoce ficilmente en la arquitectura de estos monu-
mentos” (169).

% “En suma, todo hasta hoy en las figuras y en los jeroglificos de los mayas me revela
un origen asidtico” (240). No sélo la semejanza entre Asia y América Central es notoria,
sino “tout ce que peut produire le luxe asiatique et la patience des peuples esclaves, est
12 [en Uxmal] déployé au plus haut degré” (Waldeck 1835a, 234); [“todo lo que puede
producir el lujo asidtico y la paciencia de los pueblos esclavos estd alli [en Uxmal] des-
plegado en el mis alto grado”].
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sica y romdntica gira en dos sentidos que podrian, en principio, parecer
opuestos y que son, si seguimos la linea de lectura del fenémeno que rea-
liza Edward Said en Orientalism, complementarios: un Oriente real, de
interés politico, cientifico y comercial; y un Oriente imaginario, de inte-
rés estético, lugar donde Occidente busca y encuentra fuentes de inspi-
racién, temas, modelos que dan forma a una necesidad de misterio, exo-
tismo y pintoresquismo surgida con el Prerromanticismo y que culmina,
muy probablemente, con el modernismo.?® La filologia y la arqueologia
han logrado, desde que en 1704 Galland comenzara a traducir las A/f
wa-leila a Mille et une nuits y desde la expedicién de Napoleén a Egipto
en 1789,% unir lo real y lo imaginado en un Oriente entendido como el
lugar de los origenes: origen de la humanidad segin la Biblia, origen de
las lenguas (el indoeuropeo), origen de las religiones, origen de la escri-
tura (la cuneiforme 5000 afios atrés).

Wialdeck sostiene, en 1836, que Egipto, metonimia de Oriente, estd
cientificamente agotado por esos afos, y esta aseveracién hiperbdlica
responde, muy probablemente, a dos consecuencias de la expedicién de
Napoleén: el descubrimiento de la piedra Rosetta y su estudio que permi-
ti6 a Champollion en 1822 descifrar la escritura jeroglifica y, sobre todo,
la publicacién a partir de 1809 de Description de ! ’E‘gypte, la monumental
obra de saber oriental resultado de la expedicién de Napoleén.** Waldeck
declara que acompafa la campafia de Napoléon a Egipto. No obstante,
existe una carta que nuestro viajero dirige a Edmé Francois Jomard en
1832 en donde podria inferirse que esta noticia no es del todo cierta.’!

2 Seres extrafios, riquezas fabulosas, suntuosos manjares, frutas dulcisimas, mujeres
sensuales, aromas exquisitos, magos, genios, Mahoma, Saba, Babilonia y una larga lista
de personajes, adjetivos y objetos de orden superlativo componen el registro de motivos
y caracteristicas que el arte occidental aplica a Oriente. En Filosofia de la historia, Hegel
destacard esta carga de exotismo y misterio de Oriente que, sostiene, Occidente no tiene
y no obstante necesita. Esto lo veremos en el capitulo siguiente.

¥ Entre una fecha y otra, Anquetil traduce en 1759 los Zend-Avesta 'y en 1786 los
Upanishads.

30 La primera edicién, conocida como “edicién imperial”, constaba de veinte volu-
menes y fue publicada entre 1809 y 1822.

' En su libro Romancing the Maya, Tripp Evans cita la publicacién de esta carta,
la cual aparecié en 1836 en el numero 18 de la revista Foreign Quarterly Review (Tripp
Evans 2004, 250). La misiva, antes que en la revista inglesa, aparece publicada en el

Bulletin de la Société de Géographie de Paris (Waldeck 1833, 49-51). Fechada en las rui-
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De todos modos, y coincidiendo con la opinién de Tripp Evans,’* Wal-
deck estaba fascinado con esta empresa dedicada a revelar y traducir “al
francés moderno”, como sostiene Said, el oscuro Egipto.** Desde finales
del siglo xv111 Europa estd plenamente sumida en el estudio cientifico de
las multiples culturas y tradiciones orientales, estudios atravesados por
“ideological suppositions, images and fantasies about a currently impor-
tant and politically urgent region of the world called the Orient” (Said
1985, 90). En este cruce, Said precisa su consideracién del “orientalismo™
“[es] el sistema de conocimiento europeo u occidental de Oriente” (2002,
267), un modo especifico de percibir, describir, ordenar, explicar y repre-
sentar a Oriente desde Occidente. ** Este “modo” lo define Ronald Inden

nas de Palenque el 28 de agosto de 1832, comienza con una apelacién a la atencién de
Jomard: “je n’ai pas 'honneur d’étre connu de vous” [“no tengo el honor de ser conocido
por usted”]. Sabemos que Jomard formé parte del equipo de cientificos que acompafié
a Napoledn y, visto que el mismo Waldeck declara no conocerlo, cabria suponer que,
efectivamente, nuestro viajero nunca participé de dicha expedicién.

32 Ver 2004, 37.

3% Opera un fuerte sentido de apropiacion en este tipo de campaifias de corte impe-
rialista, rasgo que queda paradigmdticamente reflejado en la proclama de Napoleén el
2 de julio de 1798 frente al pueblo de Alejandria: “nous sommes les vrais musulmans”
[“nosotros somos los verdaderos musulmanes”] (citado en Said 2002, 120).

3t El término ha sido aplicado, desde que Said publicara su trabajo en 1978, a estu-
dios comparados coloniales y poscoloniales. Basicamente, Said utiliza el vocablo para
referir una tradicién académica, un estilo y una manera de dar sentido a Oriente desde
Occidente, bipolaridad que se proyecta en toda una epistemologia binaria y en una geo-
grafia también bipartita: este y oeste, cristianismo e islam, progreso y atraso, civili-
zacién y barbarie, etcétera. Sin embargo, la nocién fue muy discutida. Los estudios
britdnicos recientes sobre literatura de viajes, por ejemplo, consideran que la estructura
binaria no es suficiente para explicar las complejas relaciones entre Oriente y Occidente,
y que no existe una estructura ideolégica tan homogénea en los viajeros que resista una
explicacién rotunda como la que ofrece Said al hablar de “orientalismo” (ver Melman
2002, 107). Cada viajero estd, al decir de Zane, influido por el “hogar”, centro gravita-
cional de su punto de vista perceptivo y representativo (ver Oto 1996, 73). Interesante
también es atender las criticas de los estudiosos orientales. Wang Ning en su articulo
enmarca el pensamiento de Said en el debate acerca de la posmodernidad y la tendencia
deconstructivista de cuestionar todo centro y valorizar los mérgenes, y sostiene que el
estudio de Said “is merely a provisional strategy for deconstructing the center” (1997,
60). Tiene también, denuncia Ning, serias limitaciones geogrificas, culturales y litera-
rias, ya que s6lo considera el cercano y medio Oriente, dejando fuera el lejano Oriente,

Africa y Oceania (1997, 61).
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en su articulo sobre la “indologia”™
'The episteme at issue presupposes a representational view of knowledge. It
assumes that true knowledge merely represents or mirrors a separate rea-
lity which the knower somehow transcends. Adherence to this position has
allowed the scholar to claim that his (rarely her) knowledge is natural and
objective [...] It has also operated to produce a hierarchic relationship bet-
ween knower and known, privileging the knowledge of the scientists and
other experts and leaders who make up the former while subjugating the

knowledge of the people who comprise the latter (1986, 402).

El corazén académico de estos estudios estd constituido por la filo-
logia y los estudios de textos con personajes como Ernest Renan o Sil-
vestres de Sacy,” y conforma la episteme que acompafia a viajeros no
sélo interesados en la historia de las diferentes lenguas y en descubrir
y traducir textos antiguos, sino también en la historia natural y en la
anticuaria. Lo interesante es que, como forma especifica de interpretar y
explicar una realidad, el orientalismo trasciende las amplias fronteras de
Oriente y tifie la mirada y la razén de viajeros que van a otras tierras. Asi
ocurrié con Humboldt en América y también con Waldeck en Yucatdn.
En el diario AYER Ms 1265, fojas 47 y ss., por ejemplo, Waldeck realiza
todo un trabajo filolégico comparado entre los glifos mayas y la escritura
cuneiforme, la egipcia, la etrusca y la china y sostiene, por un lado, “que
les Egyptiens soient venus coloniser quelques parties de ’Amérique Cen-
trale, est hors de doute”™® y también, poco mds adelante:

Si toutes mes idées viennent a étre prouvées par des recherches que je ne peux
faire par le présent, il en résultera que Palenque a été fondé par diftérents
peuples desquels les Chinois étaient le plus grand nombre; et son époque
remontera au temps ou les signes primitifs étaient encore en usage en Chine,
cette époque que je ne connais pas, put étre trouvée par des documents.*’

% Para una historia detallada del orientalismo como disciplina académica ligada a
la filologia, ver Said 2002, capitulo “Silvestre de Sacy y Ernest Renan: la antropologia
racional y el laboratorio filolégico”. También Inden 1986, 406.

36 “que los egipcios vinieron a colonizar algunas partes de América Central estd
fuera de duda”. Los diarios inéditos de Waldeck se encuentran actualmente en la British
Library y en la Coleccién Edward E. Ayer de la Newberry Library de Chicago. Este
ultimo fondo cuenta con originales y también con copias de lo que se resguarda en Lon-
dres, de modo que es el archivo mas completo.

7 AYER Ms 1265, ff. 49 y 50. “Si todas mis ideas estuvieran probadas por las inves-
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Waldeck sigue un sistema de andlisis comparativo en auge en su
tiempo, especialmente en las sociedades helenistas y orientalistas, insti-
tuciones legitimantes de conocimiento de las que ¢l es muy conciente.*
Aunque Waldeck sigue en sus disquisiciones toda una linea de pensa-
miento que, desde los primeros viajes a América, pretende no sélo dilu-
cidar el origen de los pueblos que habitan este continente sino asimi-
lar este origen a una serie de historias irresolutas o misterios de orden
biblico, el fuerte anticlericalismo que carga su discurso y el continuo
ataque a las explicaciones de indole teolégico-escoldstica que ofrecieron
los misioneros espafioles sobre el origen de los pueblos americanos es
propio de su formacién ilustrada.* Esto, sumado a su declaracién epis-
temolégica de corte moderno que defiende una explicacién objetiva e
inductiva de una probable asimilacién de Oriente a América a través de
Europa como eje articulador, me permite pensar que en esta analogia
se encuentra la influencia mds notoria del orientalismo en este viajero.*
Este orientalismo, no obstante, parece responder a lo que Said denomina
“orientalismo moderno”,* un saber presuntamente imparcial, seculari-
zado y cientifico de las culturas orientales que surge en el pensamiento
europeo con la campafia de Napoléon.*> Waldeck encuentra, por medio
de su légica y retérica analégicas, maltiples similitudes formales entre

tigaciones que no puedo hacer por este medio, resultard que Palenque estuvo fundada
por diferentes pueblos de los cuales los chinos eran los mds numerosos; y su época se
remontard a los tiempos donde los signos primitivos estaban todavia en uso en China.
Aquella época que desconozco puede ser encontrada por medio de documentos”.

% En AYER Ms 1265, f. 48, sostiene “je n'ai pas eu le temps de dessiner et que j’aurais
fait traduire par quelques-uns de nos savants Hellénistes et Orientalistes cella que j’ai
sauvé” [“no tuve el tiempo de dibujar y de hacer traducir por algunos de nuestros sabios
helenistas y orientalistas aquello que he salvado”].

3 En AYER Ms 1265, £. 28, define su tiempo y, con €, se define como ilustrado: “dans
le Siécle ol nous vivons, siécle de lumiere!” [“en el siglo en que vivimos, jsiglo de las
luces!”].

4 La segunda influencia que detectamos pertenece al orden de la representacion
grafica: Waldeck “orientaliza” los dibujos de Castafieda que conoce del informe de Del
Rio sin disimular el influjo notorio de la escuela clisica francesa.

1 Ver 2002, 170 y ss.

2 “Mi tesis consiste en que los aspectos esenciales del orientalismo moderno, teoria
y praxis [...] se pueden entender no como un repentino acceso de conocimiento objetivo
sobre oriente, sino como un conjunto de estructuras heredadas del pasado, secularizadas,
redispuestas y reformadas por ciertas disciplinas, como la filologia” (Said 2002, 172).
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las ruinas de Uxmal y pueblos cartagineses, anmonitas, ofiritas y egip-
cios. Sin embargo, la constatacién filolégica le permite concebir con alto
grado de certidumbre un origen hebreo de los mayas, en tanto que una
constatacién visual acentua la hipétesis de un origen indio (de las Indias
Orientales) de este pueblo.

Los mayas hebreos

Una de las cuestiones que Waldeck debate con detalle en Voyage y con
mayor detenimiento en sus diarios y cuadernos manuscritos (por ejem-
plo, en AYER Ms 1265, AYER Ms 1263 y AYER Ms 1268) es si los mayas
descienden o no de los toltecas. Cita a Juarros, quien sostiene que los
toltecas son descendientes de las tribus de Israel:

ils furent délivrés par Moise de la captivité ou les tenait Pharaon. Ils passe-
rent la mer Rouge et retombérent dans I'idolatrie; puis, pour se soustraire a
la colére de Moise, ils le quittérent, et allerent s’établir dans un pays qu'ils
nommeérent les Sept-Cavernes (Chicomoztoc), et ou ils fonderent la fameuse

ville de Tula. Voila donc les Tulteques juifs (45).

Esta hipdtesis, nos dice Waldeck, ha sido adoptada y acreditada por
respetables sabios en la materia pero reposa en tradiciones muy oscuras
y se contradice con una serie de documentos originales; ergo, deben ser
cientificamente descartadas. A continuacién, asienta una afirmacién que
descoloca en el lector el eje de este razonamiento:

# “fueron liberados por Moisés del cautiverio en que los tenia el faraén. Pasaron el
Mar Rojo y volvieron a caer en la idolatria; después, para sustraerse a la célera de Moi-
sés, lo dejaron y fueron a establecerse en un pais que llamaron las Siete Cavernas (Chi-
comoztoc), donde fundaron la famosa ciudad de Tula. He aqui, pues, judios los toltecas”
(126). Como demuestran Taracena y Sellen en su articulo “Emanuel von Friedrichsthal:
su encuentro con Mesoamérica y su descripcién de Chichén Itz4”, la hipétesis de que
los mayas descendieran de los toltecas era fuerte en los afios en que Waldeck estuvo en
la peninsula de Yucatin. En nota al pie, Taracena y Sellen sefialan: “La teoria de los
toltecas como un grupo étnico o histérico es un error cometido por los investigadores,
que no fue corregido hasta el siglo xx. Hoy dia se sabe que los mexicas usaban la palabra
‘tolteca’ como un gentilicio para referirse a gente culta y, de esta manera, era un término

genérico” (2010, 42, nota 29).
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Je ne trouve des traces des Hébreux qu’a Palenqué; 1a, du moins, elles sont
manifestes: ainsi on retrouve la race blanche a nez aquilin, 'ornement du nez
et le calecon serré au bas de la jambe. Ce sont 1a des données monumentales
positives insuffisantes, il est vrai, mais plus propres a servir de fondements a
un systéme que les vagues traditions dont je viens de parler (46).**

Para Waldeck, el error de suponer que son los toltecas los descen-
dientes de la primera didspora judia deriva de una confusién de orden
lingtiistico: los judios no fundaron Tula, sino Thula de Tlapallan, cerca
de Ocosingo, y la similitud de estilo entre estas ruinas y Palenque, y entre
este sitio y Uxmal sugieren que todas pertenecen a un mismo pueblo y
que éste tiene su origen al este del Mediterrdneo. Sin embargo, a pesar
de apelar a la modernidad cientifica para sostener semejante hipédtesis
y a una consecuente consideracién secular de la Biblia (la Biblia como
relato histérico y no como verdad revelada), Waldeck soslaya la fuerte
impronta fantdstica que tiene el mito en el mundo judio medieval y cémo
ha cobrado valor de certidumbre no sélo gracias al mesianismo y mile-
narismo judios, sino a través de la teologia y mesianismo catdlicos que
tanto critica nuestro viajero. Vamos, entonces, a compendiar el mito para
conocer los términos de la historia.

La leyenda tiene su naturaleza histérica. El pueblo hebreo estaba
conformado por una unién de tribus descendientes de los doce hijos de
Jacob.® Una vez que muere uno de los grandes reyes judios, Salomén,
diez de estas tribus solicitan a Roboam, hijo y sucesor de Salomén, un
gobierno mds suave que el de su padre.*® Ante la negativa de éste, estas
tribus deciden independizarse y fundan dos reinos, el de Israel al norte y
el de Juda al sur.*” Ambas naciones se apartan de los mandatos de Yahveh
y caen en practicas idoldtricas, lo que despertard la ira de Dios y terribles
profecias para el pueblo hebreo.”® Los israelitas o samaritanos (topénimo

# “No encuentro rastros de los hebreos mas que en Palenque. Alli al menos son
manifiestos; asi se vuelve a encontrar la raza blanca de nariz aguilefia, el adorno de la
nariz y el calzoncillo apretado en lo bajo de la pierna. Son estos datos fundamental-
mente positivos, insuficientes, es verdad, pero mds propios para servir de cimientos a un
sistema que las vagas tradiciones de que acabo de hablar” (127).

4 Gn 35, 9-11; Gn 49.

* El nimero de tribus es impreciso en la Biblia, oscila entre diez y doce.

7 1Re 12, 1-31.

% 2Re 17y 21.
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relativo a su capital, Samaria) fueron atacados por el rey de los asirios,
Salmanasar, durante el reinado de Oseas (732-724 a.C.) y deportados a
una regién incierta del norte de Asiria.*” A los habitantes del reino de
Juda no les fue mucho mejor: en el afio 586 a.C., durante el reinado de
Sedecias (597-587 a.C.) caen en manos del imperio babilénico, sucesor
del asirio. Su rey, Nabucodonosor, destruye la capital de Judd, Jerusalén,
y el Templo de Salomén, y la mayor parte de los pobladores del reino son
deportados a Babilonia.”® Pudieron volver a su tierra cincuenta afios des-
pués, una vez que Ciro, rey de Persia, derrota a los babilonios. Asi consi-
guen reconstruir Jerusalén y el Templo de Salomén que guarda los diez
mandamientos que Yahveh entregé a Moisés.” Pero las otras tribus, las
israelitas, nunca regresaron y nadie supo nada mds de ellas. Se cree que se
difuminaron bajo otros nombres o que se desplazaron hacia tierras des-
conocidas, cada vez mas remotas. No obstante, aceptar su desaparicién
tornaba imposible el cumplimiento de las profecias de corte mesidnico
que hablaban del regreso del pueblo elegido a Israel y el restablecimiento
utépico de su reino, de modo que por siglos no se resigné su busqueda.*
Esta busqueda sigue dos premisas: que las tribus se difuminaron bajo
otros nombres o que se desplazaron hacia tierras desconocidas, cada vez
mds remotas.

Es este desplazamiento hipotético el que va trasladando geografica-
mente la leyenda a zonas fronterizas del mundo conocido: los judios de
Israel no avanzaron hacia Europa sino hacia Oriente y, a medida que el
mundo oriental comienza a ser recorrido por misioneros y comerciantes
en la Edad Media, el mito se escapa de esta region para seguir el camino
de una geografia incierta. Sucede que la aparicién de ciertos mitos en
determinadas épocas y lugares responde estrechamente a la posibilidad de
acceso a un espacio hasta entonces inabordable. Asi, los espacios miticos,
los sucesos que en ellos ocurren, sélo perduran debido a la impenetrabi-
lidad que suscita la distancia: como sostiene Ainsa, “es siempre lejos de
lo que [se] va ‘descubriendo’ donde [se] imagina que existen notas mds
insdlitas” (1992, 14). Hay una retroalimentacién entre “teoria imagina-

4 2 Re 17.

50 2 Re 25.

1 Cr 36, 22-23; Is 47 y 48.
52 Is 60-66.
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tiva y préctica de la conquista” (Ainsa 1992, 14): muchos de los descubri-
mientos geograficos siguen el curso de una historia legendaria.” Sostiene
Juan Gil en Mitos y utopias del descubrimiento, que Colén, mezclando la
escatologia judaica y cristiana, se aferraba a las predicciones de Isafas
para defender el vinculo entre sus viajes a las Indias y la reconquista de
Jerusalén y reconstruccién del Templo de Salomén. Persuadido de que
habia llegado a Tarsis u Ofir, tierras donde Salomén habia encontrado las
riquezas necesarias para la primera construccién del templo que guarda
el Arca de la Alianza, Colén estaba convencido de que habia acertado
con la fuente de riquezas que permitiria volver a levantar el templo des-
truido por las legiones de Tito en el afio 70.>* Toda esta “ensalada reli-
giosa”, a decir de Gil, conecta con el mito que venimos analizando, ya
que encontrar las diez tribus perdidas es el paso previo y necesario para
la concentracién de Israel en Jerusalén y el cumplimiento de lo vaticinado
por Isaias:> el retorno de los hebreos a Jerusalén, el perdén de Yahveh y la
reconstruccion definitiva del templo de Salomén y de una nueva sociedad
mds justa.

De modo que, a partir del siglo xv1 y gracias a los nuevos descubri-
mientos geogrificos en América, las tribus pasan de estar ubicadas en
algun recéndito lugar de Asia a estarlo en este nuevo mundo. La simili-
tud de rasgos entre mongoles y americanos que encontré Vespucio indica
que los israelitas refugiados en Tartaria o China pasaron por lo que se
denominaba entonces “estrecho de Anidn”, y se asentaron en América.*®
Asi, en la Europa del siglo xv1 “es opinién generalizada que los indios
americanos no son mds que los restos de las diez tribus perdidas de Israel”

% “Ponce de Ledn recorre las Antillas y la Florida buscando la legendaria Fuente de
Juvencia, Orellana desciende el rio que se bautiza con el clasico nombre de Amazonas y
el reino de El Dorado guia los pasos de Pizarro” (Ainsa 1992, 14). Lo mismo ocurre con
Colén: “lo diferente —dice Ainsa— se proyecta a partir de la nueva distancia generada:
lo ‘monstrudo’ estd siempre en otro lugar, como el oro y las riquezas afanosamente busca-
das, nunca encontradas, alejadas como un espejismo renovado en la distancia” (1992, 57).

> Ver Gil 1992,1, 210 y ss.

5 Ver Gil 1992, 1, 217.

% Esta hipétesis complementa, en realidad, la teoria que inmediatamente veremos
sobre un origen comun entre los habitantes del Viejo y del Nuevo Mundo. Fue esgri-
mida en 1589 por Joseph de Acosta en su Historia natural y moral de las Indias (ver Fagan
1984, 34y 36).
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(Gil 1992, 1, 217),” tal como queda asentado, por ejemplo, en Historia de
las Indias, de Bartolomé de las Casas,’® en Historia de las Indias de Nueva
Espatia e Islas de Tierra Firme, de fray Diego Durdn, y en Origenes de los
indios de el Nuevo Mundo e Indias Occidentales, de Gregorio Garcia. La
teoria tiene también sus detractores, como fray Diego de Landa quien,
en el capitulo V de su Relacion de las cosas de Yucatan, sostiene que “se
engafié el historiador general de las Indias cuando dijo que [los mayas] se
circuncidaban” (2002, 98).

La hipétesis del origen hebreo de los indigenas americanos responde
al enorme problema teoldgico e histérico que surgié luego de que, con el
descubrimiento del océano Pacifico por Vasco Nunez de Balboa en 1513
y la posterior circunnavegacién del mundo por Magallanes y Sebastidn
Elcano, se confirmara que los aborigenes de las tierras donde habia lle-
gado Colén no eran asidticos. El problema del origen del hombre ame-
ricano ocupd a la inteligencia europea y criolla desde esta fecha y estuvo
mids que vigente, como ya mencionamos, en el siglo x1x. En los siglos xv1
y xv1I, la respuesta a este problema fue de orden teoldgico: aut ex Adam
sunt, si homines sunt.” La cuestioén, entonces, radica en explicar qué pueblo
descendiente de Adan en el Viejo Mundo poblé el Nuevo y cé6mo lo hizo.
Esto dio pie a uno de los grandes conjuntos de teorias sobre el origen del

7Y agrega Gil: “Se trata de una creencia extrafia que mal pudo habérsele ocurrido
a un cristiano: en cambio, dentro de las concepciones escatoldgicas judias el descubri-
miento de las tribus perdidas era fundamental, por ser previo a la magna concentracién
de Israel en Jerusalén. Me atrevo a pensar que esta idea remonta a los primeros tiem-
pos del descubrimiento, a Colén mismo, a ese Colén que creia haberse aproximado al
Paraiso Terrenal, a ese pragmitico visionario que no veia la realidad sino a través de la
Biblia” (1992, 1, 217).

%8 “La similitud entre muchas palabras de los dialectos indios y el hebreo habia
impresionado también a Las Casas, y lo habia inducido a creer que algunas de las tribus
de la Nueva Espafia descendian de los judios, como asevera Torquemada en el capitulo
noveno del primer libro de su Monarquia indiana, donde dice que, examinando algunos
papeles que contenian cldusulas del testamento del prelado, hallé una larga lista de
argumentos sobre esta curiosa materia” (Kingsborough 1964, 111, 417 y s.).

% El axioma de que todos descendemos de Adén tiene dos derivaciones interesantes.
La primera es la hipétesis de dos creaciones y dos Adanes, una para el Viejo Mundo y
otra para América, formulada por Paracelso en 1520. La otra, que incluso tuvo en Juan
Galindo, en pleno siglo x1x, un defensor, propone una inversién: autores del siglo xv11

sostienen que Adén es americano, por lo que se requiere demostrar cémo el hombre pasé

de América a Europa, Asiay Africa (ver Bernal 1992, 26 ys.).
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hombre americano que podriamos condensar en lo que Juan Baldwin, en
La antigua América, denomina teorfas del “pueblo extranjero”, que tiene
en los cartagineses, a raiz de que Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés
publicara en 1535 su General y natural historia de las Indias, una de sus
hipétesis mds persistentes y, también, en cualquier pueblo de tradicién
naviera o con historia o leyendas de migraciones antiguas. Todas estas
teorfas tienen un origen biblico o provienen del mundo clisico y medie-
val, de tal modo que se crearon diversas historias sobre el origen de los
pobladores de América; ademads de un origen cartaginés, se creia que fue-
ron espafoles que huyeron de la invasién musulmana, que fueron nave-
gantes fenicios, egipcios o romanos, que provenian de la Atlintida o de
las Antipodas, que eran descendientes de Cadmo o Votdn, que eran des-
cendientes de Hércules Tirio, que eran cristianos coptos, que descendian
de Ulises, que fueron habitantes de Ofir, que fueron chinos o mongoles,
que fueron indios e incluso escandinavos o celtas. Lo verdaderamente
curioso es que muchas de estas teorias perduraron hasta finales del siglo
xIX; incluso en el xx, hubo quien supuso un origen extraterrestre, por
ejemplo, Erich von Daniken.®

Otro grupo de teorias es el que Fagan y Bernal designan “continentes
perdidos”, especialmente el de la Atlintida, hipétesis muy popular en el
siglo xv1®" y también de prolongada vigencia como lo demuestran, por
ejemplo, las suposiciones esgrimidas por Brasseur de Bourbourg en pleno
siglo x1x 0 por Augustus Le Plongeon a finales.®

Es en el primer conjunto de teorias, las relativas al pueblo extranjero,
donde encontramos la del origen hebreo del hombre americano vy, tal
como ocurre con Waldeck, la del maya en particular.

En el siglo xvi1, Juan de Solérzano y Pereyra, en Politica indiana
(1647), repasa muchas de las hipétesis sobre el origen de los americanos
para descartarlas. Lo hace también con las tribus de la didspora porque
contradice la verdad de la Biblia:

Otros mds comunmente los hacen descendientes [a los habitantes de Amé-
rica] de judios, 4 quienes prueban parecerse mucho en el trage, condicién, y

0 Ver Adams 1992, 21.

1 Ver Fagan 1984, 32; Bernal 1992, 24

62 Ver Baldwin 1876, 103 y ss.; Brunhouse 1973, 122; Desmond y Messenger
1988, 120.
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costumbres, y en algunas ceremonias, y vocablos, que los imitan; y que los
primeros serian de aquellas diez Tribus, que en tiempo de Oseas, Rey de
Israel, cautivé Salmanasar, Rey de los Ajayos, y las trasplanté en Regiones
nuevas, y tan remotas, que segin se lee en el libro de Esdras, nunca en ellas
havia habitado el Linage Humano [...] Pero mas digno de admirar es, que
varones tan grandes tengan por infalible, lo que es tan dudosa, y no reparen
en la poca fé que tiene aquel libro de Esdras. Y que es mids cierto que los
judios de aquellas diez Tribus estén hoy en el mismo cautiverio que antes, y

lo han de estar hasta los fines del Mundo (s.f., 57).

En el siglo xvi11, la hipétesis del origen hebreo de los indios america-
nos continda el rastro de las topografias ignotas y se destina por primera
vez a los aborigenes de América Central. Recordemos aqui que Palen-
que permanecié inexplorado hasta que, si creemos a Ramén Ordénez y
Aguiar, el padre Solis llegé accidentalmente a las ruinas en 1746. Asi,
a partir de la segunda mitad del siglo xvir Palenque es, en América, el
espacio suficientemente virgen para recibir la leyenda. En 1722, Fran-
cisco Ximénez en Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Gua-
temala, sostiene que

lo que se tiene por mds verosimil es que aquesta extensién vino del Pueblo
Hebreo [...] y que proceden de aquellas gentes que Salmanasar Rey de los
Asirios llevé cautivos a Babilonia entre cuyas gentes fueron todos los cana-
neos, que no hay duda se revolvieron con los hebreos (1929, 62).

Una de las pruebas que esgrime para sostener esta suposicién es que
en Is 7, 20, Dios condena a las tribus al cautiverio en Babilonia y se habla
de seres lampifios “como son todas las naciones de los Indios” (Ximénez
1929, 62).% En el capitulo VIII de Isagoge histdrica apologética (después de
1700), su autor, un supuesto fraile dominico, se ocupa de explicar cémo
los hebreos llegaron de Babilonia a Guatemala. Cita sus fuentes (relacio-
nes escritas por tres indios y los documentos compilados por Ximénez) y
afirma que “estas noticias aunque truncas y traidas con mucha confusién,
son bastantes para persuadir que estos indios son descendientes de las
diez tribus” (1835, 62). Enloquecidos, continda el autor, los hebreos “se

6 La referencia biblica dice: “Yahveh afeitara, aquel dia, con navaja alquilada al
otro lado del rio —con el rey de Asiria— la cabeza y el vello del cuerpo y atin la barba

también la rapard” (Is 7, 20).
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fueron alla por el oriente 4 donde nace el sol, y [...] pasaron el mar por
unas piedras que estaban en ringlera, y [...] asi pasaron el mar como si
no fuera mar” (1835, 62). Cruzan las tribus por el estrecho de Anidn o,
incluso, por algtin paso mds al norte, un lugar muy frio que los indios
llaman Ucutzivan y, desde alli, son conducidos a Guatemala (pasando
por Tula) por Tamu, familia que “persevera en el pueblo de Sta. Cruz de

Quiché” (1835, 66),

por eso —concluye el dominico— el origen de los Indios, mds razonable-
mente y con mayores fundamentos, se reduce a las diez tribus que a otra
nacién alguna [...] Y més cuando este se confirma con sus naturales, con su
lengua, en la cual tienen muchos vocablos hebreos, y las locuciones todas
son hebraismos, con sus ceremonias y costumbres [...] Por todo lo cual queda
constante la sentencia del Sr. Dr. Fr. Bartolomé de las Casas y de los demds

autores que sienten ser estos indios descendientes de las tribus cautivas por
Salmanazar (1835, 67).

En el siglo x1x, en tiempos de Waldeck, volvemos a encontrar la
leyenda del origen judio aplicada ya no a los americanos en general ni
a lo indigenas de Guatemala en particular, sino a lo que su autor deno-
mina “mexicanos™ en los apéndices a la Coleccién Mendoza, al Cédice
Telleriano-Remensis y al Cédice Vaticano latino 3738, de Antiquities of
Mexico, Lord Kingsborough se dedica a demostrar que los judios coloni-
zaron América.®* Las razones que da su autor son extensas y farragosas
y, segin €l mismo sefala, no superan el plano de la conjetura aunque,
dado el estado de oscuridad en la materia, “recurrir a la conjetura no es
solo admisible, sino que llega a ser absolutamente necesario, a no ser que
se abandone definitivamente la busqueda de la verdad” (Kingsborough
1964, 11, 129). Acude l6gicamente Kingsborough, como lo hard Waldeck
después, a la analogia entre mexicanos y judios en cuestiones teoldgicas,
escatoldgicas, histéricas, mitolégicas, filolégicas, etnogrificas, pedagé-
gicas, estéticas, bélicas, etcétera para concluir que “Egipto es la tierra
con que se relacionan todos estos nombres propios [nombres de sitios
de México], y que la colonia que llegé de Oriente a América en épo-
cas remotas, estaba formada por judios de Alejandria” (1964, II, 129).

64 Cabe sefialar que la Sociedad de Geografia de Paris, al resefiar la obra de Kings-

borough, mantiene absoluto silencio sobre estos argumentos (Walckenaer, Larenau-

diere y Jomard 1836, 273 y s.).
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Precisa mis adelante que, por “Oriente”, entiende Fenicia, Palestina y
Egipto.®® El alegato se interrumpe subitamente mientras habla de la
similitud entre judios y mexicanos en el trato a sus reyes y en el respeto
a sus mayores.

Cuando Waldeck llega a Palenque, el sitio ya ha sido explorado, des-
crito y representado por los expedicionarios de Estacheria primero; en
1805, por Julio Garrido, habitante de Palenque; en 1807, por orden de
Carlos 1V, por Guillermo Dupaix y José Luciano Castanieda; en 1819,
por Francisco Corroy y en 1831 por Juan Galindo. Para 1832, afio en
que Waldeck viaja a Palenque, muchas de las noticias recabadas por
estos exploradores y otras, han sido publicadas: en 1808 Domingo Jua-
rros publica su Historia de Guatemala, el informe de Del Rio (con gra-
bados de Waldeck) aparece en la edicién de 1822 que ya mencionamos;
Corroy publica noticias de “I'ancienne Palmyre septentrional” en E/
Mercurio de Veracruz desde 1827; el informe de Dupaix fue publicado
en Antiquities of Mexico en 1831; las noticias de Galindo, muchas en
forma de cartas, aparecen en el Boletin de la Sociedad de Geografia de
Paris y en otros medios desde 1831.

Al comienzo de este capitulo indicamos que es una condicién episte-
moldgica importante en los viajeros “ver de nuevo”, ver por primera vez un
territorio inexplorado y dar noticias de él. Apuntamos que Waldeck, en
su testimonio, apela a esta convencién. Mencionamos también cémo esta
derrota del viajero hacia lo ignoto va, muchas veces, siguiendo el rastro de
una leyenda. Asi, apelar al valor del “descubrimiento”, a la absoluta nove-
dad sobre un asunto supone, para Waldeck, legitimar la importancia
cientifica de su trabajo y arriesgar con cierto grado de certidumbre una
teoria sobre el origen hebreo de estos pueblos y edificios ante Europa.
Por esta razon ese lugar, enteramente desconocido para la ciencia y sufi-
cientemente ignorado para ubicar la leyenda de las diez tribus perdidas
de Israel serd, para Waldeck, Uxmal. En su relato, Waldeck carga a
Uxmal de rasgos superlativos frente a Palenque: “les édifices de Palen-
qué sont de petite dimension, a 'exception du palais; ceux d’Uxmal ont
des proportions colossales” (71).%

¢ Ver Kingsborough 1964, 111, 426.
6 “Los edificios de Palenque son de pequefias dimensiones, con excepcién del pala-

cio; los de Uxmal tienen proporciones colosales” (169).
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Su llegada a Yucatdn es fortuita, ya que es un brote de cdlera en la
regién de Tabasco lo que le impide regresar a Palenque y lo desvia hacia
el norte; las Ginicas noticias que Waldeck tiene de esta region las encuen-
tra en “un passage de 'Atlas de M. Buchon” (67),% cartégrafo que no
habia estado nunca en la zona. Esta condicién recéndita y oscura de las
ruinas yucatecas permite conjugar leyenda y ciencia en una explicacién
arqueoldgica y filolégica desde un acervo de historias biblicas y es por
ello que, en su derrotero, Waldeck asemeja Oriente al mundo maya.
Esta asimilacién, tan estrechamente necesitada del valor epistémico de
“lo desconocido” y consecuentemente “nuevo”, supone paraddjicamente
que el viajero sea testigo de algo nuevo pero no lo perciba ni lo repre-
sente de manera nueva sino con toda una carga de valores, de creencias
y de imdgenes inherentes a un espacio de saber que Europa ubica en
Oriente, paradigma comparativo de nuevas regiones recénditas o por
explorar.

Imagino, también, una explicacién de orden privado. Hay en la intro-
duccién a Voyage pittoresque unas palabras dedicadas a lo que Waldeck
llama “mon protecteur désintéressé¢” (IX) en las excavaciones de Uxmal:
Lord Kingsborough.®® Mis alld de que Kingsborough murié en la circel
por no poder afrontar el cuantioso gasto de la edicién de Antiguities of
Mexico, este mecenazgo arqueoldgico era sin duda de indole econémica,
por lo que resultaba muy conveniente encandilar a su benefactor con una
de las razones que mds lo entusiasmaron en sus diletantes indagaciones
arqueoldgicas sobre México y que era, como ya mencionamos, seguir el
rastro de las tribus perdidas de Israel. Aplicando, entonces, esta hipéte-
sis al mundo maya, Waldeck se aseguré el protectorado econémico de
Kingsborough en sus aventuras exploratorias. Porque, en realidad, la
apuesta mds detallada por una explicacién orientalista que explique el

67 Jean Alexandre Buchon. Atlas géographique, historique et chronologique des deux
Amériques et des iles adjacentes, traduit de l'atlas exécuté en Amérique d'aprés Lesage avec de
nombreuses corrections et ornamentations. Paris: J. Carez, 1825. En la Biblioteca Nacional
de Francia estd catalogado como documento cartogrifico.

8 En 1835, las relaciones entre el gobierno de México y Waldeck se deterioran dra-
madticamente debido a una denuncia de robo y traslado clandestino de antigiiedades a
Europa (ver Waldeck 1838, VI y ss.; también Echédnove Trujillo 1974, 49 y s.). Todo
su trabajo grafico sobre Palenque y Uxmal es confiscado y Lord Kingsborough es quien
consigue recuperarlo poco tiempo después (ver Baudez 1993, 151 y ss.).
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gran misterio de las ruinas de América Central en el siglo x1x, la esgrime
nuestro viajero en torno a las formas suntuosas y al “luxe asiatique” de las
Indias Orientales, asunto que veremos en lo que sigue.
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Capitulo 2
Oriente estd en Yucatdn
(segunda parte)

Wialdeck no es el primero en sospechar que existié un vinculo entre
la civilizacién maya y las Indias Orientales. En el siglo xvi1 Francisco
Nufiez de la Vega asegura, en Constituciones Diocesanas del Obispado de
Chiapa, que la historia de América, como la del resto del mundo cono-
cido, comienza con Noé y es como sigue:

Cuarenta y dos generaciones fueron las de Cham, y de ella afirman gravisi-
mos autores son descendientes los indos, que tomaron la denominacién de
Indo, que poblé la India oriental y occidental [...] sus descendientes [los de
Cham)] pasaron por el estrecho que ahora llaman de Anian a la Florida, y
fueron los primitivos pobladores de las Indias (1988, 274).

Un siglo més tarde el Bachiller Solérzano reitera la suposicién de
Nufiez de la Vega pero la destina a etnias de la regién central y sur de
Meéxico:

los primeros vinieron a esta América por el estrecho que ahora llaman Anidn
ala Floriday ser [sic] descendientes de Cham, hijo de Noé, pues Yndo, cuarto
nieto de éste, fue el que poblé la India Oriental y Occidental de donde toma-
ron el nombre de Indios y estd historiado en los calendarios gentiles de estos
naturales en distintos idiomas, mexicano, zendal [tzeltal], sosil [tzotzil],
pupuluca [popoluca], etcétera, los cuales cuadernillos histéricos [...] los hallé
la suma vigilancia del ilustrisimo sefior Nufiez (citado en Aramoni Calderén

1991, 428).
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Es altamente improbable que Waldeck conociera el testimonio de
Sol6rzano® pero si el de Nufiez de la Vega, ya que este ultimo es citado
por Pablo Félix Cabrera en su Zeatro critico americano, texto que acom-
pafia la edicién inglesa del informe de Del Rio que lleva ilustraciones de
nuestro autor.

En el siglo x1x, en el volumen V de la compilacién de documentos
realizada por Lord Kingsborough y con titulo Antiguities of Mexico, el
tema de un origen oriental de los pueblos americanos reaparece en una
larga disquisicién del mismo Kingsborough y también un extracto de
Humboldt aparecido en Antiquities of Mexico (vol. V), con titulo “Extrait
de 'ouvrage de M. de Humboldt sur les monuments de ’Amérique”. En
este texto, Humboldt, fuera del marco de referencia biblico, reitera, en
realidad, las nociones previas sobre un posible origen americano aso-
ciado a las Indias Orientales, aunque lo hace con cierta cautela.”” Habla
Humboldt de un origen comun entre etiopes, egipcios e hindués, y dice
que una lucha prolongada entre los brahmanes y los chamanes obligé a
estos ultimos a emigrar al Tibet, Mongolia, China y Japén. Luego estas
tribus tdrtaras habrian pasado a América del Norte y de ahi bajaron por
los rios Gila y Missouri. Los estudios etimolégicos sostienen esta posi-
bilidad, sobre todo porque desde los trabajos comparativos de William
Jones se consolidé la certidumbre de un origen lingtistico comun entre
el sdnscrito, el griego, el latin y el persa, y luego entre la mayoria de las
lenguas habladas en Asia y Europa en lo que se llamé lenguas indoger-
midnicas primero e indoeuropeas después. Una hipétesis fuerte por esos
afios era considerar al sdnscrito como madre de todas estas lenguas, y el
tema constituia la problematica de la comunidad de lingiistas a princi-

% El manuscrito de este documento fue encontrado por la doctora Aramoni Calde-
rén en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal de las Casas y publicado en su
versién paleografiada en 1991. A menos que alguna copia manuscrita de este texto cir-
culara por las tertulias de la inteligencia mexicana dedicada a la “anticuaria”, no vemos
otro canal para que llegara al conocimiento de nuestro viajero. No obstante, lo citamos
en este trabajo para mostrar cémo el nexo entre Oriente y América en torno al problema
del origen de los pueblos mayas era una hipétesis enraizada en tiempos de Waldeck.

7 Humboldt fue muy critico con los modelos explicativos difusionistas. Aventura
que la raza americana tiene cierta similitud con las asidticas e intenta dar cuerpo a esta
hipétesis en varios ensayos pero se inclina mas a creer en un desarrollo paralelo de cier-
tas civilizaciones que en uno derivado.
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pios del siglo x1x, al punto de que el padre de la gramatica comparada,
Franz Bopp, profesor a la sazén de la citedra de sdnscrito en la Universi-
dad de Berlin gracias a Wilhelm von Humboldt, desechd esta posibilidad
y comenzé a pensar en un idioma comin mds antiguo que hoy llamamos
protoindoeuropeo. A raiz de estas cavilaciones etimolégicas, Humboldt
considera mds que probable encontrar restos de Asia en América: “Sous
ce rapport, et sous bien d’autres encore, les habitants du nouveau monde
ressemblent a tous les peuples de I'Asie orientale” (Humboldt 1830, 14).”
En Vues de Cordilleres et monuments des peuples indigénes de I Amérique, el
posible parentesco entre América y Asia se sustenta en numerosas analo-
gias frenoldégicas, cosmogonicas, artisticas, politicas y religiosas:

Si les langues ne prouvent que faiblement l'ancienne communication entre
les deux mondes, cette communication se manifeste d’'une maniére indubita-
ble dans les cosmogonies, les monuments, les hiéroglyphes et les institutions
de peuples de ’Amérique et de 'Asie (Humboldt 1816, 11, 31).72

De la misma manera la cercania entre Oriente y América tifie las des-
cripciones y metdforas que Humboldt utiliza en Relation historique du
voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. Segun analiza Oli-
ver Lubrich en su articulo “Egipcios por doquier”, “Alejandro de Hum-
boldt describe el ‘Nuevo Mundo’ como un segundo Oriente [...]| Humboldt
orientaliza a América, convierte lo que ve en objeto de su mirada ‘orienta-
lista’” (2002, 6). Oriente es, en definitiva, el modelo representacional pero
también perceptivo de la nueva realidad americana.”

Ahora bien, no obstante sefialar explicita o retéricamente este vinculo
entre América y Oriente, Humboldt considera imposible determinar
cuindo y c6mo se establecié el primer contacto entre estas dos regiones
porque no sélo estan perdidas u ocultas las sefiales de este encuentro en

1 “Desde este aspecto y atin desde otros, los habitantes del Nuevo Mundo se pare-
cen a todos los pueblos del Asia oriental”.

72 “Si las lenguas no prueban mds que débilmente la antigua comunicacién entre los
dos mundos, esta comunicacién se manifiesta de una manera indubitable en las cosmo-
gonias, los monumentos, los jeroglificos y las instituciones de los pueblos de América
y de Asia”.

7 Lubrich explica cémo Humboldt formaba parte de la “red orientalista” de su
tiempo: mantenia correspondencia con Ernest Renan y fue alumno de Silvestre de Sacy,
director de la Ecole publique des langues orientales (ver 2002, 11).
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América, sino también en Asia ya que “ces rapports se manifestent dans
des traditions, des monuments et des usages que peut-étre sont anté-
rieures a la division actuelle des Asiatiques en Mongols, en Hindoux, en
Tongouses et en Chinois” (Humboldt 1816, 11, 32).™

Humboldt regresa de América en 1804 y no lo hace a Espafia donde
habia encontrado apoyo en Carlos IV, ni a Prusia, sino a Paris, capital de
la ciencia, donde podia hallar a los expertos que necesitaba para la publi-
cacién de los resultados de su expedicién y una acelerada y contundente
legitimacién.” De modo que, aunque Humboldt publicé durante treinta
afos su testimonio americano, cuando Waldeck llega a México su obra
era un referente ineludible para cualquier viajero en América.

En su esfuerzo por justificar ante la comunidad cientifica francesa
la importancia de su experiencia en tierras mayas,” Waldeck, en su
libro, no omite mencionar a Humboldt en dos ocasiones y lo hace cri-
ticamente, al cuestionar la descripcién verbal y pictérica que éste hace
en 1810 de la pirdmide de Xochicalco en Vues de Cordilléres. Asimismo,
cuando Waldeck expone su razonamiento en torno al origen de los
mayas, desacredita ticitamente a Humboldt quien al hablar brevemente
de Palenque, también en Vues de Cordilléres, apoya la posibilidad de
que los mayas desciendan de los toltecas o de los aztecas. Al respecto,
sostiene Humboldt: “Plus au sud, prés de Guatimala, dans un endroit
appelé E/ Palengue, les ruines d’une ville entiére prouvent le gott des peu-
ples de race toltéque et aztéque pour les ornements d’architecture” (1816,
I1, 284).” En sus diarios y cuadernos, las referencias a las investigaciones
de Humboldt sobre las civilizaciones de México son mds numerosas y
alli lo acusa con frencuencia de no haberlas confirmado personalmente:

™ “estas relaciones se manifiestan en las tradiciones, los monumentos y los usos que

tal vez son anteriores a la divisién actual de los asidticos en mongoles, hindues, tunguses
y chinos”.

7 No es un dato menor que Humboldt escribiera su obra en francés, como no lo es
que Waldeck hiciera lo propio.

¢ Algo que finalmente consigue ya que no sélo gana una mencién en el concurso de
1825 sino que pasa de ser considerado “éleéve de notre grand peintre David” a “voyageur
en Amérique” por la Sociedad de Geografia de Paris, y admitido en ésta como miembro
en octubre de 1836.

77 “Mis al sur, cerca de Guatemala, en un entorno llamado E/ Palenque, las ruinas
de una ciudad entera prueban el gusto de los pueblos de raza tolteca y azteca por los
ornamentos arquitectonicos”.
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Comme Mr. de H. n’a jamais vu Xochicalco il n’a pu se faire une idée du
J P
point de civilisation ont été arrivé les Azteques; Tolteques, (en supposant

méme que ce monument fut-du—temps—deMoctezuma fut Azteque). S'il

l'avait vu il aurait pensé tout autrement qu’il fait, ailleurs il ne la jamais vu,
il a copié Alzate quand il parle de peuples peu avances. Je défié a tout homme
savant, et particulierement & un Architecte, de dire la méme chose quand
il aura examiné cette Belle ruine, il n’y a pas dans toute la construction du
Louvre une pierre mieux coupée et travaillée que celles de Xochicalco.”

El encono con que Waldeck arremete contra Humboldt sefiala, a mi
juicio, que tanto la cercania que encuentra este Gltimo entre Asia y Amé-
rica, incluso, como veremos mds adelante, su consideracién de esta tierra
nueva como “antigua’, es algo que muy probablemente formara parte de
la “enciclopedia” con que Waldeck llega a Palenque y a Uxmal.®

78 AYER Ms 1265, £. 26 y s. “Como Mr. de H. no ha visto jamds Xochicalco no pudo
hacerse una idea del grado de civilizacién al que llegaron los azteeas, toltecas (supo-
niendo que ese monumeto fueradetostiemposdeMoctezuma fuera azteca). Si €l lo
hubiera visto habria pensado de manera muy diferente a cé6mo lo hizo. De modo que él
jamds lo vi6; copié a Alzate cuando habla de pueblos poco avanzados. Yo desafio a todo
hombre sabio, y particularmente a un arquitecto, a sostener lo mismo cuando haya exa-
minado esta bella ruina. No hay en toda la construccién del Louvre una piedra mejor
cortada y trabajada que aquellas de Xochicalco”.

7 “Enciclopedia”, segin entiende el término Umberto Eco, es una hipétesis regula-
dora de los procesos de interpretacién (1990, 289).

80 En aver ms 1265, f. 98, la descalificacién de Humboldt alcanza, incluso, el
dmbito de la opinién estética. En referecia a la estatura ecuestre de Carlos IV reali-
zada por Tolsd y ubicada en ciudad de México, dice: “Mr. de Humboldt dit que cet
ouvrage n'est en rien inférieur a celui du Marc Auréle du Capitole [...] Mr Tolsa (tres
habile homme d’ailleurs) [...] semble avoir étudié tous les défauts du cheval pour les
reproduire” [“Mr. de Humboldt dice que esta obra no es en nada inferior a aque-
lla de Marco Antonio del Capitolio [...] El sefior Tolsd (un hombre muy hébil por
otra parte) parece haber estudiado todos los defectos del caballo para reproducirlos”].
Humboldt, por supuesto, no es el unico viajero que recibe descalificaciones por parte
de Waldeck. Pocos, en realidad, se salvan: “Tout a que j’avais lu et ce qui m’avait été dit
sur ces curieux débris [en referencia a Uxmal] était complétement erroné” (68) [“Todo
lo que yo habia leido y lo que me habian dicho sobre estos curiosos restos [en referen-
cia a Uxmal] era completamente erréneo” (164). Esta desconfianza funciona como una
estrategia legitimante de la novedad que comporta su testimonio para la comunidad
cientifica y, en este sentido, aunque sirve como a priori, el recurso promueve un sistema
de conocimiento sustentado en un razonamiento inductivo que desconoce la incidencia

de una enciclopedia en su percepcién de Yucatin (ver Waldeck 1838, 47).
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De los dos sitios arqueolégicos visitados con mds detalle por Wal-
deck, la hipétesis de un origen ligado a las tribus perdidas de Israel
recae mayormente sobre Palenque, en tanto que el vinculo con las Indias
Orientales lo hace sobre Uxmal, aunque siempre, en su testimonio,
defiende la probabilidad de que ambos sitios fueran ciudades perte-
necientes a una misma civilizacién. Las sefiales de un tiempo ances-
tral hindd para Uxmal las encuentra en algunas figuras de los edificios
que conforman lo que Lépez de Cogolludo llamé “Cuadrangulo de las
Monjas”, y en los dmbitos etimoldgico, cosmogénico y de la historia
natural. Repasemos estos indices.

En el edificio que Waldeck ubica al norte de la plaza observa “quel-
ques figures dans des niches, représentant des hommes qui jouent d'un
instrument a cordes semblable au luth indien (vina)” (97).8* En lo que
denomina “templo de las dos serpientes” ve nuestro viajero la serpiente
de varias cabezas de la mitologia hindd que designa como “ananta
adhysecha” **

Apunta también que, de no reconocerse en estas figuras a dos serpien-
tes enlazadas, el solo aspecto de la cabeza recordaria a “le 1ézard a créte
(anolis, ou lacerta bimaculata); I'espéce de panache qui surmonte le crine
indiquerait le lacerta scutata, ou l'ophir a casque, dont j’ai vu deux indi-
vidus 2 Uxmal, bien qu'on le croie particulier aux Indes orientales” (99).%

Pero el motivo principal que encuentra Waldeck para sostener su hipé-
tesis es reconocer en los mascarones de Chaac la figura de un elefante que
asocia al “estilo asidtico™ “le style asiatique se reconnait aisément dans
l'architecture de ces monuments. L’éléphant symbolique y est figuré sur

81 “algunas figuras en los nichos, representando hombres que tocan un instrumento
de cuerdas semejante al laad indio (vina)” (228).

8 Aunque, aclara, “si l'on suppose, ce qui est trés admissible, que les deux tétes,
masculine et féminine, des reptiles tiennent a leur propre corps, on ne pourra con-
tester 'analogie qu’ils présentent, I'un avec 'agathodémon male, image du bon génie
Kneph, l'autre avec l'urzeus femelle, embléme de la déesse Saté” (99) [“si se supone,
lo que es muy admisible, que las dos cabezas, masculina y femenina, de los reptiles per-
tenecen a su propio cuerpo, no se podrd disputar la analogia que presentan, una con
el agatademonio macho, imagen del buen genio Kneph, la otra con el uraeus hembra,
emblema de la diosa Saté” (233 y s.).

8 “ellagarto de cresta (amolis, o lacerta bimaculata); 1a especie de penacho que corona
el crineo indicaria el Jacerta scutata, o el ofir de casco, del que he visto dos ejemplares en
Usxmal, aunque se le cree particular de las Indias orientales” (234).
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”

Imagen 2. Waldeck. “Fagade du temple aux deux Serpents”.

43



CAROLINA DEPETRIS

| |
| .

|
' | ! | ~|‘|I il flil |
BT ISINIE DR RIS HRE B HUk AL TR S
e RV LRI T | !
% I 1 0 R e A L i
g LU A T
L L LS Btk 1kt e et e S\ A Sy |

Imagen 3. Waldeck. Detalle de

“Facade du temple aux deux Serpents”.
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les coins arrondis des batiments, la trompe en I'air du c6té du Levant et
baissée du coté de I’'Ouest” (71).%4

Mis alld de evidencias paleontolégicas que él cita y que demues-
tran que el elefante existié no sélo en Africa y Asia, sino también en
América,® insiste en que estos mascarones son representaciones del ele-
fante indio:

Jai cru enfin reconnaitre dans cette figure une représentation symbolique
des michelieres de I'éléphant indien, parce que I’éléphant asiatique, surtout
la femelle, a de trés petites défenses (74).5

Habria rastros de figuras de elefantes también en Palenque, donde
Waldeck percibe otra similitud con India en las ranuras en forma de “T”
presentes en las galerias del sitio que serian, para el viajero, “le symbole

84 “El estilo asidtico se reconoce ficilmente en la arquitectura de estos monumentos.
El elefante simbdlico estd representado alli sobre las esquinas redondeadas de los edi-
ficios, con la trompa levantada del lado del Levante y bajada del lado del oeste” (169).
Piensa, en un principio, que estas figuras podrian representar a un tapir, posibilidad que
finalmente descarta.

% “Tajouterai seulement ici que, tout conjecture a part, I’éléphant a existé au Mexi-
que a une époque trés reculée, ainsi que l'attestent plusieurs ossements, presque fossiles
trouvés prés du lac Chalco, et les débris d'une défense que jai vu entiére a l'université
de Mexico, avant que la maladresse d’un curieux la brisit en morceaux” (100) [“Aqui
afiadiré solamente que —conjeturas a un lado— el elefante existié6 en México en una
época muy lejana, como lo atestiguan varias osamentas casi fésiles halladas cerca del
lago de Chalco, y los restos de un colmillo en la Universidad de México, entero antes
de que la torpeza de un curioso lo destrozase”] (235). En aver ms 1265, f. 49: “On a
nié l'existence des Eléphants en Amérique. Cependant elle est mise hors de doute par
le squelette presque fossile trouvé en 1830 dans le lac de Chalco par Mr. de la Troupe
Lignieére, ingénieur du Gouvernement, et déposé 4 I'Université. Sur les quatre angles
des quatre édifies qui forment une cour carrée aux ruines d’Uxmal, jai remarqué et
décidé que des tétes symboliques d’Eléphants ornaient ces angles” [“Se ha negado la
existencia de elefantes en América. Sin embargo, esto es puesto en duda debido al
esqueleto casi fosilizado encontrado en 1830 en el lago de Chalco por el sefior de la
Troupe Ligniere, ingeniero del gobierno, y depositado en la Universidad. Sobre los cua-
tro dngulos de los cuatro edificios que forman un patio cuadrado en las ruinas de Uxmal,
noté y decidi que estin adornados con cabezas simbdlicas de elefantes”].

8 “Finalmente, he creido reconocer en esta figura una representacion simbélica de
las mandibulas del elefante indio, porque el elefante asidtico, sobre todo la hembra, tiene
colmillos muy pequefios” (174).
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du culte du Lingham, si tant est qu’il ait fait partie de la religion des
Palenquéens, chez lesquels, du reste, le bouddhisme parait avoir été trés
» 87
épuré” (72).
La representacién del elefante, sumada a la figura sedente tocando el
ladd indio, acercaria la cosmogonia maya a la hindd, ya que el vina es
atributo del dios Ganesh, quien tiene cabeza de este paquidermo:

voila un nouveau point de contact avec la mythologie hindoue, la sagesse
personnifiée dans U'embléme du dieu Ganesa, fils de la déesse Paravati [...]
Malheureusement la téte manque a cette statue; si elle existait, les conjectu-

res se changeraient peut-étre en certitude (100).%

En la explicacién de la imagen 17, confusamente, Waldeck parte de la
figura de una casa que aparece sobre el dintel de las puertas del edificio,
y dice que para los toltecas esta casa es uno de los cuatro signos por los
cuales indicaban el comienzo de un periodo de trece afos.

Y afirma: “le signe ca//i n’est autre chose que la petite maison en ques-
tion” (103).*? La inferencia es asombrosa, dada la insistencia en demostrar
alo largo de Voyage pittoresque que los mayas constituyen una civilizaciéon
distinta de la tolteca pero, mas alld de sefialar esta incongruencia, lo que
nos interesa es el argumento que sigue a esta explicacion:

Si Pon arrive a prouver par la suite que les traditions hindoues sont pour
beaucoup dans la mythologie yucatéque, et méme dans la mythologie mexi-

87 “el simbolo de culto del Lingham, si es que ha formado parte de la religién de los

palencanos, en los cuales, por lo demds, el budismo parece haber sido muy depurado” (171).

8 “he aqui un nuevo punto de contacto con la mitologia hindd, la sabiduria personi-
ficada en el emblema del dios Ganesa, hijo de la diosa Paravati [...] Desgraciadamente le
falta la cabeza a esta estatua,; si existiese, las conjeturas se cambiarian quizi en certeza”
(235). En aver ms 1262, f. 2: “Reste 2 déterminer maintenant qu'il est, de I’éléphant
ou du Tau la figure importante. L'archéologie ne pourra éviter ici une comparaison juste

et qui mest-pointune-hypothese, Gamesa figura par UEléphant danstareligion Brah-
mine-est Pemblemede tasagesse;etestsouvent représenté adorant le Phallus” [“Resta

determinar ahora si el elefante o la Tau es la figura importante. La arqueologia no podra

evitar aqul una comparacmn y que ﬁO_CS_ﬁ‘ﬁa_hI‘pOtCS‘IS Gamesa representada pOl‘ 61

elefante er

representada adorando al falo’ ]

8 “el siglo calli no es otra cosa que la casita de que se trata” (246).
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caine, on trouvera l'origine du mot ca//i ou cali. La dixieéme incarnation de

Vichnou eut lieu a la fin du cali-youg (103).°

Finalmente, las analogias que rastrea entre la civilizacién maya e india
sintetizan en una aseveracién contundente que concluye con un argu-
mento etimoldgico:

Le mot maya lui-méme n’appartient-il pas a la langue hindoue, et ne signifie-
t-il pas mere de la nature et des dieux, ou encore erreur, qui est le mauvais
principe de I’école védantami? Les ruines de Palenqué elles-mémes ne sont

pas exemptes de traces de parenté avec ’Asie (101).”!

Filosofia de la historia: pensar “lo otro”

;Por qué busca Waldeck en Oriente el pasado de los pueblos mayas?
d q P p y
¢Qué concepcién del mundo y de los pueblos sustenta esta posibilidad?
A mi juicio, la clave para acertar con una respuesta a estos interrogantes
J ) p p g
estd concentrada en una aseveracién del mismo Waldeck: “Le monde est
le méme partout” (54).”2 Es una frase habitual en los viajeros del primer
p Yy p
Romanticismo, que se extiende a lo largo de todo el siglo x1x, y estd
ligada a un fuerte sentimiento universalista personificado en el Weltburger
g p &
y en el concepto de modernidad.” No obstante, a pesar de su aparente

% “Si se llega a probar en lo sucesivo que las tradiciones hinddes entran por mucho
en la mitologia yucateca y hasta en la mitologia mexicana, se hallard el origen de la pala-
bra calli o cali. La décima encarnacién de Vichnt tuvo lugar al fin del cali-young” (246).

1 “.La misma palabra maya no pertenece a la lengua hinda y no significa ‘madre de
la naturaleza y de los dioses’, o aun ‘error’, que es el principio malo de la escuela vedan-
tani? Las mismas ruinas de Palenque no estdn exentas de parentesco con el Asia” (240).

92 “El mundo es el mismo en todas partes” (143).

% Una variacién de esta férmula estd en AYER ms 1262, f. 49: Rien n'est nouveau
dans ce monde: “Si 'on examine la base de ce monument [en referencia a unas ruinas en
Copin] on sera convaincu de l'axiome ‘Rien nest nouveau dans ce monde’ en effet; qui
aurait pu imaginer [...] que le style Rococo ou rocaille, né entre la fin du si¢cle de Louis
14 et celui de son successeur, était inventé, et que le chiffonnage Pompadour était mis
en usage par les soi-disant peuples sauvages de P’Amérique centrale” [“Si se examina
la base de este monumento [en referencia a las ruinas de Copdn] se estard convencido
del axioma ‘Nada es nuevo en este mundo’. En efecto, ¢quién hubiera podido imaginar
que [...] el estilo rococd, nacido entre el final del siglo de Luis XIV y el de su sucesor,
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sencillez, merece que nos detengamos en ella a fondo porque creo que en
su simpleza estd condensada toda la arquitectura ideoldgica que acerca
Oriente a América en la segunda mitad del siglo xvi11 y primera del
siguiente.

En Curiosity and Aesthetics of Travel Writing 1770-1840, Nigel Leask
habla de la “temporalizacién” del pasado, un sistema analégico por
medio del cual Europa procura datar las distintas civilizaciones que va
conociendo acompafiando asi su traslado geografico por esas tierras con
un viaje hacia el tiempo pasado. En este libro menciona el manual que
Joseph-Marie Degérando escribié como guia para la expedicién de Nico-
las Baudin a Australia en 1799 y también para el tercer viaje que Frangois
Le Vaillant se disponia realizar al centro de Africa:** “le voyageur phi-
losophe que navigue vers les extrémités de la terre, traverse en effet la
suite des dges; il voyage dans le passé; chaque pas qu’il fait est un siecle
qu’il franchit” (Degérando 1883, VI, 155).” Desde la Ilustracién, este
traslado en el tiempo reconoce un momento incial en Oriente. Para Vol-
taire, en Essay sur ’Histoire générale, et sur les maeurs et ['esprit des nations,
depuis Charlemagne jusqu’a nos jours, Oriente es “berceau de tous les arts,
& qui a tout donné a 'Occident” (1761, 1, 3).%¢ J. J. Winckelmann en
Historia del arte en la antigiiedad (1764), aunque afirma que “el arte brot6
del mismo modo en todos los pueblos que lo cultivaban, y nada hay que
nos induzca a creer que tuviese una patria especial, ya que cada pueblo
encontré en si mismo la semilla necesaria” (2010, 24), traza una linea
sucesiva de tiempo en la cual el arte griego que es, para Winckelmann,
un “arte superior” y origen del arte occidental, se desarrollé6 “mucho
mis tarde que en los paises orientales” (2010, 24).”” Esta idea continua

estuvieran ya inventado, y que el chiffonnage Pompadour era usado por los supuestamente
pueblos salvajes de la América Central?”].

% En el ultimo capitulo de este libro veremos que Waldeck sostiene que sus viajes
comenzaron precisamente en una expedicién de Le Vaillant.

% “El viajero filésofo que navega hacia las extremidades de la tierra, atraviesa en
efecto la sucesién de edades; viaja en el pasado; cada paso que da es un siglo que franquea”.

% “cuna de todas las artes y que ha dado todo a Occidente”.

7 Es interesante recordar aqui que Grecia, como término que en Winckelmann
aglutina la oposicién Europa/otros (y las consecuentes duplas arte superior/arte infe-
rior, arte maduro/arte infantil, etcétera) formaba por esos afios y hasta 1820 parte del
imperio otomano. Esto signfica que, en lo cultural y en lo geogrifico, era tan oriental
como Turquia, Egipto o India. Asimismo, no debemos soslayar el hecho de que Grecia
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casi idéntica en el idealismo romdntico. En Filosofia de la historia, Hegel
explica cémo la historia del mundo se ha movido de este a oeste, de modo
que Asia es su comienzo y Europa su final absoluto: “la historia marcha
de Oriente a Occidente, pues Europa es simplemente el final de la historia
que comenz6 en Asia” (Hegel 2008, 82). Esta necesidad de temporalizar
el viaje geogrifico en busca de un pasado histérico va de la mano, a mi
entender, del desarrollo de un nuevo 4mbito de reflexion: la filosofia de la
historia.

A partir, precisamente, de Essay sur [’Histoire générale, et sur les moeurs,
—publicado originalmente en 1756, texto donde Voltaire seculariza la
historia de la humanidad y la desprende, ademis, de historias dindsticas
para abordarla en términos de civilizaciones, cada una (incluidas la India,
Japén y China) con sus costumbres, sus instituciones, sus tradiciones—,
pensar el pasado forma parte de todo un programa de anilisis critico que
durante los siglos xv1II y XI1X comenzard a cuestionar y a indagar acerca
del sujeto histérico, del origen y destino de la historia, de la direccién que
ésta tiene.”® Preguntas tales como si es la humanidad el sujeto histérico,
o son los individuos en su particularidad, o si son las distintas culturas
y civilizaciones, si hay una norma o ley constante que sigue el devenir
del sujeto histérico en las diferentes épocas, si el paso del tiempo que
define toda historia se concreta en la idea de progreso, si este progreso
asume una teleologia positiva o negativa, subyacen en la episteme de los
viajeros ilustrados y romdnticos. Las grandes empresas colonizadoras y
exploratorias de esta época, como la campafia a Egipto de Napoleén o el
viaje de Humboldt a América, estin tefiidas del gran proyecto filoséfico
ilustrado de encontrar explicaciones abarcadoras sobre la historia total

es un pardmetro estético “ideal” porque Winckelmann nunca viajé a Grecia y s6lo cono-
ci6 las copias romanas de la estatuaria helénica.

% ‘Waldeck, vemos, no se pregunta por los sucesos histéricos del pueblo maya sino
por su origen: “Je dois répéter: il n'existe pas de monuments parfaitement positifs et
authentiques qui puissent faire briller la lumiere dans les ténébres qui environnent
Porigine de ces peuples et les premiers temps de leur histoire” (47) [“Debo repetirlo: no
existen monumentos perfectamente positivos y auténticos que pueden hacer brillar la
luz en las tinieblas que rodean el origen de estos pueblos y los primeros tiempos de su
historia” (130)]. Su pregunta histérica no estd sustentada en una historiografia enten-
dida como “relato de sucesos” sino en esta direccién que la disciplina toma a partir de
los cuestionamientos que se hacen desde la filosofia.
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de la humanidad, propésito que no sélo busca proyectarse hacia tiempos
cada vez mds pretéritos sino encontrar en ese pasado el origen de un
tuturo esplendoroso marcado por una idea secularizada de modernidad
y progreso. Tal como sostiene Gongal Mayos Solsona en Ilustracion y
Romanticismo, esta empresa omnicomprensiva que acomete la filosofia
de la historia sigue dos direcciones que €l esquematiza en la oposicién
Kant/Herder como representantes de la Ilustracién y del Romanticismo
respectivamente, y que considero responde a dos maneras no entera-
mente opuestas de comprender “lo otro™ no sélo como sujeto histérico
sino también, y aun disfrazado en la idea universalista de “humanidad”,
como término de comparacién en el sistema légico (tal vez ineludible)
que acompaifia la integracién de una totalidad compuesta por partes dife-
renciables.”

Segtn se desprende de la oposicién trazada por Mayos Solsona, la
Ilustracién promueve la comprensién de lo otro desde una posicién cen-
tral europea que asimila su ideal de humanidad a todas las civilizaciones
y que paradéjicamente encontrard en el idealismo alemdn y, concreta-
mente, en Hegel su exponente mis cumplido. Hegel no comparte con
la Tlustracién el excesivo optimismo que ésta vuelca en la idea de pro-
greso: entiende que se mueve dialécticamente, con momentos de avance y
ocaso, de modo que pareciera, en principio, que cada civilizacién, incluso
la europea, estd sujeta a esta fuerza del ciclo tesis, antitesis y sintesis. La
dialéctica le permite a Hegel abrir el horizonte histérico hacia el mundo
oriental, tal como ya mencionamos, y desde este momento inicial de la
humanidad reconocer otros dos: la antigiiedad grecorromana y el mundo
germano cristiano. Oriente ingresa asi en el mapa histérico europeo de
la humanidad, aunque para Hegel s6lo el mundo germano cristiano ha
formado parte fundamental de su historia.’®® Tal como sefiala Ronald
Inden, el pensamiento de Hegel no es ajeno a la concepcién de Oriente
que tienen los primeros orientalistas:

% En el capitulo IV veremos cémo esta consideracién ecuménica del hombre es
inherente al discurso de naturaleza imperialista.

100 Para Hegel la historia estd estrechamente unida al concepto de libertad, ya que es
para ¢l justamente eso, el progreso humano (Hegel habla de “espiritu del pueblo”) en la
conciencia de la libertad, y de los tres momentos claves de la historia, sélo las naciones
germano cristianas han llegado a la conciencia plena de que el hombre es libre por ser
hombre.
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Although most of the earlier Orientalists believed that Chinese and Indian
civilizations had arisen at about the same time as the Near Eastern, they also
held, with Hegel, that only the civilizations of the Near East had a major
contribution to make to world, that is, Western civilization (1986, 424).

Aun conformando China e India, el Oriente que aporté a Europa el
magnetismo, la pélvora, el papel o la imprenta, quedan excluidos de la
posibilidad de haber constituido sustancialmente parte de la historia de
los hombres:

ese pueblo [en referencia a China] habia conocido muchas cosas antes que los
europeos, pero no supieron aplicarlas pricticamente, por ejemplo el magne-
tismo y el arte de la imprenta [...] También habian inventado antes la pélvora,
pero fueron los jesuitas los que les ensefiaron a fundir los primeros cafiones

(Hegel 2008, 113).

El atraso comprende también la astronomia, la medicina e incluso al
arte, donde abunda la imitacién pero hay ausencia de “lo magnifico, la
idealizacién y la belleza” (Hegel 2008, 114). Concluye Hegel que “los
chinos son demasiado orgullosos como para querer aprender algo de los
europeos” (2008, 114). En Filosofia de la historia, al hablar del sinscrito
como origen de las lenguas europeas, Hegel excluye a India de la His-
toria con mayuscula porque ninguna época de su devenir ha sido esen-
cial para el desarrollo del espiritu.’® Que el griego, el latin, el aleman
tuvieran su origen en India habla sélo, para Hegel, de este lugar como
un mero centro de emigracién hacia Europa, un foco, por asi decirlo, de

difusién “prehistérica”.!%

10 Simplificando la complejidad del concepto en el sistema filos6fico de Hegel, el
uso aqui de “espiritu” refiere al absoluto que, en sentido dialéctico histérico, parte de si
para ser otro y, desde alli vuelve a si y se concreta en cada hombre en particular, o en las
comunidades humanas, o en las formas fundamentales del devenir histérico como son
la religién, el arte, la filosofia. Este movimiento dialéctico del absoluto que concentra el
devenir histérico tiene como fin ltimo la perfeccién del espiritu, que es un total estar
en si mismo que se alcanza por la adquisicién del saber absoluto que el movimiento
dialéctico conlleva.

12 Historia es, para Hegel, “aquello que constituye en el desarrollo del espiritu una
época esencial” (2008, 117), pero todo aquello que desde India ha llegado a Europa,

incluyendo la lengua, “es en realidad apenas mas que un desborde silencioso” (2008, 118).
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En contraparte, y dentro también del Romanticismo temprano, Her-
der, a través de Otra filosofia de la historia de la humanidad (1774) y de Ideas
para una filosofia de la historia de la humanidad (1784-1791), no concibe la
historia como un proceso de continuo progreso que se desenvuelve hacia
un final perfecto, sino que piensa que las épocas estin enlazadas orga-
nicamente y que en cada una el espiritu se expresa segun tipos ideales
propios. Herder, a diferencia de la Ilustracién y de Hegel, desconoce una
ley Gnica, un ideal de humanidad aplicable a todo tiempo, a toda circuns-
tancia, a toda regién y reconoce en la diversidad de épocas y civilizaciones
su valor individual inalienable. Niega igualmente la idea ilustrada de pro-
greso acumulativo porque no existe en las distintas culturas y épocas una
linealidad homogénea ni un Unico parimetro valorativo que pueda dar
explicacion de toda la humanidad. Cada pueblo tiene, para €, su razén
de ser y su propia dindmica interna de avances y retrocesos pero, como
sostiene Mayos Solsona, “sin posibilidad de definir una ganancia o una
pérdida en términos absolutos” (2003, 88).1* El ecumenismo romdntico
que inaugura el pensamiento de Herder estd conformado por una unidad
paraddjica, flexible y variable, hecha de individualidades, y la historia da
cuenta de esa multitud de ideas, todas necesarias en idéntica medida para
el desarrollo de la humanidad. No hay un ideal de sociedad para Herder,
ni hay jerarquia entre sociedades, ni tiempos perfectos. Por eso, frente al
reduccionismo ilustrado y su modelo de civilizacién que tiene su antece-
dente en Grecia y culmina en la Europa contempordnea, Herder reivin-
dicard para el Romanticismo temporalidades y lugares “oscuros”, espe-
cialmente la Edad Media, Espafa y Oriente. Y surge aqui un elemento
fundamental para los argumentos que Waldeck esgrime en torno al ori-
gen de los pueblos mayas y que veremos poco mds adelante, ya que Herder
invita por primera vez a considerar el arte de Egipto, de India, de Persia
tuera del canon clasico de perfeccién a lo Winckelmann: son formas de
desarrollo y expresién auténomas, sélo apreciables en su inmanencia.

105 Krumpel, en su articulo “Acerca de la importancia intercultural de Herder”,
refuerza esta idea: “El progreso histérico es, para Herder, una tendencia del tiempo
e implica corrientes inversas ocasionales. Desde su punto de vista, la historia incluye
negaciones parciales y el progreso hacia un humanismo mds elevado no es un proceso
lineal, sino contradictorio” (2004, 7). Asi resulta, en realidad, que el sentido dialéc-
tico del historicismo de Herder es “precondicién ideolégica”, dice Krumpel, del pen-
samiento de Hegel.
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Las preguntas en torno a la historicidad de lo humano que plantea la
filosofia de la historia, ya sea desde la Ilustracién o desde el idealismo
romdntico, estin en la base del interés que surge en Europa por Oriente.
Hegel y sus contemporineos fueron los primeros en distinguir dos
Orientes, uno cercano y otro lejano. Las naciones del cercano Oriente
pertenecen a la rama caucisica, como los europeos, de modo que el via-
jero que va a Persia, por ejemplo, se siente de alguna manera en medio de
costumbres, disposiciones, virtudes cercanas, conocidas. Pero el viajero
que va al lejano Oriente, esto es a China, a India, a Japén, encuentra alli
“por todos lados aspectos repudiables” (Hegel 2008, 116). Oriente es
para Europa lo otro, pero lo verdaderamente otro es el lejano Oriente. Lo
que me interesa destacar en este punto es que, ya sea en el imaginario
ilustrado o en el romantico, la filosofia de la historia amplié el campo
de reflexién en torno al sentido y valor de la otredad en tanto diferen-
cia, incluso oposicién a lo propio, y para ello abrié la esfera de reflexion
intelectual para dejar espacio especulativo y conceptual a lo ajeno y para
reconsiderar el valor de lo “natural”. No importa ahora analizar los jui-
cios valorativos en torno a la diversidad; lo que me interesa es destacar
que por primera vez hay un reconocimiento critico de esta diversidad y
que el viaje de Waldeck coincide no sélo en el tiempo sino también en la
forma con este cambio:

Les auteurs Espagnoles se sont beaucoup référés sur la barbarie des Mexi-
caines pour les sacrifices humains; mais si l'on considére qu’il n’y a pas une
nation sur le globe qui a été exempte de cette abominable erreur, on se pourra
réconcilier un peu avec cette coutume chez les Aztéques. Qui faisaient-ils
aprés tout, de plus que les autres peuples? Ils ne sacrifierent que les prison-
niers de guerre et les esclaves vendus pour incorrigibles dans leurs vices [...]
N’avons-nous pas vu le Siécle passé les sacrifices politiques humains qui se
firent dans la révolution francaise, chez une nation éclairée reconnue pour la
plus aimable de toute? Et que sont autres choses que les sacrifices barbares
au-dessus de toute croyance les autos de foi des inquisitions Espagnoles?'®

104 AYER Ms 1265, £. 84. “Los autores espafioles han referido mucho acerca de la bar-
barie de los mexicanos en los sacrificios humanos. Pero si se considera que no existe una
nacién en el globo que estuviera exenta de este abominable error, se podré reconciliar
un poco con esta constumbre de los aztecas. ;Qué hicieron de mds, después de todo,
que los otros pueblos? Ellos sélo sacrificaban a los prisioneros de guerra y a los esclavos
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Detrés de este nuevo objeto de pensamiento que atiende la filosofia
podriamos decir “universal” de la historia, se explica el surgimiento del
orientalismo como disciplina, y tres de los rasgos que soportan a Oriente
como episteme para los viajeros a América en el arco de tiempo que nos
ocupa: una fuerte conciencia planetaria, Oriente como pardmetro com-

. .z [} . » 71 o
parativo y la nocién de “tierra antigua”. En el anilisis de estos rasgos
subyace la respuesta a por qué busca Waldeck en Oriente el pasado de

Palenque y Uxmal.

Oriente como episteme

Sostiene Said en Orientalismo que, como campo de estudios eruditos, el
interés por Oriente surgié en Europa en 1312, cuando en el Concilio de
Viena se establece en las universidades de Paris, Oxford, Bolonia, Avig-
non y Salamanca cdtedras de estudio del drabe, el hebreo, el griego y el
siriaco. Este interés por el estudio de las lenguas conformara el corazén
de los estudios orientalistas y serd, gracias a factores de indole filolégico
como el descubrimiento y traduccién de textos orientales en sinscrito,
farsi y drabe, y también cientifico-politico como la campafia de Napo-
leén a Egipto, lo que a fines del siglo xvii y principios del siguiente
dard forma a lo que Raymond Schwab 1lama “el renacimiento oriental”
y Said denomina “orientalismo moderno”.!®® En este arco de tiempo hay
un auge de sociedades orientalistas que, siguiendo el paradigma cien-

vendidos por ser incorregibles en sus vicios [...] (No hemos visto en el siglo pasado los
sacrificios humanos de origen politico que se hicieron en la revolucién francesa, en una
nacién iluminada reconocida como la mds amable de todas? ;Y qué otra cosa son los
barbaros sacrificios de los autos de fe, por encima de toda creencia, de los inquisidores
espafioles?”.

5 En su libro La Renaissance orientale, Schwab entiende que asi como el Renaci-
miento cldsico pone a disposicién del ser humano el mundo grecolatino y lo convierte
en un inmenso campo discursivo que tomard diversas formas en diferentes tiempos y
culturas, el “renacimiento oriental” del Prerromanticismo y del Romanticismo pleno
puso no sélo el mundo grecolatino a disposicién del hombre sino “todo el mundo con-
cido”. La influencia del trabajo de Schwab en Said es notable, como queda expresamente
manifiesto en el capitulo “Raymond Schwab and the Romance of Ideas” del libro Ze
World, the Text, and the Critic.
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tifico moderno y especialmente el de las ciencias naturales de Linneo,
registran el mundo oriental y lo ordenan en sistemas abarcadores soste-
nidos por leyes inmutables que dan explicaciones totalizadoras acerca del
temperamento, la idiosincrasia, y en definitiva, el ser oriental. Hay un
orientalismo romdntico, seguidor de Herder, de corte idealista que consi-
dera que Oriente aporta a Occidente toda la carga espiritual, misteriosa,
exética que éste no tiene y que no obstante necesita. Pero esta corriente,
tal como sefiala Inden, tiene una influencia muy pequefia en el desarrollo
de la disciplina frente a la ilustrada positivista que, con una episteme
definida en la neutralidad analitica y en la 16gica inductiva, entiende que
el conocimiento que Europa tiene de Oriente es superior al que los orien-
tales tienen de si mismos. De modo que el orientalismo es una disciplina
que tiene como objeto de estudio una entidad que la misma disciplina
construye desde fuera. Por eso Said insiste en su trabajo en que el orien-
talismo es un sistema de conocimiento no de Oriente, sino de la idea que
Europa tiene de Oriente.'*

El interés cientifico por la India surge a finales del siglo xvi11 gracias
a los trabajos de William Jones que mencionamos antes y a la traduccién
de los Upanishads por Anquetil en 1786. En su articulo, Inden habla del
orientalismo dedicado al estudio de la India como “indologia”, aunque
destaca para la disciplina las mismas caracteristicas que Said aplica al
orientalismo en general: India no como entidad distinta y auténoma
de Europa sino como producto de una construccién de la idea de otre-
dad.’”” Esta construccién, apoyada en todo un sistema de conocimiento
legitimado por sociedades de estudio y cdtedras universitarias, estd sos-
tenida en el falso supuesto de que India (y Oriente) existe como realidad
auténoma, independiente del conocimiento que el estudioso tenga de
ella. El origen de esto se encuentra en el idealismo postkantiano alemdn
y también, en menor medida, en los seguidores de Herder,'® quienes con

106 “La labor de cualquier orientalista es confirmar Oriente ante los ojos de sus lec-
tores, jamds pretende ni intenta perturbar las sélidas convicciones que ya tienen” (Said
2002, 100).

107 El interés politico-comercial es anterior. Comienza con las colonias portuguesas
a principios del xv1y después principalmente con la ocupacién inglesa que, con el breve
paréntesis de las guerras con Francia en 1744-1748, y 1756-1763, ocupari el territorio
hasta la primera mitad del siglo xx.

108 Ver Inden 1986, 431.
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su idea ecuménica de la historia piensan en la humanidad en términos
unitarios, unidad que surge de constantes interpretativas y de leyes de
explicacién orgdnicas que no nacen del objeto estudiado sino del sujeto
que estudia. Inden afirma que el discurso indolégico asume dos formas
basicas: es descriptivo (“descriptive”) porque “presenta” al lector los pen-
samientos y actos de los indios, y es objeto de comentario (“commenta-
tive”) porque “representa’ esos pensamientos y acciones caracterizando-
los, indicando su naturaleza o esencia. Esta retérica, sostenida por una
enunciacién plagada de marcas de objetividad (las estrategias, como en el
caso de Waldeck, son variadas pero dos de las mds importantes son ape-
lar a la observacién como garantia de fidelidad y a la neutralidad valora-
tiva) hay un fuerte sentido de apropiacién que estd en la médula del pen-
samiento europeo ilustrado y decimonénico y que Hegel sintetiza en un
parrafo de su Filosofia de la historia: India forma parte de la Historia de la
humanidad s6lo como tierra de deseo (deseo de riquezas y de sabiduria), y
dice “no existe casi una sola nacién del Levante o Poniente que no hubiese
adquirido alli un mayor o menor pedazo territorial” (2008, 118). Luego
concluye: “Los ingleses, o mejor dicho, la Compaiiia de las Indias, son los
sefiores de ese gigantesco imperio, puesto que parece inevitable destino
de las naciones asidticas ser sometidas por los europeos” (2008, 118).
India es, para el imaginario europeo del x1x, un pais de naturaleza
exuberante. Dice Hegel que es un “centro fascinante” (2008, 115), donde
el viajero encuentra “perlas, diamantes, perfumes, joyas, tigres, elefantes,
asi como también tesoros de sabiduria” (2008, 118). Pero esta imagen
superlativa de India tiene su origen en la antigiiedad clasica. Ctesias de
Cnido, a comienzos del siglo 1v a.C. describe en Indika seres fabulo-
sos como unicornios o perros enormes que pueden vencer a los leones.
No hubo mayores cambios con los historiadores de Alejandro, quienes
habiendo llegado a las puertas del mundo conocido, colaboraron sin
embargo en mantener una imagen fantdstica de Oriente. India, en su
condicién de territorio fronterizo en la geografia conocida del mundo,
conservard, incluso después de los viajes apostdlicos, diplomadticos, comer-
ciales y misioneros, esa condicion fabulosa, exdtica, rica, fantdstica.'””

199 Para un estudio detallado sobre los diversos motivos maravillosos del mundo
oriental en la conciencia europea cldsica y medieval, ver Acosta 1992; Gémez Espelosin

2000; Gil 1992.
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Con la llegada de Col6n a América, India conformard la cartografia
mental de los sucesivos viajeros, quienes rastreardn en las tierras nuevas
los viejos mitos orientales. El primero en orientalizar la realidad ame-
ricana es el mismo Colén quien, al no encontrar mayores riquezas que
ofrecer a Isabel y Fernando, hace corresponder la realidad de las islas
americanas “con la idea tradicional de la India” (Gil 1992, 26). Los gran-
des mitos que impulsaron los viajes en el nuevo continente, como la fuente
de la juventud, las siete ciudades encantadas, las amazonas, los gigantes,
los caribes y pigmeos, tienen su origen, tal como explica De Gandia, en
Oriente. Lo importante es que, junto con estos motivos miticos, la con-
dicién fantdstica y maravillosa de Oriente recae en América donde, con
mayor o menor intensidad, perdurard hasta el siglo x1x. Las republicas
americanas decimondnicas, a pesar de no ser paises de “mencionable cul-
tura”, como sostiene Hegel (2008, 70), no perderdn para muchos viajeros
extranjeros ese fondo recéndito, misterioso propio de Oriente, que toma
la forma de “tesoros” arqueoldgicos y también naturales.

Incorporar a Oriente en el campo de la historia de la humanidad es,
dijimos, algo que Europa debe, en principio, al Prerromanticismo. No
obstante, el germen de esta inclusion estd en la Ilustracién.’® Tal como
sostiene Cassirer, la nocién de que el Siglo de las Luces es esencialmente
ahistérico es una paradoja que surge con el Romanticismo, capaz de valo-
rar la incidencia histérica de tiempos y espacios lejanos pero incapaz de
hacerlo con su pasado reciente. Es, para Cassirer, en la Ilustracién cuando
por primera vez se plantean las condiciones de posibilidad de la historia,
y se hace del mismo modo que el pensamiento ilustrado indagé en las
condiciones de posibilidad del conocimiento natural, esto es, extrayendo
leyes constantes y sistemas amplios que expliquen tanto las identidades
como las diferencias de los sujetos de estudio. Esto supone que debajo del
cardcter que distingue una cosa de otra (sea este un pueblo, una cultura,
una civilizacién para la historia moral o una planta, un animal para la
historia natural), hay una estructura constante. Antes de Voltaire, dice
Cassirer, fue Montesquieu quien, en Esprit des lois (1748), pensé que cada
particularidad histérica y humana respondia a un orden general, eterno,
objetivo, inalterable que sélo una razén cientifica universal, una razén en

10 Esta es opinién de Ernst Cassirer en La filosofia de la Ilustracion (1981), y de Isaiah
Berlin en “Herder y la Ilustracién” (1995, 185-296).
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definitiva ilustrada, podia revelar. Aunque este tema lo analizaremos con
detalle en el capitulo IV de este libro, cito aqui a Cassirer:

Se puede decir de él [en referencia a Montesquieu] que es el primer pensador
que ha concebido la idea del “tipo ideal” histérico [...] Se trata de demos-
trar que las estructuras politicas que conocemos con el nombre de republica,
aristocracia, monarquia y despotismo, no son puros agregados, compuestos
abigarradamente, sino que cada uno de ellos viene a ser como la expresién
de una determinada estructura y se halla preformada por ella. Esta estructura
se nos escapa mientras nos mantengamos en la pura observacién de los fend-
menos politicos y sociales, porque en este terreno ninguna forma hay igual
a otra y los hallamos delante de una variedad sin limites y de una completa
heterogeneidad. Esta apariencia se disipa en cuanto aprendemos a acudir de
los fenémenos a los principios, de la multiplicidad de las formas empiricas
a las fuerzas que las originan (1981, 236).

La filosofia de la historia descansa, en su origen, en el modelo epis-
témico de la historia natural ilustrada, y es esta disciplina como estruc-
tura de conocimiento en el siglo xv111, junto con la literatura de viajes, lo
que produjo en la Ilustracién, segin opinién de Mary Louise Pratt, una
conciencia eurocentrada global, una conciencia “planetaria” (Pratt 1997,
23).1 Concretamente habla Pratt de la incidencia del Sistema Naturae
de Linneo, un sistema donde todas las formas vegetales y animales del
planeta podian, segtn su estructura, categorizarse (describirse, compren-
derse y explicarse) jerirquicamente en reinos, filos, clases, 6rdenes, fami-
lias, géneros y especies.'? Esta estructura que subyace en cada ser viviente
evidencia parentescos cercanos en seres de regiones distantes, y esta con-
sideracién ecuménica del mundo animal y vegetal (que incluye también
al ser humano) se refleja en una taxonomia de lenguaje supranacional: el
latin. El latin, entonces, es la Gnica lengua que permite sistematizar glo-
balmente la naturaleza, y esta clasificacién total de los seres vivos desde

" La historia natural sigue, a su vez, el modelo de la fisica moderna que habia
logrado extraer de la experimentacién y del andlisis de fenémenos particulares leyes
generales (ver Foucault 1993, 126).

112 Cada ser de la naturaleza, segin Linneo, puede ser afectado por cuatro variables
que conforman su “estructura’: la forma de los elementos, la cantidad de esos elementos,
la manera en que se ubican en el espacio los unos con relacién a los otros, y la magnitud

de cada uno (ver Foucault 1993, 134).
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una taxonomia compacta pero de amplia proyeccién, es lo que aboné la
“conciencia planetaria de los europeos”, como sostiene Pratt (1997, 61).1°

Este orden de pensamiento que impulsa el sistema de la naturaleza de
Linneo est en la base de la enciclopedia con que los viajeros europeos
ilustrados y romdnticos se acercan a civilizaciones extrafias.""* La etno-
grafia, por ejemplo, que como disciplina tiene sus rudimentos en esos
afios, homogeniza a las distintas personas de una cultura en un sujeto
genérico, y la gramdtica comparada busca a comienzos del x1x fami-
lias de lenguas que comparten sistemas gramaticales andlogos. Hay, por
ende, una fuerte conciencia de la existencia de un continuum en el mundo
en donde los hechos histéricos, de igual modo que los seres naturales,
s6lo devienen lo que son, sélo adquieren su rasgo distintivo o su cardcter
en tanto reposan en una estructura comun. En esta consideracién plane-
taria de lo existente descansa la frase ya citada de Waldeck, “el mundo
es el mismo en todas partes”, férmulas del tipo “las mismas ruinas de
Palenque no estd exentas de parentesco con el Asia”, todas sus pesquisas
filolégicas que emparentan la lengua maya con la hebrea e hindu, sus
observaciones biolégicas como la que, usando la taxonomia de Linneo,
vincula una lagartija vista en Uxmal con otra que habita en la India, y

todas sus teorfas en torno a un origen hebreo o hindu de los mayas.'

13 Pratt insiste en que esta conciencia planetaria no es esencialmente global sino
europea: “Como constructo ideolégico, la sistematizacién de la naturaleza representa al
planeta apropiado y reorganizado desde una perspectiva unificada, europea” (1997, 73).

114 Un lector meticuloso de la obra de Linneo fue Goethe. En su obra Teoria de la
naturaleza, dice: “Por ahora, reconozco que, después de Shakespeare y de Spinoza, la
mayor influencia sobre mi procede de Linneo, pero mds que nada en virtud de la posi-
cién polémica a la que éste me empujaba. En realidad, mientras trataba de asimilar sus
agudas y geniales distinciones, sus leyes exactas y atinadas —aunque con frecuencia
arbitrarias—, la discrepancia se ponia en marcha en mi interior: lo que ¢l trataba de
mantener separado a la fuerza, debia yo, por las exigencias mds profundas de mi ser,
esforzarme en reunir” (2007, 21). El trabajo de Linneo que Goethe admira es haber
conseguido, mediante la divisién de los seres vivos en géneros y especies, una orga-
nizacién relativamente sencilla del tan diverso mecanismo de la naturaleza. No obs-
tante, Goethe siente que, aunque necesaria, esta clasificacién restringe el enorme poder
metamoérfico que rige en los seres vivos: no es tanto la morfologia lo que le interesa sino
el desarrollo de esa morfologia; cémo, en sintesis, una semilla llega a ser una entidad
morfolégicamente compleja.

15 Es importante aqui sefialar que esta consideracién global de las civilizaciones es
con frecuencia una mera férmula retdrica insoslayable en el buen hacer del viajero ya
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El uso que Waldeck hace de la analogia para ligar el pasado hindd
con el pasado maya y que reposa, como dijimos, en la superacién del
modelo cldsico por la reconsideracién del pasado medieval y de Oriente
que impulsan las reflexiones de Herder, no indica que exista entre Asiay
Yucatin un término comparante y uno comparado, sino una correlacion.
En las férmulas retéricas que Waldeck utiliza para denotar esta simili-
tud (por ejemplo, “es la misma que”, “se parecen a”, “encuentro rastros
de”, “tiene mucha relacién con”, “es semejante a”, “es un nuevo punto de
contacto con”, etcétera) no se define el término comparado mediante el
término comparante, no hay, en definitiva, una determinacién univoca
de estos términos sino una correspondencia establecida entre ellos, un
cardcter semejante dado por una estructura comidn, por un parentesco.
No se trata, para Waldeck, de ver a Yucatin semejante a Oriente; se trata
de reconocer a éste en aquél: “Le style asiatique se reconnait aisément dans
l’architecture de ces monuments” (71).1¢

Uno de los rasgos que comparten Yucatin y Asia, y que podria indi-
car una estructura comun, es la antigiiedad: “Voila, Monsieur, ce dont
il m’importait beaucoup de vous informer, persuadé que vous prendrez
quelque intérét a trouver le nouveau monde presque aussi vieux que
l'ancien” (Waldeck 1835a, 236)."” Existia, como veremos en el capitulo
cuarto de este trabajo, una disputa acerca del Nuevo Mundo surgida de
algunos intelectuales ilustrados como el Conde de Buffon o el abate Cor-
neille de Pauw, quienes consideraban que América se habia formado mds
tarde que el resto del planeta y que era, en consecuencia, mds inmadura.
Todo en América, por ejemplo, estd para Buffon supeditado a un deter-
minismo geogréfico.

La gran humedad que se encuentra se debe a que el nuevo continente
permanecié mds tiempo bajo las aguas de los océanos que el viejo, y
todo en América es mds pequefio o mds débil que en Europa (Bernal

que suele entrar, como en el caso de Waldeck, en fuerte contradiccién con el impulso
imperialista que arranca en la segunda mitad del xviir. Waldeck sustenta toda la apro-
ximacién a Yucatin en esta episteme universalista pero siempre marcando las pautas de
la diferencia a través del binomio “Europa/Yucatin”.

116 “El estilo asidtico se reconoce ficilmente en la arquitectura de estos monu-
mentos” (169).

17 “He aqui, sefior, lo que me importaba mucho informarle, persuadido de que usted
tendrd algun interés en encontrar el Nuevo Mundo casi tan viejo como el antiguo”.
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1992, 62y ss.). Hegel, en Filosofia de la historia, continda apoyando estas
consideraciones:

El mundo se divide en el vigjo y el nuevo y el nombre de este iltimo proviene
porque América y Australia fueron conocidos por el hombre mucho mds
tarde. Digamos que esos continentes no son tan sélo relativamente nuevos
sino sustancialmente nuevos, por todas sus caracteristicas fisicas y espiritua-
les [...] De América y de su cultura, especialmente de México y Peru tene-
mos informaciones, pero éstas demuestran que constituyeron civilizaciones
primitivas, surgidas por circunstancias naturales, y hubieron de desaparecer
cuando entraron en contacto con el espiritu. América se ha evidenciado
fisica y espiritualmente inerme y sigue mostrandose asi aun en los tiempos

actuales (2008, 67 y s.).1"®

Las observaciones geoldgicas y naturales de Humboldt en América,
antes que sus estudios etnogrificos y arqueolégicos, estin dirigidas a
demostrar que el nuevo continente es en realidad tan antiguo como
los viejos territorios de Asia y Europa.'”” Las tierras antiguas eran,
para el viajero ilustrado, Grecia y Roma, las cuales, como origen de la
civilizacién occidental, convertidas en la primera mitad del siglo xviI1
y gracias a las especulaciones estéticas de personajes como Piranesi o
Winckelmann, fueron el pardmetro comparativo para las tierras ricas
en tesoros arqueolégicos que descubren las campafias imperialistas de
los franceses e ingleses en Egipto e India.”® Al enfrentarse a civili-
zaciones despojadas de asociaciones culturales cercanas, los viajeros
primero comienzan a develar el misterio histérico de Egipto e India

118 Tas “extensas regiones de Asia oriental” y la parte septentrional de Europa tam-

bién “se hallan alejadas del proceso histérico” (ver Hegel 2008, 73 y ss.). En contraparte,
el “mundo antiguo”, que Hegel identifica con la cuenca del Mediterrineo, es sinénimo
de “escenario de la historia universal”.

19 Es interesante al respecto el articulo de Ottmar Ette, “Réflexions européennes
sur deux phases de mondialisation accélérée”, en donde, en el apartado “Un concept de
globalité au-dela de ’Autre radical” analiza cémo Humboldt cuestiona las teorias de De
Pauw y Raynal sobre América.

120 En Historia del arte en la antigiiedad, Winckelmann, después de explicar las
caracteristicas y estilos del arte egipcio, fenicio y persa, se dedica con mayor deteni-
miento al estudio del arte griego. Dice: “las observaciones hechas sobre el arte egipcio,
etrusco y de otros pueblos pueden ampliar nuestro concepto y ayudarnos a obtener un
juicio acertado; en cambio, el estudio del arte griego nos ha de mostrar la verdad, las

reglas de la definicién y de la ejecucién” (2010, 105).
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a través de referentes cldsicos y biblicos. Como vimos, lo mismo ocurre
con América, a juzgar por las distintas teorias en torno al origen de los
mayas que vinculan a este pueblo con diferentes historias biblicas, con
Roma (a través de Cartago y las guerras puinicas) y también con Grecia.
Sin embargo, con el meticuloso levantamiento de datos fisicos e histdri-
cos en Egipto gracias a la campafia napoleénica y, en menor medida, de
India, estos dos territorios comienzan a comprenderse bajo el denomina-
dor comun de “tierras antiguas”. Inmediatamente después (y recordemos
aqui que Humboldt quiso, como explica en el primer capitulo de Relation
historique, participar sin éxito en la expedicién a Egipto, viaje frustrado
que es punto de partida de su derrotero por el Nuevo Continente), Hum-
boldt llega a América y acomete su monumental campafa de registro y
conocimiento del continente, y en su descripcion de las grandes culturas
americanas subyace el deseo de otorgarle a América la misma condicién
de antigiiedad que tenian las viejas civilizaciones africanas y asidticas.
El esfuerzo por temporalizar a América, usando el término de Leask,
encuentra, a diferencia de Egipto e India, ya no un vacio asociativo sino
un nuevo referente cultural consolidado en Oriente, de modo que Hum-
boldt, al invalidar la tradicional interpretacién del pasado prehispdnico
s6lo consigue reemplazarla por un modelo orientalista que constituye la
esencia, para América, de una antropologia de la alteridad. Después de
Humboldt, América gana para si su derecho indeclinable a conformar la
triada antigua Egipto-India-América, pero no con idéntico peso espe-
cifico como sugiere el modelo analégico anteriormente visto que surge
del reduccionismo ilustrado sino, y paradéjicamente dado el esfuerzo del
Romanticismo por abrir espacios legitimos para “lo otro”, a través de una
estructura que no por antigua es menos ajena.

Es por esta consideracién de Yucatdn como tierra antigua, por el uso de
un modelo retdrico e intelectual analégico y por la derivacién de ambos
factores de una fuerte conciencia ecuménica que surge con los viajes y la
historia natural de la Aufk/lirung y que da pie a toda una reconsideracion
critica del problema de la historia de las distintas civilizaciones, lo que
conduce a Waldeck a encontrar en Oriente la episteme adecuada para
entender, interpretar y explicar uno de los grandes misterios que aguijo-
neaba la curiosidad del 4mbito cientifico europeo a finales del siglo xvi11
y principios del x1x: cudl era el origen de los mayas.



Capitulo 3

Un viaje pintoresco

“Ellos no pueden representarse a si

mismos, tienen que ser representados.”

Karl Marx, E/ dieciocho brumario de
Luis Bonaparte.

Cuando Jean Frédéric de Waldeck llega a México en 1825, lo hace con-
vencido de que arriba no a un mundo nuevo sino a uno antiguo. Waldeck,
ya vimos, fue lector de Humboldt, tuvo incluso contacto personal con ély
no desestima, a pesar de las criticas que dirige al trabajo del prusiano, su
esfuerzo por demostrar, en medio de la polémica sobre el Nuevo Mundo,
que América es tan antigua como Egipto o India. De modo que ya en
Waldeck opera una “temporalizacién” del viaje: ir hacia tierras recénditas
guiado no sélo por el trinsito geogrifico sino también por una traslacién
histérica hacia el pasado del lugar.

Acompafado por el sustrato critico que inauguran las indagaciones
acerca de la historia de la humanidad formuladas desde la filosofia con
pensadores como Herder o Hegel sustentados, a su vez, en los sistemas
clasificatorios de la historia natural, Waldeck recorre la peninsula de
Yucatdn con el cometido de recomponer su pasado y con el firme propé-
sito de estudiar y reproducir en dibujos, grabados y pinturas, las ruinas
de América Central. El primer cometido pretende revelar el misterio
acerca del origen de las construcciones y de los pueblos mayas y obedece
ala condicién arqueoldgica de su viaje que anuncia en el titulo de su libro.
El segundo cometido consiste en representar esos vestigios con veraci-
dad. Esto dice hacerlo como “artiste consciencieux” que se ha dedicado a
“rendre fidelement” lo que ha estudiado “avec patience et amour”, y que
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ha abierto asi la “véritable vie” para que otros puedan lograr “sérieuses
découvertes” en la regién.* De modo que, en su condicién “d’artiste
et observateur”,'** este segundo cometido aparece, de una parte, como
auxiliar del conocimiento cientifico y, de otra, empata con la condicién
estética de su derrotero cifrada en el uso del vocablo “pintoresco” en el
titulo. Ambos cometidos, sostiene a lo largo de su testimonio, los cum-
ple con claridad, con exactitud, con conciencia, con imparcialidad y sin
concepciones a priori. Asi, arqueologia y estética condicionan el objetivo
del viaje de Waldeck en el tiempo, asociacién que no es casual en 1836 ya
que, por esos afos, especialmente en los estudios geograficos y naturales,
arte y ciencia se entrecruzan continuamente. En este capitulo, entonces,
voy a rastrear cémo es la morfologia de lo pintoresco y cémo y por qué
resulta para Waldeck una categoria estética adecuada para la episteme
cientifica de su viaje.

La naturaleza como arte

En el siglo xvii1 y a lo largo del x1x comienzan a ser muy frecuentes los
libros titulados “viajes pintorescos”, en donde los viajeros dan a conocer
de forma verbal y grifica realidades que resultan distantes y extrafias
a un publico mayormente europeo, bastante amplio, no necesariamente
especialista pero si interesado. En la introduccién de su Voyage pittoresque
et archéologique dans la partie la plus interesante du Mexique, Carl Nebel
sostiene que, junto al atractivo cientifico de una regién, hay que conside-
rar su aspecto pintoresco ya que “no todo el mundo es gedgrafo, botinico,
mineralogista, etcétera, pero todo el mundo es curioso” (citado en Diener
2006, 37).

En el siglo x1x, al viaje de Nebel por México y al Voyage pittoresque
et archéologique de Waldeck, podemos sumar, y sélo a modo de muestra,
América pintoresca, descripcion de viajes al nuevo continente, de Carlos Wie-
ner, Doctor Chevaux, Desiré Charnay y otros; Voyage pittoresque dans
le Brésil, de Johann Moritz Rugendas; Voyage pittoresque dans les grands
déserts du Nouveau Monde, de Emmanuel Henri Dieudonné Domenech;
Voyage pittoresque autour du monde, de Jules Sébastien Cesar Dumont

121 Waldeck 1838, V1.
122 Waldeck 1838, 48.
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d’Urville; Atlas pittoresque du voyage: Vues des cordilléres, de Alexander von
Humboldt; Voyage pittoresque i Naples et en Sicile, de Jean Claude Richard
de Saint Non; etcétera. Era en esos afios, indudablemente, un tipo de
viaje a la page.

Lo pintoresco empata muy bien con los viajes desde su origen. Se desa-
rrolla plenamente a raiz de que los jovenes ingleses, a causa del malestar
entre Gran Bretafa y la Francia napoleénica, dejaron de cruzar al conti-
nente para vivir la experiencia inicidtica del Grand Tour. El Grand Tour
fue un tipo de viaje surgido en la segunda mitad del siglo xvi1 y cobré
auge durante el siglo siguiente que se justificaba, ideolégicamente, en el
empirismo lockeano. Si a partir del Essay Concerning Human Unders-
tanding (1690), el conocimiento verdadero de algo sélo se sostiene en
la experiencia directa de él (directa porque demanda de la aplicacién de
nuestros cinco sentidos en su aprehensién), leer ya no serd razén sufi-
ciente para conocer. En contraparte, el viaje, actividad que demanda la
aplicacién de toda nuestra sensibilidad en una vivencia directa de una
porcién de mundo, nuevo o no, percibible, comienza a ganar a partir de
este momento seria importancia como herramienta de saber. Por ello, en
Inglaterra, los jévenes de la clase alta, después de terminar sus estudios,
continuaron su educacién en una suerte de ritual social que los llevaba
a cruzar el canal de la Mancha para completar su formacién estética y
social en el continente. Ya en tierra, solian ir desde Calais, via el valle del
Loire, hasta Paris. Luego se trasladaban a Ginebra para cruzar los Alpes
y entrar a Italia por el Piamonte. Visitaban Mildn, Florencia, Venecia y
se instalaban en Roma. A su regreso, en estadias que podian extenderse
hasta por cinco afios, volvian a Inglaterra a través de Austria, Alemaniay
Holanda. Los puntos neurdlgicos de este derrotero eran, evidentemente,
Paris y Roma por estar alli concentrado “lo mejor de la sociedad europea”
y los mayores tesoros artisticos.'**

Forzados, entonces, a permanecer en las islas britinicas por estar el
continente en guerra, los jévenes ingleses comenzaron a fascinarse por
la parte celta de Gran Bretafia y a viajar por las Highlands escocesas, lo

125 Ver Buzard, “The Grand Tour and after (1660-1840)”. Alli Buzard explica que
la institucién del Grand Tour decae por efecto de las guerras napolednicas y también
porque los jévenes, mds que a educar su “buen gusto”, se dedicaban a visitar burdeles,

cantinas y casas de juego (2002, 42).
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que dio lugar al desarrollo del vocablo “pintoresco” que no sélo designé
estas experiencias viajeras sino que afecté la forma de viajar y repre-
sentar esos derroteros. El reverendo William Gilpin, quien impulsé el
debate estético en torno a lo pintoresco a partir de la publicacién, en
1782, de Observations on the River Wye, and Several Parts of South Wales,
etc., Relative Chiefly to Picturesque Beauty Made in the Summer of the Year
1770, dice: “The following little work proposes a new object of pursuit;
that of not Barkly examining the face of a country; but of examining it
by the rules of picturesque beauty” (1872, 1y s.).

Estos viajeros pintorescos estaban fuertemente estimulados por la bus-
queda de un pasado épico propio a través del rastro de Ossian, personaje
que comenzé a ser conocido en Europa después de que en 1762 el poeta
escocés James Macpherson descubriera y tradujera unos supuestos poe-
mas épicos galeses, Fingaly Temora, escritos por Ossian en el siglo 111. De
modo que el viaje pintoresco estd condicionado, desde su origen, por una
melancolia de pasado, por una bisqueda de lo pretérito. A esto se suma
el cambio desde una contemplacién por parte de los jévenes viajeros del
Grand Tour del entorno de las ciudades, especialmente de Italia, como si
fuesen museos al aire libre, a una percepcion estética del entorno natural.
La naturaleza comienza asi a verse como un “cuadro vivo” que proyecta
idénticos efectos que los “cuadros muertos” de los museos en el dnimo y
en la imaginacién del viajero-espectador.

A partir de esta contemplacién especifica del entorno natural viajado
se define la acepcién mds inmediata del término: “pintoresco” es lo sus-
ceptible de ser pintado. Una realidad natural definida como pintoresca
es, entonces, una realidad que se presenta y representa como si fuese una
composicién pictérica. Los viajes pintorescos fueron, sin duda, un género
de moda en Europa en la segunda mitad del siglo xv111 y algunas décadas
del x1x, pero esta condicién pictdrica que encierran sugiere que estaban
conformados en torno a una manera concreta de parcelar y configurar
lo viajado en “escenas” naturales para ser mostradas y para ser vistas tal
como se compone y observa un cuadro. Como modo de observacién y
representacién lo pintoresco, entonces, abreva de la siempre dificil rela-
cién entre arte y naturaleza.

Desde el desarrollo de la ciencia moderna, incluso desde sus primeros
timidos inicios en el Renacimiento y hasta el surgimiento de lo pinto-
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resco, la naturaleza habia sido considerada en la ciencia (y siempre fuera
del dmbito teolégico, por supuesto) como un mecanismo que sigue ciertas
leyes de funcionamiento fisico objetivas, y en el arte como mero subsidia-
rio en una composicién plistica, es decir, como fondo o como alegoria.
A partir de la segunda mitad del siglo xviir cambia el dngulo de per-
cepcién del arte y comienza a ser comprendida como una composicién
con valor intrinseco. Concebir la naturaleza como arte tendrd enormes
implicaciones en el desarrollo de la estética como disciplina critica y
también en el dmbito gnoseoldgico, tanto en las ciencias fisicas como
en la filosofia. Una de las implicaciones mas revolucionarias de este giro
para la historia del pensamiento humano sera la traduccién de la con-
templacién del mundo exterior en una de indole subjetiva y viceversa, y
la consecuente integracién de la imaginacién como facultad critica en los
procesos gnoseoldgicos; en definitiva, el Romanticismo.

Una resultante 16gica de esta nueva concepcién estética de la naturaleza
es el desarrollo del arte del paisaje en la pintura, en la poesia, en las des-
cripciones de los apuntes de viaje (cientificos o no), en la escenografia
teatral y, muy especialmente, en la jardineria. Joan Nogué, al analizar los
mecanismos de construccién de los paisajes como hechos sociales, afirma
que “la faz del paisaje es sélo el aspecto externo de esa forma, el rastro de
la configuracién geogréfica. Para entender la estructura, conviene recor-
dar que no hay espacio geogréfico sin funcion” (2009, 330). Y es esta
tuncién, entonces, lo que analizaremos en lo que sigue.

Dentro de los soportes mencionados que resultaron adecuados para el
desarrollo de este “arte de la naturaleza”, la jardineria es el que mas estre-
chamente asimila el referente a su representacién. En la jardineria, el
arte del paisaje concebido por un “picturesque eye”, como sostiene Gilpin
(1782, 36), supone en la base construir un jardin que siga los principios
del arte pictérico, lograr que el jardin se asemeje a una pintura. El juego
mimético ocurre en un doble nivel: el jardin pintoresco no reproduce la
naturaleza sino las reproducciones pictéricas de la naturaleza propia de la
pintura de paisaje. En concreto, los cuadros de Nicolds Poussin, Claude
Lorrain y Salvatore Rosa. Pero, y esto es sumamente importante, el jar-
din —y con €l todo arte del paisaje— acentia en este juego de espejos el
valor “natural” de la escena creada, soslayando siempre el hecho de que
efectivamente existe este cruzamiento mimético entre arte y naturaleza.
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De modo que la composicién de un jardin pintoresco, de un paisaje pin-
toresco, de una descripcién pintoresca se nutre de referentes pictéricos
concretos (y declarados, ademads, por los criticos ingleses que con sus
tratados definieron la categoria) pero simula mostrarnos una naturaleza
despojada de referente, una naturaleza natural, una naturaleza real. En el
jardin se simula, incluso, el mero hecho de “mostrar” gracias a una ilusién
de mimesis extrema: el jardin, configurado esencialmente con elementos
naturales (vegetacion, agua y piedras) es la naturaleza.

Este “efecto de realidad”'?* del paisaje pintoresco queda claramente
expuesto en The History of the Modern Taste in Gardening (1780), de
Horace Walpole.'> Walpole, uno de los grandes defensores de la esté-
tica pintoresca, siguiendo la retérica antitética de la disputa entre anti-

guos y modernos,'?®

opone el jardin “moderno” inglés al jardin cldsico
romano, al jardin francés y al jardin chino.'” La confrontacién descansa
en esta problemdtica relacién arte/naturaleza: para Walpole, en el jardin
moderno, como en el paisaje moderno, artistico es aquello que oculta su
arte y revela su naturalidad. Asi, mds artistico es un paisaje cuanto mds se
asimila a la naturaleza y mds artificioso es cuanto mds esté ornamentado
y enriquecido por el arte. Artificiosos son, entonces, los jardines barro-

cos franceses, con sus declives, terrazas, escalinatas, avenidas de 4rboles

124 Ver Barthes 1987, 179-187.
125 Este titulo es de portada. En el cuerpo del texto aparece como capitulo VII con
titulo “On Modern Gardening”.

126 La “Querelle des Anciens et des Modernes” fue una polémica que surgié en la
Academia francesa pero abarcé el mundo artistico y literario de todo el siglo xv11 y parte
del siguiente. La postura clasicista estaba representada por Boileau y se sostenia en el
principio de que el arte antiguo griego y romano debia ser la norma a seguir porque,
estéticamente, representaba la perfeccién. En contraparte, los modernos, representados
por Charles Perrault, firmemente defendian el cardcter innovador de la creacién literaria
y que, por lo tanto, habia que liberarla de la sujecién a los cdnones antiguos. La disputa
fue especialmente virulenta, ademds de en Francia, en Inglaterra. La lectura, en este
sentido, de 4 Tale of a Tub, de Jonathan Swift, satira publicada anénimamente en 1704,
es, ademds de divertida, muy ilustradora de los argumentos esgrimidos por ambos ban-
dos en este prolongado debate.

127 A finales del xv111, Walpole se suma, en realidad, a otros pensadores ingleses de
principios de siglo que opusieron el jardin artificial al natural. Por ejemplo, Shaftesbury,
quien en Zhe Moralist (1709), sostiene que una escena natural debe efectivamente repre-
sentar a la naturaleza en toda su rudeza e irregularidad.
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y arbustos recortados, con sus jarrones, obeliscos y demds ornatos, con
surtidores y fuentes de marmol, con bordados de parterre que obsesionan
tanto la simetria como la perspectiva. Opuestos a la naturaleza, estos jar-
dines tienen su correlato pictdrico en los paisajes de Watteau y Durfé. En
contraparte, los modelos pictéricos del jardin moderno estin en Gaspar
y en Claude Lorrain'®® porque, como en sus cuadros, en el jardin inglés
la belleza artistica radica en la irregularidad natural y no en la insistente
simetria de los jardines franceses. En la estética moderna, “nature abhors
a strait line” (Walpole 1786, 293) y asume para si su condicién esencial-
mente irregular, asimétrica, espontdnea. En estos paisajes

allis great and foreign and rude; the walks feem notdesigned, but cut through
the wood of pines; and the style of the whole is so grand, and conducted with
so serious an air of wild and uncultivated extent, that when you look down
on this feeming dorrest, you are amazed to find it contain a very few acres

(Walpole 1786, 303 y s.).

Tan estrechamente ligado estd a la naturaleza este tipo de paisaje
que incluso William Kent, por seguirla, “imitated her so happily, that
he began to think all her works were equally proper for imitation. In
Kensington-garden he planted dead trees, to give a greater air of truth
to the scene” (Walpole 1786, 293), gesto que le supuso no pocas bromas.

Ademis de definir la naturaleza como una entidad de rasgos rudos e
irregulares y al arte como un trabajo artificial de ordenamiento y pulido,
todo el tratado de Walpole sugiere que el jardin moderno no es un espa-
cio para ser vivido sino para ser contemplado: “Sir Henry Englefield was
one of the first improvers on the new style, and selected with singular
taste that chief beauty of all Gardens, prospect and fortunate points of
view” (Walpole 1786, 304). Las “vistas”, precisamente, constituyen el
mayor componente visual de los viajes pintorescos y recrearlas por medio
de descripciones verbales es la manera de integrar este componente en el
discurso.

Este mismo cardcter visual del jardin pintoresco lo resalta Uvedale
Price en Essay on the Picturesque (1794), al relatar c6mo Joshua Reynolds
quedé profundamente perplejo cuando el pintor de paisajes Wilson

128 “If we have the feeds of a Claud or a Gaspar amongst us, he must come forth”

(Walpole 1786, 310).
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Imagen 6. Waldeck. Fachada oriental del Palacio, Palenque.

sefialé desde Richmond unas “figuras” lejanas que no eran, como el voca-
blo sugeria a Reynolds, estatuas, sino un hombre y una mujer caminando.
Los seres humanos, dentro del paisaje pintoresco, son meras “figuras”
en una composicién y son, por lo general, personajes que tienen en el
imaginario una fuerte asimilacién con lo teldrico; en Europa serin cam-
pesinos, en América, los tipos locales.

Vemos, entonces, que lo pintoresco estd conformado como categoria
estética sobre dos rasgos muy contradictorios: la composicién pintoresca
sigue el dictado de las leyes de lo natural pero esa naturalidad es esen-
cialmente artistica y tiene las cualidades de lo pictérico. Vamos a repasar
esto con detalle.

En 1756 aparece en el panorama de la reflexién estética una catego-
ria que revolucionard la preceptiva cldsica definida por los principios de
orden, serenidad, claridad, simetria y proporcién que ingresaron en la
esfera del arte en la antigiiedad grecolatina y comenzaron a sistemati-
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zarse en los escritos estéticos del Renacimiento.'” A raiz de la publica-
cién de Philosophical Enquiry unto the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful, Edmund Burke abre las puertas del arte a todo aquello que no
forma parte de una naturaleza racionalizada: lo excesivo, lo oscuro, lo
asimétrico, lo inarménico que excitan, a pesar de estar alejados del canon
cldsico, un goce estético en el espectador, un goce en principio contra-
dictorio que Kant, en Critica del juicio, definira en el apretado oximoron
de “dolor delicioso” o “placer negativo”. Asi, la condicién “negativa” del
placer estético, el “displacer” reafirma, por contraste, la condicién pla-
centera “positiva” de lo bello centrada en lo pintoresco.”*® Esta oposicién
rigida entre lo sublime y lo pintoresco, que comienza con Burke cuando
sostiene que solo el primero tiene capacidad de provocar sentimientos
nobles o, lo que ¢l llama, “pasiones serias”, y que sigue con Kant cuando
afirma que en lo pintoresco la imaginacién no ejerce ningtn tipo de vio-
lencia como sucede con lo sublime, sino que sélo se limita a provocar
un sentimiento “agradable”, estd dirigida a superar lo pintoresco como
categoria estética, cometido que finalmente Kant consigue como queda
manifiesto en toda la estética del Romanticismo. No obstante, sin este
esfuerzo critico kantiano tal vez lo pintoresco hubiese conservado, con
entera legitimidad, lo que desde un comienzo su formulacién supuso: una
contrapropuesta estética al ideal clasicista de lo bello. Porque antes que lo
sublime fue lo pintoresco la categoria que reformul6 el ideal de belleza al
reconsiderar lo que se entiende por “naturaleza™ natural, como lo propio
de la naturaleza, es aquello que sigue el dictado de una concepcién no
idealizada, esto es, de una naturaleza en su esencia caprichosa, excesiva,
variable. Un paisaje pintoresco, entonces, en el marco de esta precep-
tiva estética, estd definido por una serie de elementos que destacan la
condicién natural de la escena: tendrd senderos retorcidos, malezas, vis-
tas agrestes, drboles caidos o fragmentados, raices expuestas, atmosferas
vaporosas, juegos de luces y sombras, variaciones del paisaje subitas con
la insercién de rocas, cascadas, rios, cabafas o puentes, figuras humanas
o animales que destacan el valor de lo rural y un componente de crucial

129" Es Vitrubio quien, en el libro VII del tratado De Architectura (ca. 28 a.C.), sefiala
seis principios formales que el arte cldsico hard suyos: ordinatio, dispositio, distributio,
eurytmia, symmetria, decorum.

130 Ver Assunto 1989, 37 y ss.
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Imagen 8. Waldeck. Vista en perspectiva de la primera galeria, Palenque.
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importancia para este capitulo: ruinas. Estos rasgos formales aparecen en
esta vista pintoresca de Palenque realizada al éleo por Waldeck.

Las ruinas son, para Waldeck, el objeto primordial de su viaje porque
en ellas se encuentra cifrada la solucién al misterio de quiénes fueron los
antiguos pobladores del drea maya. Este interés cientifico por los restos
de edificios de América Central tiene su correlato en la esfera del arte
ya que el gusto estético por las ruinas penetra de manera extraordina-
ria en la Europa dieciochesca y romantica. Gracias a los descubrimien-
tos arqueoldgicos del sur de Italia, este gusto por el ruinismo no sélo se
desarrolla en la arqueologia, el coleccionismo o la anticuaria, que son sus
ambitos naturales, sino en la pintura, en la novelistica gética y romdntica,
en la poesia, en los diarios de viajes, en la jardineria, en la escenografia
operistica, todos, en fin, soportes del pintoresquismo.

Esta fascinacién por las ruinas hay que pensarla en el marco del inte-
rés por el pasado y destino de la humanidad y de sus civilizaciones que
ocupa a la filosofia de la historia. Asi como Oriente aparece, desde este
angulo de referencia, como origen de la humanidad y su inclusién en el
mapa de reflexién de Europa impulsa una fuerte conciencia planetaria
que establece parentescos cercanos en realidades alejadas, las ruinas con-
centran en ellas la inquietud sobre el origen y el final de los hombres y
de sus sociedades. Por eso, como motivo, son muy potentes para excitar
la imaginacién histérica ya que abarcan las tres dimensiones temporales:
permiten imaginar a partir de fragmentos rocosos un esplendor pretérito
y muestran también lo efimero de cada grandeza presente en un futuro
de inexorable decadencia, como queda manifiesto en esta “Vista imagi-
naria de la Gran Galeria del Louvre en ruinas” (1796), cuadro de uno de
los maestros del ruinismo, Hubert Robert.

Por estar, entonces, muy vinculadas a la preocupacién en torno al
tiempo, acompaifian la percepcién y representacion de los viajes “tempo-
ralizados” propios de la Ilustracién y del Romanticismo.

Surgen también en un momento de la historia de la humanidad, y esto
lo veremos con detalle mds adelante, en que comienza a pensarse el arte y
la belleza en términos sistemadticos con el surgimiento de la estética como
disciplina. Esta inquietud, sumada ala preponderancia que cobra el pasado
como foco de atencién cognitiva y estética, deriva en la fuerte conviccién
de que las ruinas son objeto de belleza: es un diczum del Romanticismo
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Imagen 9. Waldeck. Pirdmide de Xochicalco.

asumir que sélo en el pasado estd la belleza y los decadentes dirdn des-
pués “plus belle que la beauté est la ruine de la beauté”,”*! ambas convic-
ciones derivadas en gran medida de la estética pintoresca condicionada,
como mencionamos, por un sentimiento melancélico de pasado.”* En
este sentido, incorporar el motivo de las ruinas en las composiciones es
un recurso, como serd luego facetar los objetos en la vanguardia cubista,
para incorporar la dimensién temporal a un arte atemporal como es la
pintura. Asi consigue el pintoresquismo, a través de la continua insercién
de ruinas dispersas en el paisaje natural, representar el paso del tiempo
en una dimensién plana inmévil.

Ocurre también que esta “temporalizacién” de la escena por medio
de las ruinas pretende “naturalizar” aquello que es producto, en esen-
cia, de una construccién humana. Ejemplo de ello lo encontramos en el
mismo Waldeck quien, en sus pinturas, inserta las ruinas en un escenario

B! “mds hermoso que la belleza es la ruina de la belleza”.

132 Sostiene Townsend: “The picturesque is never shiny and new” (1997, 367).
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que conforma, a su vez, un paisaje natural con implicaciones estéticas y
morales que trasladarin el objeto de estudio del gabinete de observacién
al ambito de las emociones y de la imaginacién tanto del viajero como
de sus lectores. A lo largo de Voyage pittoresque las ruinas son, para Wal-
deck, “misteriosas”, “colosales”, “hermosas”, “soberbias”, siempre apare-
cen rodeadas de una vegetacién densa que oculta los edificios a la vista,
incluso sepulta ciudades enteras y resalta, junto con juegos de luces y
sombras, el efecto recéndito, solemne, melancdlico, secreto que tienen.'*?

Al ubicar las ruinas en medio de un escenario vivo de plantas, drbo-
les y animales, lo pintoresco consigue integrarlas en la dindmica general
de la naturaleza. El gran preceptor del pintoresquismo, Gilpin, sostiene
que “a ruin is a sacred thing. Rooted for ages in the soil; assimilated to
it and become, as it were, a part of it; we consider it as a work of nature,
rather than of art” (citado en Watkin 1982, 64). Esta condicién “natural”
de las ruinas pintorescas empata, en América Central, con el hecho de
integrarlas en un paisaje sublimante de indole tropical que, de una parte,
conmueve el dnimo por su magnificencia y, de otro, estimula la imagina-

cién histérica que procura recomponer el pasado. Dice Waldeck:

L'aspect de ces ruines est admirable a 'heure ot le soleil les inonde d’une
lumiere splendide; les ombres formées par les saillies des monuments font
alors ressortir les ornements qui les décorent, et leur donnent une valeur
qu’ils n'ont point lorsque les contrastes de lumiére et d’ombre n'existent pas.
La Nuit, au Claire de lune, 'effet n'est pas moins imposant: ces masses colos-
sales, entourées d’un silence solennel et 4 moitié enveloppées de ténébres,
inspirent de mélancoliques réveries, et reportent la pensée vers les temps
éloignés ot une population aux meeurs étranges, aux croyances barbares,

habitait la grande cité dont on foule aux pieds les débris (98).1%

133 El contraste de luces y sombras es otro componente fundamental de las escenas
pintorescas, ya que destaca la cualidad pictérica de la escena, aquella que tiene que ver
con el color y no con la linea y el dibujo, como ocurre con el arte clésico. Es por ello
que los momentos del dia y del afio que mds resaltan en las composiciones pintorescas
son aquellos que explotan al médximo estos juegos expresivos: el amanecer o atardecer,
y el otofio.

134 “El aspecto de estas ruinas es admirable a la hora en que el sol las inunda de
una luz espléndida; las sombras formadas por las salientes de los monumentos hacen
resaltar las ornamentaciones que los decoran y les dan un valor que no tienen cuando los
contrastes de luz y de sombra no existen. En la noche, a la claridad de la luna, el efecto
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Las ruinas americanas aparecen “vivas” y esto por dos razones. Pri-
mero, su “naturalizacién” repercute con idéntico efecto al que produce en
el espectador un paisaje natural. El paralelo entre la descripcién arriba
citada y la siguiente descripcién de un paisaje tropical apuntada por
Humboldt es notable:

S’il m’était permis de m’abandonner aux souvenirs de courses lointaines,
je signalerais, parmi les jouissances que présentent les grandes scénes de
la nature, le calme et la majesté de ces nuits tropicales, lorsque les étoiles,
dépourvues de scintillation, versent une douce lumiére planétaire sur la sur-
face mollement agitée de l'océan [...] Tout ce que les sens ne saisissent qu’a
peine, ce que les sites romantiques présentent que peine, ce que les sites
romantiques présentent de plus effrayant, peut devenir une source de jouis-
sance pour ’homme; son imagination y trouve de quoi exercer librement un
pouvoir créateur (Humboldt 1847, 6).1%

Segundo, las ruinas americanas aparecen “vivas” en el escenario his-
térico de la humanidad. Cuando Waldeck, al inicio de su libro, sostiene
que Egipto estd agotado, sigue en realidad la estela del pensamiento
humboldtiano quien, a su vez, sigue la distincién concebida por Cuvier
entre especies vivas y extintas para sostener asi la vitalidad de los monu-
mentos del mundo griego clasico y la fosilizacién de las ruinas de las altas
culturas orientales. En esto Humboldt se acerca mucho a Hegel quien, en
Filosofia de la historia, afirma que “nada ha quedado de los dos imperios
ubicados sobre el Tigris y el Eufrates, salvo impresionantes montones de
ladrillos”, y que el antiguo Egipto “existe inicamente bajo tierra, con sus
mudos muertos”, con su “piedra muda de pirdmides” (Hegel 2008, 94).

no es menos imponente: esas masas colosales, rodeadas de un silencio solemne y medio
envueltas de tinieblas, inspiran melancélicos ensuefios y llevan el pensamiento hacia los
lejanos tiempos en que una poblacién de extrafias costumbres, de creencias bédrbaras,
habitaba la gran ciudad cuyos restos hoy se pisan” (229 y s.).

135 “Si me fuera permitido entregarme 4 los recuerdos de viages lejanos, sefialaria
entre los goces que presentan las grandes escenas de la naturaleza, la calma y la mages-
tad de esas noches tropicales, cuando las estrellas, desprovistas de centelleo derraman
una suave luz planetaria sobre la superficie blandamente agitada del océano [...] Todo
lo que apenas perciben los sentidos, lo que los sitios romdnticos presentan de mas admi-
rable, puede ser un manantial de goces para el hombre; su imaginacién halla en qué
ejercitar libremente un poder creador” (Humboldt 1852, 5y s.).
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Al empatar, a través de lo pintoresco, la vitalidad de las ruinas ameri-
canas con las cldsicas, Waldeck pretende legitimar la importancia que
tienen las tierras de América Central en la historia de la humanidad y,
correlativamente, la importancia sustancial que en el panorama cientifico
europeo conlleva su propio testimonio.

Asi, esta vitalidad de las ruinas se explica, de una parte, en el hecho
suprasubjetivo de que estimulan la conciencia histérica y en el subjetivo
de excitar la imaginacién, el pensamiento, la ensofacién del que las ve.
Esta repercusién del efecto pintoresco en el observador hay que com-
prenderla, como sefialaba parrafos arriba, en la estela del surgimiento de
la estética como disciplina. Las preguntas en torno al fenémeno artistico
no nacen, evidentemente, en el siglo xv1ir: es en el Renacimiento cuando
surgen los grandes tratados sobre la cuestion del arte y la belleza, y es en
la filosofia racionalista del xvir cuando el hecho de la creacién artistica
comienza a escapar del exclusivo dominio racional hacia un principio
esquivo y 1abil como es el “gusto”. Pero en el siglo xv111, con textos como
Estética, de Alexander Baumgarten, Historia del arte en la Antigiiedad, de
J.J. Winckelmann o los Salones, de Denis Diderot, la reflexién en torno
al arte se vuelve mds sistematica y critica. Para empezar, el término “esté-
tica”, concebido por Baumgarten, especifica que la disciplina se ocupa de
hechos de la sensibilidad (aistheta) y no del entendimiento (noeta). Sin
embargo, Baumgarten, siguiendo a Leibniz, ve en la estética una inda-
gacion sistemitica del arte y de lo bello que tiene, como ocurre con la
ciencia, el objeto de alcanzar explicaciones y conocimientos constantes.
La diferencia, reforzada por esta consideracién auténoma del arte, es que
este conocimiento no es de orden intelectual sino, para usar el término
contemporédneo, “moral”. El dmbito del arte se define, con el surgimiento
de la estética, en el marco de las ciencias morales, como eran la historia
o la politica, ciencias que atienden lo que no es puramente fisico en el
hombre y en su entorno, todo, en definitiva, lo que recae en la dimensién
subjetiva. Asi, las obras de arte deben estimular las pasiones, los sen-
timientos y la imaginacién del pablico pero deben hacerlo con alguna
finalidad préctica o emotiva.

Dos consecuencias quiero destacar de esta indagacién sistematica en
torno a la préctica y finalidad del arte que surge en el xvi11: primero, con-
forme se desprende la estética de la facultad humana meramente racio-



UN VIAJE PINTORESCO

nal y se acerca a otras como el sentimiento o la imaginacién, se acentta
la condicién subjetiva del hecho artistico y se admite, en consecuencia,
cierta variabilidad en los juicios de gusto. Esto sera trascendente para el
arte porque, a partir de ese momento, comienza a distanciarse de la con-
sideraciéon normativa de lo bello conforme al patrén clasico para acercarse
a una concepcién moderna del arte que abarca lo inacabado, la defor-
midad, lo caracteristico, lo sugerido, la variablidad. Segundo, la belleza
deja de ser una categoria central como habia sido hasta ese momento y
comienza a compartir con otras el campo estético. Una de estas categorias
es, como vimos, lo sublime; otra, lo pintoresco.

El estimulo de la imaginacién que el pintoresquismo conlleva tiene
muchos y muy variados objetos. En el dmbito de los viajes arqueoldgi-
cos como es el de Waldeck, colabora en estimular la imaginacion histé-
rica para recomponer un escenario pretérito desde unos restos presentes.
El estimulo de la emocién es, en contraparte, menos heterogéneo: una
escena pintoresca no excita las pasiones en grado extremo como lo haria
una escena sublimante sino que genera placer en la contemplacién del
escenario representado, procura deleitar visualmente. Dice Humboldt en
Tableaux de la nature:

Quoi de plus pittoresque que les fougeres arborescentes, qui, aux Mexique,
étendent leurs feuilles d’un tissu léger, au-dessus des chénes a feuille de lau-
rier? Quoi de plus charmant qu'un massif de bananiers ombragé par des bam-

bous? Cest a l'artiste qu'il appartient d’anatomiser ces groupes (1828, 50).1%

Este deleite se desprende, como indica el adjetivo “charmant” que
elige Humboldt para definir el efecto de lo pintoresco, de lo encantador.
Lo pintoresco, asi, no produce un placer derivado de la belleza de un
paisaje, sino de lo “encantador” del mismo, placer que se traduce en una
sensacién calma, complaciente, tranquila, suave, despojada en definitiva,
de todo aquello que pueda conmover el espiritu del observador violenta-
mente, como ocurre con lo sublime. Y es por esta razén que las descrip-
ciones pintorescas resultardn un auxiliar fundamental para amenizar los
tratados de ciencias y lograr asi una recepcién mds amplia de los mismos:

136 “:Qué puede ser mds pintoresco que los helechos arborescentes que, en México,
tienden sus hojas de un tejido ligero por encima de las encinas de hojas de laurel? ;Qué
mids encantador que un macizo de plitanos a la sombra de los bambues? Al artista le

corresponde anatomizar estos grupos’.
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Indeed geography, as a science, has the disadvantage common to all other
sciences, of being, when abstractly treated, dry and uninteresting to all but
those who love it for itself; and it would, therefore, like all other sciences, be
cultivated but by a very few, were it not associated with attractive accesories;
of which the principal is picturesque description (Jackson 1835, 381).

Asi, una descripcion pintoresca pasa del dmbito de representacién
plstica al retdrico y se convierte en un ornatus fundamental para man-
tener viva la atencién del receptor y lograr que el discurso cumpla con su
utilidad. “El ornatus, manejado apropiadamente, es un elemento decisivo
para el cumplimiento de la compleja finalidad del discurso retdrico arti-
culada en delectare, docere y movere” (Albaladejo 1993, 129). Lo impor-
tante de sefialar, en consonancia con la funcién que le atribuye el Coronel
Jackson a las descripciones pintorescas, es que retéricamente, en tanto
ornato, deben entretener al lector para evitar que caiga en el estado de
taedium que suscita naturalmente el desarrollo lineal de toda elocucién.
El tedio es, asi, el principal obstdculo para el correcto funcionamiento
pragmitico de un discurso: si el discurso es tedioso para la audiencia
no serd adecuadamente comprendido. Dice Albaladejo: “En el fenémeno
retérico ese deleite [el ornato] hace posible la ensefianza contenida en el
texto; es una forma de atraccién del receptor para que éste pueda penetrar
en la totalidad del texto y alcance las informaciones de la macroestruc-
tura, que son resultado de la intensionalizacién de los hechos y actitu-
des de la estructura de conjunto referencial” (1993, 129). Y agrega: “la
elocutio tiende también a conmover al oyente, a producir un impacto de
indole estética en su dnimo, pues el discurso artisticamente elaborado en
su microestructura capta al destinatario” (1993, 129).

Entre lo natural y lo objetivo

Vimos que Waldeck apela permanentemente en su discurso a la obser-
vacién imparcial y al razonamiento inductivo como vias cognitivas para
desentrafiar el misterio del origen de las ruinas de América Central. Este
trabajo de corte cientifico va acompafado de uno estético condensado en
la categoria de lo pintoresco que parece, por lo hasta aqui visto, contra-
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decir estos principios epistemoldgicos. ;Cémo puede un arte ornamental
que estimula la imaginacién y la sensibilidad del receptor ser util para
las representaciones fieles que necesita una ciencia realista y objetiva?
¢Cbémo se da esta relacién entre ciencia y arte a través de lo pintoresco?
Una primera clave para alcanzar una respuesta a estos interrogantes la
encontramos en Humboldt.

La obra cientifica de Humboldt estd guiada por una consideracién
organicista del mundo que lo lleva continuamente a buscar la cone-
xién general que cada fenémeno fisico tiene en la naturaleza entendida
como un todo integrador. En Cosmos, dice:

La nature, considérée rationnellement, c’est-a-dire soumise dans son ensem-
ble au travail de la pensée, est l'unité dans la diversité des phénomeénes,
I'harmonie entre les choses créées dissemblables par leur forme, par leur
constitution propre, par les forces qui les animent; cest le Tout (t6 mav)
pénétré d’un souflié de vie. Le résultat le plus important d’une étude ration-
nelle de la nature est de saisir I'unité et ’harmonie dans cet immense assem-

blage de choses et de forces (1847, 3 y s.).1%7

Esta basqueda del nexo que une a los distintos seres en una totalidad
vinculante tifie tanto sus estudios del mundo fisico como la manera en
que se representa ese saber en la escritura y en la pintura. Asi como, por
ejemplo, las descripciones fisiondminas de las plantas del trépico condu-
cen, en Humboldt, a la configuracién estética del paisaje tropical y en el
trazado de sus rasgos caracteristicos (por ejemplo: colosal, exuberante,
sublimante, melancélico, fecundo, variado, despojado de referencias his-
téricas, solitario, etcétera), asi Humboldt va desde una primera sensacion
estética del mundo fisico a una reflexién sistemitica de orden cienti-
fico."¥® La unién de arte y ciencia supone, para Humboldt, una parte

137 “La naturaleza considerada racionalmente, es decir, sometida en su conjunto al
trabajo del pensamiento, es la unidad en la diversidad de los fenémenos, la armonia
entre las cosas creadas desemejantes por su forma, por su constitucién propia y por las
fuerzas que las animan; es el zodo animado de un soplo de vida. El resultado mds impor-
tante de un estudio racional de la naturaleza es comprender la unidad y la armonia en
este inmenso conjunto de cosas y de fuerzas” (Humboldt 1852, 3).

138 Para Humboldt el paisaje tiene una importancia cientifica cardinal ya que, entiende,
es “la configuration de la surface du globe dans une surface déterminée” (1847, 5) [“la con-
figuracién de la superficie del globo en una region determinada”] (1852, 4).
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fundamental en el proceso de comprensién racional de los fenémenos ya
que el disfrute intuitivo, subjetivo de la naturaleza es el disparador de una
especulacién mds sistemdtica y metddica. Para dar una idea exacta de esa
realidad que se dispone a analizar, comprender y explicar, el cientifico
necesita de una imagen artistica de la naturaleza y de sus componentes,
y es el artista quien se la proporciona: “sous sa main [en referencia al
artista], le grand tableau de la nature se décomposera en quelques traits
simples” (1828, 50)."*

Del mismo modo, el pintor o el poeta del paisaje necesita conocer en
detalle la fisionomia de cada elemento que compone el cuadro represen-
tado, debe, como el cientifico, poner orden en la abrumadora diversidad
y componer una visién verdadera, esto es caracteristica, del paisaje repre-
sentado: “Qu’il serait intéressant et instructif pour le peintre de paysa-
ges, louvrage qui représenterait les seize formes principales de végétaux,
d’abord isolées, puis en contraste les unes avec les autres” (Humboldt
1828, 49).° Hay una estrecha relacién vinculante entre arte y ciencia
en la concepcién epistemolégica de Humboldt: su fisiononia es estética
tanto como su idea de la estética es fisionémica, y ambos modos colabo-
ran en el estudio de cada parte del mundo fisico que integra en un cuadro
total, veridico, de la naturaleza. Este nexo estd también muy presente en
Waldeck. En carta al doctor Francesco Corroy sostiene:

je moccuperais des plants et des vues pittoresques qui ne contribuent pas peu
a faire connaitre des lieux qui sont attrayants et offrent un aspect plein d’'une

sauvage majesté; cest une nature neuve pour le public européen (1835, 177).14

La preceptiva pintoresca, lo dijimos, se distancia de la cldsica cuando
comienza a valorar la naturaleza en si misma, liberada del control de un
formalismo idealizante y de una funcién secundaria en las composiciones.

139 “bajo su mano [en referencia al artista], el gran cuadro de la naturaleza se des-
compondré en algunos rasgos simples”.
10 “Sera interesante e instructivo para el pintor de paisajes, el trabajo que represen-
tarfa las dieciséis formas principales de los vegetales, primero aislados, luego en con-
»
traste los unos con los otros”.
1 “me ocuparé de las plantas y de las vistas pintorescas que no contribuyen poco a
hacer conocer los lugares que son atractivos y ofrecen un aspecto pleno de salvaje majes-

tuosidad; es una naturaleza nueva para el publico europeo”.
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Imagen 11. Waldeck. “Plan de la pyramide de Kingsborough”.
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Imagen 12. Waldeck. “Etude d’une partie de la pyramide de Kingsborough”.
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Este giro dio pie a un cambio en el paradigma estético, que pasé de
estar regido por un fuerte idealismo a estarlo por un igualmente marcado
naturalismo nutrido de un acercamiento sensitivo, especialmente visual,
al entorno. De modo que lo pintoresco es, en primer término, un arte de
“observacién” surge de la mirada del natural y se proyecta en una escena
destinada a ser observada.

Esta distancia visual que establece un arte entendido como escena de
orden natural tiene dos derivaciones: aunque el efecto pintoresco ame-
naza la neutralidad discursiva y apunta a estimular la imaginacién y la
emocién del sujeto, en el nuevo orden que implica la estética parte, en
realidad, de un naturalismo de orden objetivo que deviene en una repre-
sentacién fuertemente mimética. Lo que el arte pintoresco pretende es
que una escena artistica muestre la naturaleza “tal como es”, y es ese nuevo
orden natural, es esa realidad despojada de idealismo la que conmueve la
emocion del espectador. Waldeck sintetiza este orden de representacién
pintoresco en una frase:

Ce que jai vu, je I'ai fidéelement reproduit, sans charlatanisme comme sans
> ] )
parti pris systématique. Ne fat-ce que par 'exactitude scrupuleuse de mes
dessins, je croirais avoir utilement coopéré a la solution de ces intéressants
)] P

problemes (102).1

Hay, no obstante, una fuerte tensién entre estas declaraciones episte-
moldgicas de Waldeck, junto con los trazados de planos o la diseccién de
los edificios que realiza y, por ejemplo, una figura cruzada de brazos de la
pirdmide del Adivino, mds cercana a los pilares caridtides de la tumba de
Osimandias que aparecen en Description de ! ’Egypz‘e que a una geométrica
figura del estilo puuc.

En el orden gréifico y también verbal segun se desprende de la adjeti-
vacién y descripcion que Waldeck hace de las ruinas, aparecen muchos
indicios que violan el dictado de un escueto realismo, pero nuestro viajero
insiste en su testimonio y en sus cartas en acentuar la imparcialidad que
marca la distancia observador-observado en su viaje por Yucatin. Esta
postura epistemolégica empata con el woyeurismo estético que impulsa lo

2 “lo que vi lo he reproducido en forma fiel, sin charlatanismo como sin sistematica
idea preconcebida. Aunque no fuese mas que por la exactitud escrupulosa de mis dibujos,
creerfa haber cooperado tltimamente a la solucién de estos interesantes problemas” (244).
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pintoresco y que acorta, paradéjicamente, la distancia entre la realidad
natural y su representacién consolidando el valor de certidumbre cifrado
en la “fidelidad”. Cuanto mds amplia sea la distancia entre observador y
objeto, mds cerca estara el objeto de su realidad, de su naturalidad.

Ocurre también que la incorporacién del paso del tiempo a la compo-
sicidn, cuyo motivo mds completo, vimos, son las ruinas, es una estrate-
gia para resaltar la “naturalidad” de la misma, para acentuar la potencia
mimética en relacion con la realidad de la naturaleza observada. Dice
Townsend: “A formal garden could be made to keep its shape by constant
care. A natural landscape depends on trees that grow, roads and houses
that are used and change with time” (1997, 367). Potenciar este valor
veraz de “lo natural” repercute en la omisién del hecho bdsico de que
se trata de una composicién: un cuadro paisajistico, nutrido de obser-
vaciones metédicas propias o de descripciones cientificas de botinicos
o gedgrafos, estd tan cerca de la realidad que, en retribucién, sirve al
cientifico para poder explicar sistemdticamente esa realidad. Con el jar-
din, esta distancia se acorta todavia mds. La retroalimentacién que existe
entre arte y ciencia a través del pintoresquismo estd sustentada en esta
enorme potencia mimética de una naturaleza supuestamente objetiva,
y esa fidelidad hacia el natural es lo que guia una ciencia y un arte que
continuamente proclaman, para alcanzar valor de certidumbre, los prin-
cipios epistémicos de induccién e imparcialidad.

Pero ¢hasta qué punto la naturaleza guia fielmente al arte y permite
que éste sea util a la ciencia? El ojo pintoresco es un ojo entrenado
para buscar escenas piczdricas en la naturaleza, de modo que, aunque
la escena responde a una mimesis de orden natural, la naturaleza es
aprehendida con base en ciertos modelos pictéricos. Un ejemplo de esta
reconfiguracién pictérica en lo natural lo encontramos en el “Claude
glass”, un instrumento crucial para los viajeros pintorescos y los pin-
tores paisajistas en general. Se trata de un espejo ligeramente convexo,
de superficie entintada de colores oscuros, de unas cuatro pulgadas de
didmetro, con marco negro, que se portaba como una libreta. Este espejo
tenia la cualidad de abstraer el objeto reflejado de su entorno y, debido
a su coloracion, la escena destacada adquiria una cualidad pictérica muy
similar a los paisajes de Claude Lorrain. Desde este reflejo especular, la
naturaleza pasaba al papel.
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La relacién que establece el pintoresquismo entre naturaleza y arte,
entre el original y su copia, es un nudo gordiano que se resuelve si pensa-
mos lo pintoresco como una categoria verosimil de orden realista: lo pin-
toresco representa lo natural como algo susceptible de ser tomado como
natural. Por eso es una categoria estética muy adecuada para acompafiar
los viajes en donde media una cuestién cognitiva: estos continuos pasajes
de la naturaleza al cuadro y del cuadro a la naturaleza son disimulados
por una fuerte ilusién referencial que indica que lo representado es tan
veridico como lo real. Como sostiene el Coronel Jackson al defender el
uso de la descripciones pintorescas en la ciencia geografica, “a single pic-
turesque description [...] brought [the object] palpably before our eyes”
(1835, 338).



Capitulo 4

El héroe involuntario

Voy a comenzar este capitulo con una cita de Waldeck. Es el afio 1834y,
en este punto de su viaje, se encuentra en la ciudad de Campeche:

Le 4 octobre, nouveau vacarme en ’honneur de saint Francois, dont ¢’était
la féte. On ne peut se faire une juste idée du bruit infernal produit par les
cloches, le canon, les coups de fusil, les pétards, le chant des prétes et les cris
de la populace. C’était 4 briser le tympan de ceux dont les oreilles ne sont pas
accoutumées a ces abominables charivaris. Cette fagon de se réjouir révele
bien l'ignorance et la barbarie de ce peuple. Une nation habituée a penser
ne manifeste pas ainsi sa joie. En Europe, la masse populaire se contente de
distractions paisibles; au Mexique, on féte les saints, non avec des priéres,
mais avec des coups de canon; et, plus le saint est en honneur, plus le bruit
est formidable (16).%

Existe en estos relatos de viajeros europeos por tierras lejanas una
recurrente oposicién que ha ocupado y ocupa a la critica de la literatura
de viajes y, especialmente, a estudios de corte cultural y etnogrifico, y

143 “El 4 de octubre, nueva zambra, en honor de san Francisco, cuya fiesta era. No
puede uno formarse una idea del ruido infernal producido por las campanas, el cafidn,
los tiros de fusil, los petardos, el canto de los sacerdotes y los gritos del populacho: era
para romper el timpano de aquellos cuyos oidos no estdn acostumbrados a estos abomi-
nables alborotos. Semejante manera de regocijarse revela bien la ignorancia y la barbarie
de ese pueblo. Una nacién habituada a pensar no manifiesta asi su alegria. En Europa la
masa popular se contenta con distracciones apacibles; en México se festeja a los santos
no con plegarias sino con cafionazos y mientras mas en honor estd el santo, mas formi-

dable es el ruido” (77 y s.).
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que es muy dificil soslayar, sobre todo por este tipo de afirmacién que
cito arriba, ideolégicamente significativa. Esa oposicion es, en su esen-
cialidad discursiva, pronominal: la primera persona, tanto en su forma
singular como plural, se opone a la tercera, también en ambos nime-
ros. Etnocentristas, relativistas, colonialialistas, cientificistas, exotistas,
organicistas y muchos mds se han pronunciado y han debatido sobre la
posicién cultural desde donde este ego conoce, interpreta, explica a e//os.
No voy aqui a tocar esa cuestion porque este ensayo no tiene por objeto
juzgar la carga valorativa de los prejuicios de un viajero europeo en tierras
americanas sino recomponer aquello que Gadamer llama el “horizonte
de expectativa”, la tabula plena de ideas y conceptos que hacen que un
viajero sea mds o menos sensible a la alteridad de su objeto de viaje.

Cuando he hablado de “episteme” refiriéndome al conjunto de ideas
que dirigen la interpretacién de un determinado medio, no he pensado,
entonces, en calificar el grado de sensibilidad hermenéutica de Waldeck
ante la realidad mayanse, sino seguir el rastro de la perspectiva cultural e
histérica desde donde este viajero percibié, comprendid, explicé y repre-
sent6 esa realidad americana. Este rastro es lo que me permitié entender
que la expectativa de Waldeck ante Yucatdn esta teniida de orientalismo y
de una visi6n estética del lugar que coloca en primer plano a la represen-
tacién de la naturaleza. La oposicién pronominal que estructura la expli-
cacién que Waldeck traza del mundo maya contemporineo a su viaje es,
para este trabajo, indice de un determinado modo de enunciacién cuyo
patrén reside, sin duda, en una retérica de orden colonialista y es tam-
bién, y fundamentalmente, la estrategia retérica para que Waldeck, un
enunciador con anclaje histérico concreto, vaya trazando en su relato al
otro Waldeck, un ser enunciado, un constructo representado por medio de
palabras; en definitiva, un personaje.

“Yo”, dice Benveniste en Problemas de lingiiistica general, es junto con
“tu” la forma pronominal que sélo puede existir en lo que ¢l llama “la rea-
lidad del discurso”;'** vale decir, existe como locucién y adquiere entidad
en el acto de enunciacién, en el transcurrir verbal'*® Esto quiere decir
que “yo” es el eje organizativo del discurso, es el pivote en torno al cual

144 Ver Benveniste 2004, I, 173.
45 “Yp significa ‘la persona que enuncia la presente instancia de discurso que con-

tiene yo' ” (Benveniste 2004, I, 173).
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surgen y se ordenan las demds personas que intervienen en €I, los objetos
que conforman la realidad discursiva, el tiempo (que se mide desde el
ahora de la enunciacion), el espacio (que se organiza desde el agui de la
enunciacién), las acciones. Y quiere decir también que la carga seman-
tica de la tercera persona singular y plural que es, segiin Benveniste, la
Unica instancia pronominal que puede referir a una nocién léxica, que
puede ser usada para designar algo que estd fuera del discurso, que estric-
tamente no es una persona sino un nombre de algo, depende unica y
exclusivamente del enunciador. Apunta Benveniste: “la no-persona es el
solo modo de enunciacién posible para las instancias de discurso que no
deben remitir a ellas mismas, sino que predican el proceso de no importa
quién o no importa qué, aparte de la instancia misma, pudiendo siempre
este no importa quién o qué estar provisto de una referencia objetiva”
(2004, I, 176), otorgada, agrego, por “yo”.

Ahora bien, hay en el texto de Waldeck una configuracién discursiva
de la tercera persona que tiene que ver con el simple hecho retérico de
que, al ser un texto testimonial, Voyage se inscribe en el género autobio-
grifico; esto es: el enunciador Waldeck (yo) es también personaje (¢é1) de
la historia que cuenta; hay una coincidencia entre el héroe de la historia
narrada y el que cuenta esa historia, y esa coincidencia, para que tome la
forma de discurso, necesariamente debe sufrir un proceso de autoobje-
tivacién.'*¢ Retéricamente es imposible que el hablante y su objeto sean
la misma cosa, aunque compartan identidad: en una autobiografia, para
hablar de mi mismo debo, como sostiene Bajtin, “objetivar mi vida artis-
ticamente” (2005, 134), hacer de mi, “otro”, poner una distancia estética
entre mi voz y mi ser, representarme como personaje, como héroe de mi
propia historia. Objeto de este capitulo y del que sigue serd analizar cud-
les son las estrategias que Waldeck utiliza para darse contorno a si mismo
y qué valores pone en juego en este proceso; en definitiva, lo que haré es
recomponer la poética que soporta la heroicidad de Waldeck y sus valores
semdanticos.

16 Ver Bajtin 2005, 133.
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Yo, Europa

Estructuralmente, Voyage es un texto muy irregular.’*” Reorganizando
la informacién alli volcada, podria sostenerse que su escrito estid com-
puesto por una primera parte que va desde el intento de huida de Fron-
tera asolada por el célera hasta su llegada a Campeche; una segunda que
abarca la estancia de Waldeck en Campeche y Mérida y las explicaciones
de las imdgenes 2, 3, 4, 5, 6, 7; y una tercera que comprende su viaje a
Uxmal, noticias sobre Palenque y las explicaciones de las imédgenes 8, 9,
10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18.1*8 Hay, ademis, una “Introduccién” que
cumple con todas las condiciones formales de los prefacios que Genette
analiza en Umbrales:® alli Waldeck explica el motivo de su obra (que,
concomitantemente, es la forma verbal directa del acontecer de su viaje),
la importancia que ésta (y su viaje) encierra, el objeto que tiene, su nove-
dad, el consabido #gpos de modestia,'*® la explicacién del plan de la obra

17 El mismo Waldeck lo reconoce y no se entiende por qué no lo remedia: “Me
voici arrivé a la partie la plus désordonnée de mon journal de voyage. Ce qu'on va lire
n'est plus qu'une série de souvenirs sans suite, sans unité” (18) [“Heme aqui llegado a la
parte mds desordenada de mi diario de viaje. Lo que va a leerse no es mas que una serie
de recuerdos sin ilacién, sin unidad”] (81). Cuando se repasa la gran cantidad de notas
y apuntes sobre el tema americano que contienen sus diarios, no es dificil imaginar a
nuestro viajero ahogado en un gran aluvién de informacién fragmentaria. El mismo
dice: “Tous les matériaux qui composent cet ouvrage étaient dans un désordre que l'on
comprendra, lorsquon saura que je consignais mes observations péle-méle dans mon
journal et sans égard a aucune classification de matiére” (VIII) [“Todos los materiales
que componen la presente obra estaban en un desorden que se comprenderd cuando se
sepa que consignaba mis observaciones confusamente en mi diario y sin preocuparme de
ninguna clasificacién de materias”] (48); y agrega: “Cest a l'obligeance de M. Frédéric
Lacroix que je dois d’avoir coordonné ces éléments hétérogenes, et d’avoir revétu mes
travaux écrits de la forma littéraire qui leur manquait” (VIII) [“A la cortesia del sefior
Federico Lacroix debo haber coordinado estos elementos heterogéneos, y haber reves-
tido mis trabajos escritos de la forma literaria que les faltaba”] (48).

18 Las explicaciones de las imdgenes 19, 20, 21 y 22 son relativas a figuras y estruc-
turas de Palenque y Ocosingo y escapan al marco narrativo de Voyage.

9 Ver el capitulo “Las funciones del prefacio original”, en Genette 2001.

130 Genette sostiene que este recurso de excusatio propter infirmitatem es el compa-
fiero ineludible de la amplificatio de la importancia del tema que se dispone a tratar: en
la elocuencia cldsica, “de cara a la importancia de su tema, a veces exagerado mds alld de
toda medida, el orador se quejaba de su incapacidad de presentarlo con el talento nece-
sario, contando con el publico para establecer una justa medida” (2001, 177).
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y de como debe leerse el texto, y las “indicaciones de contexto”, esto es,
la insersién de la obra que el lector se dispone a leer en un proyecto mds
abarcador que el autor considera desarrollar en un futuro.”! Cierra la
introduccién una dedicatoria al vizconde de Kingsborough, mecenas de
Waldeck, que complementa una anterior en forma de epigrafe en donde
ya el lector infiere, y queda luego explicito, que es in memoriam. Esta
dedicatoria responde a lo que Genette llama “homenaje remunerado”
(2001, 103).1*

El primer apartado tiene un eje de organizacién mayormente narrativo
en donde Waldeck participa de algunas acciones que lo llevan a configu-
rarse como un héroe de ciertos sucesos dramiticos (pestes, persecucio-
nes, bandolerismo, revueltas armadas) en una linea de relato coherente y
cohesionada. Una vez que llega a Campeche, en lo que estimo comienza
la segunda parte de su libro, destaca no tanto su figura heroica como la
fuerza enunciativa de un discurso que se carga de informacién y des-
cripciones de corte etnogrifico. El tercer apartado nos mostrara un dis-
curso colmado nuevamente de heroismo pero no de sucesos dramiticos

151 En la idea de Waldeck, Voyage es la ultima obra de tres. Dice: “Quoiqu’il soit
le dernier dans l'ordre de mes investigations, il est, par une singuliére fatalité, livré le
premmier au public” (VII) [“Aunque sea la ultima en el orden de mis investigaciones,
por una singular fatalidad es la primera entregada al publico”] (47). Las dos anteriores
estarian dedicadas a la historia antigua de la ciudad de México, “écrite d’aprés des docu-
ments originaux racueillis sur les lieux mémes pendant un séjour de douze ans dans ce
pays” (VI) [“escrita segtin los documentos originales recogidos sobre los lugares mismos
durante una permanencia de doce afios en este pais”] (46); y a las ruinas de Palenque,
“que j’ai explorées, et pour ainsi dire exhumées, pendant un séjour de deux ans au milieu
de ces palais délabrés” (VII) [“que he explorado y por decir asi exhumado durante una
permanencia de dos afios en medio de esos palacios destrozados”] (47). Mis alld de la
demostrada mitomania de Waldeck destacada por Baudez en su libro, muchas anota-
ciones hay en sus diarios con miras a la realizacién de esta obra total de la arqueologia
mexicana que jamds llegé a publicar. Los diarios AYER Ms 1263 y AYER Ms 1268 parecen,
por sus continuas apelaciones a un lector implicito y por las materias que toca, ser frag-
mentos de este proyecto inacabado.

152 Waldeck explica cémo bautizé a la estructura que estima mds bella en Uxmal, la
actual “Pirdamide del Adivino”, como “Pirdmide de Kingsborough” “pour but de per-
pétuer le souvenir d’un savant, dont la vie et les richesses ont été employées a révéler a
I'Europe les restes de la civilisation de I'ancienne Amérique” (X) [“en recuerdo de un
sabio cuya vida y riquezas han sido empleadas en revelar a Europa los restos de la civili-
zacién de la antigua América”] (49).
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esta vez, sino de una gesta de orden cognitivo, “cientifico” que equilibra
su aparicién con una voz enunciativa inclinada también a la descripcién
pero ya no etnogréfica sino histdrica y arqueoldgica.

Esta estructura tripartita del libro nos habla, a mi juicio, de dos dife-
rentes maneras de manejar el discurso que nos conducen, a su vez, a dos
distintas maneras de configurarse como héroe, dos modos de concebir su
viaje y la realidad viajada. Un primer modelo, del que tratara este capi-
tulo, es metonimico: Waldeck es un héroe colectivo que representa a toda
una civilizacién propia. El segundo modelo, que veremos en el préximo,
es individual: su gesta por Yucatdn se define en las vicisitudes de un héroe
solo. Ambos, en franca contradiccién con el cardcter imparcial e induc-
tivo de su testimonio que continuamente pregona, se sostienen en una
insistente y muy fuerte presencia del yo autobiogréifico y ambos lo hacen
a través de un esquema oposicional en donde “yo Waldeck” configuro a
“ellos otros” y lo hago con ciertos rasgos seménticos que los oponen a mi.
Ocurre, como ocurre con todo contrario, que al no tener rasgos comunes,
uno y otro se definen por oposicién: yo soy lo que el otro no es y el otro
es lo que yo no soy. En los términos metonimicos en que abordaremos el
andlisis en lo que sigue, “Europa (yo) es lo que América (el otro) no es”
y viceversa.

En The Rhetoric of Empire, David Spurr rastrea doce categorias con-
ceptuales propias del discurso imperialista que traducen a su vez, opera-
ciones légicas disponibles en representaciones marcadas por la “situacién
colonial” en donde una minoria racial y culturalmente forinea recon-
figura una realidad desde la certidumbre de su superioridad (2001, 5).
Muchas de estas categorias conceptuales asumen en el discurso tropos
especificos, algunos que ya hemos visto en Waldeck, otros que estamos
rastreando ahora. Estas categorias son: el examen (surveillance) que parte
de una acentuada funcién testimonial que excluye necesariamente al tes-
tigo de la realidad humana que constituye su objeto de observacién; la
apropiacion (appropiation), solapada en una solidaridad humana que debe
llevar la civilizacién a la barbarie y asi restablecer el orden donde hay
caos, presencia donde hay ausencia, riqueza y tecnologia donde prima
lo inexplotado, educacién donde hay ignorancia, ética y leyes donde hay
violencia; la estetizacion (aesthetization), representacién necesaria para
que los sistemas racionales y civiles de Occidente toleren el pazhos carac-
teristico de las sociedades primitivas; la clasificacién (classification) de
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las sociedades no en sus caracteristicas intrinsecas sino con base en un
sistema jerarquico de pardmetro europeo u occidental; la degradacién
(debasement) del otro que funciona de manera sinecdéquica (el indivi-
duo es causa y emblema de una degradacién mas amplia que abarca a su
sociedad y, de ahi, a su civilizacién); la negacién (negarion), que marca el
grado de no civilizacién de una sociedad segtin Occidente vea en ella tres
ausencias: espacios geograficos colmados, una historia con sentido teleo-
l6gico y una lengua compleja; la afirmacién (affirmation) que, en oposi-
cién al rasgo anterior, supone la continua autoidealizacién de Occidente
como prototipo de civilidad, de ciencia, de progreso, de humanidad; la
idealizacion (idealization) de lo primitivo en cuanto sigue los mandatos
de la ley natural; la insustancialidad (insubstantialization) del otro que
permite percibir a las tierras y las civilizaciones salvajes como si fuesen
un suefio que el hombre occidental viaja para recorrer también los limi-
tes de su conciencia y de su saber; la naturalizacién (naturalization), con
idéntico sentido al de la idealizacidn, esto es, equiparando la cercania del
hombre primitivo al estado de naturaleza como sinénimo de libertad y
de autenticidad y, al mismo tiempo, como un estado opuesto a la civi-
lizacién y a la cultura; la erotizacion (erotization) de la mujer primitiva
que, metonimicamente, representa a todo el territorio cultural del que
forma parte (su conocimiento sexual es conocimiento de toda la cultura a
la que pertenece); y, por ultimo, la resistencia (resistance), que sefiala una
tautologia de orden critico ya que, como viajeros y lectores occidenta-
les, estamos imposibilitados de escapar de los principios que justamente
buscamos criticar y esto se traduce en un discurso con ciertas marcas de
esquizofrenia.

No es dificil entrever aqui que estas doce categorias conceptuales que
definen el discurso de indole imperialista segin Spurr se entrecruzan
unas con otras, borrando incluso a veces su propia pertinencia (¢qué
tiene, por ejemplo, la “naturalizacién” que no tenga la “idealizacién”?).
Por esta razén, y porque me es de especial utilidad para lo que quiero
analizar, de todas estas categorias voy a comenzar centrindome breve-
mente en la “degradacién” porque alli encuentro que estin condensadas
muchas de las otras.

Hemos visto antes que Waldeck llega a México con la certidumbre epis-
témica de que, dado el estado de barbarie y atraso de los actuales pueblos
mesoamericanos, es inconcebible buscar el origen de las magnificas obras
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de Palenque o Uxmal en unos antepasados verndculos. A lo largo de todo el
Voyage, establece una continua comparacion a veces directa, a veces meto-
nimica, entre Europa (no espafiola) y América a través de la cual define a
la segunda como un espacio habitado por una poblacién incapaz, atrasada
intelectualmente, desprovista de razén: “Sij’ajoute qu’a tres peu d’exceptions
pres, tous les Créoles de I"Yucatan sont de la trempe de ce liche personnage,
on aura une idée exacte du caractére de ce peuple abatardi” (21);'* “les
Yucateéques aiment mieux passer leur vie dans une molle oisiveté que de
soccuper activement d’industrie et de commerce” (28).1°*

En consonancia, las sociedades que conforman estos individuos son
barbaras, ignorantes, desprovistas de juicio critico, de industria y de peri-
cia técnica: “Dusage immodéré de viande de porc prouve la grossiereté du
gout des gens de ce pays” (13);*° “Voici un trait de meeurs qui donnera
une idée de I’état de barbarie intellectuelle dans lequel gémissent encore
ces populations” (14).1%¢

Hay aqui, a mi juicio, un fuerte propédsito de orden ilustrado muy
en sintonia con las preocupaciones en torno a la filosofia de la historia
que ya hemos analizado, y es que Europa siempre marca su superioridad
racional, moral, civil frente a América, pero lo hace desde una idea abar-

cadora, total de humanidad. Pauta clara es esta cita de Waldeck:

Une éducation libérale éléverait, sans aucun doute, les populations américai-
nes au niveau de la civilisation dont ’Europe offre aujourd’hui le spectacle
[.]JA I’époque de mon arrivée dans la capitale de ’Anahuac, les arts manuels
étaient dans I'enfance; des ouvriers étrangers vinrent s’y établir et y exercer
leurs professions. Quand j’ai quitté Mexico, les artisans indigénes étaient
aussi habiles que leurs maitres (34)."*

153 “Si afiado que casi con muy pocas excepciones todos los criollos de Yucatén son del
temple de tan cobarde personaje, se tendrd idea exacta de ese pueblo degenerado” (86).

154 “los yucatecos gustan mejor de pasar su vida en una muelle ociosidad que de
ocuparse activamente en industria y en comercio” (96 y s.).

155 “El uso inmoderado de carne de puerco prueba la groseria del gusto de las gentes
de este pais” (73).

156 “He aqui un rasgo de costumbres que daré idea del estado de barbarie intelectual
en la que gimen todavia esas poblaciones” (75).

157 “Una educacién liberal elevaria sin ninguna duda a las poblaciones americanas
al nivel de la civilizacién cuyo especticulo ofrece hoy Europa [...] En la época de mi
llegada a la capital del Andhuac las artes manuales estaban en la infancia. Obreros
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El caracter diddctico de la cita es un tropo caracteristico del discurso
imperialista, en donde Europa, frente a una América en esencia “infan-
til”, es la sintesis madura en las artes, las ciencias y la politica. La lec-
tura que hard Waldeck de este principio es que no se puede reconocer
un origen indigena de los habitantes y edificios americanos porque la
l6gica indica que pueblos “infantiles” no pudieron concebir obras madu-
ras como las que sugieren las ruinas que €l encuentra en la peninsula de
Yucatin, ciudades tan poderosas y vastas, dice Waldeck, “que nos plus
grandes capitales d’Europe” (70).

La infancia de América es una asuncién comin a lo que Adams y Cul-
bert denominan “el periodo de los Primeros Exploradores (1787-1839)”
de la América Central (Adams 1992, 21). Sin embargo, la explicacién
que ofrecen estos autores sobre esta concepcién sorprende por su lectura
dcrona: “todas esas teorfas pueden ser consideradas como manifestaciones
de un racismo implicito, por cuanto suponen que los naturales de Amé-
rica no eran capaces de desarrollar una civilizacién original” (Adams
1992, 21). Hablar de “racismo” en viajeros europeos ilustrados es tan cri-
ticamente inoperante como acusar a Aristételes de misoginia. La tesis de
Wialdeck se inscribe en un protodiscurso de orden cientifico que tiene ala
historia natural como modelo, y es este discurso el que soporta una deter-
minada consideracién de América y de sus pobladores. Teniendo esto en
consideracién resulta muy significativo un apunte de Waldeck en uno de
sus diarios previos al viaje a México, en donde informa que ha recibido
dos cajas con veintiséis libros que lo acompafiardn a América. Entre estos
libros se encuentran Lesprit des lois, de Montesquieu,"® un volumen de la
Histoire naturelle, générale et particuliére, de Buffon dedicado a los repti-
les, catorce volumenes del Dictionnaire philosophique, de Voltaire y quince
volumenes de la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert.”*” El conjunto
es notable y muy util para recomponer el horizonte de saber de nuestro
viajero sobre la regién que se disponia estudiar.

extranjeros vinieron a establecerse alli y a ejercer sus profesiones. Cuando dejé la ciudad
de México los artesanos indigenas eran tan hdbiles como sus maestros” (109).

158 De hecho, en la lista Waldeck no especifica de qué obra se trata; sélo menciona
que son dos volumenes. La tnica obra de Montesquieu publicada en dos volimenes es
ésta (primera edicién en Ginebra, 1748). Lettres persanes estd compuesta por dos tomos,
pero ambos en un mismo volumen.

159 Waldeck, Journals Add ms 73163 y 73164, British Library.
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Bail de referencias

Con un razonamiento de base cientifica en donde las observaciones ins-
trumentales y las experiencias directas son aplicadas a la comprensién
de las distintas sociedades humanas y sus formas de gobierno, Charles
Louis de Secondat, Sefior de la Brede y Barén de Montesquieu pretende
encontrar leyes constantes que permitan explicar “objetivamente” el tan
disimil comportamiento de los seres humanos. Con este cometido, Mon-
tesquieu se detiene en los libros XIV, XV, XV1y XVII de Lesprit des lois
a analizar la incidencia de los diferentes climas en la constitucién del
caricter de los distintos pueblos y América, zona al parecer mds calurosa
de lo deseable, sale al final de su razonamiento algo mal parada.’®® El
esquema que propone Montesquieu y que, segtin Pierre Bourdieu, no es
cientifico sino que sélo se sustenta en una mitologia cientifica y en una
retorica de la cientificidad,'® es binario y, en esencia, opone el clima frio
a los templados y calidos. La dicotomia de base se expande radialmente
a la geografia: espacialmente, las zonas frias suelen ubicarse en el norte
del planeta, las templadas en el sur. Derivando esta consecuencia clima-
tolégica, Montesquieu aplica, en opinién de Bourdieu, la teoria de los
humores y, especialmente, la teoria de las fibras de John Arburthnot para
extraer una serie de constantes empiricamente comprobadas del caricter
de los pueblos que ofrecen, a su vez, una explicacién sélida por veridica
de la historia de dichos pueblos, de sus costumbres y, especialmente, de
su politica. Sigo aqui la cadena légica de su argumentacién en estos cua-
tro libros dedicados al clima.

El axioma de base es, entonces, que los hombres son diferentes segin
el clima. Citando el Diccionario geogrdfico, de Juan de la Serna (1763),
Luis Urteaga precisa el concepto de “clima” en la Ilustracién. En esencia,
el término mantenia la significacién que le habian atribuido los gedgrafos
de la antigiiedad, esto es, “clima” era una zona del planeta que compartia
una misma latitud. La definicién que cita Urteaga del Diccionario geogra-
Jco es: “Clima es un espacio de la tierra comprendido entre dos circulos
paralelos al ecuador” (1993, s.p.). Al abarcar amplias zonas con carac-
teristicas térmicas y biogeogrificas comunes, los climas fueron semén-

160 Es pertinente aqui recordar que, en el siglo xvi11, el mapa geogrifico de América
se extendia desde Groenlandia hasta Tierra del Fuego.

161 Ver Bourdieu 2001, 152-160.
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ticamente asimilados a regiones o paises por lo que, en el siglo xv1i1, el
concepto “acabé adquiriendo una notable elasticidad, llegando a denotar
el conjunto de factores geogrificos que condicionan el ‘temple’ o ‘tempe-
rie’ de cada region” (Urteaga 1993, s. p.).1%?

Asi, en esta consideracion ilustrada comun de la influencia que el clima
tiene en los seres humanos, Montesquieu asume en Lesprit des lois que el
aire frio reafirma las fibras del cuerpo humano y eso favorece el retorno
de la sangre de las extremidades al corazén, aumentando las fuerzas del
cuerpo y su elasticidad.’®® En los climas frios, entonces, el hombre es mas
vigoroso y su corazén es mds potente:

On a donc plus de vigueur dans les climats froids. L’action du cceur et la
réaction des extrémités des fibres s’y font mieux, les liqueurs sont mieux en
équilibre, le sang est plus déterminé vers le cceur, et réciproquement le coeur

a plus de puissance (1851, X1V, II, 188).1¢4

162 Continua Urteaga: “Este sentido amplio y comprensivo es que acabé imponién-
dose en la mayor parte de las obras ilustradas que tratan del influjo del clima”. Cita luego
a Buffon, el tomo II de su Oeuvres Complétes: “Buffon tuvo cuidado de expresarlo con
claridad, sefialando que ‘por clima no debemos entender unicamente la mayor o menor
latitud, sino también la elevacién o depresion de las tierras, su proximidad o alejamiento
de los mares, su situacién respecto a los vientos’; en resumen, ‘todas las circunstancias
que concurren a formar la temperie de cada regién’. Para agregar a continuacién que
de tal temperie, fria o cdlida, himeda o seca, ‘depende no solamente el color de los
hombres, sino también la existencia de las especies de animales y plantas, que caracte-
rizan ciertas regiones y no se encuentran en otras. Y de esa misma temperie dependerd,
por consiguiente, la diversidad de alimento de los hombres, ‘segunda causa —agrega
Buffon— que influye en su temperamento, en su naturaleza, en su estatura y en su
fuerza’” (Urteaga 1993, s.p.).

163 Es interesante considerar aqui que en 1751 la iglesia catélica incorporé esta obra
de Montesquieu al indice de libros prohibidos. Repasando los argumentos inquisitoria-
les en torno a otro curioso texto escrito en Yucatdn hacia finales del siglo xvii1 en donde
su autor jugaba con la idea de que los astros afectan el comportamiento de los humanos,
inferimos el problema: ;dénde queda Dios si nuestros pecados son producto no del libre
albedrio sino del calor? Y peor atn, ¢dénde queda el perdén de Dios entonces? (ver Sizi-
gias y cuadraturas lunares, de Manuel Antonio de Rivas, edicién de Carolina Depetris,
Mérida: unam, 2009).

164 “Se tiene, por lo tanto, mds vigor en los climas frios. La accién del corazén y la
reaccién de las extremidades de las fibras son mejores, los licores estdn en mejor equili-
brio, la sangre estd mds determinada hacia el corazén y reciprocamente el corazén tiene
mds poder”.
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Esta reaccion fisica del cuerpo humano al frio, que se traduce en poten-
cia, tiene consecuencias importantes en el cardcter de los seres humanos
porque los hombres de climas frios tienen mayor confianza en si mismos,
ergo son mds valientes y tienen mayor conciencia de su superioridad, con-
dicién que merma los deseos de venganza y acrecienta la franqueza.

A los habitantes de las tierras cilidas les ocurre lo contrario: por efec-
tos del calor, las fibras de sus cuerpos estin relajadas y distendidas, y esto
disminuye considerablemente su elasticidad y fuerza. Su corazén se debi-
lita y esta debilidad desalienta, a su vez, el alma que se tornard temerosa
porque siente que no puede con nada. Asi, “les peuples des pays chauds
sont timides comme les vieillards le sont; ceux des pays froids sont cou-
rageux comme le sont les jeunes gens” (1851, X1V, II, 188).165

Después de congelar y descongelar una lengua de cordero y observarla
con el microscopio, Montesquieu comprende que las terminaciones ner-
viosas estdn, en los climas frios, menos dilatadas que en los cilidos, de
modo que las sensaciones son mds vivas en la gente de climas templados
y esto incrementa la sensibilidad para el placer, que serd extrema en las
regiones calientes.'*® La consecuencia légica de esta inclinacién natural a
lo sensible es de orden moral: “dans les pays chauds, 'ame est souverai-
nement émue par tout ce qui a du rapport a 'union des deux sexes: tout
conduit a cet objet” (1851, X1V, II, 190).1” Las sociedades alli se tornan
viciosas en tanto que en los paises frios priman las virtudes.

El calor quita la fuerza y el consecuente abatimiento impide el ejerci-
cio de la curiosidad, asumir nobles empresas, tener algin sentimiento de
generosidad: “les inclinations y seront toutes passives; la paresse y fera le

bonheur” (1851, X1V, 2, 190),'® caracteristicas que ya van perfilando la

165 “los pueblos de los paises calientes son timidos como son los viejos; aquellos de
los paises frios son valientes como los jévenes”.

166 Comenta Montesquicu: “J’ai vu les opéras d’Angleterre et d’Italie: ce sont les
mémes piéces et les mémes acteurs, mais la méme musique produit des effects si difté-
rents sur les deux nations, l'une est si calme, et l'autre si transportée, que cela parait
inconcevable” (1851, X1V, II, 189) [“He visto las 6peras de Inglaterra y de Italia: son las
mismas piezas y los mismos actores, pero la misma musica produce efectos muy diferen-
tes en ambas naciones, una es calma, la otra tan arrebatada que parece inconcebible”].

167 “en los paises cdlidos, el alma estd sumamente conmovida por todo lo relacionado
con la unién de los dos sexos: todo conduce a ese objeto”.

168 “las inclinaciones serdn todas pasivas; la pereza serd la dicha”.
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argumentacién hacia su costado politico y que se anuncia en el hecho de
que es tan grande el abatimiento del cuerpo en el calor que la servidumbre
resulta menos insoportable que la fuerza de espiritu necesaria para poder
conducirse por uno mismo. Pasividad, pereza y servidumbre son tres atri-
butos ajustadamente ensamblados. La derivacién 16gica que va del clima
a los sistemas de gobierno culmina hacia el final del capitulo II del libro
XVII, y se fija aqui la posicién que ocupa América en esta linea de
razonamiento:

11 ne faut pas étre étonné que la lacheté des peuples des climats chauds les ait
presque toujours rendus esclaves, et que le courage des peuples des climats
froids les ait maintenus libres. Cest un effet qui dérive de sa cause naturelle.

Ceci s'est encore trouvé dans 'Amérique: les empires despotiques du
Mexique et du Pérou étaient vers la ligne, et presque tous les petits peuples
libres étaient et sont encore vers les pdles (1851, XV1II, 11, 226).1

La obra de Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliére, avec la
description du Cabinet du Roi, que comienza a publicarse en 1749 y ter-
mina La Cépede, después de la muerte de Buffon, en 1804, consta de
44 extensos volumenes. El tomo que viaja con Waldeck, dedicado a los
reptiles, es el 38, fue escrito ya por La Cépede, publicado en 1789, afio
significativo, bajo el titulo particular de Histoire des Serpents.

La Histoire naturelle es el resultado del registro de la historia natural de
la Tierra, un cometido de dimensiones holisticas, “une Histoire immense;
elle embrasse tous les objets que nous présente 'Univers” (1801, I, 3).17°
El plan completo de la obra comprende una historia de la Tierra (tomo I),
la historia natural del hombre (tomos II y III), la historia natural de los
cuadripedos (tomos IV al XV), 1a de los pdjaros (tomos X VI al XXIV),
la de los minerales (tomos XXV al XXIX), suplementos a los tomos ante-
riores (tomos XXX al XXXVTI), la historia natural de los reptiles (tomos
XXXVII'y XXXVIII), la historia natural de los peces (tomos XXXIX al
XLIII) y la historia natural de los cetdceos (tomo LXIV). Ante tamafia

169 “No hay que sorprenderse de que la cobardia de los pueblos de climas cdlidos los
haya vuelto casi siempre esclavos, y que la valentia de los pueblos de climas frios los haya
mantenido libres. Es un efecto que deriva de su causa natural. Esto fue encontrado toda-
via en América: los imperios déspotas de México y de Pert estaban hacia el ecuador, y
casi todos los pequefios pueblos libres estaban y estin todavia hacia los polos”.

170 “una historia inmensa; abarca todos los objetos que nos presenta el universo”.
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empresa y frente a tanta multitud de seres, lo primero que siente el natu-
ralista es un “étonnement mélé d’admiration, & la premiere réflexion qui
fuit, est un retour humiliant sur nous-mémes” (1801, I, 5),'”! pero supe-
rada esta primera sensacion, el estudioso comienza a observar cada deta-
lle para luego “elevarse” (esta es la palabra que usa) hacia consideraciones
mids generales con las que abarcar a la vez multiples objetos diferentes.
Del detalle minimo al rasgo comin, de lo mintsculo a lo grande, Buffon
comienza a poner orden en la tan variada naturaleza, clasifica, organiza
y extrae rasgos caracteristicos de cada especie.'”?

El primer animal en ser observado y descrito en sus diferentes ras-
gos fisicos y su etologia es el hombre: “la premiere vérité qui sort de cet
examen sérieux de la Nature, est une vérité peut-étre humiliante pour
I'homme; cest qu’il doit se ranger lui-méme dans la classe des animaux”
(1801, I, 12).'* Cuando le toca el turno a América, una vez que repasa las
diferentes civilizaciones que van desde los “salvajes” de las regiones sep-
tentrionales hasta los pueblos que siguen al sur (trata, en lo que a noso-
tros nos ocupa, de los mexicanos y de los caribes), concluye que todos
los pueblos del Nuevo Mundo tienen un origen comin, no europeo sino
asidtico, y que por la escasa poblacién del continente, por la ignorancia
que prima en sus habitantes y el escaso progreso que incluso los mds
civilizados han alcanzado, se infiere que se trata de pueblos nuevos en un
territorio que, en su gran mayoria, permanece en estado salvaje:

la nature méme de leur pays qui [...] est cependant encore sauvage, inculte,
couvert de bois, et n'est dailleurs qu'un groupe de montagnes inaccessibles,
inhabitables, qui ne laissent par conséquent que de petits espaces propres a

étre cultivés et habités (1801, III, 331).1

7 “asombro mezclado de admiracién, y la primera reflexién que se escapa es un

retorno humillante hacia nosotros mismos”.

172 E] “Premier discours. De la maniére d’étudier & de traiter I'Histoire Naturelle”
(en tomo I) es un pormenorizado recorrido epistemolégico de cémo el naturalista debe
pasar de la observacién a conformar un sistema de ordenamiento de la informacién y a
consolidar sistemas amplios de explicacién.

173 “la primera verdad que surge de este estudio serio de la naturaleza es una verdad tal
vez humillante para el hombre y es que ¢l mismo se debe situar en la clase de animales”.

17 “la naturaleza misma de su pais que [...] es sin embargo todavia salvaje, inculta,
cubierta de bosques, y no es sino un grupo de montafias inaccesibles, inhabitables que no
dejan, en consecuencia, sino pequefios espacios adecuados para ser cultivados y habitados”.
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Acude también Buffon a teorias climatoldgicas, y este argumento le
sirve para definir aquella regién de la humanidad que concentra los hom-
bres mas bellos y mejor formados. Se trata de la franja que va de la latitud
40 a la 50, esencialmente Europa:

les pays policés situés sous cette zone, sont la Géorgie, la Circassie, 'Ukranie,
la Turquie d’Europe, la Hongrie, I’Allemagne méridionale, 1'Ttalie, la Sui-
sse, la France, et la partie septentrionale de ’Espagne; tous ces peuples sont
aussi les plus beaux et les mieux faits de toute la terre (1801, 111, 339).'”

La juventud de América vuelve a ser motivo de argumentacién cuando
Buffon trata, en el tomo XV, sobre los mamiferos americanos. Sus argu-
mentos, sostiene Antonello Gerbi en La disputa del Nuevo Mundo, giran
sobre dos semas recurrentes:'’® la inmadurez y la debilidad de América.
La definicién se hace por contraste entre los animales del viejo mundo y
los del nuevo, y la inmadurez y debilidad de la fauna americana frente a
la africana, asidtica y europea se sostienen, a su vez, en un sema nuclear
volumétrico: “la grandeur”. En América no se encuentran elefantes, ni
hipopétamos, ni rinocerontes, ni la jirafa, “animal trés grand, trés gros,
et remarquable tant par sa forme singuliére que par la hauteur de sa tai-
lle” (1830, XV, 360)."”” Lo mismo ocurre con los felinos de gran tamafo
en América donde “les plus grands sont a peine de la taille de nos mitins
ou de nos lévriers” (1830, XV, 361),"® y no se comparan con el tigre, el
leén o la pantera: “et a I’égard du puma et du jaguar, il est évident, par les
descriptions de deux qui les ont vus, que le puma n’est point un lion, ni

le jaguar un tigre” (1830, XV, 364)."7?

175 “los paises refinados situados dentro de esta zona son Georgia, Circasia, Ucrania,
Turquia de Europa, Hungria, Alemania meridional, Italia, Suiza, Francia, y la parte
septentrional de Espafia; todos esos pueblos son también los mais bellos y los mejor
formados de toda la tierra”.

176 Entendiendo el término “sema” en el sentido que le otorgan la lingiiistica y la
seméntica estructural, esto es, como rasgo semdntico pertinente, como unidad minima
de significacién.

177 “animal muy grande, muy fuerte y remarcable tanto por su forma singular como
por la altura de su talle”.

178 “Jos mds grandes son apenas del tamafio de nuestros mastines o de nuestros lebreles”.

179 “y en relacién al puma y al jaguar, es evidente, por las descripciones de ambos que

hemos visto, que el puma no es un leén ni el jaguar un tigre”.
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Hay animales trasladados del viejo continente al nuevo como los caba-
llos, los burros, los cerdos que se han adaptado bien y hay otros como las
ovejas, los corderos, las cabras que, aunque se han adecuado correcta-
mente, tienen la carne menos suculenta y menos suave que en Europa.'®

No obstante, “ils sont devenus plus petits™!

en América y, en general,
“méme deux qui sont naturels au climat, sont beaucoup plus petits [...]
que deux de l'ancien continent” (1830, XV, 370)."* Ocurre también que
muchos animales, como los perros y los cerdos, han pasado de un estado
de domesticidad en Europa al salvajismo en América, y los primeros se
han vuelto mudos en los paises cdlidos, pequefios en los frios y han dejado
de tener las orejas erectas, “ils ont donc dégénéré” (1830, XV, 373). En
sintesis: “Il y a donc [...] quelque chose de contraire a I'agrandissement
de la nature vivante dans ce nouveau monde” (1830, XV, 396 y s.),'®
hay “obsticulos” de orden bédsicamente geogrifico-climatolégico que
impiden el desarrollo de las especies en América. La idea que Buffon
tiene de las tierras americanas es de ser largas extensiones frias pero muy
himedas, extensiones vacias, avaras, tristes donde el suelo permanece
sin cultivo, los rios sin curso dirigido, todo lejos de la opulencia y de la
tecundidad, salvo los reptiles y los insectos, que estdn a gusto alli con su
sangre fria y consiguen alcanzar un desarrollo notable, a veces de propor-

ciones gigantescas:

Voyons donc pourquoti il se trouve de si grands reptiles, de si gros insectes, de
si petits quadrupédes, et des hommes si froids dans ce nouveau monde. Cela
tient & la qualité de la terre, 4 la condition du ciel, au degré de chaleur, 4 celui
d’humidité, 4 la situation, a I’élévation des montagnes, 4 I'étendue des foréts,
et surtout a ’état brut dans lequel on y voit la nature (1830, XV, 400).1%¢

180 Ver Buffon 1830, XV, 368.

181 “se han vuelto mas pequefios”.

182 “incluso los que son naturales del clima son mucho mds pequefios [...] que los del
viejo continente”.

185 “Asi pues hay algo contrario al agrandamiento de la naturaleza viva en ese
nuevo mundo”.

184 “Veamos pues por qué se encuentran tan grandes reptiles, tan grandes insectos,
tan pequefios cuadripedos y hombres tan frios en ese nuevo mundo. Eso se debe a la cali-
dad de la tierra, a la condicién del cielo, al grado de calor, al de la humedad, a la situacién,
ala altura de las montafias, a la extensién de los bosques y sobre todo al estado bruto en

el que se encuentra la naturaleza”.
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El fondo de los razonamiento es similar al de Montesquieu: es el clima
lo que define los rasgos de la naturaleza americana, y esta naturaleza, a
su vez, define al hombre que la habita. En América, el hombre no ejerce
ningtn control sobre su entorno; él mismo no es mds que “un animal du
premier rang, et n'existait pour la nature que comme un étre sans consé-
quence” (1830, XV, 397)."% Frente a esta naturaleza dominante, el hom-
bre americano estd definido esencialmente por la “impuissance”, nicleo
semdntico que abre todo un abanico de rasgos caracteristicos: es un auté-
mata que permanece estipidamente en reposo dias enteros, es incapaz
de industria, es débil y pequefio en sus érganos reproductivos, carece de
pelos, de barba y de todo deseo por su mujer (carece de masculinidad), su
cuerpo es fragil, es poco sensible, es temeroso, perezoso, cobarde.

I1 n’a nulle vivacité, nulle activité dans ’ame; celle du corps est moins un
exercice, un mouvement volontaire, quune nécessité d’action causée par le
besoin; otez-lui la faim et la soif, vous détruirez en méme temps le principe
actif de tous ses mouvements (1830, XV, 397).18¢

Todo este razonamiento tiene, siempre, una estructura comparativa
.. , . « L .. ..
cuyo valor positivo estd definido por el “européen”, metonimia del viejo
mundo frente al nuevo. De eso, en definitiva, se trata toda su argumen-
tacién: probar que América es mds joven que Europa.

Si ce continente est réellement aussi ancien que l'autre, pourquoi y a-t-on
trouvé si peu d’hommes? Pourquoi y étaient-ils presque tous sauvages et dis-
persés? Pourquoi deux s’étoilent réunis en société, les Mexicains et les Péru-
viens, ne comptaient-ils que deux ou trois cents ans depuis le premier homme
qui les avoit rassemblés? Pourquoi ignoraient-ils encore I'art de transmettre
a la postérité les faits par des signes durables, puisqu’ils avoient déja trouvé
celui de se communiquer de loin leurs idées, et de s’écrire en nouant des cor-
dons? Pourquoi ne s’étaient-ils pas soumis les animaux, et ne se servaient-ils

185 “un animal de primer rango y no existe para la natualeza mds que como un ser

sin consecuencia’.

186 “Hay ninguna vivacidad, ninguna actividad en el alma; aquella del cuerpo es
menos un ejercicio, un movimiento voluntario que una necesidad de accién causada
por la necesidad; quitese el hambre y la sed y se destruird al mismo tiempo el principio
activo de todos sus movimientos”.
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que du lama et du pacos, qui n’étoient pas, comme nos animaux domesti-
ques, résidants, fidéles et dociles? Leurs arts étoient naissants comme leur
société, leurs talents imparfaits, leurs idées non développées, leurs organes
rudes, et leur langue barbare: qu'on jette les yeux sur la liste des animaux,
leurs noms son presque tous si difficiles 4 prononcer, qu’il est étonnant que
).187

les Européens aient pris la peine de les écrire (1830, XV, 404 y s

Esta idea es la que llegara hasta Comte y Hegel y la que sentenciard
a América como una regién habitada por pueblos infantiles frente a los
pueblos maduros de Europa. Esta idea es también la que regulard la
accién verbal y prictica de un discurso imperialista como es el de Wal-
deck ya que, como todo nifio, los americanos necesitan de la admonicién,
de la educacién y del trabajo correctivo de los mayores.

De dos teorias que son lugar comin en los tratadistas europeos del
xvi se mofa Voltaire en su Dictionnaire philosophique: en su articulo
“Amérique”, de un origen no verndculo del hombre americano; y en su
articulo “Climat”, de la incidencia del clima en el caricter de los pueblos.

Dice Voltaire que el primer interrogante que surge cuando se descubre
un nuevo territorio es de dénde provienen sus pobladores, pero no ocu-
rre lo mismo con la fauna: “Les mémes gens qui ne font nulle difficulté
d’avouer que les castors son originaires du Canada, prétendent que les
hommes ne peuvent y étre venus que par bateau, et que le Mexique n’a
pu étre peuplé que par quelques descendants de Magog” (1829, XXVI,
262).8% “Autant —continta Voltaire— vaudrait-il dire que s’il y a des
hommes dans la lune, ils ne peuvent y avoir été menés que par Astolfe

187 “Si este continente es realmente tan viejo como el otro, ¢por qué hay tan pocos
hombres? ;Por qué eran casi todos salvajes y estaban dispersos? ;Por qué aquellos reu-
nidos en sociedad, los mexicanos y los peruanos, no tenian mds que doscientos o tres-
cientos afios desde que el primer hombre los hubo reunido? ;Por qué ignoran todavia el
arte de transmitir a la posteridad los hechos por medio de signos durables ya que habian
encontrado la de comunicarse de lejos sus ideas y de escribirse anudando cordones? ;Por
qué no han sometido a los animales, y no usaron més que la llama y la alpaca que no son,
como nuestros animales domésticos, sedentarios, fieles y déciles? Echemos un vistazo a
la lista de animales, sus nombres son casi todos tan dificiles de pronunciar que es asom-
broso que los europeos se hayan tomado el trabajo de escribirlos”.

188 “Las mismas personas que sin dificultad reconocen que los castores son origi-
narios de Canada pretenden que los hombres hayan sélo podido venir por barco, y que
MEéxico no haya podido ser poblado que sélo por algunos descendientes de Magog”.
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qui les y porta sur son hippogrifte, lorsqu’il alla chercher le bon sens de
Roland renfermé dans une bouteille” (1829, XXV1, 262).1%°

Hay, en la obsesién por los sistemas amplios que regula todo el siglo
ilustrado, una incapacidad, dice Voltaire, por siquiera contemplar la
posibilidad de que Dios hiciera nacer en otro continente “une espéce
d’animaux d'un méme genre” (1829, XXVI, 261).° Y termina conce-
diendo que, lo tnico que puede justificar este sistema de pensamiento es
que “il n'y a presque point d’ile dans les mers d’Amérique et d’Asie ou
n’ait trouvé des jongleurs, des joueurs de gibeciere, des charlatans, des
fripons, et des imbéciles. C’est probablement ce qui a fait penser que ces
animaux étaient de la méme race que nous” (1829, XXVI, 262).*

También en su articulo sobre el clima repasa con idéntica sorna las
teorias, entre otras la de Montesquieu, sobre la influencia del clima en
la naturaleza de los diferentes pueblos para afirmar que, a lo largo de
los tiempos, existieron pueblos guerreros que han devenido cobardes y
pueblos rusticos que se han vuelto sabios y a la inversa, sin que el clima
cambiara:

Cicéron plaisant beaucoup sur les Anglais dans ses lettres. Il prie Quintus,
son frére, lieutenant de César, de lui mander s’il a trouvé de grands philoso-
phes parmi eux dans Uexpédition d’Angleterre. Il ne se doutait pas qu'un jour
ce pays put produire des mathématiciens qu’il naurait jamais pu entendre.

189 “Lo mismo se podria decir que si hay hombres en la luna no pudieron ser llevados
sino por Astolfo en su hipoglifo cuando fue a buscar el buen juicio de Rolando ence-
rrado en una botella”.

190 “Una especie de animal del mismo género”. La Chapelle, en el articulo “América”
de la Encyclopédie, hace referencia a esta cuestion del origen de los pueblos americanos
en términos distantes de la opinién de Voltaire y también de la de De Pauw, como vere-
mos: “Qu’on ne dise pas que ’Amérique est peuplée de barbares, & que par conséquent
les peuples civilisés sont venus d’ailleurs. Ne sortons-nous pas tous de la méme fourche?
La raison, le génie ne sont-ils pas le partage de tous les hommes, du plus au moins?”
(Diderot y D’Alembert 1778, 11, 376) [“Que no se diga que América estd poblada de
barbaros y que, en consecuencia, los pueblos civilizados han venido de otra parte. ;No
provenimos todos de la misma rama? ;La razén, el genio no son herencia de més o menos
todos los hombres?”].

91 “No hay casi una isla en los mares de América y de Asia donde no se encuen-
tren malabaristas, prestidigitadores, charlatanes, picaros e imbéciles. Esto es, proba-
blemente, lo que hizo pensar que estos animales eran de la misma raza que nosotros”.
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Cependant le climat n’a point changg; et le ciel de Londres est tout aussi

nébuleux qu’il I'était alors (1829, XVIII, 116).1>

El clima, dice Voltaire, puede tener cierta influencia en el cardcter de un
pueblo, pero mucho mis la tienen la religién y los gobiernos y, en ambos, el
clima carece de incidencia.'”® No obstante esta liberalidad que se esconde
tras las observaciones dcidas de Voltaire y que soporta, in fotto, su pensa-
miento filoséfico, hay una frase de fuerte dogmatismo ilustrado y que rei-
tera los semas de “ignorancia” e “infantilismo” de los pueblos americanos
frente a la sapiencia y adultez europeas: “Tout change dans les corps et
dans les esprits avec les temps. Peut-étre un jour les Américains viendront
enseigner les arts aux peuples de 'Europe” (1829, XXVIII, 116).1%*

La tltima referencia de las lecturas que acompafiaron a Waldeck en su
viaje a América y que voy a repasar es aquella que sugiere el haber tenido
consigo una edicién de la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert. Alli, en
el suplemento, tomo II editado en 1776, aparece la voz “Amérique” con
dos apartados, uno dedicado a la historia y a la geografia, y otro titulado
“Recherches géographiques & critiques sur la position des lieux septen-
trionaux de PAmérique”. La primera seccién est firmada por D. P., siglas
de Corneille de Pauw o De Paw; la segunda por E, siglas del abate de la
Chapelle.”” La aparicién aqui de De Pauw es interesantisima, y la posi-
bilidad de que Waldeck lo haya consultado mas.

Antes de escribir este articulo sobre América, texto en el que me voy
a apoyar para extraer los rasgos caracteristicos del hombre americano,

192 “Cicerén bromeaba mucho sobre los ingleses en sus cartas. Pedia a Quintus, su
hermano, lugarteniente de César, hacerle saber si habia encontrado grandes filésofos
entre ellos en su expedicién a Inglaterra. No tenia idea de que un dia ese pais pudiera
producir matemadticos que él no hubiese podido jamds comprender. Sin embargo, el
clima no ha cambiado y el cielo de Londres es tan nublado como fuera entonces”.

193 El clima puede influir en la observancia que demandan las religiones pero no en
la creencia: “On n'entrera que pieds nus dans le temple de Jupiter-Ammon, ou la chaleur
est excessive: il faudra étre bien chaussé pour faire ses dévotions a Copenhague” (Vol-
taire 1829, XX VTIII, 118) [“No se entrard sino descalzo en el templo de Jupiter-Ammon,
donde el calor es excesivo: habrd que estar bien calzado para hacer sus devociones en
Copenhague”].

194 “Todo cambia en los cuerpos y en los espiritus con el tiempo. Tal vez un dia los
americanos vendrdn a ensefiar las artes a los pueblos de Europa”.

%5 Opinién de Ignacio Diaz de la Serna y de Ottmar Ette en los articulos citados.
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De Pauw publica en Berlin, en 1768, Recherches philosophiques sur les Amé-
ricaines, ou Mémoire intéressant pour servir a [ histoire de ['espéce humaine.
Anuncia alli que, como el hombre americano supone, dentro de la his-
toria de la humanidad, “le chapitre le plus curieux et le moins connu”,
lo tendra como su objeto de investigacién, considerando su constitucién
fisica y también “la singularité de leurs idées morales” (1777, I, “Discours
préliminaire”). De Pauw, como bien analiza Ette en el articulo citado,
comienza con Recherche un debate en la Prusia de Federico el Grande
acerca de la naturaleza del hombre americano, polémica que cambié en
los siglos xviir y x1x la manera de concebir y pensar al nuevo conti-
nente."” Prueba de ello, y sigo las observaciones de Ette, es que en la pri-
mera edicién de la Encyclopédie, la de 1751, la voz “América” ocupa ape-
nas unas escasa lineas. Luego, en el suplemento editado en Amsterdam
en 1776 y firmado por De Pauw y La Chapelle, el articulo sobre América
tiene casi veinte paginas. El hecho mismo de que De Pauw fuera invitado
a colaborar en la Encyclopédie con este articulo muestra que el debate sur-
gido casi una década antes a partir de la publicacién de su Recherche habia
sido tan intenso que lo habia convertido en una autoridad en la materia.

Como sus antecesores, De Pauw establece una estrecha corresponden-
cia entre la naturaleza propia de una geografia y las caracteristicas fisicas
y morales de sus habitantes humanos, y de esta primera “recherche” enfo-
cada en América no salen bien librados ni la primera ni los segundos: una
vez mis, todo en América es mds pequefio, mds inmaduro, mds débil que
en el viejo continente (salvo, nuevamente, los reptiles y los insectos); en
sintesis, y ésta es una categoria explicita que antes no habia aparecido con

sistematicidad, todo alli es “degenerado™"”

nous avons dépeint les Américains comme une race d’hommes qui ont tous
les défauts des enfants, comme une espéce dégénérée du genre humain,
lache, impuissante, sans force physique, sans vigueur, sans élévation dans
Vesprit” (1777, I, “Discours préliminaire”, XI).1%

1% Como Voltaire, De Pauw era asiduo invitado en la corte de Federico el Grande.

7 Aunque la categoria es contradictoria, ya que el mismo De Pauw sostiene que la
naturaleza americana es tan débil que no ha podido alli completar su obra (ver Pauw
1777, 1, 80).

98 “hemos descrito a los americanos como una raza de hombres que tiene todos
los defectos de los nifios, como una especie degenerada del género humano, perezosa,
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Esta es la linea de razonamiento que tomard luego Hegel y que ya
expusimos en el capitulo 2 de este trabajo.

La cuestion que me interesa resaltar es que todas estas caracteristicas del
continente americano marcan la absoluta diferencia con el viejo mundo: “la
diftérence d’un hémisphére a l'autre était donc totale, aussi grande qu'elle
pouvait ’étre ou qu'on puisse I'imaginer. Je conviens qu'il est difficile de
rendre raison d’une si étonnante disparité entre les deux parties consti-
tuantes d’un méme globe” (1801, I, 80).” Y en la diferencia, Europa, en
la historia de la especie humana, como sefiala Buffon, historia ambiciosa,
global, se define a través de todo lo que los otros son y ella no es.

impotente, sin fuerza fisica, sin vigor, sin elevacién de espiritu”. En el suplemento
acerca de la historia natural del hombre (tomo XIV de la Histoire naturelle), Buffon va
a reformular totalmente, en respuesta a las aseveraciones de De Pauw en Recherches,
su opini6n acerca del hombre americano: “je ne prendrai la peine de citer ici que les
monumens des Mexicains & des Péruviens, dont il nie 'existence, & dont néanmoins
les vestiges existent encore & démontrent la grandeur & le génie de ces peuples qu’il
traite comme des étres stupides, dégénérés de l'espéce humaine, tant pour le corps que
pour entendement” (XIV, 527) [“no me tomaré la molestia de citar aqui que los monu-
mentos de los mexicanos y de los peruanos, de los que él niega la existencia, y de los que
sin embargo existen todavia los vestigios y demuestran la grandeza y el genio de esos
pueblos que él trata como seres estupidos, degenerados de la especie humana tanto en
cuerpo como en entendimiento”]; “il est inutile de faire un plus long dénombrement
de tous les faits faux ou suspects que cet Auteaur s’est permis d’avancer avec une con-
fiance qu’indisposera tout Lecteur ami de la vérité [...] L'imperfection de nature qu’il
reproche gratuitement a ’Amérique en général, ne doit porter que sur les animaux
de la partie méridionale de ce continent [...] et cette imperfection ne prouve pas la
nouveauté de cet hémisphere” (XIV, 529) [“es inutil hacer un recuento de todos los
hechos falsos o sospechosos que este autor se permite sostener con una confianza que
indispondra a todo lector amigo de la verdad [...] La imperfeccién de la naturaleza que
reprocha gratuitamente a América en general no debe sostenerse sino en los animales
de la parte meridional de ese continente [...] y esa imperfeccién no prueba la novedad
de ese hemisferio”]; por dltimo, “tous les habitans de ’Amérique septentrionale, & ceux
des terres élevées dans la partie méridionale, telles que le nouveau Mexique, le Pérou,
le Chili, &ec. étoient des hommes peut-étre moins agissans, mais aussi robustes que les
Européens” (XIV, 530) [“todos los habitantes de la América Septentrional, y aquellos de
las tierras altas en la parte meridional como Nuevo México, Peru, Chile, etcétera eran
hombres tal vez menos activos pero tan robustos como los europeos”].

199 “la diferencia de un hemisferio al otro es pues total, tan grande como podria ser
o como podriamos imaginar. Admito que es dificil dar razén de una disparidad tan
asombrosa entre las dos partes constitutivas de un mismo globo”.
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No cambia de parecer De Pauw en el articulo que escribe para la
Encyclopédie y que muy probablemente conociera Waldeck. Desmantela
muchos de los mitos existentes sobre Ameérica, descartando las anti-
guas relaciones histérico-geograificas, en donde todo es maravilloso y
en nada se profundiza, para alcanzar nociones mas claras e ideas mds
justas.’® Descarta, por ejemplo que los americanos desciendan de los
fenicios, de los cartagineses, de los chinos, de los atlantes; o que exista
una raza de gigantes en Patagonia. Pero repasemos las ideas “plus clai-
res & plus justes” (Diderot y D’Alembert 1778, 11, 348) y, sigo, para
ello, el orden de su argumentacion.

Los americanos, en el momento de su descubrimiento, no posefan
ningtin animal adecuado para la labranza y carecian de instrumentos
de hierro; de modo que constituir una sociedad agricola era imposible
y, donde no hay agricultura, “aucun peuple ne fauroit devenir nombreux
dans quelque contrée du monde que ce soit” (Diderot y D’Alembert 1778,
I1, 348).%! Pero cuando finalmente conocieron, por ejemplo, el caballo, el
exceso de pereza en el que vivian —este es el caso de los patagones— era
tal que prefirieron comerse al animal que usarlo para labranza y conti-
nuar asi en “ce genre de vie misérable qui ne les met pas au-dessus du
niveau des bétes guidées par leur instinct” (Diderot y D’Alembert 1778,
I1, 349).2> Arar es algo que jamds se le pasé por la cabeza al hombre
americano, porque los hombres son alli

moins industrieux, moins inventifs que les habitants de notre hémispheére:
leur indolence & leur paresse ont surtout frappé les observateurs les plus
attentifs & les plus éclairés. Enfin la stupidité quils témoignent en de cer-
tains cas, est telle qu'ils paroissent vivre, suivant expression de M. De la
Condamine, dans une éternelle enfance (Diderot y D’Alembert 1778, 11,
348 ys.).28

200 Ver Diderot y D’Alembert 1778, 11, 348.
201 “ningun pueblo puede volverse numeroso en la regiéon del mundo que sea” (las
traducciones de la Encyclopédie correspondientes a lo escrito por De Pauw son de Diaz
de la Serna, 2009; en este caso pigina 177).

202 “este tipo de vida miserable que los coloca apenas por encima del nivel de las
bestias que actian segin su instinto” (trad. Diaz de la Serna 2009, 178).

205 “menos industriosos, menos inventivos que los habitantes de nuestro hemisferio;
su indolencia & su pereza asombraron por encima de todo a los observadores mds aten-

tos & con mayores luces. A fin de cuentas, la estupidez que demuestran en ciertos casos
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A la falta de una cultura agricola se suman las selvas inmensas (de
hecho, andar por América es, para De Pauw, “errer de foréts en foréts”),?%*
los rios desbordados de sus causes, los pantanos y lagos multiplicados al
infinito y la conglomeracién de insectos resultado de todo lo anterior.
Todo esto es causa de que América sea un lugar de clima malsano y mas
frio a lo que le corresponderia a una latitud similar y esto, en idéntica
linea con Montesquieu (éste con el calor) y Bufton, debi6 sin duda influir
en la constitucién de los indigenas y, especialmente, producir “quelques
altérations dans leur facultés” (Diderot y D’Alembert 1778, 11, 350), lo
que se refleja, primero, en la ausencia de metalurgia que lleva, luego, al
absoluto letargo en las demds industrias.

La diferencia radical que existe entre un continente y otro que apunta
De Pauw en Recherche es retomada en este articulo y ubicada, tempo-

es tal, que parecen vivir, siguiendo la expresién de M. de la Condamine, en una eterna
infancia” (trad. Diaz de la Serna 2009, 177). El abate de La Chapelle, en la continuacién
del articulo “América”, tiene una posicién mucho menos dogmitica: “Les Péruviens,
avant l'arrivée des Incas, étoient aussi bruts que les Troglodites: cependant on voyoit
dans leur pays d’anciens édifices qui valoient bien tour ce qui faisoit 'admiration de
Pantiquité en ce genre, sans pouvoir en découvrir les auteurs. On sera donc convaincu
que des peuples entiers, par des révolutions inconnues, sont retombés dans la barbarie,
de civilisés qu’il étoient, & que d’autres en son sortis & on conservé leurs moeurs, &
avancé dans les arts. Pourquoi les Américains eussent-ils été seuls privés de ces avan-
tages de la nature?” (1778, 11, 376) [“Los peruanos, antes de la llegada de los incas,
eran tan brutos como los trogloditas: sin embargo, se ven en su pais viejos edificios tan
valiosos que fueron la admiracién de la antigiiedad en ese género sin que se pudiera
descubrir sus autores. Estaremos, por lo tanto, convencidos que pueblos enteros, debido
a revoluciones desconocidas, recayeron, de lo civilizados que eran, en la barbarie y que
otros que salieron de ella conservaron sus pobladores y avanzaron en las artes. ;Por qué
se los priva a los americanos de estas ventajas de la naturaleza?”]. Poco mds adelante,
hablando de México, termina por revertir la idea de que América es un continente
joven: “Qu’on observe seulemente, je ne dirai pas leur langue, vu que je I'ignore par-
faitement, aussi que mes lecteurs, mais les mots, les assemblages bizarres des lettres,
tant de terminaisons en Auif/, le grand nombres de /, de double /, de z, &c. dont on ne
trouve de vestiges dans aucune autre langue. Tout ceci prouve qu'ils sont trés-anciens
dans PAmérique” (1778, 11, 376) [“Observemos solamente, no digo su lengua visto que
la ignoro perfectamente, al igual que mis lectores, sino las palabras, las combinaciones
extrafias de letras tanto como las terminaciones en Auit/, la gran cantidad de /, de doble
11, de z, etcétera de las que no encontramos vestigios en ninguna otra lengua. Todo esto
prueba que son muy viejos en América”].

204 Ver Diderot y D’Alembert 1778, 11, 355.
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ralmente, en el momento en que uno y otro entran en contacto. Asi, en
el siglo xv, la vida civil apenas comenzaba en América, se desconocian
las letras, se ignoraban las ciencias, habia escasos oficios, el cultivo de la
tierra era muy precario, la razén “n’y avoit jamais fait entendre sa voix” y
la sangre en pueblos antropéfagos como los mexicanos “coulait partout”
(Diderot y D’Alembert 1778, 11, 352). En contraparte, “dans notre con-
tinent”, las sociedades estaban formadas desde tiempos inmemoriales y el
descubrimiento del hierro también era remoto. ;Qué causé esta diferen-
cia? Eso es un “secret de la nature”, pero tal vez los temblores de tierra,
los volcanes, las inundaciones y ciertas catdstrofes tan comunes en Amé-
rica y tan desconocidas para los europeos que viven “dans le calme des
éléments” (Diderot y D’Alembert 1778, 11, 352), hayan podido influir en
alguna medida.

Comparte con Buffon la idea de que ciertas especies animales son mds
pequefias en América que sus andlogas del otro continente, y que razas
exportadas desde Europa degeneran en suelo americano. Los hombres
“salvajes”, por su pereza natural y la tosquedad de los alimentos que con-
sumen, son menos robustos porque no fortifican sus musculos y nervios
con el trabajo. Y la pereza, precisamente, es una de las caracteristicas que
distingue a los americanos de los pueblos civilizados. También “a ce vice
honteux il faut joindre encore une insatiable soif des liqueurs spiritueu-
ses ou fermentées, & alors on aura une idée assez juste de tous les exces
dont ces barbares sont capables” (Diderot y D’Alembert 1778, II, 358).2%
Existe la sospecha de que es el temperamento frio y flematico de los ame-
ricanos lo que los conduce a este vicio.

Desmantela De Pauw el mito de que los americanos son muy longe-
vos y afirma que, al menos en las regiones septentrionales, viven tanto
como los europeos; cosa diferente es en los trépicos donde el calor “en
existant dans les corps une transpiration continuelle, y abrege le cours ou

le songe de la vie” (Diderot y D’Alembert 1778, 11, 358).2% Si es cierto,

205 “A este vicio vergonzoso atn habria que afiadir una insaciable sed de licores
espirituosos o fermentados, & entonces se tendrd una idea bastante precia de todos
los excesos de los que dichos bébaros son capaces” (trad. Diaz de la Serna 2009, 190).
Y continda el razonamiento: si no fueran tan perezosos, no tendrian la oportunidad
de emborracharse.

206 “a] excitar en el cuerpo una continua transpiracion, abrevia el plazo o el ensuefio

de la vida” (trad. Diaz de la Serna 2009, 191).
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sin embargo, que las mujeres paren sin dolor y con gran facilidad, tal
vez por una configuracién peculiar de los érganos, tal vez por la falta
de sensibilidad observada en los seres humanos del Nuevo Continente.
También es recurrente en las memorias de los viajeros encontrar datos
acerca de la estupidez de los nifios que se ha intentado instruir en Amé-
rica y, para probar lo contrario, habria que tomar a uno de ellos desde la
cuna, alejarlo de sus padres y de su medio y educarlo con mucha dulzura
y filosofia. Los americanos esperan todo de la naturaleza pero nada de su
industria, y tampoco avanzan en la civilidad porque tienen un lenguaje
tan pobre que “le dictionnaire pourrait étre écrit en une page” (Diderot y
D’Alembert 1778, 11, 361).

Luego, como no podia ser de otra manera en un ilustrado como De
Pauw, arremete contra toda forma de fanatismo religioso, ataca espe-
cialmente a los espafoles y su labor de conquista y, de paso, al tratado
de Tordecillas que tilda de “ridicule”. Termina su articulo remarcando
el retraso de todo un continente y sefialando, igual que Montesquieu, la
condicién de esclavitud en que viven sus pobladores:

il sera a jamais étonnant quon n’elit encore idée des sciences dans tout un
hémisphere de notre globe en 1492; de sorte que lesprit humain y était
retardé de plus de trois mille ans. Aujourd’hui méme il n’y a point dans tout
le nouveau monde une peuplade Américaine qui soit libre, & qui pense  se
faire instruire dans les lettres; car il ne faut point parler des Indiens des mis-
sions; puisque tout démontre qu'on en a fait plutét des esclaves fanatiques,
que des hommes (Diderot y D’Alembert 1778, 11, 364).2%

Comparacién y universalismo

Condenso, ahora, del baul de referencias de Waldeck, la red semdntica
que configura al hombre americano: una “debilidad” tanto moral como

207 “siempre asombrard que no se haya tenido idea alguna de las ciencias en todo un

hemisferio de nuestro globo en 1492, por lo que el espiritu humano tenia ahi un retraso
de mids de tres mil afios. Atn hoy, no existe un solo pueblo Americano que sea libre
& que piense en instruirse en las letras, porque no hay que hablar de los Indios de las
misiones, pues todo demuestra que se ha hecho mds bien esclavos faniticos que hom-

bres” (trad. Diaz de la Serna 2009, 199).
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fisica que se evidencia, en el primer caso, en cobardia y temor, y en el
segundo, en pequefiez; la “pereza” que lleva a la esclavitud, a la impuissance,
a la estupidez y a un retraso notable en toda actividad humana que se tra-
duce en salvajismo o bestialidad instintiva; el “infantilismo” y, por ultimo,
el “vicio”. Con estos semas, volvamos a nuestro viajero.

Mencioné mas arriba que Waldeck estd convencido de que el hombre
americano o, mds precisamente, que el habitante de América Central,
regién que €l viaja, es un ser barbaro, ignorante, infantil e incapaz. Las
consideraciones de Waldeck en torno al indigena americano tienen dos
particularidades: en general, no empata las caracteristicas fisicas con las
morales y esto es asi, creo, porque el horizonte referencial es diferente en
uno y otro caso. En el primero, Waldeck observa rasgos de los hombres
y mujeres yucatecos no desde la historia natural sino estéticamente, y los
mide como composiciones en términos de armonia, proporcién, simetria,

298 Por ejemplo, al

parimetros valorativos de todo arte de signo cldsico.
hablar de la mujer mestiza meridana afirma: “des proportions irrépro-
chables, des formes bien arrétées, peuvent faire comparer ces filles aux
femmes dessinées par Michel-Ange, sous cette réserve toutefois que les
métis de Mérida ont les contours plus suaves et plus féminins” (92).” En
el segundo caso, el horizonte referencial es de corte moral (hoy diriamos
etnogrifico), ya que él extrae rasgos de cardcter de todo un pueblo a par-
tir de las observaciones de algunas costumbres particulares. Y aqui si sus
concepciones del habitante de Yucatin adhieren estrechamente a las de
sus referentes librescos. Pero antes de verlas en detalle y de empatar estas
cualidades semdnticas, menciono la segunda particularidad que tiene el
discurso de Waldeck en este asunto, y es que marca tajantemente la dife-
rencia que hay entre los habitantes pretéritos de la regién, hombres vale-
rosos, intrépidos, industriosos y habiles constructores de esplendorosas
ciudades, y sus descendientes:

208 En su libro, Pasztory se detiene en la formacién clasica de Waldeck y destaca
que, en su viaje a México, lleva una edicién de la Odisea ilustrada por John Flaxman.
El libro de Pasztory es, a la fecha, el que ha compilado la mayor cantidad de trabajos
grificos de Waldeck.

209 “Sus proporciones irreprochables, sus formas bien acabadas, pueden hacer compa-
rar estas jévenes a las mujeres dibujadas por Miguel Angel, bajo la reserva, sin embargo,
de que las mestizas de Mérida tienen los contornos mas suaves y més femeninos” (208).
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I1 n’est pas surprenant qu'avec de telles armes les Yucateques, autrefois cou-

rageux et intrépides, aient battu Cortez et Grijalva (65).%*°

Les habitants actuels du pays ne cessent de répéter que les Indiens d’autrefois
étaient des barbares [...] Cette absurde assertion [...] prouve qu'on peut, sans
crainte, rétorquer contre les Yucatéques modernes le reproche de barbarie.
S’ils ne savent pas apprécier la grandeur et la beauté des ruines dont le sol
de leur patrie est jonché, cest qu'eux-mémes dorment dans la plus profonde

ignorance (73).2"

El habitante de América Central en el primer tercio del siglo x1x es
el resultado de un proceso degenerativo en relacién con sus antepasados
y también, muy en la linea de De Pauw, con Europa. En AvEr Ms 1262,
f. 69, sostiene en una nota antropoldgica: “L’Européen qui vient s’établir
au Mexique ne dégénére pas physiquement, mais sa génération dégénére
au moral, et malheureusement donc la plus mauvaise condition. Tous
les fils créoles que jai connus (issue de parents trés honorables) étaient
des bandits!”.?'* En comparacién con algunas costumbres importadas del
viejo al nuevo continente como son el carnaval, las procesiones de los
santos, o las corridas de toros, en América todas adquieren un caricter
parédico, caricaturesco:

219 No es sorprendente que con tales armas los yucatecos, en otro tiempo valerosos
e intrépidos, hayan batido a Cortés y a Grijalva” (161).

211 “Los actuales habitantes del pais no cesan de repetir que los indios de otro tiempo
eran bérbaros [...] Esta absurda asercion [...] prueba que se puede sin temor retorcer
contra los yucatecos modernos el reproche de barbarie. Si no saben apreciar la grandeza
y la hermosura de las ruinas de que el suelo de su patria estéd cubierto, es que ellos mis-
mos duermen en la més profunda ignorancia” (173).

212 “E] europeo que se establece en México no degenera fisicamente pero su gene-
racién degenera en lo moral y, desgraciadamente, en la peor condicién. {Todos los hijos
criollos que conoci (resultado de padres muy honorables) eran unos bandidos!”. La dis-
tancia civilizatoria entre los antiguos mayas y los contempordneos, en detrimento de los
segundos, se expande a lo largo de todo el siglo x1x, incluso a los primeros tiempos del
XX, como queda manifiesto en los relatos de la viajera inglesa Alice Dixon Le Plongeon
(ver Espafia y Depetris 2011). Es también una ideologia férreamente sostendia por la
élite regionalista yucateca, con Justo Sierra O’Reilly a la cabeza y muy manifiesta en
El Museo Yucatecoy El Registro Yucateco (ver Taracena 2010 y el articulo “Emanuel von
Friedrichstal: su encuentro con Mesoamérica y su descripcién de Chichén Itza”, de

Taracena y Sellen en Depetris 2010).



EL HEROE INVOLUNTARIO

6 Février. —J’ai assisté a un combat de taureaux: ce n'est que la parodie des
terribles luttes qui remplacent, en Espagne, les jeux du cirque des Romains.
Les taureaux de Mérida sont de véritables agneaux (50).%%

Ahora veamos cuiles son los semas caracteristicos mds recurrentes en
las descripciones del yucateco del siglo x1x que traza nuestro viajero. El
primero que aparece con insistencia es la ignorancia: “Je me hasardai en
conséquence a traiter quelques malades; aussi bien les médicastres du
village étaient d’'une ignorance profonde” (4).* La ignorancia va, a su
vez, muy asociada a la barbarie intellectuelle: “Voici un trait de moeurs qui
donnera une idée de I’état de barbarie intellectuelle dans lequel gémis-
sent encore ces populations” (14);*° y a la cobardia: “La lacheté est aussi
un trait caractéristique des Yucatéques modernes” (20); “ce qui me fit
penser que c’était 12 une ingénieuse allégorie, destinée a représenter la
couardise des Yucateques (25); “les chefs militaires de I’Yucatan pous-
sent la couardise et I'ignorance des premiéres notions de la guerre a un
point pour ainsi dire fabuleux” (59).?' La ignorancia, la barbarie y la
cobardia remiten a otras caracteristicas: la pereza: “les Yucatéques aiment
mieux passer leur vie dans une molle oisiveté que de s'occuper active-

23 6 de febrero. He asistido a una corrida de toros: eso no es mds que la parodia de
las terribles luchas que reemplazan en Espaifia los juegos de circo de los romanos. Los
toros en Meérida son verdaderos corderos; en lugar de lanzarse atrevidamente sobre el
enemigo, huyen de manera cobarde” (136 y s.). Dice también: “Il est 2 remarquer que les
Meéridanos, qui n'ont pas la moindre idée des arts, et qui son surtout étrangers au dessin
et aux principes de la sculpture, exécutent d’une fagon trés-originale et fort réguliere la
charge de lobjet dont ils veulent rendre I'image” (34) [“Es de notar que los meridanos,
que no tienen la menor idea de las artes y, sobre todo, son extrafios al dibujo y a los
principios de la escultura, ejecutan de una manera original y muy regular la caricatura
del objeto cuya imagen quieren expresar”] (109).

214 “Me aventuré a medicinar a algunos enfermos, ya que los medicastros del pueblo
eran de una ignorancia profunda” (55).

25 “He aqui un rasgo de costumbres que dard idea del estado de barbarie intelectual
en la que gimen todavia esas poblaciones” (75).

216 “La cobardia es también un rasgo caracteristico de los yucatecos modernos” (85);
“lo que me hizo pensar que aquello era una ingeniosa alegoria destinada a representar
la cobardia de los yucatecos” (93); “los militares de Yucatdn llevan la cobardia y la igno-

rancia de las primeras nociones de la guerra hasta un punto, por decirlo asi fabuloso”

(152 ys.).
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ment d’industrie et de commerce” (28);?" el vicio: “en général, dans toute
I'Amérique espagnole, les mceurs sont extrémement dissolues” (20),
“la luxure s'étale effrontément aux yeux du public” (56);*'® la zosquedad:
“Lusage immodéré de viande de porc prouve la grossiéreté du gout des
gens de ce pays” (13);?" el salvajismo: “une étude suivie et approfondie
des moeurs actuelles des descendants sauvages des Mayas” (42),%%° la estu-
pidez: “ils ne pensent a rien, pas méme a la mort, qu’ils ne redoutent pas
plus qu’ils naiment la vie” (92).2%!

Por dltimo, todos estos semas propios del habitante de América
Central, idénticos, vemos, a los destacados por Montesquieu, Voltaire,
Buffon y De Pauw, se concentran en el infantilismo: “Les arts méca-
niques sont, a Mérida, presque dans leur enfance” (20); “Ce sont jeux
d’enfants” (53)**?y en una degeneracion de indole biolégica, animal: “Le
naturel de ce pays, avec ses instincts sauvages, son ignorance profonde,
sa prodigieuse agilité, le développement de ses facultés physiques, est la
transition vivante du singe 2 ’homme” (66).?** Toda esta seméntica estd
causalmente interconectada en una red valorativa; por ejemplo, si pensa-
mos, con Rousseau, que aquello que distingue a los hombres de los ani-
males es la libertad entendida como la posibilidad de ejercer la voluntad,
entonces la servidumbre de los pueblos americanos derivada de la pereza
crénica que padecen es lo que los degenera en su condicién humana y los
acerca al salvajismo animal.

A7 “Jos yucatecos gustan mejor de pasar su vida en una muelle ociosidad que de
ocuparse activamente en industria y comercio” (96).

218 “en general en toda la América espafiola las costumbres son extremadamentes
disolutas” (85); “la lujuria se ostenta con descaro a los ojos del ptblico” (148).

29 “El uso inmoderado de carne de puerco prueba la groseria de gusto de las gentes
de este pais” (73).

220 “un estudio continuado y profundo de las costumbres actuales de los descendien-
tes salvajes de los mayas” (121).

221 “no piensan en nada, ni siquiera en la muerte, puesto que tampoco le temen, asi
como no aman la vida. En ellos la imaginacién estd por completo paralizada” (206).

222 “Las artes mecdnicas estdn en Mérida casi en su infancia” (84); “Estos son juegos
de nifios” (142).

223 “El natural de este pais con sus instintos salvajes, su ignorancia profunda, su
prodigiosa agilidad y el desarrollo de sus facultades fisicas, es la transicién viva del mono

al hombre” (162).
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La rejilla de valores que venimos rastreando nos muestra que las
observaciones de Waldeck sobre las costumbres y particularidades de los
pobladores de Yucatdn estin muy distantes de responder a la epistemo-
logia realista y, especialmente, inductiva que esgrime en sus argumentos.
Su discurso, en este sentido, se configura en estrecha conexién con otro
discurso de saber mas amplio sobre la historia natural de los diferentes
pueblos que habitan las regiones de la tierra y, con este discurso abarcador
como referencia y base, sus opiniones del ser yucateco, pese a la estruc-
tura desordenada de Voyage, cobran entera coherencia. Este discurso de
contencién, ain con algunas diferencias internas, es el contexto cientifico
ilustrado que Waldeck, obsesionado por ser admitido en la comunidad
de saber europea, debe respetar. Y este discurso de base cognitiva es el
que entonces se lefa como “cientifico” y hoy leemos como “imperialista”.

Encuentro en este discurso en torno al hombre americano dos sis-
temas que estdn en la base de su estructura: un sistema comparativo y
un sistema global. Empecemos por analizar el primero y acudo, nueva-
mente, a algunas citas de nuestro viajero:

On sait aujourd’hui ce que cest quune révolution en Amérique: un ambi-
tieux qui ameute contre les pouvoir établit une centaine d’étourdis et de fri-
pons [...] quelques imbéciles revétus de titres pompeux [...] une lutte d'une
heure ou deux, un déplacement de personnes, des vengeances personnelles
impitoyablement exercées, somme toute, une détestable farce qui se renou-
velle un mois apres [...] Que de revirements politiques ont eu en Europe
un immense retentissement, qui n'avaient été que de ridicules échauffourées

semblables (5).%*

Maldonado perdit la partie par suite de son incapacité; un caporal de vol-
tigeurs francais aurait pris la ville sans laisser plus de vingt hommes sur le
terrain (8).2%°

24 “Se sabe hoy lo que es una revolucién en América: un ambicioso que amotina
contra los poderes establecidos un centenar de atolondrados y de picaros [...] algunos
imbéciles revestidos de titulos pomposos [...] una lucha de una hora o dos; una mudanza
de personas, venganzas personales despiadadamente ejercidas; en resumidas cuentas,
una detestable farsa que se renueva un mes después [...] {Cudntos cambios politicos que
han tenido en Europa una inmensa resonancia no han sido mds que ridiculas cascabe-
ladas!” (58).

225 “Maldonado perdié la partida a consecuencia de su incapacidad; un cabo de ligeras
francés habria tomado la ciudad sin perder mas de veinte hombres sobre el terreno” (64).
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Une éducation libérale éléverait, sans aucun doute, les populations américaines

au niveau de la civilisation dont I’Europe offre aujourd’hui le spectacle (34).2%

En Europe, ot le vice régne a coté de la civilisation, il y a cela de bon, que la
débauche ne va pas téte levée, qu'elle se cache au contraire dans l'ombre. Ici

[...] la luxure s'étale effrontément aux yeux du public (56).%7

Une domestique m’a dit qu'elle aimerait mieux mourir dans une écurie que
d’aller a 'hospice. 11 y a loin, comme on voit, des hopitaux de ’Amérique
).228

espagnole a ceux d’Europe (57

Las definiciones acerca de las caracteristicas fisicas y morales de los
americanos se hacen, en todos los autores vistos en este capitulo, por
comparacién explicita, como en el caso de Waldeck, o ticita, como en De
Pauw cuando cae en la férmula “es/son menos que”. El término compa-
rado es Europa, el comparante, América. En el capitulo primero vimos
cémo la comparacién (entonces entre Oriente y Yucatin) funcionaba
retéricamente por semejanza o analogia para, desde un término, definir
el otro. También retéricamente, como figura del pensamiento, la com-
paracién relaciona dos términos para presentar a uno de ellos con mayor
fuerza semantica. Narratolégicamente, la comparacién es un elemento
ineludible de la descripcién y, gramaticalmente, “agrega la idea de grado
en series de ‘menos que’, ‘tanto como’, ‘mas que’ que implica cantidad, y
que se da a partir de elementos andlogos, luego evidente y légicamente
comparables” (Beristdin 2003, 98 y s.). Epistemolégicamente, si segui-
mos el pensamiento de la época a través del ya citado manual de Dége-
rando, veremos que “I'esprit d’observation a une marche stre; il rassem-
ble les faits pour les comparer, et les compare pour les mieux connaitre”

(Dégerando 1883, VI, 154).2#

226 “Una educacién liberal elevaria sin ninguna duda a las poblaciones americanas al
nivel de la civilizacién cuyo espectdculo ofrece hoy Europa” (109).

27 “En Europa, en donde el vicio reina al lado de la civilizacién, hay esto de bueno:
que la prostitucién no va con la cabeza levantada, sino que, al contrario, se oculta en las
sombras. Aqui [...] la lujuria se ostenta con descaro” (148).

228 “Una criada me ha dicho que preferia mejor morir en una caballeriza que ir al
hospital. Como se ve, hay distancia de los hospitales de la América espafiola a los de
Europa” (149).

229 “el espiritu de observacién tiene una marcha firme; junta los hechos para compa-

rarlos y los compara para mejor conocerlos”.
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En América el problema surge cuando, en palabras de Ainsa, se hace
necesario arrancar la alteridad del caos. Llegado Colén a nuestro con-
tinente la complicacién patente consistié en poder describir el nuevo
mundo para mostrarlo a los monarcas, pero ;cémo describir lo innomi-
nado, por nuevo? A través, dice Ainsa, de un proceso comparativo que
permite medir al otro y, luego, clasificarlo.?*® Para ello, se establece un
referente de comparacién (en el caso de Colén: Castilla) y por medio
de un sistema reflexivo, de similitudes especulares, se va patentando la
realidad americana. Aqui funciona la comparacién en términos de simi-

litudes: esto es como aquello.?*!

Pero la comparacién, como bien sefiala
Beristdin, también funciona por un sistema disimil, por una, dice Ainsa,
“visién antinémica de la realidad” (1992, 65): cita la anotacién del 16
de octubre del Diario de a bordo en donde Colén afirma que habia visto
muchos drboles “disimiles de los nuestros como el dia y la noche” que
inaugura la consideracién del otro como contrario. El sistema especular
que concentra la compararcién ahora acentia no su rasgo mimético sino
la inversién que siempre opera entre la realidad y su reflejo especular:
“esto es lo que aquello no es”. Para Ainsa, este es el germen de la repre-
sentaciéon de América como una inversién de Europa, nocién que retoma
inmediatamente después de Colén, Américo Vespucio cuando habla de
la “regién de las antipodas” y descubre la relacion especular, inversa, que
hay entre un hemisferio y otro:**

Ya os he dicho cé6mo en aquel hemisferio acaece con las 4 estaciones lo con-
trario que en este nuestro, porque el sol entrando en primer grado de Aries,
que entre nosotros es primavera, para ellos es otofio; y cuando el sol estd en
Ciéncer para nosotros es verano y para ellos invierno; y asi por consiguiente

con Libra y con Capricornio (Vespucio 1983, 38).

20 Ver Ainsa 1992, 60 y ss.

%1 Lo interesante en términos especulativos es que una minima variacién de esta
férmula (“esto es aquello”) es lo que Aristételes, en Poética, entiende por mimesis.

22 Ver Ainsa 1992, 64. La derivacién que tiene esta cuestion es muy sugestiva, com-
prender, por ejemplo, cémo se ha trazado la historia de la nocién de “América opuesta
a Europa” desde una geografia de la eternidad de orden medieval, pasando por el zopos
renacentista, que Afnsa sefiala, del “mundo al revés” hasta la distancia que traza De
Pauw entre los dos continentes.
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De este modo, todas las notas semdanticas que aparecen en uno de los
términos de la comparacién estin configurando al término comparante
en un apretado circulo tautolégico por el que el modelo, o parimetro de
comparacién, se refuerza semdnticamente en la oposicién comparativa
al tiempo que permite definir, y con esto dar identidad o carécter, al
término comparante. Este sistema comparativo tiene estrecha relacién
con el sistema de la historia natural que prima en la Ilustracién. En su
gimnasia de clasificar todos los seres vivos debe, como sostiene Foucault,
“designar a la vez muy precisamente todos los seres naturales y situarlos
al mismo tiempo en el sistema de identidades y de diferencias que los
relaciona y los distingue unos de otros” (1993, 139). Por medio de un
sistema comparativo, entonces, se puede establecer el “cardcter” de cada
cosa y este sistema comparativo es, claro estd, de base descriptiva.?® Si,
para los ilustrados, el hombre americano se define por su debilidad, su
pereza, su salvajismo, sus vicios, su esclavitud, su estupidez, su cobar-
dia, su pequefiez y su infantilismo es porque estas caracteristicas estin
ausentes en el término comparado, es decir, en Europa donde, en con-
traparte, el hombre es vigoroso, potente, valiente, virtuoso, trabajador,
libre, civilizado, superior, industrioso, inteligente.

Intuyo aqui, de manera un tanto deslizante, una falsa comparacién,
un sistema, en realidad, hueco: si en la comparacién defino al otro y en el
gesto me defino, ¢cudl es la instancia inicial de la comparacién?, ¢dénde
estd el patrén? Foucault sefiala que el sistema comparativo que fija el
cardcter de un ser es, en su punto de partida, arbitrario, y supongo que
esta arbitrariedad responde a la asignacién de una determinada especie
como “primera”.

Muchas pueden ser las explicaciones de por qué los hombres del xvi11r
no vieron o no quisieron ver este problema; una la esboza Ette en el arti-
culo citado y se sustenta en la arraigada conviccién que ellos tenian de
que las consecuencias derivadas de ciertos sucesos histéricos que afec-
taron a Europa, por ejemplo, el descubrimiento de América, repercu-

233 “La estructura elegida para ser el lugar de las identidades y de las diferencias
pertinentes es lo que recibe el nombre de cardcter. Segin Linneo, el cardcter se compon-
drd de la ‘descripcién més cuidadosa de la fructificacién de la primera especie. Todas
las otras especies del género se comparan con la primera, desterrando todas las notas
(Foucault

»

discordantes; por ultimo, después de este trabajo, se produce el cardcter

1993, 140 y s.).
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tieron directamente en toda la humanidad. Ette cita este fragmento de

De Pauw:

quand ’Europe est en guerre, tout’'Univers y est: tous les points du globe sont
successivement ébranlés comme par une puissance électrique: on a agrandi la
scéne des massacres et du carnage depuis Canton jusqu’a Archangles; depuis

Buénos-Aires jusqu’a Québec (Ette 2010, 29; Pauw 1777, 1, 76).%

Esta posibilidad de que la comparacién (y la actividad descriptiva que
conlleva) tenga, ontolégicamente, una direccién doble es un problema de

235 que estd ausente en los grandes sistemas

planteamiento critico reciente
de entendimiento del mundo natural y moral del siglo xv111.#*¢ Y consi-
dero que es asi porque el sistema comparativo estd comprendido, preci-
samente, por el hibito de pensar la realidad en términos totales.” Asi,
en los tiempos ilustrados y bajo el esquema epistemolégico de la historia
natural, para conocer aquello que es propio de un pueblo, aquello que es
caracteristico, se debe conocer lo que es caracteristico de todos los otros
pueblos “conocidos” del planeta. Por eso hay esta insistencia en Waldeck,
que ya hemos visto en los capitulos anteriores, en cruzar referencias y
marcar similitudes y diferencias entre los mayas y otros pueblos. Como
sostiene Foucault, “la identidad y lo que la marca se definen por el resto
de las diferencias” (1993, 145). Y esto no puede darse si no hay una con-
ciencia profunda, tal como la tiene el siglo xv111, de que en la naturaleza

%34 “cuando Europa estd en guerra, todo el universo lo estd: todos los puntos del

globo son sacudidos sucesivamente como por un poder eléctrico: hemos ampliado el
escenario de masacres y carnicerias desde Cantén hasta Archangles, desde Buenos
Aires hasta Quebec”.

25 Ver, por ejemplo, el articulo citado de Ette o los ensayos de E/ surgimiento de la
antropologia posmoderna, de Geertz, Clifford ez al. (1991, 171-231).

%6 No quiero decir con esto que no existieran antes pensadores de corte relativista,
convencidos de que conocer al otro y conocerse son instancias de un mismo proceso.
Montaigne, Herder, Joseph-Marie de Gérando, Helvecio son valiosos ejemplos de esta
posicién, incluso Montesquieu,Voltaire y Rousseau en algunas de sus criticas al etno-
centrismo. No obstante, como sefialaba, el relativismo no tiene cabida en los grandes
sistemas de pensamiento, en las historias totales, sistemdticas del xvIII.

%7 Sostiene Foucault que “en el saber clésico, el conocimiento de los individuos
empiricos sélo puede ser adquirido sobre el cuadro continuo, ordenado y universal de

todas las diferencias posibles” (1993, 145).
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hay continuidad,?® nocién que se nutre, a su vez, de un tema caro a la
literatura inglesa y francesa de mitad del siglo xv11 y del xv111 que, a su
vez, se alimenta de las ideas de Locke en Ensayo sobre el entendimiento
humano: 1a gran cadena del ser.”

Ya en el capitulo 2 de este trabajo he hablado, a partir de las reflexio-
nes de Hegel en Filosofia de la historia, de una conciencia eurocentrada
global, lo que Pratt llama “conciencia planetaria” apoyada, en la base, en
la historia natural de Linneo. Esta consideracién universalista del mundo
y de la vida que hay en él estd detrds de las apreciaciones de los auto-
res consultados por Waldeck y es este sistema de pensamiento el que le
permitié arriesgar la hipétesis de que los mayas descienden de Oriente
o afirmar que el mundo es el mismo en todas partes. Esta caracteris-
tica holistica del discurso colonial-imperalista tiene su antecedente, si
nos guiamos por el estudio de Normand Doiron en “L’art de voyager”,
en el fondo teoldgico que soporta, junto con el discurso humanista, los
relatos de viajes cldsicos, esto es, del siglo xv1. Existe una idea universal
del mundo que se pierde en los siglos x11 y X111 como consecuencia de
pensadores como Lulle, Dun Scoto, Occam y la emergencia de nuevos
poderes técnicos, econémicos y politicos. En relacién con los relatos de
viaje, que es lo que aqui me ocupa, dice Doiron: “Pelerin dans un monde
dorénavant privé du centre, le voyager se lance a la poursuite de 1'unité
perdue” (1988, 89).*** Lo que me interesa rastrear ahora es qué sentido
cobra este universalismo en el momento en que sirve para describir el
rasgo caracteristico de un pueblo a través de un sistema comparativo que
también define a su contraparte de manera asimétrica.**!

A pesar de que, en efecto, existe esta desigualdad, para que haya una
comparacién es necesario que exista entre ambos términos comparativos

28 Ver el articulo de difusién “El mundo es el mismo en todas partes” (Depetris 2009).
%39 Para un estudio detallado sobre el tema ver Gonzilez Matute 2012, en especial
el capitulo que da nombre a su libro.

240 “Peregrino en un mundo en lo sucesivo privado de centro, el viajero se lanza a
perseguir la unidad perdida”.

24 Ette sostiene, en relacién con De Pauw, que “se révéle étre [...] un penseur de la
globalité ou plus précisément le penseur d’une globalité qui est marquée d’une structure
profondément asymétrique” (2010, 28) [“revela ser [...] un pensador de la globalidad o,

mds precisamente, el pensador de una globalidad que estd marcada por una estructura
profundamente asimétrica”].
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un fondo analégico, que ambos términos tengan alguna correlacién refe-
rencial, real u ontolégica que habilite esa comparacién.?** Asi, se pueden
comparar hombres de diferentes pueblos en tanto son hombres, y se pue-
den comparar a los hombres con los monos en tantos ambos pertenecen
al reino animal, pero no se pueden comparar hombres con guisantes por-
que ambos términos comparativos pertenecen a reinos diferentes.** De
modo que, para comparar al hombre americano con el europeo se tiene que
partir del supuesto de que ambos tienen unidad de especie.?** Partiendo
de esta premisa, los naturalistas ilustrados entenderdn que, si los hombres
pertenecen a una sola especie, se los debe estudiar bajo los mismos crite-
rios tedricos y se los debe juzgar bajo los mismos principios morales. Esa
equidad de criterio de andlisis sobre una misma cosa es lo que mostrara al
estudioso del xviir que hay diferencias entre seres de una misma especie
y, en el caso particular de los humanos, que hay diferentes “razas”.

El racialismo, que Todorov ubica en su origen a mediados del siglo
xvil con la Histoire naturelle, de Buffon, tiene para €l cinco caracte-
risticas: 1) afirma la real existencia de razas humanas; 2) entiende que
existe una correspondencia entre las caracteristicas fisicas y las morales,
de modo que al dividir la humanidad en razas también la divide en dife-
rentes culturas; 3) hay una correlacién estrecha, derivada, entre el indivi-
duo y el grupo racial-cultural al que pertenece; 4) establece una jerarquia
de valores por la cual las razas no sélo son diferentes, sino que unas son
superiores en relacién con otras. Esa jerarquia es tnica, y a partir de ella
el racialista emite juicios universales; 5) extrae derivaciones politicas de
las valoraciones jerdrquicas del punto anterior.?*

Me interesa destacar aqui el cuarto punto, porque da la pauta del
sistema global, universalista que sostiene las afirmaciones de Waldeck
sobre los habitantes de Yucatin y que, por oposicién, lo definen como

242 “el orden general de las diferencias que permite establecer la disposicién de las

especies implica un cierto juego de similitudes” (Foucault 1993, 146).

28 Estoy excluyendo, claro, las derivaciones que una comparacién de indole meta-
férica pueda suscitar poéticamente y, por supuesto, aquellas comparaciones al modo
Lautréamont tan caras al surrealismo y la historia de arte en lo que sigue.

244 Es Buffon, de hecho, quien deja clara la cuestién cuando afirma que hombres
negros y hombres blancos pertenecen a la misma especie porque pueden mezclarse, y
con este supuesto de base, en opinién de Todorov (2003, 121) da origen al racialismo.

24 Ver Todorov 2003, 116 y ss.
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un determinado tipo de héroe por ser europeo. Ese sistema necesita, pri-
mero, de la conciencia profunda de que existe una diferencia ontoldgica

24y esa diferencia estd sustentada, a

entre Europa y el resto de mundo,
su vez, en la idea de que el estudio del hombre y de sus caracteristicas
es resultado de una ciencia natural, de una ciencia de observacién del
mundo natural. Foucault sostiene, precisamente, que la historia natural
es “la denominacién de lo visible” (1993, 133) y esa denominacién supone
que el lenguaje y lo observado estén muy cerca; tan cerca que parece anu-
lar justamente el proceso de observacién y especialmente el de diccién:
“de alli su aparente simplicidad y este modo que de lejos parece ingenuo,
ya que la historia natural resulta simple e impuesta por la evidencia de las
cosas” (1993, 133).

El examen y clasificacién cientifica de los seres humanos serd, enton-
ces, el soporte incuestionable de las peculiaridades (muy cuestionables)
del discurso universalista que soporta las aseveraciones de Waldeck y que
podemos condensar en tres maximas: 1) los valores propios y particula-
res son universales; 2) los valores propios y particulares son verdaderos;
y 3) los valores propios y particulares son medulares. El examen, que
David Spurr destaca como uno de los rasgos del discurso imperialista, es
esencial para sostener los principios 1y 2, ya que es justamente esta insis-
tencia, acentuada en Waldeck y también en todos los viajeros europeos
por zonas lejanas, en el cardcter imparcial del testigo y, agrego yo, en el
cardcter inductivo de su razonamiento, lo que va a fijar la veracidad de lo
universal porque acentda su cardcter auténomo. Es una ilusién tedrica,
incluso epistemoldgica, de fuerte rasgo realista por la que, si yo, como
observador testigo de una realidad, me excluyo de la realidad humana
que estoy observando y me limpio de juicios a priori al verla y describirla,
estoy dejando que esa realidad hable por si misma y se muestre asi tal
como es.?*” El tercer principio se sostendrd, a su vez, en todo este sistema

246 Esa conciencia es, en opinién de Said, una de las reglas principales del imperia-
lismo (ver 1993, 181).

247 Dice Foucault: “La época cldsica da a la historia un sentido completamente dis-
tinto: el de poner, por primera vez, una mirada minuciosa sobre las cosas mismas y
transcribir, en seguida, lo que recoge por medio de palabras lisas, neutras y fieles. Se
comprende que en esta ‘purificacién’, la primera forma de historia que se constituyé
fue la historia de la naturaleza. Pues no necesita para construirse mds que de palabras,
aplicadas sin intermediario alguno, a las cosas mismas” (1993, 131).
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de clasificacién del mundo, de orden natural, que también destaca Spurr
como propio del imperialismo y que analiza Foucault en el capitulo V de
Las palabras y las cosas.

Las descripciones del cardcter de los pobladores de América Central
que traza Waldeck descansan en todo este esquema clasificatorio, de
indole comparativa, de un discurso de base universalista. Hay, cuando
Waldeck realiza su viaje, una semdantica ya fijada sobre el hombre ame-
ricano que €l no puede soslayar. La degradacién del indigena americano
trente al europeo era en 1836 un dictum de orden politico que justificaba
de manera cabal las intenciones imperialistas de las potencias europeas
en ciertas regiones del planeta, pero antes fue un dictum de orden cog-
nitivo profundamente arraigado en viajeros ilustrados como Waldeck.
Hoy medimos la distancia que existe entre un determinado orden epis-
temolégico de observacién y toda una configuracién seméntica de juicios
prefigurados sobre algo, pero en el tiempo, y mds concretamente en ese
tiempo, un observador dificilmente podia distanciarse criticamente de la
red referencial que soporta lo que estd observando porque esos significa-
dos en circulacién lo constituyen esencialmente.?*®

El resultado de esta construccién serd, para una tipologia del héroe
ilustrado y viajero, de orden superlativo: Waldeck, europeo, viaja por
un mundo salvaje confiado en su supremacia racial y moral, cualidad
sélida, incuestionable desde la episteme de su tiempo. Ocurre aqui aque-
llo que sefialaba Borges cuando se preguntaba si ser un escritor argentino
suponia escribir sobre una realidad local. La respuesta a esta pregunta
la encuentra Borges en el Corin, el libro drabe por antonomasia donde,
curiosamente, no figura ni un solo camello. De modo que el animal mds
arabe que existe no aparece en el libro mds drabe que hay porque, al ser
aquél parte sustancial de la realidad que se nombra, no se lo puede ver
con distancia representativa porque directamente no la hay: el camello
es constitutivo del que habla, es su habitat, es su ser. Entonces Waldeck,
tipificindose como héroe de su historia a través del juego metonimico

248 Para ello serd necesario que en los estudios que cada disciplina acomete exista

una reflexién epistemolégica del propio hacer cientifico y eso, que tiene ciertamente su
origen en Kant de manera sistemdtica cuando desliza la metafisica hacia la epistemo-
logfa (la pregunta acerca del ser se convierte en la pregunta acerca de cémo sabe el ser),
no va a ocurrir, al menos en las ciencias humanas y sociales, hasta las ultimas décadas
del siglo xx.
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con Europa, adquiere contornos poderosos, inquebrantables, superiores
pero también, en un punto, involuntarios. Lo interesante, lo que queda
alli resonando con tintes incémodos y que veremos en lo que sigue es que
esa cualidad superlativa que concentra lo que nuestro héroe es, necesita
de la perseverante degradacién del otro.



Capitulo 5

ILa aventura desventurada

Viajar, en el siglo x1x, es una actividad que tiene un protocolo preciso.
De hecho, como forma de desplazarse por el espacio con caracteristicas
y objetivos concretos es algo que ocurre desde el primer Renacimiento,
en consonancia con la expansién colonial portuguesa y espafola. Como
sefiala Todorov en Las morales de la historia, el viaje moderno es esen-
cialmente colonial porque viajan mercaderes, conquistadores, misione-
ros, que no son sino los representantes de los tres 6rdenes mayores de la
empresa colonial: el comercial, el militar y el religioso. Y hay explorado-
res también, sefiala Todorov, que estdn al servicio de estas categorias.*
De modo que cuando hablamos del viaje en sentido moderno, nos refe-
rimos a un “viaje colonial”, y cuando hablamos, como indica Pierini en
“La mirada y el discurso: la literatura de viajes”, de viajeros europeos y
estadounidenses por América después de las independencias —tal es el
caso de Waldeck— hablamos —dice ella— de una u otra forma de viaje
neocolonial” (1994, 164).

Cambian los modos de hacerlo y las categorias del mundo pero, en
esencia, el viaje moderno es un viaje de conocimiento de lugares lejanos
que tiene fuerte intencién informativa y sélida base documental. Esto
conlleva otros principios igualmente constantes en los viajes desde el
siglo xv1. Primero, el conocimiento tiene fundamento empirico: aunque
los viajeros cuentan con una determinada enciclopedia conformada a base
de lecturas hechas antes de partir, lo cierto es que las noticias que traen
de tierras distantes s6lo serdn consideradas seriamente si se sostienen

2% Ver 1993, 101.
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en la experiencia directa del espacio visitado. Soportar el conocimiento
de algo remoto en la vivencia inmediata que se tiene de él es algo que
revolucionard la manera de concebir el saber y su método desde Bacon y
Descartes en adelante.?*

Hablar de lo vivido supone, en segundo término, un desplazamiento
de la importancia de la auctoritas para reconducir el saber desde la teoria
hacia la prictica en un nuevo sujeto cognoscente: el testigo presencial o
testigo de vista. Este testigo que viaja para conocer lo hace no al azar
sino siguiendo una ruta que tiene un punto concreto de inicio y fin en
el propio hogar. El viaje se comporta como un itinerario cognitivo del
que se regresa con documentacion e informacién de primera fuente que
s6lo asi serd asumida como veraz. Por ello, con el surgimiento del viaje
moderno se debilitan dos instituciones medievales: el andar errante y el
saber escoldstico.

El viajero, ademds, retorna a casa fisicamente y también lo hace en un
discurso. Vuelve, podriamos decir, en forma de libro porque es la pala-
bra escrita el principal canal elegido para la transmisién de la informa-
cién recogida. Y no sélo eso: en los relatos de viaje modernos se asienta
en el papel lo vivido en la derrota y también la episteme del viajar. Doiron
techa la sistematizacion y teorizacién del “relato de viaje” como género a
comienzos del siglo xv11, momento en que este tipo de escritos sigue un
estilo, una poética y una retérica propias.*! Un dato interesante es que
por esas fechas aparece un género anexo, “el arte de viajar”, como es, por
ejemplo, el manual de Dégerando. Estos escritos estardn muy en boga
en los siglos xvi1 y xviir (algunos aparecen incluso en el x1x, como el ya
citado del Coronel Jackson) y en ellos se exponen, en forma de tratado,
las reglas a seguir para viajar de forma 1til.** De modo que ya en el siglo

20 Ver Doiron 1988; también Depetris 2007, especialmente los capitulos 1y 3.

251 Ver Doiron 1988, 85.

%2 “Pourquoi voyager? Qui devrait entreprendre un voyage? A quel age? A quel
moment de I'année? Que doit-on emporter avec soi? Est-il préférable de partir seul, ou
accompagné de quelque mentor qui nous fera découvrir les curiosités du parcours? Quel
but doit se fixer le voyageur? Les arts de voyager définissent essentiellement le voyageur
par son aptitude a suivre une route d'une maniére ‘bien ordonnée et réglée’. Car ‘il fout
bien prendre garde de n'errer pas au lieu de voyager’” (Doiron 1988, 85) [“;Por qué
viajar? ;Quién debe emprender un viaje? (En qué momento del afio? ;Qué debe llevar
consigo? ¢Es preferible viajar solo o acompafiado de un mentor que nos descubra las
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xv11, y con mucha fuerza en el xviii, estin fijados las maneras correctas
y los modos apropiados de escribir acerca de lo viajado.

Existen tres “componentes” en los relatos de viaje que, a pesar de la
variabilidad estructural que caracteriza al género, se han sostenido a lo

largo de su historia.?>

Uno es el desplazamiento en el espacio que, en el
marco cronolégico del viaje de Waldeck, en especial con el auge de los
viajes arqueoldgicos, hard que el relato de viaje se cruce decididamente
con la Historia como disciplina y que el traslado en el espacio involucre
también un movimiento en el tiempo, abriendo incluso la posibilidad
de jugar con la imaginacién histérica, tal como ocurre con Waldeck,
que intenta recomponer el pasado maya “imaginando” cémo debieron
haber sido los edificios que observaba en ruinas. Esto ya lo analizamos
en un capitulo anterior, cuando retomamos la nocién de “temporaliza-
cién” trabajada por Nigel Leask.

Otro componente, también analizado en los capitulos anteriores de este
trabajo, es el retdrico, siempre orientado a acentuar los indices de vera-
cidad, de objetividad, de anclaje factual de la experiencia viajera.”* Y el
ultimo, también sefialado con anterioridad pero que constituye un punto
medular en este ultimo capitulo, es el componente enunciativo definido
por el caricter autobiogrifico del género, el hecho insoslayable de que
existe una coincidencia ontoldgica entre el viajero, el sujeto de la enun-
ciacién y el del enunciado.?’

Todorov sefiala que propio de los relatos de viajes es estar siempre en
una suerte de tension entre la ciencia y la autobiografia. Dice:

La primera caracteristica importante del relato de viaje, tal como lo imagina
—inconscientemente— el lector de hoy, me parece que es una cierta tensién
(o cierto equilibrio) entre el sujeto observador y el objeto observado. Esto es
lo que designa, a su manera, esa denominacion, “relato de viaje™ relato, es
decir narracién personal y no descripcién objetiva; pero también viaje, un

curiosidades del recorrido? ;Qué objetivo debe fijarse el viajero? Las artes de viajar defi-
nen esencialmente al viajero por su habilidad para seguir una ruta de manera ‘bien orde-
nada y reglada’. Porque ‘hay que poner mucho cuidado en no vagar en vez de viajar’”].

23 Sigo aqui a Beatriz Colombi en “El viaje y su relato” (2006).

254 Para un andlisis en profundidad del componente retérico en los escritos de viaje
ver, ademds de Colombi, Depetris 2007.

255 Ver Colombi 2006, 14.
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marco, pues, y unas circunstancias exteriores al sujeto. Si sélo figura en su
lugar uno de los dos ingredientes, nos salimos del género en cuestién para
meternos en otro [...] El limite, por un lado, es la ciencia; por el otro, la auto-

biografia; el relato de viaje vive de la interpenetracion de los dos (1993, 99).%¢

La presuncién de cientificidad de Voyage pittoresque et archéologique
dans la province d’Yucatan es continua a lo largo del texto y esto, mids la
constante apelacién a una epistemologia imparcial e inductiva, soporta
la tesis de que el viaje de Waldeck se inscribe en los dictados de la Ilus-
tracion.

El viaje y el viajero ilustrados asumen como objetivo fundamental el
conocimiento cientifico de las realidades visitadas. Y por cientifico debe-
mos comprender aqui aquello que ya sefialamos anteriormente: la bus-
queda de saberes universales, de explicaciones totales que siempre des-
cansan sobre una base de utilidad casi redentora.**” El objetivo dltimo del
saber es el progreso benéfico para la humanidad toda y no voy a retomar
aqui las polémicas ya sefialadas de quiénes y qué entienden por “humani-
dad”. El viaje de Waldeck tiene una utilidad clara,”® fundamento cien-
tifico que queda explicito al comienzo de su libro y que, en términos
narratolégicos, podriamos comprender como una guéte tipica: €l sigue
un itinerario trazado por la bisqueda de la dilucidacién de un misterio
(¢quiénes construyeron los edificios en ruinas?, cudl es el origen de esa
civilizacién?) y recoge numerosas sefiales para poder esclarecerlo. Expli-

26 Para el problema poético que suscita la definicién del género “relato de viaje”
desde una perspectiva critico-teérica ver el nimero mondgrafico de la Revista de lite-
ratura. Relatos y literatura de viajes en el dmbito hispdnico: poética e bistoria citado en la
bibliografia, especialmente los articulos de Guzmén Rubio, “Tipologia del relato de via-
jes en la literatura hispanoamericana: definiciones y desarrollo” y Alburquerque Garcia,
“El ‘relato de viajes™ hitos y formas en la evolucién del género”.

57 Ver Pierini 1994; Bridges 2002 y Rivas Nieto 2006.

»8 Expresamente utiliza la palabra “utilidad” “Il a fallu qu'un homme qui ne se
pique pas d’étre savant, mais qui est pénétré d’utilité de ses recherches et de ses observa-
tions, se décidat, en dépit de tous les obstacles et des dangers qui l'attendaient, 4 parcou-
rir les lieux dont il avait lu la description dans les auteurs espagnols et leurs copistes” (70)
[“Se necesité que un hombre que no se las da de ser sabio, pero que estd penetrado de la
utilidad de sus investigaciones y de sus observaciones, se decidiese, a despecho de todos
los obstéculos y de los peligros que lo aguardaban, a recorrer los lugares cuya descripcién
habia leido en los autores espafioles y sus copistas”] (167).
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car este misterio tiene, si hacemos caso a sus palabras, una utilidad que
lo trasciende: haber revelado “au monde civilisé des trésors archéologi-
ques si longtemps ignorés, un style Nouveau d’architecture, et une source
abondante ou d’autres, plus savants que lui, iront puiser un jour?” (100).>*
Waldeck no resuelve de manera definitiva el enigma pero contribuye, y lo
sefiala en numerosos pasajes, a una busqueda mayor que sigue y seguird la
comunidad cientifica y que involucra al conocimiento histérico y arqueo-
16gico de una region de América pricticamente ignorada. En definitiva,
su gesta contribuye a que el mundo (s# mundo: Europa) conozca “mds
mundo” insertindose asi en el proyecto universalista de la Ilustracién.?*

Aunque el viaje de Waldeck tiene este objetivo cognitivo claro, lo
cierto es que organiza su relato en torno a tres componentes temdticos:
ademads del arqueoldgico hay otros dos que tienen como eje de articu-
lacién el interés curioso por los modos y costumbres de las sociedades
yucatecas que visita (el rasgo pintoresco —hoy diriamos etnografico— de
su viaje), y el relato de una serie de sucesos que le ocurrieron en su aven-
tura. Con este tltimo componente decide comenzar su libro y esto, en un
texto con pretensiones de cientificidad tan reiteradamente planteadas, es
llamativo. Pienso que pudo, por ejemplo, haber comenzado con la expo-
sicién de un estado de la cuestién acerca de las antigiiedades mexicanas
mucho mds minucioso del que zanja en su introduccidn, cuestién que,
por lo que se desprende de sus diarios, él habia examinado de manera
prolongada y minuciosa. Entonces, ¢por qué Waldeck decide incorporar
a Voyage el relato de unos sucesos que lo tienen a él por protagonista pero
que no mantienen conexién alguna aparente con el objetivo de su viaje?

Todavia mds: ¢por qué decide comenzar su libro con estas historias?*!

29 “al mundo civilizado tesoros arqueoldgicos tan largo tiempo ignorados, un estilo

nuevo de arquitectura y una fuente abundante en donde otros mds sabios que ¢l irdn a
beber un dia?” (238).

260 Doiron explica esta visién universalista fuera del dmbito ilustrado y la asocia con
el viaje moderno. Se trata para €l de un relicto medieval en plena modernidad ya que,
considera, responde a un sustrato teolégico que el relato de viaje moderno, y el viaje
mismo, no abandonara. Ese sustrato teolégico es aquel que sostiene “le réve d’'un monde
universal” (1988, 89).

21 Friedrich Wolfzettel explica, en Les discours du voyageur, cémo los relatos de viaje
son, en realidad, un género amorfo de muy dificil anélisis estructural porque su organi-
zacién en términos narratolégicos, esto es, la seleccién y presentacién de la informacién,

responde a una dispositio de orden no discursivo sino ideolégico. No otra es la opinién
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Pedro Rivas Nieto en Historia y naturaleza del periodismo de viajes,
seflala que una caracteristica retérica de los relatos de viaje ilustrados
es que en ellos impera un estilo directo, claro, libre de cualquier sefial
de artificio literario o lucimiento estético (2006, 151). Margarita Pierini
matiza esta aseveraciéon de forma, a mi juicio, mas atinada. Sostiene que
en el siglo xvi el género del relato de viaje aparece ya incorporado a
la literatura y esto hace que, ademds de informar, un texto de este tipo
atrape (o deba atrapar) la atencién del lector por medio de descripciones
exdticas, anécdotas ilustrativas, escenas costumbristas y pintorescas que
exciten la fantasia de los receptores. Pero, sefiala, los elementos literarios
deben estar supeditados a la funcién informativa.?*?> Vamos a repasar,
entonces, los sucesos con los que Waldeck decide iniciar su libro, ver
cudl es la carga semdntica, su funcionalidad retdrica y el papel que asume
nuestro protagonista en ellos.

El libro comienza situindonos el 5 de diciembre de 1833 en el pue-
blo de Frontera. El curso del rio Grijalva estd invadido por el célera y
esto impide a Waldeck regresar a las ruinas de Palenque, de donde habia
salido enfermo dos meses después de su llegada, para continuar con sus
estudios dado que se han establecido cordones sanitarios. Planea embar-
carse cuanto antes hacia Campeche para escapar de la epidemia. Del 1 al
6 de diciembre, dia en que puede subir a bordo, Waldeck estd prisionero
en un pueblo sumergido en la peste, rodeado de muerte: “Je fus obligé,
pendant six tours, de donner mes soins aux malheureux qui se mouraient
autour de moi” (1).* En esa situacién desesperada, Waldeck se convierte
en médico de ocasién. Ya a bordo del barco que lo llevaria a Campeche,
pero sin poder zarpar hasta el dia 8, su “espiritu” estd sometido a “les
souvenirs des scénes funébres dont je venais d’étre le témoin” (1).2¢* Huye
finalmente del foco de la epidemia el dia 8, cuando logran zarpar.

El viaje en barco hacia Campeche esta tefiido de nuevos peligros y
sucesos extrafios desde su origen: al partir casi naufragan por tocar fondo
nueve veces. Luego, el dia 12, “un immense météore venant de I'Est,

de los autores de dos textos ya canénicos sobre el tema: Said en Orientalismo y Pratt en
Ojos imperiales.

262 Ver también para este tema Depetris 2013.

263 “Fui obligado durante seis dias a asistir a los desgraciados que morian en torno
mio” (51).

264 “e] recuerdo [sic] de las escenas funebres de que acababa [...] de ser testigo” (52).
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passa sur nos tétes, et faisant tout a coup explosion, laissa échapper de
ses flancs, avec le bruit du tonnerre, des trainées de lumiére qui produi-
saient l'effet de chandelles romaines” (1).*° Llegan el 15 a Campeche
pero, desde un bote, el Consejo de Sanidad les ordena volver sobre su
rumbo “sous peine d’étre impitoyablement canonnés” (2).2°¢ Sin agua y
sin viveres, deben regresar a Tabasco. “La position —dice Waldeck—
était cruelle” (2).27 El viaje de retorno era un viaje hacia la muerte, sin
agua ni comida para la travesia y, ademads, en medio de una tempestad:
“Repousses de Campéche, la mort nous attendait peut-étre a Tabasco,
et pour arriver a la ville infestée, il fallait braver l'orage qui se formait
sur nos tétes, et, chose cent fois plus horrible, endurer le supplice de la
faim” (2).2%® La tnica solucién ante tamafio apuro la propone Waldeck al
capitdn: ir costeando para bajar durante la noche a tierra y proveerse de
agua y alimento aunque fueran perseguidos por una chalupa con veinte
soldados que tenian orden de no dejarlos desembarcar. Asi y todo, deci-
den varar cerca de Champotén y aqui Waldeck, duefio del dnico fusil
a bordo, se ocuparia “él solo” (esto lo puntualiza) de hacer frente a los
soldados mientras los demds se nutren de viveres en un rancho vecino.

Y anade:

Je savais que ces derniers étaient trés maladroits et tres lents a charger; en
conséquence je pouvais, avec mon fusi/ Robert, les tuer avant qu’ils eussent
le temps de me faire aucun mal [...] Un coup de téte audacieux pouvait seul

nous sauver, et je m'y étais hardiment résolu (2).

Desembarcan sin mayor incidente, los soldados hacen fuego desde
muy lejos, consiguen juntar provisiones y volver a bordo sin problemas.

265 “un inmenso meteoro, venido del este, pasé sobre nuestras cabezas y haciendo

explosién de repente dejé escapar de sus flancos, con el ruido de un trueno, regueros
luminosos que producian el efecto de candelas romanas” (52).

26 “so pena de ser despiadadamente cafioneados” (52).

267 “La posicién era cruel” (53).

268 “Rechazados en Campeche, la muerte quizd nos aguardaba en Tabasco, y para
llegar a la ciudad infectada era necesario desafiar la tempestad que se formaba sobre
nuestras cabezas, y cosa cien veces mds horrible soportar el suplicio del hambre” (53).

209 “sabia que estos tltimos [los veinte soldados] eran muy torpes y muy lentos para
cargar; en consecuencia, yo podia, con mi fusil Robert, matarlos antes de que tuviese
tiempo de hacerme ningtn mal [...] Sélo un golpe de audacia podia salvarnos, y me

habia yo resuelto a él atrevidamente” (53).
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No fue necesario, realmente, entablar un combate al que, aclara Wal-
deck, “du reste, je ne redoutais pas, sir que j’étais de mon arme” (3).>”°
Inmediatamente, en una breve digresion, puntualiza: “tout voyager aime
a se rappeler les circonstances dans lesquelles il a fait preuve de sang-
froid” (3).>"

Regresan a Frontera, asolado por el célera y habitado sélo por el
terror: “les rues étaient désertes et silencieuses; la frayeur et le désespoir
rendaient muette cette pouvre bougarde” (3).?2 Ante esta situacion
nuevamente muestra Waldeck sangre fria y asume el papel de médico
aficionado,?” esta vez para explicarnos la sintomatologia observada por
él y el ensayo de algunos remedios: “en attendant que je succombasse,
comme tant d’autres victimes, aux atteintes de la maladie, je n’y pensais
que pour en étudier les symptdmes et la marche” (3).2

Wialdeck decide, ya expandida la peste, viajar a San Juan Bautista, la
actual Villahermosa, para lograr obtener un certificado de buena salud
que le permitiese continuar su viaje a Palenque, pero lo que encuentra
alli no sélo es la epidemia recrudecida sino también una guerra civil a
punto de estallar que tenia al gobernador Santiago, duque de Estrada, y
al inspector de la milicia, Nicolds Maldonado, por rivales. La lucha, que
Waldeck define como una farsa, lo coloca, no obstante, en un escenario

de tensién politica que estallaria dos meses después de su llegada, cuando

270 “por lo demds, yo no temia, seguro como estaba con mi arma” (54).

21 “todo viajero gusta de recordar las circunstancias en las cuales ha dado pruebas
de sangre fria” (54).

272 “las calles estaban desiertas y silenciosas; el espanto y la desesperaciéon hacian
mudo a este probre burgo” (54).

23 “Quoique je ne fusse pas médecin, j'avais cette demi-science que donnent la
lecture de quelques ouvrages de thérapeutique, ’habitude de se traiter soi-méme, et
Pexpérience de certains remedes. Je me hasardai en conséquence a traiter quelques
malades; aussi bien les médicastres du village étaient d’une ignorance profonde, et quel-
ques personnes me choisissaient de préférence a eux pour leur donner des soins” (4)
[“Aunque yo no fuese médico, tenia esta semiciencia que da la lectura de algunas obras
de terapéutica, la costumbre de curarse uno mismo y la experiencia de ciertos remedios.
En consecuencia, me aventuré a medicinar a algunos enfermos; ya que los medicastros
del pueblo eran de una ignorancia profunda, y algunas personas me escogian de prefe-
rencia a ellos para asistirlas”] (55 y s.).

27 “esperando que yo sucumbiese, como tantos otros, a los ataques de la enfermedad,

no pensé en ella mds que para estudiar sus sintomas y marca” (55).
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Maldonado decide atacar la ciudad. Junto con dos amigos que alli habi-
taban, Waldeck, en calidad de antiguo militar, toma el mando de la plaza
(la casa de sus amigos que les ofrecia un bastion bastante sélido): “il fallait
rester et se préparer a faire bonne contenance devant 'ennemi” (7).2” Allj,
carga cien escopetas inglesas de caza, “je fis ensuite casser cent bouteilles,
dont je semai les débris dans les magasins, la cour et les avenues [...] je
remplis douze dames-jeannes de poudre, de soufre et des verres cassés,
et, apres avoir mis Dans chacune une meche, je les plagai aupres des
portes de la maison” (7).2¢ Levantan trincheras y, terminados los prepa-
rativos, “nous attendimes tranquillement le moment de faire le coup de
teu” (7).”” Entretanto, el célera azotaba “plus meurtrier que jamais” (7).
La situacién era critica “d’un c6té donc, la perspective de tomber entre
les mains d’un ennemi qui ne nous ferait pas de quartier; de l'autre, la
chance de succomber  la maladie” (7),%”® y el dnimo de Waldeck decae y
se expresa en una reflexién ligubre:

Je dis adieu, par la pensée, a ma famille et a ’Europe; puis je me pris a
regretter de laisser inachevés des travaux entrepris avec ardeur et destinés a
éclairer d’'un jour Nouveau une partie intéressante de PAmérique. Je songeai
aux caprices du sort qui, apreés m’avoir jeté sur tant de plages diverses, m’'avait
emporté sur la terre du Nouveau monde, pour m’y faire mourir loin de ma

femme et de mes enfants (7).27

El 26 de marzo de 1833 Maldonado asalta la ciudad. Waldeck des-

cribe la lucha que culmina con la derrota del atacante debido a una mani-

%5 “Era necesario quedarse y prepararse a mostrar serenidad ante el enemigo” (61).

276 “En seguida hice romper doscientas botellas con cuyos fragmentos sembré los
almacenes, el patio y las avenidas [...] Llené doce damajuanas de pélvora, de azufre y de
vidrio quebrado, y después de haber puesto en todas una mecha las coloqué cerca de las
puertas de la casa” (62).

277 “esperamos tranquilamente el momento de hacer fuego” (62).

278 “de un lado la perspectiva de caer en manos de un enemigo que no nos daria
cuartel; del otro, la probabilidad de sucumbir a la enfermedad” (62).

2% “Dije adiés con el pensamiento a mi familia y a Europa; después me puse a
lamentar que hubiese dejado inconclusos los trabajos emprendidos con ardor y destina-
dos a proyectar nueva luz sobre una parte interesante de América. Pensé en los caprichos
de la suerte que después de haberme arrojado sobre tantas playas diversas, me habia
llevado a la tierra del Nuevo Mundo para hacerme morir en ella, lejos de mi esposa y de

mis hijos” (62 ys.).
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fiesta incapacidad estratégica. No obstante, no se describe mucho en el
combate: sélo nos dice que estuvo en el fuerte de la iglesia.?®® Final-
mente, restablecida la calma y desaparecido el célera, el 30 de abril decide
no volver a Palenque sino seguir su viaje hacia Campeche. Dos dltimos
sucesos: intenta buscar viveres en un rancho donde encuentra a todos sus
habitantes muertos por la peste, y procura arreglar un asunto pendiente
con un “insolent Havanais” a quien finalmente deja “avec le mépris que
mérite tout homme qui n’a pas le courage de soutenir ce qu’il a avancé,
ou d’avouer ses torts” (9).288 Al llegar por fin a Campeche el 6 de mayo,
Wialdeck abandona la narracién de sucesos y entra asi en la fase pinto-
resca de su testimonio.

Narrativamente, esta secuencia de acontecimientos estd definida por una
imposibilidad: Waldeck quiere regresar a Palenque para poder continuar
con su empresa cientifica, pero este deseo es impedido por una serie de
acontecimientos puntuales en los que él se ve inmerso: epidemia de c6lera,
peligro de naufragio, peligro de morir de hambre y sed, y una guerra civil.
El rasgo semdntico comun de estos cuatro acontecimientos podemos sin-
tetizarlos en un peligro mayor, abarcador, que es la muerte. Durante la
epidemia de cdlera la posibilidad de morir es real, como se desprende del
diario AYER Ms 1265, ff. 31 y s., en donde nuestro héroe deja incluso testa-
mento, pero otros riesgos son exagerados en el relato.”®” No es muy factible

280 En el diario que lleva durante este periodo, AYER Ms 1265, f. 46, anota muy
escuetamente este episodio: “Guerre civile, et bataille qui dure jusqu’a soir, 4 Ville Her-
mosa” [“Guerra civil y batalla que dura hasta la tarde, en Villa Hermosa”].

281 “con el desprecio que merece todo hombre que no tiene el valor de sostener lo que
ha expresado, o de confesar sus yerros” (66).

282 E1 15 de febrero de 1834 apunta en su diario: “J’écris cette note ou instruction
pour faciliter a I’éditeur de mon ouvrage les moyens de la rendre le plus utile possible
un cas que je ne puisse moi-méme achever mon travail. L'épidémie du Choléra qui est
ici (Tabasco) dans toute sa force peut m’attaquer. Et dans ce cas, pour moi il n'y a pas de
reméde” (avEr Ms 1265, . 31) [“Escribo esta nota o instruccién para facilita al editor de
mi obra los medios de hacerla lo mds util posible en caso de que no pueda yo mismo ter-
minar mi trabajo. La epidemia de célera que estd aqui (Tabasco) en toda su fuerza puede
atacarme. Y en ese caso, para mi no hay remedio”. Sigue a esta notacién el testamento:
“Je conseille 2 mon Epouse de vendre mes ouvrages a4 Milord Kingsborough, selon moi
cest le seul homme en Europe qui puisse la publier, non seulement par la fortune, mais
parce qu’il s'est plu particulierement occupé que personne de la tiche difficile des anti-
quités Azteques.
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morir de hambre o sed en una navegacién de cabotaje desde Campeche a
Frontera, ni perder la vida en una revuelta civil de poca monta. Pero eso

Le prix de mon premier ouvrage (celui entre les mains de Mr. Pakernham) est de
5000 livres sterling sans le manuscrit sur papier Maguey ou Métl ni les livres imprimés.
Louvrage de Palenque en vaut autant; mais il faut que l'acheteur se compromettre a
donner gratis aux actionnaires 17 exemplaires de cet ouvrage selon la liste des souscrip-
tions, qui se trouve annexée a la couverture intérieure de mon journal privé, vol 24. Ces
copies doivent étre mises a la disposition de Don Francisco Fagoaga a Mexico, comme
Vice-Président et trésorier de l'entreprise il les repartira 4 qui de droit. Sur les cinq
copies des droits de l'auteur, je pris mon Epouse de présenter de ma part un exemplaire
a mes amis Pieper et Lobach, comme étant ce seul moyen en mon pouvoir de les repayer
des bontés qu’ils ont eu pour moi; et étant en cas de mon déceés chargés d’envoyer en
Angleterre tous mes dessins, papiers, && comme il est dit dans plusieurs lettres que
j’ai écrit & mon épouse, qui est chargée de la tutelle de mon fils Frédéric Waldeck, et de
conserver son héritage selon le temps de la loi, et de veiller a ce qu’il n’a fasse pas mau-
vaise usage ce que je laisse a la discrétion de mon épouse Maria Waldeck de déterminer.

Les cing derniers souscripteurs de la liste mentionnée auront a compléter la somme
de 250 piastres si chacun d’eux veut avoir un exemplaire, et ce surplus appartient a celui
qui achetera louvrage, ou il remboursera les 5 derniéres actions. J. F. Waldeck”. Al mar-
gen izquierdo se lee: “Testament de non-valeur. F. de Waldeck” (aver ms 1265, £. 32).
El testamento estd tachado. [“Recomiendo a mi esposa vender mis obras a Lord Kings-
borough. Creo que es el unico hombre en Europa que puede publicarla, no solamente
por su fortuna sino porque se ha complacido y particularmente ocupado mds que nin-
guna otra persona de la dificil tarea de las antigliedades aztecas. El precio de mi primera
obra (aquella que tiene entre sus manos Mr. Pakernham) es de 5000 libras esterlinas
sin el manuscrito en papel maguey o métl ni los libros impresos. La obra de Palenque
vale mucho, pero el comprador debe comprometerse a donar gratis a los accionistas
diecisiete ejemplares de esta obra segtin la lista de suscriptores que se encuentra anexa
ala cubierta interior de mi diario privado, volumen 24. Estas copias deben ser puestas
a disposicién de don Francisco Fagoaga en México; como vicepresidente y tesorero
de la empresa él las repartird a quien deba. De las cinco copias de derechos de autor,
le pido a mi esposa presentar de mi parte un ejemplar a mis amigos Pieper y Lobach,
como el inico medio a mi alcance para pagar las bondades que tuvieron conmigo y, en
caso de mi muerte, sea responsable de enviar a Inglaterra todos mis dibujos, papeles,
etcétera como estd dicho en numerosas cartas que escribi a mi esposa, quien estd a cargo
de la tutela de mi hijo Frédéric Waldeck y de conservar su herencia segtn los tiempos de
la ley, y de velar que no haga mal uso, asunto a determinar que dejo a la discrecién de mi
esposa Maria Waldeck. Los cinco dltimos suscriptores de la lista mencionada tendran
que completar la suma de 250 piastras si cada uno de ellos quiere tener un ejemplar, y
este superdvit pertenece a quien vaya a comprar la obra o reembolsard las cinco ultimas
acciones. J. F. Waldeck”].
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es algo que muy probablemente ignoraran sus lejanos contemporineos
de Europa y es factible, en cambio, que conservaran en la lectura del
testimonio aquello que Waldeck destaca: su audacia y arrojo a la hora de
sortear las dificultades que se le presentan en tierras lejanas, la pericia
que demuestra para librarse de la muerte y su sangre fria ante tamafio
enemigo, sangre fria que él mismo asimila a la condicién de todo viajero
que se precie. Y todo esto en una celosa primera persona de sélidos ras-
gos superlativos. No es poca cosa, entonces, comenzar un relato, como lo
hace Waldeck, con la historia de cémo logré escapar del insistente cerco
que le tendia la muerte en tierras mayas.

En términos estructurales, abrir un relato de viaje con la narracién de
una serie de peligros a los que el viajero se enfrenta y que ponen en riesgo
su vida asegura, sin duda, la atencién de sus lectores. Es un recurso cono-
cido y util para asegurar la alta expectativa de la recepcién. Pero no lo es
tanto contar al comienzo de un relato, y hacerlo en muy pocas piginas,
que el viajero logra sortear esas dificultades. El suspense que abren estos
peligrosos incidentes es rdpidamente resuelto, los conflictos cesan, la
peripecia se detiene y la atencién, en términos literarios, inmediatamente
decae. Waldeck parece ratificar en esta apertura del relato de su viaje por
Yucatin que se trata de un viaje ilustrado porque la aventura dramadtica
que supone confrontar a la muerte queda relegada al objetivo cientifico.
Sin embargo, creo que este comienzo no es un mero recurso literario mal
usado. Pienso que se trata, en realidad, no de un recurso narrativo sino
de uno descriptivo en donde €1, a través del relato de la vivencia de una
serie de sucesos amenzanates, se estd componiendo y presentando a sus
lectores. Es mis, se estd presentando no a todos sus lectores, sino a sus
lectores ideales que no son otros que los diferentes circulos de saber, prin-
cipalmente el francés, ocupados en temas de anticuaria. Esta presenta-
cién asume como canal expresivo al viaje mismo porque segun haya sido
éste, asi serd el viajero; de modo que una cosa es decir que se viaja para
aportar conocimiento nuevo a la humanidad y otra diferente decir que
se ha puesto en riesgo la vida para aportar conocimiento a la humani-
dad. El compromiso es infinitamente mayor y el corolario, en términos
epistemoldgicos, redunda en un refuerzo de la veracidad de las noti-
cias transmitidas porque se infiere que nadie va a poner en riesgo su
vida para tomarse el trabajo de falsear las cosas. Si se ha sorteado la



LA AVENTURA DESVENTURADA

muerte es para volver con verdades contundentes porque el compromiso
en esa empresa de saber ha sido extremo. Entonces, si un relato de viaje,
y este que estudiamos, estd formalmente construido en torno a lo que
Lejeune denomida “pacto autobiogrifico” porque hay una coincidencia
entre autor, narrador y personaje, y si ocurre, tal como sefiala Bajtin, que
esta coincidencia posible a nivel teérico sea impracticable en su puesta en
discurso si no opera algin tipo de desdoblamiento o distancia para que
alguien puede hablar de si mismo, esta in#roito aventurera de Waldeck es,
en realidad, una estructura creativa por medio de la cual el autor-narra-
dor estd perfilando a su personaje para, a su vez, legitimar su empresa
de saber. En sintesis: zanjar rdpidamente las peripecias y sus soluciones
puede ser una efectiva y contundente carta de presentacién cientifica.

La gesta heroica

Detras del hecho efectivo que es el discurso, detrds, quiero decir, de su
concreta manifestacion en una secuencia de palabras articuladas en recu-
rrencia referencial estd, y regreso a Bajtin, el fascinante desdoblamiento
del que habla desde si y sobre si. El cardcter autobiografico que conlleva
el género del relato de viaje demanda una misma identidad para el autor,
para el narrador y para el personaje. El que enuncia y dice y crea asi
mundo, disimula en su relato el enorme trabajo de seleccién de posi-
bles que hay detrds de cada acontecimiento y de cada gramitica usada.
El mundo surgido en la escritura de un viaje que parte de una potente
presencia de la primera persona real, enunciativa y actancial, es el com-
plicado resultado de todo un sistema de seleccién y jerarquizacién de
opciones de ser, de hacer y de decir. Criticos como Pratt o Said entienden
que este trabajo estd siempre orientado (o reorientado) por el sustrato
ideolégico del viajero o, més amplio todavia, por el sustrato ideolégico
de lo que Said llama la “actitud textual” que crea, en su tradicién de
motivos e imagenes, constantes que nos allanan el ingreso a ese mundo
desconocido. Yo he llamado a esto, en este libro, “episteme”. Por ello he
sostenido en el capitulo anterior que Waldeck es un héroe involuntario: ¢l
sigue el curso ideoldgico de su épocay se suma a la tradicién que abre una
determinada actitud hermenéutica y textual, una determinada episteme,
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frente al mundo americano. Y en la linea de tiempo, el conocimiento que
él va costruyendo sobre el mundo maya, el mundo que quiere mostrar
a Europa y que para ello construye, es el tautolégico resultado de un
diseno prefabricado por afos y décadas y siglos precedentes. Lo que me
dispongo revisar ahora es si eso mismo ocurre en la configuracién de
si mismo como actor de ese mundo; qué tipo de viajero es Waldeck en
Yucatdn en 1836.

Hay, cuando Waldeck realiza su viaje, toda una semdntica sobre el
hombre americano que ¢l no puede soslayar porque conforma su hori-
zonte cultural. Pero hay un costado que si cae bajo su control si recorda-
mos el fuerte impulso que él tiene de impresionar a la comunidad cienti-
fica francesa con sus noticias sobre Yucatin, si quiere que su testimonio
sea creible y que pueda asi conformar un espacio tan poderoso como es el
de un saber en gestacion.

La empresa heroica del cientifico estd concentrada en dos motivos
basicos: Waldeck se encamina a una tierra rica en “tesoros cientificos”
pertenecientes a un pueblo cuyo origen y destino son un “misterio”. El
encuentro de tesoros (acertar con ruinas de edificios antiguos del pueblo
maya, descubrir piezas valiosas e incluso manuscritos) es el paso necesa-
rio para cumplir con la revelacién del misterio. El objetivo es, entonces,
cognitivo: Waldeck se propone, en su viaje por Yucatdn, superar obs-
ticulos del saber. El cumplimiento de este objetivo tiene también un
doble caricter que deriva en una doble conclusién para su gesta heroica.
El primero, de indole supraindividual, supone que el viajero ofrece el
saber adquirido a la comunidad cientifica que se ocupa de estas regiones
para que éste pase del dmbito privado al comunitario y exista asi “mds
saber”, mds concretamente, exista en Europa mds saber sobre América
Central. La funcionalidad de Waldeck en este comentido es metoni-
mica: el viajero no es sino una pequefia manifestacién de toda una com-
pleja empresa europea de saber que tiene fuerte sustrato colonialista y, tal
como analizamos en el capitulo anterior, este tipo de viajero, ilustrado,
cientifico, universalista, lleva incrustada una fuerte conciencia de supe-
rioridad racial y moral.

La segunda conclusién, la que me interesa desarrollar ahora, se refiere
al cumplimiento de una hazafia estrictamente individual por la que la
superacién de los obtdculos del saber demanda sobreponerse a un impe-
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dimento mayor, vencer la muerte, que confiere al viajero una calidad
“superior” pero, esta vez, en relacién con los demads viajeros, superio-
ridad que refuerza la validacién de si mismo, en el caso de Waldeck,
como el conocedor mis apto de la realidad mayanse. La primera posibi-
lidad vincula a Waldeck con un tipo de viajero que, ya lo mencionamos,
concuerda con la tipologia del viajero ilustrado. La segunda se sostiene
en la compenetracién del viaje con una empresa cognitiva que surge a
mediados del siglo xv111 pero se extiende hasta la primera mitad del siglo
XIX, y asimila estrechamente a Waldeck con un tipo de viajero de rasgos
romdnticos. Repasemos esto ahora.

Retomo la condicién autobiogrifica de todo relato de viaje. La coinci-
dencia en un discurso de tres instancias (autor, narrador, personaje) que
parten de una misma persona biogrifica que cuenta algo sobre su vida
real, ajusta al mdximo la potencia mimética y lo dicho y representado,
por ser énticamente lo mismo, se recubren de autenticidad por el cardcter
documental del testimonio. Las sefiales de lo auténtico que conlleva la
forma autobiografica, apuntaladas ademads por el objetivo cientifico de su
viaje, son continuas en Waldeck a través de expresiones que contienen
términos relativos a la fidelidad, a la objetividad, a lo concienzudo, a la
seriedad, conceptos todos, en definitiva, que funcionan como metiforas
de verdad. La autenticidad, entonces, que retéricamente soporta la forma
autobiogrifica del relato de viaje, se sobreescribe y refuerza asi la vera-
cidad que demanda epistemolégicamente el componente cientifico del
género. Sin embargo, como bien sefiala Lejeune, “una autobiografia no
es un texto en el que alguien dice la verdad de su vida, sino un texto en el
que ese alguien dice que dice la verdad” (Lejeune 2012, 83).2% Sospecho
que una no corta distancia separa al viajero real del textual, y no por con-
tar con datos biogréficos fiables, que todos los que tengo al fin y al cabo
parten de Waldeck mismo. Recordemos, no estd de mis, que este estudio
no es historico sino literario y alli es precisamente, en la ficcién falseada
que es todo relato de viaje, falseada por el componente retérico de una
insistente necesidad mimética, donde creo encontrar algunas sefales.

283 No sélo lo dice Lejeune. La critica sobre los “discursos del yo” hace ya mucho
tiempo que hacen de estas palabras citadas un dictum y ya nadie soslaya la distancia
representativa que opera en toda autobiografia. Bajtin lo sefialaba también, cuando sos-
tiene que en una autobiografia opera una autoobjetivacién, y la pregunta de base, en defi-
nitiva, no es “;quién soy?” sino “¢cémo me estoy representando?” (ver Bajtin 2005, 134).
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Una crucial: el comienzo de Voyage, esa secuencia de sucesos que ponen
en peligro la vida de nuestro viajero y que él logra sortear.

Dentro de las tipologias de viajeros, Frédéric de Waldeck es un
“explorador”, un hombre que viaja para hacer descubrimientos cientifi-
cos en geografia y campos afines. Tal como lo explica Thompson en su
libro, este significado que conlleva ser un explorador es algo que surge
con el Romanticismo. Antes el término se usaba para aquellas personas
no necesariamente viajeras que realizaban descubrimientos en una disci-
plina cientifica (fisica, quimica, etcétera), mientras quienes viajaban para
conocer otras realidades eran “descubridores” o, en el contexto marino,
“navegantes”. Pero ser explorador, en el caso de Waldeck, no alcanza
enteramente para definirlo; tampoco sumarle el otro sustantivo que lo
sefiala de acuerdo al objetivo de su viaje: ser un artista. En la primera
parte de su libro, la carga semdntica del personaje, los sucesos que vive en
esa narracién hacen de su viaje por Yucatin una aventura heroica y en la
base de esto, como sefiala Bajtin, estd el deseo y el impulso de ser efec-
tivamente un héroe, “de tener importancia en el mundo de los otros, la
voluntad de ser amado y, finalmente, la voluntad de vivenciar el fabulismo
(la aventura) de la vida” (2005, 137); en sintesis: estd el deseo de gloria.
¢Cémo, entonces, se consigue sobresalir para lograr tener “importancia”
en el mundo, para ser reconocido por los demds?

Voyage comienza in medias res porque la historia del viaje arqueolé-
gico y pintoresco de Waldeck inicia, en realidad, en Palenque el 12 de
mayo de 1832, donde €l tiene centrado todo su interés investigativo,
de donde debe salir para curarse de alguna enfermedad que lo aqueja y
adonde no puede regresar para continuar con su labor debido a la epide-
mia de célera que se declara en Frontera, donde él se encuentra desde el
1 de diciembre de 1833 justamente para, desde ahi, regresar a Palenque.
Aqui comienza el relato, con una dificultad que lo aleja de su objetivo
de viaje y lo acerca, desde ese momento, a una serie de nuevas vicisitudes
y riesgos que trabardn definitivamente su regreso a Palenque y lo lle-
vardn, casi de modo involuntario, a seguir una nueva ruta arqueoldgica
que, después de nuevas dificultades, lo dejardn en Uxmal el 12 de mayo
de 1835. Entre las dificultades que enfrenta Waldeck algunas, como la
peste de célera que lo obliga a permanecer en el foco de peligro debido
a los cercos sanitarios, son inevitables; pero, por ejemplo, participar tan
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activamente de la revuelta civil en Villahermosa resulta innecesario. En
todo viaje se presentan riesgos y contrariedades, pero tal parece que no
s6lo se le presentaron a Waldeck, sino que algunos, pudiendo evitarlos,
los procurd. Aqui, creo, subyace toda una red semdntica por la que un
viaje en donde hay peligros, adversidades, desventuras, incomodidades,
enfermedades, sufrimiento parece tener mds valor que un viaje placen-
tero, sin sobresaltos, confortable, alegre. Esta oposicién de valores estd,
en realidad, sefialando dos modos posibles de viajar en el siglo x1x que
van de la mano de dos tipologias de viajero que surgen en ese momento.
Uno, ya lo sefialamos, es el explorador; el otro es el turista.

Desde la segunda mitad del siglo xv111, la Revolucién Industrial per-
mitié que una porcién de la poblacién tuviera acceso a una serie de pri-
vilegios y a un modo de vida que hasta ese momento habia sido exclusivo
de la élite terrateniente. Esto, aunado a una revolucién en los medios
de transporte que abaraté los traslados, supuso un incremento del viaje
por ocio, por mera diversién y edificacién personal, del viaje recreativo
accesible a la clase media en nimeros cada vez mds crecientes. Y es
en el Romanticismo donde termina por acufiarse la palabra “turista” y
“turismo” para referir a este tipo de viajero y de viaje.

El turista realiza viajes que siguen la estela del Grand Tour pero que
son socialmente “abaratados” porque los acomoda a su propio gusto y pre-
supuesto y sigue rutas prefijadas por otros en guias y cuadernos de viaje.
De esto se desprende que, como hijos de la modernidad industrial, los
turistas prefieren el confort y la seguridad a experimentar itinerarios nue-
vos que los puedan colocar en una situacién de incomodidad o apuro. Este
ethos del viajero seguro choca directamente con el ezhos de lo que Thomp-
son llama “the suffering traveller”, el viajero verdaderamente romantico
que, como Byron, Shelley y Coleridge, valoran lo desapacible y viajan
buscando situaciones de peligro que permitan demostrar su superioridad
al ir a luchar contra ellas, al resistirlas y superarlas: “Shelley’s death by
shipwreck, and Byron’s death in Greece in 1824, give us iconic images
of the Romantic traveller” (Thompson 2007, 7). El viajero romantico
serd, entonces, mejor y mds viajero cuanta mds desventura encuentre en
su aventura y esta ética del viajar desventurado es lo que distingue al
viajero superior de todos los demds. Una serie de practicas aseguran el
verdadero viaje: seguir la senda del accidente y no trayectos prefijados,
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dejarse guiar por el azar y la circunstancia, ser independiente en el viaje,
abrir nuevos caminos y, si se presentan eventuales problemas en el pano-
rama, procurarlos. Por ello, el viajero romantico, el viajero desventurado
tiene como modelos al ndufrago, al cautivo y al explorador y como ezhos
el sufrimiento:

Le métier que je fais est une des plus honorable 2 ’homme mais malheureu-
sement il faut en avoir les moyens, et je devrais plutét me plaindre de mon
destin que de mon état. J'ai entrepris mes recherches parce que ceux qui
pourraient bien mieux que moi [...] restent chez eux, et moi pauvre artiste! Je
sais en but a2 mile souffrance, ne sais [...] jamais si je mangerais le lendemain

d’une nouvelle découverte.?%*

Waldeck es, en efecto, un explorador de ruinas arqueolégicas en
una regién practicamente ignorada, cubierta de densa selva, con clima
extremo que genera un ambiente malsano, en tiempo de inestabilidad
politica, y todo ello nos lo deja bien claro al comienzo de su relato a tra-
vés de la vivencia de unas situaciones que funcionan, en realidad, como
metdforas de muerte. Estas vivencias son, por una parte, una fuerte con-
dicién de realidad, son un indice de autenticidad del testimonio presen-
tado porque el viaje real es aquel que, sin a priori y sin plan, nos lleva a
conocer la “vida real” del lugar visitado. Y, segundo, son también indicio
de la superioridad fisica y moral del viajero que no le teme a todas las
vicisitudes que la derrota presenta y que, en su arrojo, logra vencer. La
ética del valor de Waldeck no es sino el ehos cifrado en la romantizacién
del viaje y el disefio de si como héroe desventurado es una estrategia
para apuntalar la veracidad que encierra su testimonio y la importancia,
en consecuencia, de su empresa de saber: en AYER Ms 1265, declara: “je
finirai mes recherches ou je mourrai!”.?® De un explorador que da tan
claras sefiales de realidad y de superioridad no hay sino que esperar séli-
das noticias.

284 AYER Ms 1265, f. 90. “El trabajo que hago es uno de los mas honorables pero
desgraciadamente hay que tener los medios y yo debo mds bien quejarme de mi destino
y de mi estado. Comencé mis investigaciones porque aquellos que podrian mucho mejor
que yo [...] se quedan en sus casas, y yo, jpobre artista! Sé al fin de mil sufrimientos [...]
jamads si comeré al dia siguiente de un nuevo descubrimento”.

285 f. 88. “jterminaré mis investigaciones o moriré!”.
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La condicién superlativa del viajero explorador que es Waldeck y la
consecuente importancia cognitiva que contiene la informacién que él
ofrece a las comunidades de saber europeas se construye, también, por
medio de otro recurso que consiste en la alabanza de si a través del des-
prestigio del otro. Esto ocurre, como vimos en el capitulo anterior y tam-
bién en los sucesos que hemos repasado en éste, por el demérito de los
habitantes contemporineos de la peninsula de Yucatin y tiene su explica-
cién en las caracteristicas de la ética y del discurso coloniales. Pero ocurre
también que aplica el mismo esquema con sus pares, con aquellos viajeros
y hombres de ciencia que han hablado de Yucatin y de México antes o
casi al mismo tiempo que ¢

Ya dijimos en un capitulo anterior que hay un fuerte anticlericalismo
en todo Voyage. Con insistencia vuelve Waldeck una y otra vez a desa-
creditar las noticias aportadas por los misioneros de la colonia espafiola
en la regién, pero esto es algo en lo que Waldeck también asume préc-
ticas textuales comunes a todos los nuevos agentes coloniales europeos
que, después de las independencias americanas, insistirdn en criticar la
leyanda negra espafiola para mostrar que a un pasado oscuro le espera,
en contraparte, fructiferos beneficios surgidos de prometedoras socieda-
des comerciales con las nuevas potencias imperiales. Si Waldeck critica
el conocimiento aportado por Landa, por Lépez Cogolludo, por F. Gar-
cia, por Motolinia y lo hace con redes semdnticas en torno a la oscuridad
frente a la luz, no hace sino seguir un protocolo de escritura fijado. Pero
con empecinada tenacidad sefiala también desaciertos en Humboldt, en
Juarros, en Dupaix, en Corroy, en Stephens y en todos aquellos con-
temprdneos que han viajado y/o han hablado de Yucatin (menos, por
supuesto, en Lord Kingsborough) haciendo zabula rasa e instalando un
viejo y nuevo tiempo para el campo de saber sobre la regién mayanse a
partir de su viaje: antes de mi, el error; después, verdades sélidas desde
donde comenzar a construir un conocimiento confiable. De alli la impor-
tancia que tiene en toda su configuracién y presentacién heroica el sema
de la novedad: seguir rutas nuevas, pensar cosas nuevas, decir cosas nue-
vas, representar cosas nuevas. En la novedad, que parte de un presente
pero que serd verdaderamente apreciada y asimilada en un futuro, estd
la sintesis de todos sus anhelos superlativos y de sus aportes cognitivos.
Los campos semdnticos que sostienen la doble condicién autobiogréfica
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y cientifica de su escrito y que €l expone y organiza como enunciador,
no hacen mis que reforzar el caricter fundacional de los conocimientos
que él aporta a la comunidad cientifica en bien de la humanidad. Y como
esto sélo se podrd ver en un futuro y nosotros, como lectores, estamos ya
en ese tiempo, lo que nos resta para concluir este libro y con ¢l los éxitos
o fracasos del viaje por Yucatin de Frédéric de Waldeck, es repasar lo
que de él sabemos desde 1836, afio en que regresa a Europa, hasta 1875,
cuando muere en Paris con 109 afios.

El consistente fracaso

El conocido texto de Robert Brunhouse, I Search of the Maya, comienza
el capitulo cuarto dedicado a Waldeck con una sugerente observacién:
Waldeck no fue reconocido adecuadamente por sus exploraciones en

286 yna versién de

Palenque y Yucatdn, pero logré exitosamente “vender
su vida temprana que perdurd intacta 72 afos después de su muerte.
“Simply by planting incidents from his past in minor articles and by
relating episodes from personal experience frequently and disarmingly,
he became a legendary figure long before his death at the age of 109”.
Y sentencia: “Few men have enjoyed a celebrity of their own making as
long and as abundantly as did Waldeck” (1973, 50).

Una persona clave en este trabajo de construccién heroica de si mismo
que acometié Waldeck fue Mary R. Darby Smith. Poco se sabe de la
identidad de esta mujer: era norteamericana, en 1865 estd instalada en
Inglaterra, en 1867 viaja a Paris, el “rendezvous of the world” segin sus
mismas palabras y en algin momento de ese afio llega hasta el nimero 2
de Chaussée de Martyrs, en Montmartre. Alli, con 101 afios, Waldeck
la recibe, hablan y comienzan una relacién de amistad de la que Darby
Smith deja testimonio en Recollections of Two Distinguished Persons: La
Marquise de Boissy and the Count de Waldeck, libro que publica en 1878.
De este texto y del ya citado de Claude Baudez, tomaré los datos necesa-
rios para el desarrollo de este Gltimo apartado.

Waldeck nace en 1766 y llega a México en 1825 con 59 afios. Aunque

él disfraza ante Jomard, como mencionamos, el motivo real de su viaje a

286 La traduccién del término es literal: “selling” escribe Brunhouse.
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México, ya vimos que llega no por interés en los estudios arqueolégicos
sino a trabajar en las minas de Tlalpujahua debido a una inestable situa-
cién econémica en Londres. La estadia en México, previa a su viaje a
Palenque el 12 de mayo de 1832, estd marcada por una serie de proyectos
laborales malogrados: de la mina lo despiden, el espectdculo de fantasma-
goria que monta apenas dura un mes, participa en algunas éperas que no
tienen éxito, publica unas litografias en una obra de Isidro Icasa, Colec-
cion de las antigiiedades mexicanas que existen en el Museo Nacional, que no
pasa del tercer nimero. Desde 1827 desea realizar un viaje arqueolégico a
Palenque y finalmente lo logra aunque no permanece mucho tiempo en el
lugar, de donde sale enfermo y a donde no puede regresar jamds. Su estan-
cia en Yucatin tiene el fuerte aliciente de ganar el premio de la Société de
G¢éographie de Paris que no gana. Parte de Yucatin y de México en 1836
despojado de muchos de los dibujos que habia realizado en el pais porque
algunos se arruinaron por efectos de clima y otros fueron confiscados
por el gobierno yucateco, hecho que él comienza denunciando en Voyage.
Los dibujos le son finalmente devueltos gracias a las gestiones de Lord
Kingsborough, pero no consigue darlos a conocer, mds alld de los publi-
cados en Voyage en 1838, hasta el ano 1866 en que Brasseur de Bourbourg
publica diez litografias (de un total de 188 planchas y cuatro dlbumes que
vende en 1860 al Ministerio de Instruccién Publica de Francia) en Monu-
ments anciens du Mexique, Palenque et autres ruines de 'ancienne civilisation
du Mexique, publicacién de la que Waldeck no estd enteramente con-
forme. Tengamos en consideracién que Waldeck, para esa fecha, tiene
cien anos. Voyage pittoresque, una obra que publica con 72 afos, no tiene
ninguna repercusién en el dmbito cientifico y queda opacada por la publi-
cacién de Antiguités mexicaines y los libros exitosos de John Lloyd Ste-
phens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan (1843)
e Incidents of Travel in Yucatan (1843); ambos con grabados realizados
por Frederick Catherwood sobre dibujos hechos iz sifu y a través de una
camera lucida.*®” Las ilustraciones de Waldeck que aparecen en el libro de
Brasseur son, a su vez, confrontadas con las primeras fotografias de las
zonas arqueoldgicas mayas publicadas en 1863 por Desirée Charnay en
Cités et ruines américaines, Mitla, Palenque, Izamal, Chichén Itzd, Uxmal,

287 Ver Baudez y Picasso 2004, 70 y s.
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y tomadas por ¢l mismo en 1857.%¥ La historia mexicana de Waldeck y
su consecuencia en Europa estd marcada por una constante seguidilla de
fracasos y logros a medias. ;Cémo es, entonces, que con este historial a
cuestas tiene éxito en la empresa que destaca Brunhouse de convertirse
en un personaje legendario? Basicamente, a través del empleo de ciertas
estrategias efectivas: acudir a mentiras o exageraciones de la realidad y
acentuar sus rasgos heroicos a través del esquema romdntico del viajero
desventurado que refuerza su infranqueable resistencia ante la adversidad
y que, ya en su edad madura, se resemantizard en contar con un espiritu
inquebrantable cifrado en la longevidad.

Repasemos, primero, el catilogo de acontecimientos heroicos en los
que él sostiene haber participado en momentos de su vida, especialmente
antes de su viaje a México. Muchos aparecen en esta esquela publicada
en London Illustrated News después de su muerte:

It was mentioned that the famous centenarian, Count Jean Frédéric Wal-
deck, died at Paris on the 29th ult. Descended from an old Prague family, he
was born on March 16, 1766. In 1785 he went to the Cape with Levaillant,
and made explorations in Southern Africa. Returning to Paris in 1788, he
studied painting under David and Prudhon, joined the Italian Expedition
as a volunteer, in 1794, and was present at the siege of Toulon, afterwards
following the army to Egypt as a civilian. Resolvieng not to be included
in the capitulation, he started from Assouan with four companions, and
crossed the Desert on Dongola. Fatigue and sickness carried oft his four
companions, but after four months’ privations and dangers he reached the
Portuguese settlements. In 1819 he was with Lord Cochrane in Chili. He
afterwards made archaeological explorations in Guatemala, then settled in
London, and in 1822 lithographed Captain del Rio’s sketches of the ruins of
Palenque and Chiapa. Suspecting, however, the accuracy of these drawings,
he went as engineer to the silver-mines of Italpuxahua [sic], but soon threw
up the appointment and visited South American ruins and antiquities. He
was at first encouraged by the government, and spent three years in studying
the ruins, fauna and flora of Palenque, but was deprived by Santa Anna of
the greater part of his drawings and MSS. Returning to France, he sold the
remainder of his Palenque drawings to the government, and their publica-

288 Dice Echanove Trujillo: “La obra plistica de Waldeck, realizada poco antes del

descubrimiento de la fotografia, tenia ahora enfrente a esta nueva e inesperada enemiga,

prueba indiscutible de sus infidelidades pictéricas” (1974, 58).
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tion was commenced in 1863, he himself lithographing them. In the Salon
of 1869 he exhibited two archaelogical pictures, antitling them Loisir du
Centenaire. He recently celebrated his 109th birthday (Darby Smith 1878,
95ys.).

A estos avatares hay que sumar otros hechos curiosos que Waldeck
transmitié a Mary Darby y que ella recoge en su libro. Cuenta que acom-
paiié a Napoleén a Egipto como savant y que lo frecuentaba. Refuerza
este hecho con una anécdota: teniendo gran capacidad de imitacién,
Waldeck falsificé una vez, por “mero capricho”, la firma de Napoleén,
quien lo supo y mandé llamar:

“I hear you can imitate the handwriting of any one, and that you have imi-
tated my signature?” “Yes, sire”, replied the Count. “Now”, continued Napo-
leon, “write it here, and then look at the top of the paper before you;” which
the Count did, and, to his dismay, read, “Condemned to three months
imprisonment at Vincennes”. He bowed his head and retired, and went to
the prison. Two weeks after, Napoleon sent for him, and said, “You will not
do it again? It is a bad practice; it is dangerous. I had to make an example of
you, thouh I know that you are a friend to me and of my dynasty” (Darby
Smith 1878, 65).

También, si hemos de confiar en el testimonio aportado a su amiga,
Waldeck cenaba habitualmente con el rey George III, fue compaiiero de
hospedaje de Lord Byron en Escocia, conocié a Beau Brummel, al conde
D’Orsay, a Robespierre, a Marat y a Maria Antonieta, a quien visité una
vez en prisién.?®” Refuerza, como en el caso de Napoledn, la veracidad de

290 o, como en el caso de Maria Antonieta,

estas noticias con algtin detalle
con un retrato de la reina en prisién.*?
Baudez, en su libro, cita al historiador Howard Cline quien se ocupé

de verificar la informacién sobre las aventuras de Waldeck. En 1785,

289 Ver Darby Smith 1878, 63 y s., 76.
20 Por ejemplo: “He said they [en referencia a Lord Byron y a Waldeck] would start
off early in the morning —the ostensible purpose was to fish in a river near by; but the

>

old Count laughed, as he said, ‘Lord Byron would swim, and leave me to fish alone
(Darby Smith 1878, 64).

1 Ver Darby Smith 1878, 77 (en linea se puede consultar la ilustracién en http://
archive.org/details/recollectionsoft00smituoft).
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afio en que sostiene haber viajado con Le Vaillant,?*> no hay registro de
que el naturalista partiera a ningtn viaje; muy por el contrario, regresé
de uno. No aparece el nombre de Waldeck en la lista de visitas a Maria
Antonieta en la circel, tampoco aparece registrado entre los alumnos de
David y Prud’hon. No aparece su nombre en la expedicién a Egipto y tal
parece, por aquella famosa carta escrita a Jomard citada en el capitulo
primero de este trabajo, que no lo conocia. No es imposible que fuera a
Chile con Cochrane, y que de alli pasara a Peru, pero si lo es que lle-
gara a Honduras y Guatemala inmediatamente después. En sintesis, si
el viaje a México y la historia posterior estin marcadas por el fracaso, los
primeros 59 afios de vida de Waldeck estdn plagados de sucesos notables
de dudosa veracidad.

En el retrato que traza Darby Smith hay destacadas tres facetas de la
personalidad de Waldeck, que son las tres que hemos recorrido en este
trabajo: el artista, el arquedlogo y el viajero. Las tres estin marcadas, en
el testimonio de su amiga, por la incomprensién y una injusta valoracién
publica: “it appeared to me he was not appreciated, and that poor justice
—or, indeed, no justice at all— was done him after life-long labors in
art and archaeology” (Darby Smith 1878, 68). El libro de Darby Smith
pretende no sélo darnos a conocer un personaje notable sino también, en
este comentido, sumarse al esfuerzo del mismo Waldeck por ser final-
mente reconocido por su valiosa labor: “doubtless he though the time
would come, perhaps even when he was dead and gone, that the world do
justice to his merit and genius” (Darby Smith 1878, 82).

Viajar es una actividad a la que Frédéric de Waldeck estd acostum-
brado desde los diecinueve afios cuando, segun sostiene, viajé con Le
Vaillant. A partir de entonces, recorrié amplias distancias (“he told me
he had travelled eighteen thousand miles on foot through South and
North America”) (Darby Smith 1878, 66) con suma familiaridad y casi
sin esfuerzos, “for me, voyages are merely promenades”, le dice a Darby
Smith (1878, 80). Sin embargo, el retrato que nos transmite Darby Smith
de este Waldeck viajero estd concentrado en destacar su fortaleza fisica,
su arrojo y las adversidades a las que estuvo expuesto y que tuvo que
sortear: “He told me that he had always enjoyed good health; that he
had lived temperatley, and had used much out-door exercise” (Darby

22 Ver Darby Smith 1878, 80.
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Smith 1878, 62); “my legs [dice Waldeck] are bad —they were bitten
by the rattlesnake in the ruins of Palenque, where I passed three years
making sketches” (Darby Smith 1878, 64); “he had visited Mexico and
Central America [...] where reptiles and poisonous flies endangered his
life” (Darby Smith 1878, 66). También, entonces, en el retrato discur-
sivo que hace Darby Smith, Waldeck obtiene un perfil adecuado en
los rasgos del “suffering traveller” que definen su condicién de viajero
superior. Lo interesante es que este mismo esquema lo aplica Darby
Smith cuando se detiene a considerar el trabajo arqueoldgico y artistico
de nuestro personaje, destacando ademis el precepto ilustrado de rendir
el conocimiento al beneficio de la humanidad: “Such a pride he took in
his superb drawings and in his valuable notes, with which he hoped to
enrich the world!” (Darby Smith 1878, 71).

Sin obtener, no obstante, reconocimiento por sus viajes y su trabajo
en su larga vida, Darby Smith refuerza la condicién superior de Wal-
deck en un nuevo valor muy dificil de desestimar por ser, efectivamente,
excepcional: su longevidad. El heroismo se define no sélo por haber
llegado a vivir més de cien afios, sino por haberlo hecho “full of vigor of
mind, and still athletic look about him” (Darby Smith 1878, 61). Uno de
los periédicos parisinos, al dar noticia de la muerte del conde, no destaca
su labor arqueoldgica sino la excepcional condicion fisica y mental en que
llega a su avanzada edad: “Chez ce robuste vieillard, un des exemples les
plus extraordinaires de longévité, c’est moins le grand 4ge qu’étonnait
que la lucidité de lesprit” (Darby Smith 1878, 96).

Sentir que no ha sido justamente reconocido por su labor cientifica
es lo que lleva a Waldeck a acometer su tltima gesta en vida, gesta que
adquiere rasgos superlativos por querer realizarla en 1871, con 105 afios.
Dice Smith: “I received a letter from Count de Waldeck, informing me
of his project to cross the Atlantic to try his fortune in America” (1878,
79). Y esto nos conduce a la ultima gran desventura de nuestro héroe: el
libro que no fue.

Ya en la introduccién de Voyage pittoresque, Waldeck presenta un pro-
grama ambicioso de publicacién de sus resultados de investigacién en
Meéxico que consta de tres obras: en la primera, nos cuenta, tratard la
historia antigua de la ciudad de México; la segunda versard sobre el saber
acumulado en sus exploraciones de las ruinas de Palenque; la tercera es
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Voyage pittoresque et archéologique dans la province de Yucatdn. La inversion
del orden cronolégico de las exploraciones arqueoldgicas de Waldeck res-
ponde a un incidente de orden politico-diplomatico: el gobierno mexi-
cano, que originalmente le habia concedido a Waldeck el permiso de
exploracién de las ruinas, confisca luego su trabajo. Por temor, entonces,
a que robaran sus ideas y plagiaran su obra, decide publicar en primer
lugar lo que visité en dltimo. Pero lo real es que le ocurre lo mismo que
a Herbert Quain, quien escribe sélo la “tercera (y tnica) parte” de una

novela®”?

porque jamds publicé lo que tenia proyectado aunque siempre,
por lo que se desprende de sus diarios y lo que nos cuenta Darby Smith,
mantiene vigente la idea de hacerlo. Cuando Waldeck conoce a Mary
Darby encuentra alli un posible canal para finalmente publicar sus resul-
tados de investigacion, pero la estructura ha cambiado. Ahora se trata de
la Encyclopédie d'archéologie américaine. Iconographie des ruines éparses du

Mexique au Pérou.

From what I saw of his great work and really labor of love —dice Darby
Smith—, I am convinced it would have been a rare and superb volume,
giving us a world of information upon the ancient places of the Western
Continent, and proving by his investigationes that America was earlier civi-
lized than the present ‘Old World’, and that its antiquities are more ancient
than those of Asia and Africa, whence the arts were introduced to Greece

(1878, 71).

Existe un prospecto que prepara Waldeck sobre la enciclopedia con
objeto de conseguir suscriptores y poder costear la publicacién, en donde,
ademds de declarar ser autor de Voyage consigna el volumen titulado
Monuments anciens du Mexique,”** con texto de Brasseur de Bourbourg y

2% Ver Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones (1989a, 462).

4 La portada dice: Monuments anciens du Mexique. Palenqué et autres ruines de
Lancienne civilisation du Mexique. Collection de vues, bas-reliefs, morceau d’architecture,
coupes, vases, terres cuites, cartes et plans dessinés d’aprés nature et relevés par M. de
Wialdeck. Texte rédigé par M. Brasseur de Bourbourg, membre de la Commision scien-
tifique du Mexique, etc. Ouvrage publié sous les auspices de S. E. M. Le Ministre de
L'instruction Publique de Paris. Arthus Bertrand, Editeur. Libraire de la Société de
Géographie, 21, Rye Hautefeuille, 1866. Al comienzo y al final de Monuments, Ber-
trand publicita la suscripcién a una nueva obra de Waldeck con texto también de Bras-
seur de Bourbourg: Monuments anciens du Mexique et du Yucatan. Palenqué, Ococingo et
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litografias hechas por Waldeck o a partir de sus dibujos.?”* En la Encyclo-
pédie habria representaciones litogrificas, fotolitogrificas y cromolito-
grificas de mds de dos mil objetos y una descripcién detallada de los
mismos asi como un estudio comparado indicando su origen probable
y su relacién con otras civilizaciones del viejo continente, especialmente
India.??¢ Cuando Waldeck publica el prospecto ya cuenta con la suscrip-
cién de Napoléon III gracias a las gestiones de Mary Darby Smith. Pero
como consecuencia de la guerra entre Francia y Alemania, Luis Napo-
léon cae prisionero, todo el proyecto de la enciclopedia queda conge-
lado y Waldeck pierde la pensién que le otorgaba el Imperio quedando,
nuevamente, en una condicién econémica complicada. Como hiciera 46
afios antes, decide ahora con 105 afios volver a América, esta vez a Nueva
York, para instalar alli un diorama en el que estd trabajando y el cual
reproduce la historia de todos los paises y la ciencia de todos los pueblos.
En carta enviada a Darby y fechada el 24 de agosto de 1871, dice:

If T could borrow ten thousand francs, in two months I should be in New
York [...] and I would establish my diorama there, which would make my
fortune and that of Gaston, who would go with me.*” When the famous
Barnum sees my spectacle he will not fail to speculate on its profits, and if
some one who could see some part of it would speak to him of it, or write
to him the details of it, he would hasten to second my views in this respect,
for never before has any artist of merit occupied himself in reproducing
upon glass the history of all countries, and the science of all people, since
the heroic age to this date. My age, my journeys, and my long experience
become a guarantee of the archaeological, geological, astronomical, etc.,
perfection, which will teach the people what they do not know (Darby
Smith 1878, 79 y s.).

Este nuevo proyecto de viaje a América es también la via posible para
publicar la enciclopedia tantas veces demorada: “It is not worth while to

autres ruines de l'ancienne civilisation du Mexique. Se trataba de un dlbum con 56 planchas
cromolitograficas y fotolitograficas “d’aprés nature” y que, al parecer, no llegé final-
mente a publicarse.

2 La edicién digitalizada de este material se puede consultar en gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k130466g. Agradezco la amable colaboracién del bibliotecario del Ins-
tituto Iberoamericano de Berlin por haberme facilitado la consulta de este material.

2% Ver Smith 1878, 73.

7 Gaston era hijo de Waldeck.
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think of my great work on the antiquities of Central America unless I
can publish it in New York” (Darby Smith 1878, 80). Pero esto, final-
mente, nunca ocurrio.

De todo el reconocimiento que Waldeck procuré obtener durante
tantos afios queda una lista dudosa en la esquela de su funeral de los
titulos y honores que acumulé: “Count de Waldeck; Offier of the Order
of Venice et du Mérite de Venezuela; Honorary Member of the London
Athenaeum; Member of the Geographical Society of Paris; Titulary
Member of the Committee on American Archaeology; Titulary Mem-
ber of the American Society of France; Honorary VicePresident of the
Universal Alliance, author of several works” (Darby Smith 1878, 84).
Mary Darby, quien pretende rendir a Waldeck con su libro el honor y
reconocimiento que no tuvo, retiene de todo este complicado personaje
el haber dejado “a bright example of courage in adversity and submission
in hope, so that his life should give stimulus and instruction not in vain”
(Darby Smith 1878, 76). Para un hombre que dedicé tantos afios de su
vida y tantos esfuerzos reales e imaginarios a desentrafiar el misterio de
una civilizacién perdida en América Central y que buscaba con ello el
beneficio de la humanidad pero, sobre todo, poder ingresar y permanecer
en la conciencia cultural de esa humanidad, quedar sélo como un ejem-
plo ético a seguir sabe a poco. La historia de Frédéric de Waldeck con
América, que participa integramente en los avatares cognitivos, histéri-
cos, culturales de su tiempo y que pretende, por eso mismo, ser una gesta
fundacional en la conciencia de todos los hombres, termina siendo la his-
toria de un fracaso prolongado. La impronta superlativa que su empresa
y su persona continuamente recogen en sus textos y testimonios es, de
manera inversamente proporcional, la medida justa de esta decepcion.



Coda primera

Entre todos los viajeros que Waldeck desdefi6, uno fue especialmente
molesto porque llegé a Yucatdn poco después que €l, resolvié el misterio
del origen de las ruinas mayas de manera adecuada postulando la hipé-
tesis de un origen verndculo, escribié un libro sistemdtico y ameno que
fue muy bien recibido en México y fuera, y estuvo acompaiiado por un
experto dibujante que acercé a la comunidad cientifica imdgenes mads
confiables que las suyas: John Lloyd Stephens. Este fue, para Waldeck,
un espejo incémodo e, histéricamente, Waldeck es, para Stephens, una
suerte de reflejo malogrado.

Stephens escribié Incidents of Travel in Yucatan, resultado de un viaje
de diez meses por la peninsula que realizé en 1841 y 1842. El libro lo
publicé en 1843, en Nueva York. Justo Sierra O’Reilly lo tradujo al espa-
fiol y publicé numerosos fragmentos del mismo en dos revistas literarias
que dirigia: £/ Museo Yuctaceo'y El Registro Yucateco. En estas publicacio-
nes, que reflejan el sentir y el parecer locales ante las visitas de los viajeros
exploradores, Waldeck saldrd, en comparacién con Stephens, muy mal
parado. A continuacién transcribo la nota aparecida en el tomo IV, pagi-
nas 231 y siguiente, de £/ Registro Yucateco.

Federico de Waldeck. Su obra estd llena de embustes y desaciertos

Una casualidad me ha proporcionado leer la obra de este escritor, impresa en
Paris el afio de 1836 con el pomposo titulo de Viaje pintoresco y arqueoldgico en
la provincia de Yucatan, dedicada al vizconde de Kingsborongh [sic].

A los yucatecos nos llena de denuestos, llamdndonos barbaros, cobardes,
inmorales, y cuanto su mal corazén le dicté. Esto es en verdad muy despre-
ciable; pero lo que no se puede sufrir es que mienta con tanto descaro en toda
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su obra, que debia llamarse pamphlet (folleto); y la a faz [sic] de todo el mundo
sabio no dice una sola verdad.

Sus medidas son ideales; la posicién de Uxmal, que llama Izzalan, la tras-
torna; coloca las cosas en donde no se hallan; corrompe todos los nombres;
al cerro del Adivino le llama la pirimide de Kingsborongh [sic]; de la conocida
por casa de Monjas forma templos, uno del Sol y otro de las Constelaciones.

De la casa llamada de las Irofeas, hace una casa particular, y de la de
Gobierno, que toda ella estd diciendo que fue un lugar dedicado a la adminis-
tracién de justicia, hace el templo en donde las vestales mantenian el fuego.
Sélo le falté idear el nombre de éstas, y el nimero que habia de ellas, y si
los sacerdotes las visitaban de noche, como dice que acostumbran hacer los
alcaldes de la capital con la casa de Beneficencia.

De algunas casas caidas hace timulos, ide6 figuras que sélo en su cabeza
existen, echa tajos y reveses contra los que aseguran que hay columnas car-
gadoras en Yucatdn, y afirma, con la audacia de un embustero, que no existe
una siquiera.

Pronto verd, si es que no ha muerto de una apoplegia de mentiras, que las
hay, no en una sola parte sino en varias.

El sabio Mr. Stephens dara las descripciones, y su digno compafiero Mr.
Federico Caterwood [sic] las dibujara.

Estas se hallan en Kabah, dos leguas al sur del pueblo de Nohcacab; y en
Zayi, cuatro y media leguas del mismo pueblo y por el mismo rumbo. Este
solo hecho probara a los arquedlogos que Waldeck escribié sin datos, y por lo
mismo no debe confiarse en su obra.

Sélo encuentro una cosa justa en ella, y debo manifestarla para honrarlo,
no diga que los yucatecos son vengativos; y esta es la de que obré con pru-
dencia al titular su obra Viaje pintoresco, porque estd reservado a los pintores
poner lo que se les antoja, y él no ha hecho otra cosa.

Uxmal tiene vistas mucho mds hermosas que las que figura este que se
llama anticuario: sus estampas, aunque hermoseadas, no son exactas.



Coda segunda

Segutn declara en uno de sus diarios,”® el 31 de enero de 1831 Waldeck
encontré en el convento de San Francisco, en México, una serie de gra-
bados que primero copié y posteriormente grabé con la técnica de la
aguada. Estas aguadas estdn, actualmente, en la Biblioteque Nationale
de Paris y en el British Museum y constituyen veinte estampas de expli-
citas posiciones amatorias.

La historia del origen y destino de estas imdgenes es muy anterior
al trabajo de Waldeck. Siguiendo a su maestro Rafael Sanzio, Giulio
Pippi, mejor conocido como Giulio Romano, trabajaba en la decoracién
de las galerias vaticanas en pleno Renacimiento. En 1524, Romano rea-
1iz6 dieciséis dibujos conocidos como I modi, que representaban el mismo
nimero de posturas amorosas y que fueron recogidos casi de manera
inmediata y estampados al buril por Marcantonio Raimondi. Al pasar
del dibujo al grabado, las dieciséis estampas eréticas fueron rdpidamente
susceptibles de propagacién. Este hecho no pasé desapercibido ala celosa
vigilancia papal, que mandé encarcelar a Raimondi y destruir toda esa
edicién; o casi toda, porque Pietro Aretino escribe unos sonetos erético-
burlescos para acompafiar dichas imagenes y publicar textos e ilustracio-
nes en forma de libro, en Venecia, en 1527. De todos modos, las instan-
cias censoras consiguieron que desapareciera también el libro de Aretino
y sélo quedo, al parecer, un unico ejemplar que no es original sino una
copia clandestina que hoy se conoce como “Toscanini” por haber sido
éste uno de sus tltimos propietarios. De esta copia reproducimos aqui
dos imdgenes.*”

28 Ver British Library, Add. 41684.
29 Reproducciones de los grabados estin recogidos, en su totalidad, en G. Romano
etal. 2008. También en este libro hay un estudio pormenorizado de la historia de I modi.
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Imagen 13. Toscanini, II.
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Imagen 14. Waldeck. Grabado de la copia Toscanini, II.
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Imagen 15. Toscanini, I.
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Imagen 16. Waldeck. Grabado de la copia Toscanini, 1.

Waldeck retrabaja los grabados de la edicién Toscanini. Las posiciones
erdticas permiten, tanto en las copias del Renacimiento como en las
neocldsicas, exaltar las formas del cuerpo humano en un ejercicio casi
atlético durante la cépula. Waldeck, vemos, robustece las figuras de los
amantes de por si ya macizas, y adorna los diferentes escenarios con
elementos cldsicos y simbologia mitolégica.

Planeaba, finalmente, hacer una tirada pequefa de estos modi y ven-
derlos a un precio excesivo para restringir su circulacién a un grupo de
lectores “ya instruidos en la apreciacién de lo erético” (G. Romano ez al.
2008, 127). Pero éste, como tantos otros proyectos de nuestro viajero,
tampoco llegara a su cumplida realizacién.
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