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Introducción

Un siglo después de que Odiseo llegara por fin a Ítaca existió en Nínive 
un monarca amante de las letras. En los restos de su biblioteca se encon-
traron unas tablas muy antiguas, al parecer del año 2000 a. C., repletas de 
signos de lo que resultó ser nuestra más primitiva forma de escritura. En 
la tablilla IX de las XII incompletas que existen se lee: 

A pesar de las angustias...
a pesar de la humedad o de la aridez...
a pesar de las quejas...
ahora, tomaré el camino.... 

Ésta es la voz de Gilgamesh, el héroe de la saga, anunciando su cami-
no a la montaña de la inmortalidad, y es este viaje en contra de la muerte 
uno de los más antiguos que conocemos. Después de él viajaron muchos 
y por muy diferentes motivos: lo hicieron los Argonautas, Eneas y San 
Pablo, también Lancelot y la corte de Arturo, Carlomagno, el Amadís de 
Gaula, Don Quijote, Sindbad, Marco Polo, San Brandán y Eric el Rojo; 
viajaron Dante, Mandeville, Colón, Vespucio, Magallanes, Cortés, Na-
poléon, Byron, Goethe, Humboldt, Darwin y muchos, muchísimos más. 
Desde la antigüedad hasta nuestros días los hombres han, hemos, viajado 
para, en lo esencial, trasladarnos de un espacio a otro, de un tiempo a otro, 
de una realidad a otra. Millones de pícaros y aventureros, de científicos y 
turistas, de curiosos y peregrinos han transitado por agua, por tierra y por 
aire este mundo y otros mundos para conocer y conocerse, para conquistar, 
para investigar, para luchar, para salvarse, para escapar, para llegar.

Una geografía asombrosa se ha descubierto en itinerarios autour de la 
chambre y a través del espejo, en el centro de la Tierra y en la Luna, en lo 

Viajeros por el mundo maya.indd   7 11/02/11   06:42 p.m.



8

carolina depetris

profundo del mar y en los Andes, en el Paraíso, en el Infierno, en selvas 
y desiertos, en los polos, en el ecuador, en los sueños, en la muerte. Se 
viaja y se ha viajado tanto desde que Gilgamesh escuchara la invitación 
de Girtablilu, “La puerta de la montaña / está abierta para ti”, que po-
dríamos pensar que ya no hay lugares reales ni imaginarios que no hayan 
sido visitados al menos una vez. Hoy, desde una computadora, la super-
ficie de la Tierra, el fondo del mar, parcelas del universo, están siempre 
disponibles. Pero lo cierto es que en cada derrotero se recorre, a la par 
que una geografía física, una íntima que hace que cada viaje a un mismo 
lugar sea, en realidad, siempre distinto. 

En este libro que hemos llamado Viajeros por el mundo maya, todos los 
personajes estudiados han llegado, han andado o han partido de territo-
rios de lo que hoy conocemos como Guatemala, Yucatán, Quintana Roo, 
Campeche, Chiapas y Tabasco. Pero la geografía que nos proponemos 
recorrer aquí no se agota en un mundo que bien sigue la traza de los ma-
pas; abarca también otros de dimensiones borrosas, oníricas, altamente 
simbólicas. 

Entre los que anduvieron por el primero, encontraremos a un pirata 
que llegó a la costa de Campeche para escribir un extenso testimonio de 
fina literatura, a un supuesto barón francés que arribó a Uxmal siguiendo 
el rastro de las tribus perdidas de Israel, a un noble austriaco, protegido 
de Humboldt, que acarreó el primer daguerrotipo por la región, y a un 
muy cuestionado subinspector de monumentos en Yucatán que tomó un 
tren desde Dzitás a Mérida para no llegar jamás. Entre los que nos lle-
varán ailleurs, como decían los surrealistas, estarán aquellos que bajan al 
inframundo y vuelven de él dotados de un especial don para curar, y otros 
que emprenden su último viaje en este mundo al que sólo retornarán en 
sueños. Algunas imágenes de estos viajes se pueden apreciar entre las 
páginas 121 y 135.

Los seis ensayos fueron presentados por sus autores en el Simposio 
“Itinerarios de viajes para el mundo maya”, en el marco del Séptimo 
Congreso Internacional de Mayistas celebrado en el Centro Peninsular 
en Ciencias Sociales y Humanidades de la UNAM, en Mérida, Yucatán, 
del 8 al 14 de julio de 2007. Constituyen, por sí mismos, fascinantes ex-
cursiones. He aquí, entonces, las bitácoras de esos viajes.
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Viajes del pirata Dampier a Campeche
Adrián Curiel Rivera

Se ha escrito mucho acerca de los orígenes de William Dampier pero, 
como señala el especialista en piratas Philip Gosse, ninguna biografía 
es capaz de suplir sus propios relatos (106). Se sabe que nació en East 
Coker, condado de Sommerset, en 1652. Hijo de una modesta familia de 
labradores, recibió una educación básica y hubo de trabajar como tendero, 
ocupación que aborrecía. La familia no lo había creído apto para dedicar-
se a las tareas del mar. El propio Dampier explica que, con la muerte de 
sus padres, y tras haber abandonado la escuela de latín donde aprendió 
a escribir y aritmética, se enroló en 1669 como grumete en un barco de 
Weymouth, satisfaciendo así sus muy tempranas inclinaciones por ver el 
mundo. Su primera singladura tuvo como destino Francia, y ese mismo 
año navegó hasta Terranova, pero el clima frío le resultó tan insoportable 
que, cuando regresó a Inglaterra, se dijo a sí mismo que su constitución 
no estaba hecha para los arduos oficios de la marinería. Poco después, sin 
embargo, partiría a bordo del John & Martha rumbo a las más templa-
das Indias Orientales, y en 1673 se alistaría en el Royal Prince, bajo las 
órdenes del capitán Edward Spragge, y pelearía en la guerra de Holanda, 
en uno de cuyos combates fue gravemente herido, por lo que fue trasla-
dado al hospital naval de Greenwich. Tras casi un año de convalecencia, 
en 1674 decidió embarcarse en el Content hacia las Indias Occidentales, 
arribando unas semanas después a Jamaica. Dampier refiere que, antes 
de zarpar, había firmado un acuerdo con el capitán Kent para que a su 
llegada no fuera vendido como sirviente. Pudo, por tanto, desempeñar-
se como capataz en la plantación del coronel Hellier, si bien pronto se 
aburrió y abandonó el empleo para trasladarse a Port Royal y unirse a la 
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tripulación de Mr. Fisbook, con quien comerciaba al norte de la isla y por 
los alrededores. Cansado de la rutina, después de siete meses Dampier se 
embarcó en el Captain Hudsel, un queche que se dirigía al oeste de la Pe-
nínsula de Yucatán a cargar palo de tinte.1 Es a esta etapa de su vida que 
corresponden sus Dos viajes a Campeche. El propósito de este trabajo es 
analizar dichos recorridos por esta zona maya, así como poner de relieve 
el paralelismo y la vinculación, hasta ahora no suficientemente señalados, 
que su testimonio guarda con otro clásico de la literatura de piratas: Los 
bucaneros de América (1678), de Alexander O. Exquemelin.

El entorno y sus habitantes
El célebre libro de Dampier A New Voyage Round the World salió a la luz 
por primera vez en Londres en 1697. En su tercera edición, de 1705, 
el autor añadiría un segundo volumen titulado Voyages and Descriptions, 
cuya segunda parte está integrada por Two Voyages to Campeachy, texto 
traducido al castellano, en la versión citada de Porrúa, por Ana García 
Bergua.

El primer viaje a Campeche de William Dampier comienza en los 
primeros días de agosto de 1675, en una pequeña barca comandada por 
el capitán Johnson, que zarpa de Port Royal rumbo a la Isla de Términos. 
La navegación se hace en dos semanas, con viento en popa y, una vez que 
han dejado a estribor Pequeño Caimán y los islotes del sur de Cuba, la 
derrota, minuciosa e imprecisamente descrita por Dampier, incluye Cabo 
Catoche, una isla denominada en inglés Loggerhead, cuyas características 
permiten inferir que se trata de Holbox, y diversos puntos de la cornisa 
peninsular yucateca, entre otros un inidentificable Cabo Condecedo, que 
ora aparece cerca de Río Lagartos, ora más allá de Sisal hacia el suroes-
te.2 Cuando los marinos avistan la Isla de Tris, al ser de poco calado su 
navío, anclan en Cayo Un Arbusto, adonde acuden casi de inmediato los 
cortadores de palo a ofertar su mercancía a cambio de ron y azúcar. De 
Cayo Un Arbusto, cargada la madera y luego de una breve visita a Tris 

1 Gosse 2003: 106-117, y Dampier 2003: 35-51. Véase también Preston 2004: 33 y ss. 
Según los autores de este ensayo, Hudsel era un marinero (el capitán Hudsel) y no una 
embarcación.

2 Dampier, op. cit.: 57 y 67.
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Viajes del pirata dampier a campeche

para aprovechar la marea alta y hacer aguada, emprenden el tornaviaje 
a Jamaica. Pero esta vez no corren con tanta suerte y sufren una serie de 
percances. El pasajero Will Wooders, que se había unido a ellos, los pre-
viene de una flota española que está al acecho;3 un norte los sorprende, 
la nave se bambolea como una cáscara de huevo y encallan en el Arrecife 
Alacranes. En esta situación Dampier no pierde la oportunidad de hacer 
un paréntesis y ensayar una larga disquisición acerca de la flora y la fauna 
de aquel sitio, misma que complementa con lo que hoy día estimaríamos 
un reportaje periodístico sobre la caza de focas, por parte de los ingleses, 
para fabricar sebo y aceite.4 Tanto en este primer trayecto como en el 
segundo, la geografía se va configurando como un cambiante escenario 
movible en cuyo seno Dampier coloca una a una las piezas animales y ve-
getales de una naturaleza desconocida que le suscita diversas reflexiones 
y que es objeto de frecuentes comparaciones con especies similares de 
Europa. Después de Arrecife Alacranes, tocan las costas de Gran Cai-

3 Dampier: 75.
4 Dampier: 79-90.

Lámina 1
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mán, y luego pasan una breve temporada en Isla Pinos, cerca de la cual 
hay una guarnición de españoles y donde merodean muchos peligros, 
como lagartos y cocodrilos y unos cangrejos que, al alimentarse de man-
zanillo, se tornan mortales para aquellos que los consuman. Por fin, trece 
semanas después de la partida, retornan a Port Royal.5

En el relato de esta primeriza incursión campechana, Dampier no se 
explaya en comentarios acerca de la población indígena. No obstante, las 
que hace revelan la sagacidad de un observador atento. Cuando habla 
de los pescadores indios que faenan por la ruta del palo de tinte explica 
cómo éstos, al ver una embarcación sospechosa, hunden sus canoas hasta 
el borde del agua y se acuestan con sus cabezas justo encima del agua, 
con lo cual consiguen mantenerse a flote y desaparecer de la vista de sus 
enemigos. Al referirse a Mérida, la ciudad principal de la provincia, afir-
ma que las familias mayas viven muy dominadas por los españoles, y que 
en el norte de la Península los indios suelen concentrarse en aldeas tierra 
adentro, lo que facilita la tarea de los corsarios que desembarcan en busca 
de alimento. En el apartado correspondiente a la segunda expedición, 
abundan las apreciaciones etnográficas. Al destacarse el carácter rebel-
de de indios fugitivos en las inmediaciones de la Laguna de Términos, 
se asevera que nada tiene de novedosa la tendencia, común a pueblos 
enteros de esa área, de huir al unísono y establecerse en la selva, y si por 
accidente son descubiertos, se mudarán de nuevo llevando consigo sus 
calabazas y sus hamacas, que amarraran otra vez entre dos árboles. A su 
paso por la costa tabasqueña de la Bahía de Campeche, Dampier registra 
en su cuaderno una serie de circunstancias atinentes a sus costumbres: en 
cada localidad hay un cacique o gobernador que ayuda a los religiosos a 
mantener la paz; cultivan el maíz y elaboran tortillas —“pequeños pas-
teles delgados”— y pozol; plantan algodón para vestirse, producen miel 
y cera, comercian con cacao y deben prestar servicios personales, ade-
más de que los frailes los obligan a casarse muy jóvenes para cobrarles 
impuestos e impedir que emigren a otra parroquia. Con todo, asegura 
Dampier, estos indios viven como caballeros si se los compara con aque-
llos que se encuentran cerca de las ciudades de Mérida y Campeche.6

5 Dampier: 111.
6 Dampier: 257 y 258.
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Palo de tinte
No había transcurrido mucho tiempo después de su arribo a Port Royal 
cuando, “hacia finales de 1675 o 1676”, Dampier zarpaba por segunda 
ocasión rumbo al Golfo de Campeche, resuelto a pasar una temporada 
con aquellos taladores que había conocido en su primer viaje y que habi-
taban la Isla de Términos y las ensenadas que circundaban la gran laguna 
y otras balsas colindantes. La explotación de las selvas de palo de tinte 
era una actividad ilegal, ya que toda la costa pertenecía al gobierno espa-
ñol, y no comenzaría a reportar pingües beneficios sino hasta la década 
de los 70 del xvii, luego de que el capitán James, tras haber tomado un 
barco cargado de esa madera, la vendiera en Inglaterra a un precio mucho 
más elevado del que había solicitado. El periplo se lleva a cabo con buen 
viento y Dampier se establece en la ribera de la Laguna Oeste. Ahí entra 
en contacto con los cortadores, con quienes acuerda ayudarlos a acarrear 
cien toneles de troncos a la costa, para cargarlos más tarde en una em-
barcación que venía en camino desde Nueva Inglaterra. Su servicio se 
cumple en un mes. Contentos con su desempeño, tres escoceses se aso-
cian con él para obtener mejores ganancias. Entretanto, Dampier saca 
el manuscrito que siempre llevaba consigo dentro de un bambú hueco 
sellado con cera en los extremos, bosqueja una nueva taxonomía de los 
árboles y animales de la región e incluso transcribe la carta de un corres-
ponsal amigo suyo con quien polemiza acerca de la apariencia y naturaleza 
de la “vaca de montaña”, una especie de hipopótamo africano a juicio de 
su informador, una mixtura de ante y buey en opinión de William.7 En 
esta segunda excursión también se detalla el modo como los indios sa-
lineros de Campeche trajinaban sin descanso para extraer el producto 
de los pozos y entregárselo a sus amos españoles, o cómo éstos desjarre-
taban con maestría a los toros y vacas viejas, cuidando que las camadas 
más jóvenes pudieran renovarse, providencia que los ingleses no toma-
ban. En una etapa posterior del viaje, el descubrimiento de unos loros 
amaestrados despierta el entusiasmo del cronista, quien les dedica una de 
las descripciones más citadas en los estudios sobre piratas: “[los pericos] 
que encontramos aquí fueron los mayores y más hermosos pájaros de su 
clase que yo haya visto en las Indias Occidentales. Su color era amarillo 

7 Dampier: 237-241.
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y rojo, mezclado muy toscamente, y parloteaban lindamente, y era raro el 
hombre que no envió a bordo uno o dos de ellos.”8

Pero si algo continúa impresionando al lector contemporáneo es la 
fuerza expresiva y la viveza de las imágenes que transmite Dampier al 
relatar las costumbres y las condiciones infrahumanas en que trabajaban 
los taladores del palo de Campeche. Aquellos 260 a 270 fornidos hombres 
cargaban hasta 400 pesas, sudaban la gota gorda con el cuerpo sumergido 
hasta la cintura en la estación de lluvias, cuando sólo debían saltar de sus 
cabañas para caer en el agua, y posteriormente no dudaban en despilfa-
rrar sus haberes y salud ante la llegada de naves jamaiquinas repletas de 
ron. En realidad, la mayoría de estos cortadores de madera eran bucaneros 
o corsarios que se ganaban así la vida mientras se mantenían alejados 
del ejercicio de la marinería. Dampier mismo halla una relación de cau-
salidad entre el florecimiento del comercio del palo tintóreo y lo que él 
denomina la decadencia de la piratería, pues una vez que Jamaica quedó 
bien fundada por los ingleses en 1655 y se estableció la paz con España, 
los que se habían consagrado al saqueo de los buques peninsulares, dada 
su notoria incapacidad de ahorro, tuvieron que arreglárselas de otra 
forma.

Durante su estancia en Términos y alrededores, Dampier corre diver-
sas aventuras y se interna a cazar con otros cortadores en las sabanas que 
se extienden a los márgenes de las numerosas lagunas. En esos parajes el 
ganado era abundante, y cuando conseguían matar una res la cortaban en 
cuartos, le sacaban los huesos y después cada hombre hacía un agujero en la 
mitad de su porción para llevarla como collar. Si alguien experimentaba 
fatiga, troceaba la carne en la cantidad que estimara conveniente para 
aligerarle el paso y desechaba el resto. Un disenso con sus socios orilla 
a Dampier a talar los árboles por su cuenta, hasta que un bulto duro y 
rojo en su pierna le impide proseguir con su proyecto. Tras aplicar sobre 
el furúnculo las raíces asadas de lirios salvajes, William lo exprime con 
los dedos y de su piel brotan dos gusanos blancos y con pelo negro que 
“tenían el grueso de una pluma de gallina y alrededor de tres cuartos de 
pulgada de largo”.9 Al poco cae una tormenta que inunda por comple-
to las selvas y arruina las vituallas almacenadas en las chozas. Entonces 
Dampier, sin mejores perspectivas en el horizonte, emprende un viaje de 

8 Dampier: 289-291.
9 Dampier: 211.
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casi un año por el litoral del Golfo de Campeche, pasando por los ríos 
Usumacinta y Tabasco hasta llegar a Alvarado (el lector puede consultar 
el mapa 2 en la página 124). En ese sitio se fascina con los papagayos 
descritos y perpetra, al asaltar el fuerte español, su primer acto de pirate-
ría.10 Concluido el periodo de sus viajes campechanos, Dampier volvería 
a Jamaica y de ahí a Inglaterra, en lo que no sería sino una escala a nuevas 
peripecias, calamidades y hazañas marítimas, como la circunnavegación 
al globo en 1683 al bordo del Revenge, como resultado de la cual los in-
dígenas de la costa norte de Australia son visitados por primera vez por 
europeos (mapa 1 en la página 124). Pero antes, a su retorno de Alvarado, 
cuando los efectos de la última tormenta habían sido casi olvidados, aún 
retornará Dampier a los acuosos bosques de la codiciada tinta. Circuns-
tancia que le merece la siguiente reflexión:

No es asunto mío determinar hasta dónde tenemos derecho a cortar ma-
dera aquí, pero puedo decir que los españoles nunca reciben menos daño de 
las personas que generalmente siguen aquel comercio, que cuando están em-
pleadas en aquel trabajo.11

William Dampier y Alexander O. Exquemelin
Pese a la relativa mayor edad del cirujano Exquemelin, cuya fecha de 
nacimiento se sitúa alrededor de 1645, la analogía entre estos dos piratas 
literatos es sorprendente. Ambos son autores de sendos libros funda-
mentales para comprender el fenómeno de la piratería en la América 
española a lo largo del siglo xvii, obras marcadas por complejas historias 
editoriales y que, desde su aparición, se convirtieron en best sellers. Uno 
y otro comparten el talante naturalista de escrutadores del entorno y de 
su composición mineral y orgánica, y se preocupan por inferir patrones 
de conducta humana que se apliquen tanto a las sociedades hasta cier-
to punto familiares de los piratas y taladores, muchas veces los mismos 
individuos en ocupaciones distintas, como a los habitantes de aquellas 
tierras extrañas en vías de ser saboteadas o dominadas por las potencias 
europeas enemigas de España. Vale la pena comparar las observaciones de 

10 Dampier: 291-293.
11 Dampier: 295.
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Dampier aquí apuntadas sobre las poblaciones mayanses con esta otra de 
Exquemelin acerca de los nativos en el norte de Yucatán: 

Estos indios han estado bajo el yugo de los españoles cerca de cien años, y 
cuando éstos necesitan su trabajo se los llevan y los tratan con mucha cruel-
dad. Cada seis meses los españoles envían un sacerdote ahí para convertir (así 
se figuran) a los indios, pero esas visitas revisten más impiedad que devoción 
y honra a Dios, pues ellos sólo van a robar lo que poseen estos pobres desdi-
chados.12 

Si los gusanos de Guinea y las anegaciones fueron los motivos por los 
que Dampier hizo suya la bandera de la piratería, Exquemelin abrazó la 
causa tras haber sido vendido por la Compañía Occidental de Francia, 
como criado, al teniente general de la Isla de la Tortuga, hombre déspota 
bajo cuya tiranía casi perece.13 El inglés y el flamenco coinciden también 
en su deseo de explicarse la naturaleza y necesidad del negocio del palo 
de tinte. Si bien el segundo, que según propio testimonio anduvo con los 
bucaneros entre 1664-1670 (aunque algún estudioso afirme que es más 
probable que lo anterior haya ocurrido entre 1669 y 1674),14 declara que 
ese árbol y otras especies tintóreas serían muy estimadas en Europa si tan 
sólo se supiera cómo usarlas, lo que es indicativo de que el episodio del 
capitán James aún no había tenido lugar, o era desconocido para Exque-
melin. La paridad de los usos sociales y códigos de honor de taladores y 
bucaneros —como se sabe, estos últimos deben el nombre a su peculiar 
técnica, aprendida de los indios caribes, para ahumar y desecar la car-
ne—, e incluso su común propensión a dilapidarlo todo en francachelas 
y riñas que constituían ritos de catarsis tras empresas de enorme esfuerzo 
físico o peligro, brindan a la contemporaneidad, a través de las plumas de 
Dampier y Exquemelin, un vívido fresco realista que permite reconstruir 
con certeza no sólo las condiciones en que operaban estos grupos de eu-

12 “These Indians have been under Spanish dominion for a hundred years, and when-“These Indians have been under Spanish dominion for a hundred years, and when-
ever the Spaniards need their labour they carry them off, and treat them very cruelly. 
Every six months the Spaniards send a priest there, in order (so they make out) to con-
vert the Indians —but the visit furnishes more ungodliness than honour and service to 
God, for they only come to rob these poor simple folk of what they possess” (Exquemelin 
2000: 110). La traducción es nuestra.

13 Exquemelin 2000: 34.
14 Beeching 2000: 18.
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ropeos descastados, sino la historia de un siglo pautado por la lucha para 
conseguir la hegemonía mundial. Batalla encarnizada en la cual la pirate-
ría fue síntoma, causa y poderoso aliciente.

¿Literatura de viajes o viaje literario?
Fernando Aínsa, entre otros académicos, ha esclarecido cómo fun-
ciona el discurso europeo de la alteridad americana a partir de los 
escritos de Cristóbal Colón, y cómo dicho ensamblaje lingüístico tiende 
a apropiarse de esa realidad por explorar a través de una proyección de las 
convenciones y preconcepciones que encierra la idea de “nosotros”.15 Sin 
embargo se incurriría en una torpeza, amén de ser una injusticia, situar-
se desde la perspectiva de análisis menos equilibrados que los de Aínsa 
para censurar a Dampier una postura eurocentrista en sus escritos, o una 
actitud deliberada y petulantemente imperial. Tampoco sería de recibo 
reprocharle sus imprecisiones geográficas. Hay que tomar en cuenta la 
política sistemática de ocultamiento de datos por parte de la Metrópoli y 
sus representantes del otro lado del Atlántico, y la labor de contrainteli-
gencia implementada por los ingleses, por lo que no resulta extraño que 
Dampier apele a la autoridad de Thomas Gage y remita al lector inte-
resado, para mayor información acerca de las etnias indígenas en Nueva 
España, a su Nuevo reconocimiento de las Indias Occidentales (1648).

En el prólogo a Dos viajes a Campeche, el historiador José Manuel Vi-
llalpando celebra que esta obra venga a llenar un vacío en la historia naval 
mexicana, no sólo por los escasos documentos náuticos de primera mano 
relativos a la península yucateca y a la bahía campechana de que en la 
actualidad se dispone, sino también porque en su opinión México es un 
país que, salvo que se trate de cuestiones turísticas, alienta la inexplicable 
costumbre de dar la espalda al mar.16 Villalpando sin duda acierta, aun-
que su apreciación es restrictiva. El texto de Dampier es valioso en otros 
muchos aspectos. En parte es un personalísimo inventario naturalista. 
Una memoria de la tala clandestina del palo de tinte en América. Una 
relación del descubrimiento de las propiedades de este producto y del 

15 Ver Aínsa 1992.
16 Villalpando 2003: 14.
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apogeo que cobraría en Europa. La crónica puntual de un momento his-
tórico donde la explotación furtiva maderera refleja la creciente reversión 
de las relaciones de poder entre España e Inglaterra en la segunda mitad del 
siglo xvii. 

Dos viajes a Campeche constituye asimismo, junto con el famoso libro 
de Exquemelin y otros pocos que aquí no es posible sino mencionar, 
como los de Basil Ringrose y Woodes Rogers, una suerte de bisagra que 
establece un antes y un después habilitando una mirada alterna entre 
la época dorada de bucaneros y filibusteros y su inminente ocaso, sobre 
todo a raíz de la firma del Acuerdo de Madrid en 1670, pacto que Henry 
Morgan incumpliría en un principio, devastando la ciudad de Panamá 
al año siguiente, pero cuyas severas penas, en calidad de gobernador de 
Jamaica, aplicaría más tarde y sin contemplaciones a sus antiguos com-
pañeros. El edicto decretado por el rey Jorge I en 1717 dará la puntilla al 
fenómeno de la piratería en la Edad Moderna.

Los escritos de Dampier tienen una evidente conexión con la literatu-
ra, explícita o implícita. Baste recordar que, en una navegación de corso 
por los Mares del Sur, William conoció y trató íntimamente a Alexander 
Selkirk, aquel marino que, tras una disputa con el capitán del navío, fue 
desembarcado en 1704 en la isla desierta de Juan Fernández, a considera-
ble distancia de las costas de Chile, incidente que inspiraría a Daniel Defoe 
para escribir su monumental Robinson Crusoe (1719). Pero la cualidad li-
teraria de Dampier no se reduce a una cuestión meramente anecdótica. Y 
aunque es cierto que en una librería —como ocurriría con Exquemelin— 
se encontraría su obra clasificada en los estantes bajo el rubro general de 
“no ficción”, también lo es que ha adquirido carta de naturaleza la teoría, 
expresada en diversos foros, de que los primeros grandes narradores de 
América Latina fueron aquellos cronistas foráneos inmersos entre la fá-
bula y la historia. En este orden de ideas y dejando en claro que el siglo de 
Dampier y su nacionalidad fueron otros, y salvando obviedades como el 
hecho de haber sido inglés y escrito en su idioma y no en castellano, no 
vacilamos al sostener que la heterogeneidad discursiva de su relato torna 
a éste complejo y lo hace trascender las fronteras del simple testimonio. 
Por su manejo del tiempo, que no desprecia la prolepsis ni la analepsis, 
por la afortunada integración de los fragmentos estáticos descriptivos y 
las situaciones narrativas en movimiento, a lo que se suma una facilidad 
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extraordinaria para crear secuencias coherentes de cuadros y animar con 
gran plasticidad las escenas, Dos viajes a Campeche merece ser considera-
do no sólo un paradigma de la literatura de viajes sino un auténtico viaje 
literario. Quizá resulte exagerado concebirlo a partir de ahora como un 
antecedente de pleno derecho dentro de la tradición narrativa latinoame-
ricana. Quizá no.
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Oriente está en Yucatán.
El viaje de Frédéric De Waldeck1

Carolina Depetris y Romina España

Frédéric de Waldeck llega desde Europa a México en 1825 como inge-
niero hidráulico de una minera inglesa ubicada en Tlalpujahua.2 Litógrafo, 
pintor, ingeniero hidráulico, dibujante, accionista de espectáculos “fantas-
magóricos”, consigue vender en 1831 al Gobierno de los Estados Unidos 
Mexicanos un proyecto arqueológico ambicioso: una expedición cien-
tífica a los Estados de Yucatán y Chiapas para, durante dos años, reca-
bar información, en especial gráfica, sobre el lugar.3 Además, la Société de 
Géographie de Paris impulsaba, desde 1826, los descubrimientos  
arqueológicos en América Central, y había, con este fin, convocado a un 
premio para quien aportara a la comunidad científica europea noticias 
fiables sobre la región.4 La condición y características epistemológicas de 
“fiabilidad” las define la misma Sociedad: la demanda es “de hechos, de 
observaciones positivas realizadas en el lugar, de descubrimientos geo-
gráficos, de aspectos fieles del país”.5

De los dos años prometidos, Waldeck permanece en Palenque sólo 
tres meses. Abandona las ruinas enfermo y parte hacia Tabasco. En este 
punto de la historia comienza el testimonio escrito más conocido de este 
personaje: su viaje a Yucatán que publica en París en 1838 con título Vo-
yage pittoresque et archéologique dans la province d’Yucatan.6 

1 Este capítulo es resultado de investigación de los proyectos CONACyT 52221 y 
101623.

2 Ver Waldeck 1833: 49-51.
3 Ver el Registro Oficial del Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos del 14 de 

noviembre de 1831.
4 Ver “Cinquième prix” 1826.
5 Jomard 1836: 256. La traducción es nuestra.
6 Usaremos en este trabajo la versión española citada en la bibliografía. Para evitar 
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Lámina 1

En este texto, Waldeck se presenta como el primer extranjero que ha 
visto y explorado las ruinas de Uxmal, condición epistemológica en viajeros 
científicos y políticos a la hora de justificar la relevancia de sus descubri-
mientos.7 Asume, además, como objetivo de su expedición “el examen y 
reproducción rigurosa de las ruinas de América Central”, episteme que 
precisa de manera fragmentada a lo largo de su relato: la observación es 
“imparcial” y testimonial, y la información recabada es procesada por me-
dio de un razonamiento lógico inductivo aplicado a dos campos del saber 
en boga en esos años, la filología y la arqueología.8 La reproducción grá-

excesivas reiteraciones, las citas de este libro, salvo especificación, sólo consignarán el nú-
mero de página.

7 “[...] estas ruinas no han sido jamás visitadas por un extranjero” (Waldeck 1835: 
237). La traducción es nuestra.

8 Ver Waldeck 1996: 46, 150, 167, 130.
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fica de esa información, a su vez, debe estar sometida a “la más escrupu-
losa exactitud” y fidelidad.9 Así, una observación imparcial y directa, un 
procesamiento de datos que deriva de la inferencia de lo particular a lo 
universal, y una reproducción de dicha observación en imágenes exactas 
y fieles, son los tres principios que Waldeck esgrime para defender y pro-
mocionar la condición veraz (clara y exacta, agrega él) de su testimonio.10 
El documento de Waldeck, no obstante, asume un doble propósito desde 
el título: es un viaje científico (arqueológico) y estético (pintoresco). Esta 
naturaleza doble del viajero y del viaje no es una condición trivial en esos 
años ya que uno de los principales objetivos de la Sociedad era obte-
ner noticia gráfica, más que verbal, fiable de las ruinas mesoamericanas. 
Los dibujos de Waldeck, sin embargo, permanecen inéditos hasta que 
en 1860 una comisión estudia la posibilidad de publicarlos. Finalmente, 
recomienda la publicación pero sin que ella aparezca como garante de la 
fidelidad cognitiva de los dibujos porque su autor traza “sobre la papel 
cosas que no vio en realidad”.11 Surge aquí un interrogante de enorme 
sugerencia: ¿qué fue lo que escapó, según la comisión, a la meticulosa 
observación y al razonamiento inductivo estricto de Waldeck a la hora de 
reproducir las ruinas de Palenque y Uxmal?

Críticamente, después de estudios como Imperial Eyes, de Mary
Louise Pratt, es un factum epistemológico de las ciencias humanas con-
cebir el encuentro entre culturas como una “representación”. Al leer un 
testimonio de viaje no podemos soslayar el análisis de cómo se presentan 
y representan “los otros ante sí”,12 destapar qué principios y categorías de 
mundo aplican los viajeros a su percepción y representación del espacio 
viajado. En el caso que nos ocupa, y en el marco del proyecto en que 
este trabajo se inscribe, nos proponemos rastrear las categorías cogniti-
vas (incluso ideológicas) y estéticas que determinaron la explicación que 
Waldeck articula sobre los dos grandes misterios arqueológicos de las 
ruinas mayas: “el misterio —al decir de la Sociedad— que envuelve el 
origen y los autores de esas singulares obras”.13 

9 Ver Waldeck 1996: 46.
10 Ver Waldeck 1996: 81.
11 Angrand 1860: VI. La traducción es nuestra.
12 Pratt 1997: 6.
13 Jomard 1836: 253. La traducción es nuestra.
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Significativamente, Waldeck comienza su libro con una comparación:

Mucho se ha escrito sobre Egipto, y la ciencia ha cosechado allí amplia-
mente. Hoy día el Oriente casi ya no tiene secretos para la Europa sabia [...].

Ya es tiempo de que la atención de Europa se dirija sobre un mundo qui-
zás igualmente rico en tesoros científicos y en atractivos recuerdos. América 
es aún muy poco conocida.14

Retóricamente, los relatos de viaje y este que estudiamos en particular, 
acuden a la comparación como figura que permite precisar verbal y con-
ceptualmente una realidad nueva (el término comparado) a través de una 
realidad conocida (el término comparante). Estos términos se relacio-
nan por semejanza o analogía a través de partículas o nexos comparativos 
(“igualmente”, por ejemplo) de tal manera que el término del que se 
habla es explicado verbalmente y representado a partir de una imagen 
perteneciente a un universo semántico que, aunque ajeno, es intensa-
mente referencial. A partir de esta primera frase comparativa, Waldeck 
sostiene todos sus intentos de explicación del origen de los mayas y de 
las ruinas de Palenque y Uxmal en un juego especular entre Oriente y 
América Central que culmina con una declaración rotunda hacia el final 
del libro: “en suma, todo hasta hoy en las figuras y en los jeroglíficos de 
los mayas me revela un origen asiático”.15

Pero, ¿qué es Oriente? Borges dice, en Siete noches, que la palabra 
“oriente” (y su contraparte, “occidente”) es de inabordable definición, 
aunque es verdadera. “Pasa con ellas lo que decía San Agustín que pasa 
con el tiempo: ‘¿Qué es el tiempo? Si no me lo preguntan, lo sé; si me lo 
preguntan, lo ignoro’.”16 Oriente es una región geográfica cuya extensión 
ha variado en el tiempo y que hoy, básicamente, refiere el sur y el este de 
la cuenca mediterránea y la parte de Asia situada al sur del paralelo 45. 
En época de Waldeck, por Oriente se entendía no tanto lo que hoy lla-
mamos “lejano Oriente”, sino los territorios bíblicos y la India Oriental, 
zonas continuamente sometidas a finales del siglo xviii y durante todo 
el xix, a la expansión imperial de Inglaterra y Francia. El auge de este 
interés por Oriente en la conciencia europea neoclásica y romántica gira 

14 Waldeck 1996: 45. 
15 Waldeck 1996: 239.
16 Borges 1989: 232.
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en dos sentidos que podrían parecer opuestos y que son, si seguimos la 
línea de lectura del fenómeno que realiza Said en Orientalism, comple-
mentarios: un Oriente real, de interés político, científico y comercial; y 
un Oriente imaginario, de interés estético, lugar donde Occidente busca 
y encuentra fuentes de inspiración, temas, modelos que dan forma a una 
necesidad de misterio, exotismo y pintoresquismo surgida con la novela 
gótica y que culmina, muy probablemente, con el modernismo. La filolo-
gía y la arqueología han logrado, desde que en 1704 Galland comenzara 
a traducir las Mil y una noches y desde la expedición de Napoleón a Egip-
to en 1789, unir lo real y lo imaginado en un Oriente entendido como el 
lugar de los orígenes: origen de la humanidad según la Biblia, origen de 
las lenguas, origen de las religiones, origen de la escritura. Waldeck sos-
tiene, en 1836, que Egipto, metonimia de Oriente, está científicamente 
agotado por esos años, y esta aseveración inexacta e hiperbólica responde, 
muy probablemente, a dos consecuencias de la expedición de Napoleón: 
el descubrimiento de la piedra Rosetta y el consecuente desciframiento 
de la escritura jeroglífica en 1822, y, por otro lado, la publicación a par-
tir de 1825 de la Description de l ’Égypte, la monumental obra de saber 
oriental resultado de la expedición de Napoleón. Waldeck declara que 
acompañó la campaña de Napoléon a Egipto,17 aunque existe una carta 
que nuestro viajero dirige a Edmé François Jomard en 1832 de cuyas 
líneas podría inferirse que esta noticia no es del todo cierta. De todos 
modos, Waldeck estaba fascinado con esta empresa dedicada a revelar y 
traducir “al francés moderno”, como sostiene Said, el oscuro Egipto.18 En 
esta labor de descubrimiento y traducción europeos de Oriente a Occi-
dente, Edward Said precisa su consideración del “orientalismo”: es “el 
sistema de conocimiento europeo u occidental de Oriente”, un modo es-
pecífico de percibir, describir, ordenar, explicar y representar a Oriente.19

17 Ver Evans 2004: 37.
18 Es Evans quien cita la publicación de esta carta en Foreign Quarterly Review (18, 

1836: 250). La misiva, antes que en la revista inglesa, aparece publicada en el Bulletin de la 
Société de Géographie de Paris (Waldeck 1833: 49-51). Fechada en las ruinas de Palenque 
el 28 de agosto de 1832, comienza con una apelación a la atención de Jomard: “je n’ai pas 
l’honneur d’être connu de vous”. Sabemos que Jomard formó parte del equipo de cien-
tíficos que acompañó a Napoleón y, visto que el mismo Waldeck declara no conocerlo, 
cabría suponer que, efectivamente, nuestro viajero nunca participó de dicha expedición. 

19 Said 2002: 267.
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Waldeck llega a México empapado de unas imágenes y un saber 
recogidos, tal vez, de primera mano en Oriente, y con la certidumbre 
ideológica de que, dado el estado de barbarie y atraso de los actuales pue-
blos mesoamericanos, es inconcebible buscar el origen de tan magníficas 
obras en unos antepasados vernáculos. Hay, en esta noción, dos implica-
ciones importantes: 

1) Waldeck, influido muy probablemente por la diálectica histórica de 
Hegel y por la ley de los tres estados de Comte, confronta Europa (no 
española) y América y encuentra que la segunda está en un estadio “in-
fantil” frente a la primera que se encuentra en un “periodo positivo”, de 
síntesis madura en las artes, las ciencias y la política.20

2) Esta confrontación impide reconocer un origen indígena de los ha-
bitantes y edificios americanos porque la lógica indica que pueblos 
“infantiles” no pudieron concebir obras maduras (tan poderosas y vastas, 
dice Waldeck, “como nuestras más grandes capitales de Europa”). El mo-
delo explicativo que dé cuenta de este origen podría ser, evidentemente, 
la misma Europa (Grecia y Roma), y llama la atención que Waldeck lo 
descarte dada su formación estética clásica. ¿Por qué, entonces, acude al 
modelo oriental para acertar con una explicación?

Para empezar, Waldeck sigue toda una línea de pensamiento que, des-
de los primeros viajes a América, pretende no sólo dilucidar el origen de 
los pueblos que habitan este continente, sino asimilar este origen a una 
serie de historias irresolutas o misterios de orden bíblico. Hay un fuerte 
anticlericalismo en el discurso de este viajero, y un ataque continuo a las 
explicaciones de índole teológico-escolástica que ofrecieron los misione-
ros españoles sobre el origen de los pueblos americanos. Esto, sumado a 
su declaración epistemológica de corte moderno que defiende una ex-
plicación objetiva e inductiva de una probable asimilación de Oriente 
a América, nos permite pensar que en esta analogía se encuentra la in-
fluencia más notoria del orientalismo en este viajero.21 Este orientalismo, 
no obstante, parece responder a lo que Said denomina “orientalismo mo-
derno”, un saber presuntamente imparcial, secularizado, científico de las 

20 Ver Waldeck 1996: 109.
21 La segunda influencia que detectamos pertenece al orden de la representación grá-

fica: Waldeck “orientaliza” los dibujos de Castañeda que conoce del informe de Del Río 
sin disimular el influjo notorio de la escuela clásica francesa. 

Viajeros por el mundo maya.indd   26 11/02/11   06:42 p.m.



27

el Viaje de fréderic de waldeck

culturas orientales que surge en el pensamiento europeo con la campaña 
de Napoléon.22

Waldeck encuentra, por medio de su lógica y retórica analógicas, múlti-
ples similitudes formales entre las ruinas de Uxmal y pueblos cartagineses, 
anmonitas, ofiritas y egipcios. Sin embargo, la constatación filológica le 
permite concebir con alto grado de certidumbre un origen hebreo de los 
mayas, en tanto que una constatación visual acentúa la hipótesis de un 
origen indio (de las Indias Orientales) de este pueblo. En este trabajo 
nos centraremos en la primera posibilidad.

Una de las cuestiones que Waldeck debate con detenimiento es si 
los mayas descienden o no de los toltecas. Cita a Juarros, quien sostiene 
que los toltecas son descendientes de las tribus de Israel. Esta hipótesis, 
nos dice Waldeck, ha sido adoptada y acreditada por respetables sabios 
en la materia pero reposa en tradiciones muy oscuras, además de que 
se contradice con una serie de documentos originales; ergo, deben ser 
científicamente descartadas. A continuación, asienta una afirmación que 
descoloca en el lector el eje de este razonamiento: “No encuentro rastros 
de los hebreos más que en Palenque. Allí al menos son manifiestos; así se 
vuelve a encontrar la raza blanca de nariz aguileña, el adorno en la nariz y 
el calzoncillo apretado en lo bajo de la pierna”.23

Para Waldeck, el error de suponer que son los toltecas los descendientes 
de la primera diáspora judía deriva de una confusión de orden lingüístico: 
los judíos no fundaron Tula, sino Thula de Tlapallán, cerca de Ocosingo, 
y la similitud de estilo entre estas ruinas y Palenque, y entre estas y Ux-
mal sugieren que todas pertenecen a un mismo pueblo y que éste tiene su 
origen al este del Mediterráneo. 

La leyenda de las tribus perdidas de Israel tiene su naturaleza histórica. 
El pueblo hebreo estaba conformado por una unión de tribus descen-
dientes de los doce hijos de Jacob.24 Una vez que muere uno de los grandes 
reyes judíos, Salomón, diez de estas tribus solicitan a Roboam, hijo y 
sucesor de Salomón, un gobierno más suave que el de su padre.25 Ante 
la negativa de éste, estas tribus deciden independizarse, y fundan dos rei-

22 Said 2002: 170 y ss.
23 Waldeck 1996: 126 y ss.
24 Gn 35, 9-11; 49.
25 Re 12. El número de tribus es impreciso en la Biblia, oscila entre diez y doce.

Viajeros por el mundo maya.indd   27 11/02/11   06:42 p.m.



28

carolina de petris y romina españa

nos, el de Israel al norte, y el Judá al sur.26 Las otras tribus ubicadas en 
Israel se mezclaron con fenicios y sirios, asimilando tradiciones y cos-
tumbres foráneas. Ambas naciones se apartan de los mandatos de Yahveh 
y caen en prácticas idolátricas, lo que despertará la ira de Dios y terribles 
profecías para el pueblo hebreo.27 Los israelitas fueron atacados por el rey 
de los asirios, Salmanasar, y deportados a una región incierta del norte de 
Asiria.28 A los habitantes del reino de Judá no les fue mucho mejor: en 
el año 586 a.C. caen en manos del imperio babilónico. Su rey Nabuco-
donosor destruye la capital de Judá, Jerusalén, y el Templo de Salomón, y 
la mayor parte de los pobladores del reino son deportados a Babilonia.29 
Pudieron volver a su tierra cincuenta años después, reconstruir Jerusalén, 
el Templo de Salomón que guarda los diez mandamientos que Yahveh 
entregó a Moisés, y su religión, que habían perdido definitivamente los 
del reino de Israel y, en gran parte, ellos mismos después de medio siglo 
de mestizaje babilónico.30 Pero las otras tribus, las israelitas, nunca re-
gresaron y nadie supo nada más de ellas: se cree que se difuminaron bajo 
otros nombres, o que se desplazaron hacia tierras desconocidas, cada vez 
más remotas. 

Es este desplazamiento hipotético el que va trasladando geográfica-
mente la leyenda a zonas fronterizas del mundo conocido: los judíos de 
Israel no avanzaron hacia Europa, sino hacia Oriente y, a medida que el 
mundo oriental comienza a ser recorrido por misioneros y comerciantes 
en la Edad Media, los mitos se escapan de esta región para seguir el 
camino de una geografía incierta. Sucede que los espacios míticos, los 
sucesos que en ellos ocurren, sólo perduran debido a la impenetrabilidad 
que suscita la distancia: muchos de los descubrimientos geográficos si-
guen el curso de una historia legendaria y el primerísimo ejemplo de esta 
correlación entre “teoría imaginativa y práctica de la conquista”, como 
sostiene Aínsa, en América lo encontramos en los Diarios de Colón.31 A 
partir del siglo xvi, y gracias a los nuevos descubrimientos geográficos en 
América, las tribus pasan de estar ubicadas en algún recóndito lugar de 

26 Re, 14.
27 2 Re, 17 y 21.
28 2 Re, 17.
29 2 Re, 25.
30 Cró, 36, 22-23; Is 47 y 48.
31 Aínsa 1992: 14.

Viajeros por el mundo maya.indd   28 11/02/11   06:42 p.m.



29

el Viaje de fréderic de waldeck

Asia a estarlo en este nuevo mundo. En la Europa del siglo xvi “es opi-
nión generalizada que los indios americanos no son más que los restos de 
las diez tribus perdidas de Israel”, tal como queda asentado, por ejemplo, 
en Historia de las Indias, de Bartolomé de las Casas.32 

La hipótesis del origen hebreo de los indígenas americanos continúa 
el rastro de las topografías ignotas y en el siglo xviii se destina por pri-
mera vez a los aborígenes de América Central. Recordemos aquí que 
Palenque permaneció inexplorado hasta 1746, de modo que a mitad del 
siglo xviii el sitio es, en América, el espacio suficientemente virgen para 
recibir la leyenda. En 1722, Francisco Ximénez en Historia de la provin-
cia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, sostiene que “lo que se tiene por 
más verosímil es que aquesta extensión vino del Pueblo Hebreo [...] y 
que proceden de aquellas gentes que Salmanasar Rey de los Asirios llevó 
cautivos a Babilonia”.33 En el capítulo VIII de Isagoge histórica apologética 
(después de 1700), su autor, un supuesto fraile dominico, se ocupa en 
explicar cómo los hebreos llegaron desde Babilonia a Guatemala cruzan-
do por el estrecho de Anián o más al norte y son conducidos desde allí 
a Guatemala (pasando por Tula) por Tamú, familia que “persevera en el 
pueblo de Sta. Cruz de Quiché”.34 

En 1827 volvemos a encontrar la leyenda del origen judío, ahora de 
“los mexicanos”, en Antiquities of Mexico, de Lord Kingsborough. Las 
razones que da su autor son extensas y farragosas, y se sustentan en un 
amplio sistema analógico entre mexicanos y judíos. 

Cuando Waldeck llega a Palenque, el sitio ya ha sido explorado y 
muchas de las noticias recabadas por estos exploradores y otras, han sido 
publicadas y son conocidas. ¿Cómo, entonces, sostener el valor científico 
de sus noticias sustentado en la novedad? Apelar al “descubrimiento” sobre 
un asunto supone, para Waldeck, legitimar ante Europa la importancia 
científica de su trabajo y poder hacerlo a través de una teoría de natu-
raleza legendaria como es el origen hebreo de estos pueblos y edificios. 
Ese lugar, enteramente desconocido para la ciencia y suficientemente ig-
norado para ubicar la leyenda de las diez tribus perdidas de Israel será 
para Waldeck, sobre todo Uxmal, cargada en su relato de rasgos superla-

32 Gil 1992: 217.
33 Ximénez 1929: 62.
34 Isagoge 1935: 66.
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tivos frente a Palenque.35 Esta condición recóndita y oscura de las ruinas 
yucatecas permite conjugar leyenda y ciencia a partir de un acervo de 
historias bíblicas supuestamente secularizadas que apuntala la estrecha 
semejanza arqueo-filológica que nuestro autor encuentra entre Oriente 
y el mundo maya. Esta asimilación, tan ligada al valor epistémico de “lo 
desconocido”, supone paradójicamente que el viajero sea testigo de algo 
nuevo sin percibirlo ni representarlo de manera nueva, sino con toda una 
carga de conocimientos, valores, creencias e imágenes inherentes a un 
espacio de saber que Europa ubica en Oriente como paradigma compa-
rativo de comarcas recónditas.
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Emanuel von Friedrichsthal: su encuentro
con Mesoamérica y su descripción de Chichén Itzá1

Arturo Taracena Arriola y Adam T. Sellen

Porque estos restos soberbios que 
han herido nuestra imaginación, y 
provocado un diligente examen en 

Waldeck, Fridrichsshal [sic], Stephens, 
Catherwood y otros, sin duda tuvieron 
una historia que pueblos elevados a tal 
grado de civilización, mal podrían de 

consignarla en sus fastos nacionales2

Un viajero apasionado
Emanuel von Friedrichsthal fue un prototipo del intelectual que transitó 
entre la ilustración y el romanticismo. Este último movimiento se había 
originado en Alemania a fines del siglo xviii y sus seguidores, amantes 
de la naturaleza, vieron en ella el triunfo de su naciente nacionalismo 
sobre la cultura latina. Pronto natura y ruinas habrían de convertirse en 
motivo de inspiración poética o de curiosidad académica. Como ocurrie-
ra con varios de los intelectuales y artistas románticos, la vida de nuestro 
personaje fue intensa y breve, puesta sin reserva al servicio del ideal ex-
plorador de tierras “desconocidas” que asumieron muchos de los viajeros 

1 En versión corregida y ampliada, este ensayo fue publicado bajo el título “Emanuel 
von Friedrichsthal: su viaje a América y el debate sobre el origen de la civilización maya” 
en Península, I-2: 49-79 (2006).

2 Sierra O’Reilly 1842, 479. 
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europeos de la primera mitad del siglo xix, impactados por el ejemplo de 
Alexander von Humboldt. 

Formado con el criterio enciclopédico, Friedrichsthal dominaba varios 
idiomas, las matemáticas, la topografía, las ciencias naturales, la geo-
grafía y el dibujo. Durante los últimos cinco años de su vida, recorrió 
incansablemente Estados Unidos, Centroamérica y Yucatán, realizan-
do investigaciones sobre aspectos botánicos, geográficos y arqueológicos, 
las cuales presentó ante la Royal Geographical Society de Londres y la 
Académie Royale des Incriptions et Belles-Lettres de París. Esta últi-
ma publicó en 1841 sus observaciones con el título Les Monuments de 
l ’Yucatán. 

Delicado de salud y afectado por complicaciones respiratorias, este 
viajero austriaco murió en Viena al poco tiempo de regresar de América, 
a la edad de 33 años.3 Aunque no conocemos un retrato de él, existen dos 
testimonios relativos a su apariencia y su carácter. El historiador William 
Hickling Prescott lo describió como “un joven vienés elegante, con pa-
tillas perfumadas”.4 En otra nota, presumiblemente escrita por Justo Sierra 
O’Reilly, se le pintaba como un joven angustiado, que maldecía a los in-
dígenas por no comprender su idioma y a los no indígenas porque no le 
daban pan de trigo para comer, sino tortillas de maíz, durante su reco-
rrido por Yucatán, cuyo clima lo hizo sufrir fiebres tercianas. Asimismo, 
consideraba que su obra era recomendable.5

El principal mérito que sus contemporáneos le reconocieron fue el de 
haber sido el primer viajero extranjero en describir con criterios protoar-
queológicos las ruinas de Chichén Itzá, hacer de ellas daguerrotipos, así 
como darlas a conocer en Estados Unidos y Europa. Sin embargo, como 
se verá, su polémica con el célebre escritor y explorador John L. Stephens 
en torno al origen de la civilización maya no es de menor importancia 
para la historia de las ideas sobre Mesoamérica.

3 Según Nowotny (1956: 104) existen tres notas necrológicas de época del barón 
Emanuel von Friedrichsthal. La aparecida en 1842 en Österreichischer Beobachter: 
399-400; la de 1846 en Neuer Nekrolog der Deutschen, Weimar: 988; y la de Constant von 
Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Österreich, 359-360. Todas ellas contie-
nen inexactitudes.

4 Hagen 1967: 192, nota 12.
5 Sierra O’Reilly 1845a: 371. Véase también Martínez Alomia 1906: 177.
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Emanuel von Friedrichsthal nació el 12 de enero de 1809 en Brünn 
(Brno, Eslovaquia) en el seno de una familia de la nobleza austriaca, cuya 
propiedad Gut Urschitz se encontraba en la localidad de Mähren, donde 
vivían sus padres Ignatz von Friedrichsthal y Christine Goldberg, y su 
hermana Hermine. Estudió en el “Theresianum” de Viena, la academia 
en que los nobles se formaban para ejercer en la burocracia imperial. Por 
ello, al graduarse, obtuvo un puesto en el aparato estatal austrohúngaro.6 
En 1834, a los veinticinco años de edad, presentó su renuncia y decidió 
viajar por Grecia, Turquía y el Medio Oriente con el fin de coleccionar 
objetos de historia natural, sobre todo de botánica, que cedió al Gabinete 
de Naturalistas de la capital austriaca. Dos años más tarde, visitó Serbia 
y Macedonia, y los estudios realizados en este viaje los publicó en dos 
trabajos (Friedrichsthal 1838 y 1840).7

En 1838, le propuso al canciller del Estado, el príncipe Clemens Wen-
zel Lothar Metternich Winneburg, un proyecto de expedición científica 
a América, tomando como punto de partida el estudio de la construcción 
de un canal interoceánico por Nicaragua, para el cual solicitó un subsidio 
que completase la parte de los gastos de viaje que pondría de su peculio. Su 
posición social y su formación académica le permitieron obtener la suma 
de 3 000 florines y el título de agregado diplomático en la delegación 
austriaca en los Estados Unidos. En contraparte, se comprometió a 
enviar con frecuencia informes al gobierno en Viena que abordasen los 
tópicos políticos, comerciales, sociales y técnicos de los países que visitase. 

Para tal efecto, tomó rumbo hacia Francia, donde se reunió con el ba-
rón von Humboldt, quien pasaría a ser su protector y que le proporcionó 
los primeros consejos para la realización de la aventura americana. En 
París, el reputado viajero alemán le informó que Frederick von Waldeck 
había encontrado varias ruinas en la selva de Yucatán y que éste venía 

6 Agradecemos a la doctora Ulla Fischer-Westhauser habernos proporcionado su 
artículo: “Daguerreotypien aus México 1840-1841. Pioniere der Expeditionsfotografie”, 
del cual hemos tomado datos muy importantes de la vida de Friedrichsthal. Véase tam-
bién Waldeck 1996.

7 Agradecemos a la doctora Viola König, directora del Museum Etnologisches de 
Berlín, comunicarnos los trabajos de Karl Antón Nowotny (1956 y 1961), que contienen 
datos muy valiosos sobre el viajero austriaco, así como al doctor Gerard van Bussel, cura-
dor de la sección mesoamericana del Museum für Völkerkunde de Viena, por enviarnos 
información sobre la estela Friedrichsthal que ahí se encuentra.
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de publicar Voyage pittoresque et archéologique dans la Province d’Yucatan 
(1838). Asimismo, es muy probable que el propio Humboldt lo haya 
entusiasmado a empezar su viaje científico por Nicaragua en busca de 
definir los trazos de un paso interoceánico, pues en 1835 había sido con-
tactado por Mercher, antiguo oficial napoleónico y representante de los 
intereses holandeses en Centroamérica para que usase su influencia de 
renombrado hombre de ciencias con el fin de que alguno de los gobier-
nos europeos financiase el proyecto canalero.8 De Francia, Friedrichsthal 
pasó a Inglaterra e Irlanda, donde probablemente se embarcó hacia a 
América a finales de octubre de 1838.

Destino Nicaragua
Las observaciones meteorológicas que Friedrichsthal realizó durante el 
recorrido en barco hacia este país y que luego publicó,9 indican que las 
inició el 16 de noviembre de 1838 a la altura de las islas Canarias, para 
concluirlas el 20 de abril de 1839 en el pueblo de Acoyapa, Chontales, 
luego de haber recorrido el río San Juan, puerta de entrada al gran lago 
de Nicaragua. 

Todo indica que su misión era atravesar el territorio nicaragüense y al-
canzar el litoral Pacífico después de haber explorado las dos posibles vías 
interoceánicas que el sistema fluvial y lacustre nicaragüense permitían. 
Dos años antes, la República Federal de Centro América había firmado 
un convenio con el ingeniero inglés John Bailey, representante de la Casa 
Barkley, Richardson & Co., pues tanto europeos como norteamericanos 
estaban conscientes de que la apertura de una ruta canalera marcaría un 
vuelco en la relaciones geopolíticas mundiales.10

Ahora bien, los datos geográficos que contienen sus conferencias de 
Londres y París indican que en la primera mitad de 1839 Friedrichsthal 
se concentró en la exploración de dos posibles vías interoceánicas: la del 
estrecho de Rivas y la del golfo de Fonseca. Sin embargo, pronto le dio 
preferencia a recorrer el interior de Nicaragua con el objeto de estudiar 
las áreas indígenas de los chontales y nicaraos. 

8 Belly 1867, 72-75.
9 Friedrichsthal von 1841d, 258-263.
10 Belly 1867, 66-67 y 81-83. 
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Mapa 1

Nuestro viajero comenzó, así, por poner al servicio de la arqueología 
americana sus conocimientos científicos y un agudo sentido de la ob-
servación. Sus notas arqueológicas se detienen en el estudio de la región 
Chontal, en torno a Acoyapa, de donde extrajo un monolito de piedra 
volcánica decorado con una figura humana y varias zoomorfas, que remi-
tió a Viena vía el río San Juan y, luego, Panamá. Éste fue depositado en 
el Kunsthistorisches Museum bajo la referencia XIII/56 con la anotación 
de procedencia “Yucatán”, aunque actualmente se encuentra en el Mu-
seum für Völkerkunde en Viena, Austria. 

Precisamente uno de los investigadores de este museo, el doctor Karl 
Anton Nowotny, retomando anotaciones sobre las esculturas no mayas 
hechas anteriormente por los arqueólogos Karl Sapper, Francis B. Ri-
chardson y Franz Termer,11 y comparando la estela de Friedrichsthal con 
las existentes en Nicaragua y Costa Rica, llegó a la conclusión de que la 
misma era de origen chontal.

Ahora bien, su estancia más larga fue en la isla de Ometepe y ésta 
ocurrió un año antes de que el viajero estadounidense John L. Ste-

11 Sapper 1937, Richardson 1977 y Termer 1952 y 1952-1955. 
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phens la visitara. Para el viajero austriaco era notoria la semejanza que 
las piezas arqueológicas de ambas áreas tenían con las de los “antiguos 
Mexicanos”.12 En cambio, Stephens no repararía en ello, pues se concen-
tró en dar mayores detalles sobre los cálculos topográficos hechos por 
Bailey destinados a la construcción del canal interoceánico, posiblemente 
debido al gran interés que Estados Unidos ponía en imponer su hege-
monía a los recién independizados países hispanoamericanos.13 

Seguidamente, Friedrichsthal se embarcó hacia California sin que se-
pamos el motivo de su curiosidad científica, pero los desórdenes políticos 
de México en ese momento lo hicieron desistir, optando por volver sus 
pasos hacia El Salvador y Guatemala. En este último país visitó las ciu-
dades de Antigua Guatemala, Nueva Guatemala y sus alrededores (Mixco). 
A falta de información más precisa, tomando en cuenta la inexistencia de 
datos en sus notas sobre Chiapas y la existencia de datos sobre el litoral 
Caribe yucateco, deducimos que para emprender su planeado viaje a los 
Estados Unidos, tomó la vía por el Golfo Dulce (Izabal) pasando por La 
Habana, Cuba.

Según Fischer-Westhauser durante el segundo semestre de 1839, 
Friedrichsthal viajó a Nueva Orleans y luego a Washington para presen-
tar sus credenciales ante el gobierno estadounidense. Seguidamente, se 
dirigió a la ciudad de Boston, donde conoció al famoso escritor William 
Hickling Prescott, con quien previamente había intercambiado corres-
pondencia. Prescott le informó sobre las intenciones de Stephens de viajar 
a Centroamérica, Chiapas y Yucatán, y le dio una carta de recomenda-
ción dirigida a Ángel Calderón de la Barca, embajador de España en 
México.14

De inmediato, viajó a Nueva York con el objeto de conocer al ya 
afamado Stephens, quien lo apoyó en su plan de viaje a Yucatán y le 
recomendó que se procurase una cámara para hacer daguerrotipos, el ge-
nial invento que ese año Louis Daguerre había puesto en el mercado 
occidental. En poco tiempo, el invento llegó a ser muy popular entre los 
viajeros, pues por primera vez se podían documentar con indiscutible fi-
delidad los sitios visitados, una moda que el artista Théodor Maurisset 
documentó en el periódico francés La Caricature con el célebre dibujo 

12 Tanto los chontales como los nicaraos llegaron desde México. 
13 Stephens 1841: tomo I, capítulo 19.
14 Fischer-Westhauser 2002: 27 y 29.
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“La Daguerreotypomanie”.15 Friedrichsthal compró el modelo francés 
“acromático”, con la que realizó pruebas junto a John William Draper, 
profesor de química en la Universidad de Nueva York, quien venía expe-
rimentando con la nueva tecnología fotográfica.16 Indudablemente, estas 
entrevistas tuvieron que darse entre los meses de agosto y septiembre, 
pues el 3 de octubre de 1839 Stephens se embarcó para Centroamérica 
vía Honduras Británicas (actualmente Belice), tocando suelo en la en-
tonces colonia inglesa el 22 de octubre, para luego dirigirse a Izabal con 
rumbo a la Nueva Guatemala, permitiéndole iniciar su encuentro con 
el mundo maya al visitar Quiriguá y Copán, acompañado del dibujante 
inglés Frederick Catherwood.

Viaje a Yucatán: la magia del daguerrotipo
Luego de varios meses de vivir en Estados Unidos, Friedrichsthal se em-
barcó nuevamente en julio de 1840, con dirección esta vez a Honduras 
Británicas, de donde intentó viajar a pie hacia Yucatán, vía Bacalar. Sin 
embargo, luego de haber recorrido más de cien kilómetros, fue asaltado y 
se enfermó de malaria, por lo que tuvo que dar marcha atrás.17 De nue-
vo en Bacalar, se dirigió a Mérida, vía el puerto de Sisal. Luego pasaría 
a visitar la ciudad de Valladolid y exploraría los sitios arqueológicos de 
Uxmal, Aké, y Chichén Itzá. Le fue imposible ver las ruinas de Izamal, 
ya que se lo impidió, por razones desconocidas, el dueño de la hacienda 
donde estaban ubicadas éstas. El viajero austriaco midió y describió el 
sitio de Uxmal, aunque ya lo había hecho anteriormente Waldeck, como 
se ha mencionado antes. En cambio, el propio Stephens, en Incidents of 
Travel in Yucatán, lo reconoce como el primero en documentar Chichén 
Itzá; se refiere explícitamente a su rival austriaco al relatar que su com-
patriota John Burke, director desde 1835 de una fábrica de textiles en la 
ciudad de Valladolid, había estado en las ruinas en julio de 1838:

Dos años después, en 1840, el barón Friedrichstahl [sic] visitó aquellas 
ruinas, siendo el viajero alemán [sic] el primero que las dio a conocer al públi-
15 Debroise 2001: 19. No cita la existencia de Friedrichsthal. Tampoco lo hace Lamei-

ras en el libro citado en la bibliografía. 
16 Fischer-Westhauser 2002: 29.
17 Nowotny 1956: 107. 
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co de Europa y los Estados Unidos, y ahora que se ofrece debo decir que esta 
visita del barón fue emprendida en virtud de una recomendación que le hice 
al volver de la interrumpida jornada de exploración que hice entre las ruinas 
de Yucatán, concluido mi viaje a Centroamérica.18

La vida de Friedrichsthal va a coincidir en el tiempo, el recorrido y los 
objetivos científicos con la del explorador norteamericano, producien-
do envidias mutuas, conscientes ambos de que disputaban en Estados 
Unidos y Europa la primacía de los descubrimientos ístmicos. El hecho 
de que el austriaco, además de los dibujos que realizaba, se valiese de un 
daguerrotipo de reciente invención para documentar sus investigaciones, 
le daba una ventaja sobre el segundo, quien a pesar de haber comprado 
también un aparato, no se pudo valer de él por razones técnicas. Esto le 
impidió ser el primer explorador en fotografiar objetos mayas y ser el 
primero en utilizar la fotografía en Yucatán.

Sin mencionarlo, Stephens escribió en las páginas de su libro, una des-
pectiva referencia a la pionera labor fotográfica de Friedrichsthal:

Trajimos con nosotros un daguerrotipo, del cual solamente había apare-
cido en Yucatán anteriormente una mala muestra. Desde entonces se habían 
hecho grandes mejoras al instrumento y teníamos motivo para creer que el 
nuestro era uno de los más acabados. Habiendo adquirido la certeza de que 
nosotros tendríamos bastante que hacer en esa línea, nos resolvimos a ser 
retratistas de señoras en el daguerrotipo.19 

El propio Friedrichsthal fue el primero en reconocer que había en-
frentado problemas en el dominio de la técnica del daguerrotipo en una 
zona como la peninsular, debido a la existencia de tanta luminosidad, que 
lo obligaba a hacer tomas muy temprano o muy tarde, además de la difi-
cultad para mantener en pie de forma estable el aparato fotográfico por 
las grandes corrientes ístmicas de aire.20 Sin embargo, los ejemplares que 
se conservan de él muestran una buena calidad a pesar de lo novedoso 
del sistema utilizado. En la actualidad, tan sólo conocemos dos de sus 

18 Stephens 2003: 466.
19 Stephens 2003: 55. Ver también la obra de Casanova y Debroise 1989 y Debroise 

1998: 117. 
20 Friedrichsthal von 1841b: 312 y ss. 
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daguerrotipos, pertenecientes a la Biblioteca Nacional de Austria, lleva-
dos a Viena por el viajero alemán Carl Bartholomaeus Heller a raíz de su 
visita a Yucatán en 1847.21

Estos dos daguerrotipos representan una pieza arqueológica y la vista 
de una calle (láminas 2 y 3 en la página 127). 

Según la Dra. Fischer-Westhauser, quien ha identificado los dos da-
guerrotipos, la primera muestra una pieza de la colección de los padres 
Camacho, la cual hemos identificado como un brasero antropomorfo tí-
pico de Mayapán, del periodo postclásico; la segunda podría representar 
una de las calles en la ciudad de Campeche, identificada por nosotros 
como la intersección de “Iturbide” y “Comercio” (hoy día, 10 con 53).22 
Hay que subrayar que se trata de las primeras fotografías que se conocen 
tanto de un artefacto maya como de esta ciudad portuaria. El biógrafo de 
Stephens, Victor Wolfgang von Hagen, señalaba también a Friedrichs-
thal como el primero en haber tomado daguerrotipos de las estructuras 
mayas de Yucatán, aunque el paradero actual de estas imágenes se desco-
noce.23 

Friedrichsthal había llegado a la ciudad de Campeche a finales del 
mes de marzo o a principios de abril de 1841. En el Museo Yucateco —edi-
tado por Justo Sierra O’Reilly— se lee que, poco después de establecerse 
en esa ciudad, ofreció sus servicios para realizar retratos de medio cuerpo 
por un valor de 6 y 8 reales (1 peso),24 según el tamaño, a la vez que 
presentaba una exposición de las tomas que había hecho de las ruinas 
yucatecas, cuya entrada tenía un costo de 2 reales.25 Según José Antonio 
Rodríguez, el barón fue el primero en instalar un estudio fotográfico con 
daguerrotipos en México.26

Esta visita fue comentada más tarde por el viajero escocés, William 
Parish Robertson, quien anotó que un “artista” había arribado a la ciudad 
unos años antes con el propósito de hacer “semejanzas” por medio de 

21 Fischer-Westhauser 2002: 27.
22 Agradecemos al ingeniero Huitz de Campeche, el habernos ayudado a ubicar la 

calle.
23 Hagen von 1967: 193 y ss.
24 Debroise considera que, en México, durante la década de 1840, un daguerrotipo 

costaba ya entre 2 y 16 pesos (1998: 22).
25 “El daguerrotipo” 1841:160. 
26 Rodríguez 2003: 59.
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daguerrotipos.27 Asimismo, explica que en esta ciudad el austriaco es-
tableció relaciones con los conocidos padres Leandro José y José María 
Camacho, quienes habían hecho “investigaciones muy curiosas sobre los 
indios” y tenían una “copiosa colección de ídolos, hachas, venables y otros 
instrumentos de pedernal...”28

Friedrichsthal y el periódico Museo Yucateco
Friedrichsthal estableció una estrecha relación científica con Justo Sierra 
O’Reilly, ante quien expuso el 18 de abril de 1841 su teoría en torno a la 
idea de que los constructores de todas las ruinas mayas pertenecían a 
“una raza caucásica en apariencia”, por los rasgos físicos de las esculturas 
encontradas en Palenque, las que seguramente observó en las láminas de 
Waldeck, así como por las que él había estudiado, dibujado y fotografia-
do en los sitios arqueológicos yucatecos antes mencionados. Según su 
explicación, se trataba de una “raza” con grandes conocimientos mate-
máticos y arquitectónicos, cultivadora de granos, proveniente del norte 
huyendo de enemigos poderosos y que esclavizó al pueblo aborigen. Por 
ello, no podía descartarse el origen tolteca que comúnmente se le atri-
buía a los mayas, sobre todo si se tomaban en cuenta elementos propios 
al periodo histórico en que se produjeron tales desplazamientos.29 A su 
vez, el viajero austriaco señalaba que las ruinas evidenciaban el “magnífi-
co sepulcro de un pueblo que fue”, señalando con ello que los habitantes 
indígenas contemporáneos a él no resultaban necesariamente sus des-
cendientes. El 20 de abril, Sierra O’Reilly lo invitó a que pusiese dichas 
tesis por escrito, tarea que realizó al día siguiente y que el Museo Yucateco 
publicó bajo el título “Sobre los que construyeron los edificios yucatecos 
y sus antigüedades”.30

27 Parish Robertson 1853: 202 y ss.
28 “Teogonía de los antiguos” 1841: 454-457, nota 1.
29 La definición de los toltecas como un grupo étnico o histórico es un error cometido 

por los investigadores, que no fue corregido hasta el siglo xx. Hoy día se sabe que los 
mexica usaban la palabra “tolteca” como un gentilicio para referirse a gente culta y, de esta 
manera, era un término genérico.

30 Friedrichsthal von 1841a: 178-182. Este texto ha sido reproducido por Morales 
Valderrama 1987: 71-78.
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Este escrito de Friedrichsthal no dejó indiferentes a los peninsulares, 
pues a lo largo de las páginas del primer tomo del Museo Yucateco, Jus-
to Sierra O’Reilly y Vicente Calero Quintana reprodujeron comentarios 
que hacían referencia a lo dicho en él. En el primero de ellos, “Importan-
cia de un Museo de antigüedades”, el editorialista (posiblemente el pro-
pio Sierra O’Reilly) llamaba la atención sobre la necesidad de conservar 
las riquezas arqueológicas y reforzaba su postura con un párrafo de una 
carta que el viajero austriaco había remitido desde Uxmal, en el cual se 
apuntaba que en América había pocas capitales prehispánicas que tuvie-
sen un diámetro urbano tan extendido, pues el de este centro alcanzaba 
cinco o seis leguas de circunferencia, lo que demostraba un alto grado 
de civilización, además de que sus edificaciones exigieron mano de obra 
esclava.31

Sin embargo, lo más interesante de este intercambio de ideas resul-
tan ser las notas que sobre el tema de la arqueología remitieron varios 
lectores. En la primera de ellas, “Antigüedades del país”, un colaborador 
anónimo recordaba que apenas había templos, casas y haciendas que no 
hubiesen sido construidas sustrayendo piedras de las ruinas y los montícu-
los, a la vez que apoyaba fervientemente la idea de construir un museo, pues 
para desgracia de los yucatecos, los mayas habían perdido en el tiem-
po su historia.32 Seguido, en “Un paseo por las ruinas de Uxmal”, otro 
autor anónimo apuntaba que dicha ciudad demostraba la grandeza de 
sus constructores, evidencia que refutaba a los detractores de los pueblos 
americanos originarios, como eran los autores Pauw, Raynal y Robertson, 
a la vez que daba crédito a la tesis defendida por Friedrichsthal sobre la 
clara influencia tolteca en las ciudades mayas.33 Finalmente, en “Ruinas 
de Chichén Itzá. Invocación”, firmada con las iniciales J. J. H. —que co-
rrespondían al poeta vallisoletano Juan José Hernández—, se informaba 
que el viajero austriaco había mandado a limpiar las ruinas de Chichén 
Itzá con el propósito de fotografiarlas sin el estorbo de los árboles y la 
maleza.34

Por el texto de Hernández sabemos que Friedrichsthal realizó una 
excavación en el piso del Templo Superior de los Jaguares, pero sólo en-

31 “Importancia de un museo de antigüedades” 1841: tomo I, 117.
32 “Antigüedades del país” 1841: tomo I, 185 y ss.
33 “Un paseo por las ruinas de Uxmal” 1841: tomo I, 195 y ss.
34 Hernández 1841: tomo I, 270-276.
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contró unas “medallas de barro”. En otro momento, se introdujo —forra-
do de pieles de venado para protegerse de los animales venenosos— en el 
túnel que atraviesa el edificio denominado “El Caracol”, y allí descubrió 
“puntales” de madera que servían de contrafuertes. El estado de con-
servación de los puntales, dinteles y vigas de zapote (Achras zapota), le 
permitió adelantar la hipótesis de que habían sido realizados hacia los 
años 1100 a 1200 de nuestra era. Pero Hernández consideraba que tal 
fecha se quedaba corta, pues si se tomaba en cuenta el periodo de cons-
trucción que requirió cada edificio desde el comienzo de la construcción 
de Chichén Itzá, se llegaría a calcular el inicio de la ciudad entre los 
años 600 y 700 de nuestra era, lo que daba una fecha más cercana a la 
realidad. Para concluir, alentaba a los yucatecos a evitar que los investiga-
dores extranjeros dañasen las ruinas por el afán de hacer excavaciones y 
extraer piezas, que luego sustraían, haciendo una alusión clara a nuestro 
personaje. Ésta es una de las primeras voces yucatecas en defensa de su 
patrimonio cultural.

La rivalidad con John L. Stephens 
y las tesis sobre el origen de los mayas
Si bien por sus intercambios e intervenciones públicas Friedrichsthal había 
acaparado el interés de la intelectualidad yucateca, pronto la publicación 
de Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatán habría de 
alterar los factores. Para colmo, los graves problemas de salud obligaron 
al científico austriaco a dejar Yucatán a finales de abril o principios de 
mayo de 1841, embarcándose con destino a los Estados Unidos justo 
cuando Stephens entraba desde Chiapas a tierras yucatecas para llegar a 
Mérida a inicios del mes de junio. Sin embargo, al caer también enfer-
mo su compañero de exploración, el dibujante Frederick Catherwood, 
las circunstancias hicieron que tuviese tiempo únicamente de visitar las 
ruinas de Uxmal, de las que dio una descripción en su primera obra. El 
24 de ese mes zarpó para Nueva York, llegando allí una semana después. 
De inmediato entregó el manuscrito a la editorial Harper and Brothers, 
que a mediados de agosto lo sacó impreso a la venta, siendo otro gran 
éxito editorial del autor. En ese tiempo, Friedrichsthal se preparaba para 
cruzar el Atlántico rumbo a Europa. 
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Poco después, Justo Sierra O’Reilly consiguió un ejemplar de Incidents 
of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, y tradujo en cuatro en-
tregas sus traducciones de varios fragmentos de los capítulos 23 a 25 del 
segundo volumen en las páginas del Museo Yucateco, pasajes relacionados 
con la descripción de las ruinas de Yucatán y que contenían ilustracio-
nes de Catherwood. Ya con anterioridad el periódico había señalado lo 
difícil que era procurarse las obras editadas en el extranjero sobre la pe-
nínsula, al punto que la de Frederick von Waldeck, Voyage pittoresque et 
archéologique dans la Province d’Yucatan (Amérique Centrale) pendant les 
années 1834 et 1836, editada en París en 1838, aún no era conocida en 
Mérida ni en Campeche. Sin embargo, el hecho de que Sierra O’Reilly 
tradujese a Stephens, y que fuesen múltiples las ediciones del libro en 
Estados Unidos, vino a cambiar la situación, cayendo Friedrichsthal pau-
latinamente en el olvido. Con respecto al gran éxito que alcanzó la obra 
de Stephens, Evans lo atribuye a la virtud de proporcionar narrativas pe-
riodísticas amenas a los lectores, quienes vivieron las sensaciones casi de 
primera mano.35

Llama la atención que, aunque Sierra O’Reilly prometió más entregas 
de la obra del norteamericano, nunca llegó a publicar el capítulo 26, don-
de Stephens expuso su teoría sobre el origen de los constructores yucate-
cos. En ella afirmaba que éstos eran los antecesores de los mayas actuales 
y que habían dejado de habitar las ruinas poco antes de la conquista o 
por efecto de esta misma. Por tanto, dichos monumentos habían sido 
construidos por las “razas” que ocupaban el país en la época de la inva-
sión de los españoles o por algunas no muy lejanas de sus progenitores. 
Se apoyaba para decirlo, en primer lugar, en la apariencia y condición de 
las mismas ruinas y, en segundo, en lo que decían las propias crónicas 
españolas.36 De esa forma, su tesis se oponía abiertamente a la de Frie-
drichsthal. 

Sin embargo, ambos compartían la idea de que los habitantes yuca-
tecos contemporáneos habían sufrido una “degeneración histórica”,37 al 
punto que terminaron por salir de la Historia al no haber sabido con-

35 Evans 2004: 43.
36 Stephens 1970: tomo II, 414 y ss.
37 Taracena Arriola 2006: 43-55.
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servar la civilización de sus antecesores. Para Friedrichsthal, éste era el 
resultado de la desaparición en el tiempo de esa sorprendente “raza caucási-
ca”, mientras que para Stephens era consecuencia natural e inevitable de la 
despiadada política española que había destruido radicalmente todos sus 
recuerdos antiguos.38 Por su parte, los intelectuales yucatecos decimonó-
nicos compartían la idea que los indígenas que les rodeaban no podían 
ser los descendientes de los antiguos pobladores que habían construido 
las pirámides, ya que no guardaban memoria alguna de tan glorioso pa-
sado ni los conocimientos científicos de dicha civilización.

Con la aparición del Registro Yucateco en 1845, a su editor Justo Sierra 
O’Reilly le pareció oportuno repetir “cierta correspondencia curiosa que 
otra vez dimos a luz en el Museo Yucateco” y volvió a publicar tanto la 
carta que él le había escrito a Friedrichsthal solicitándole poner por es-
crito su ensayo “Sobre los que construyeron los edificios yucatecos y sus 
antigüedades”, como el texto integral del mismo. Lo hacía por considerar 
que, en ese momento, la teoría del barón ya les parecía “absurda a mu-
chos” yucatecos, a la vez que, cuando se trata de “ilustrar un punto de la 
naturaleza del presente, es necesario resignar a escuchar la opinión de 
todo el que guste emitirla”.39

No obstante, el afamado escritor yucateco consideró oportuno agregar 
una nota introductoria intitulada “Reflexiones sobre las ruinas de Yu-
catán”, que daba inicio con una cita del colaborador Manuel Francisco 
Peraza sobre la catástrofe que significaba para una nación el que hubie-
sen visto perecer las obras de sus antepasados y la “memoria de lo que 
fueron”. Es decir, apuntaba aquél, “la suerte de los edificios antiguos del 
país y, aún más todavía, de la situación abyecta en que hoy se encuentran 
las razas primitivas que los erigieron”.40 De hecho, ya en 1850, el propio 
Sierra O’Reilly rechazaba la tesis de Stephens en las notas que puso en la 
traducción que realizó de Viaje a Yucatán, 1842 a 1843.41

38 Evans argumenta que la forma en que Stephens retoma la leyenda negra sobre los 
españoles está influida por los principios de la “Doctrina Monroe”, que pregonaba la 
idea de que los pueblos al sur de los Estados Unidos debían ser colonizados con el fin de 
civilizarlos (2004, 55 y ss.).

39 Sierra O’Reilly 1845b, 438.
40 Sierra O’Reilly 1845b, 437-443. Este artículo contiene el texto integral de “Sobre 

los que construyeron los edificios yucatecos y sus antigüedades”, de Emanuel von Frie-
drichsthal.

41 Stephens 2003. 
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Sierra O’Reilly se dio a la tarea de rebatir los errores que a su jui-
cio venían cometiendo viajeros como Waldeck, Norman y el propio 
Stephens en su interpretación de la realidad yucateca, criterio que 
se expandió entre sus pupilos. Sin embargo, en el lapso de un lustro, 
Waldeck, Friedrichsthal y Stephens trazaron un camino que posterior-
mente sería recorrido por decenas de viajeros extranjeros y mexicanos, al 
punto que en el seno de la élite yucateca fomentaron una especie de “tu-
rismo” arqueológico. Testimonio de ello es la publicación de Alegre viaje 
de cuatro amigos a las ruinas de Uxmal en 18 de mayo de 1852, firmado por 
“Baranda, Solís, Zavala y García”.42 Sus autores parecen ser Pedro Baran-
da Quijano, Baltazar Solís Bolio, Francisco Zavala y José María García 
Morales, quienes luego de contactar a José María Peón para obtener las 
cartas introductorias a la hacienda donde se encontraba la mítica ciudad 
maya, iniciaron un viaje de cinco días en dos calesas acompañados del 
hermano de aquél, Alonso Peón.43

Pero, lo que más llama la atención en este folleto es el subtítulo, Re-
flexiones sobre los arquitectos de los antiguos edificios de Yucatán y de los últimos 
moradores y la distancia en el contenido del folleto a tan académica pre-
tensión. En tono jocoso e irreverente, a imitación del usado en 1847 por 
los redactores del Bullebulle, los cuatro jóvenes describían las caracte-
rísticas de las entonces llamadas “casas” de las monjas, el gobernador, 
las palomas, la vieja, las tortugas y el adivino, barajando el origen chino, 
indio o árabe de sus constructores, sin demostrar demasiado interés en 
saber quiénes fueron sus últimos moradores al aludir a la posibilidad de 
que fuesen israelitas, romanos o esquimales. Testimonio de la crítica que 
los jóvenes yucatecos venían expresando desde la aparición del Bullebulle, 
hacia la herencia historiográfica de Sierra O’Reilly y sus colaboradores 
en pleno desarrollo de la “guerra de bárbaros que sufre este país”, como 
subrayaban las “consideraciones” que seguían al subtítulo.

En 1874, el historiador estadounidense Hubert Howe Bancroft men-
cionó el trabajo de Friedrichsthal a lo largo del capítulo que redactó en el 

42 Baranda, Solís Bolio, Zavala y García 1852.
43 José María García Morales había nacido en 1824 y, en 1847, había sido redactor 

del Bullebulle. Los otros tres pertenecen a su generación y clase. Pedro Baranda Quijano 
también lo había hecho en 1824, mientras que José Francisco Zavala nació circa de 1826 
y Baltasar Solís Bolio de 1823. Los cuatro permanecían solteros en 1852. Además, García 
Morales y Zavala fueron conocidos escritores yucatecos.

Viajeros por el mundo maya.indd   47 11/02/11   06:42 p.m.



48

arturo taracena arriola y adam t. sellen

cuarto tomo de The Native Races sobre las antigüedades yucatecas, citan-
do en numerosas ocasiones el artículo aparecido en Nouvelles annales des 
voyages. En la nota 2 del mismo, referida a los exploradores de la Penín-
sula en la primera parte del siglo xix, Bancroft los presentó empezando 
por Waldeck, Stephens y Catherwood, Norman y, finalmente, Friedri-
chsthal. A pesar de este orden, tomando en cuenta la nota aparecida en el 
Registro Yucateco, llegó a la conclusión de que la visita del austriaco había 
antecedido a la de los norteamericanos, pues tenía fecha de 21 de abril 
de 1841. Como se ha visto, se trataba de la reedición del ensayo “Sobre 
los que construyeron los edificios yucatecos y sus antigüedades” apare-
cido cuatro años antes en el Museo Yucateco, pero que esta vez resultaba 
publicado en el Registro sin el título, dando la impresión al lector de ser 
tan sólo una carta. 

Bancroft caracterizó el trabajo de Friedrichsthal como ligero en su 
descripción y con una interpretación que contenía muchas “divagacio-
nes especulativas” acerca del origen de las ruinas. No obstante, en varias 
ocasiones citó las medidas que éste tomó de los edificios en Uxmal y en 
Chichén Itzá, comparándolas con las que fueron publicadas por otros 
exploradores de la época. Por último, aunque lo reconocía como una au-
toridad sobre las ruinas de Chichén Itzá, mantuvo su opinión de que la 
narración del lugar que publicó Stephens en 1843 resultaba la más aca-
bada hasta esa fecha.44

A lo largo del siglo xix el debate sobre el origen de los antiguos po-
bladores de Yucatán seguía en pie como tema sin resolver. El obispo 
Carrillo y Ancona retomó en las páginas de El Repertorio Pintoresco el 
llamado que dos décadas antes Friedrichsthal había hecho a los yucate-
cos para que tomasen en serio el patrimonio prehispánico y encontrasen 
respuestas sobre sus orígenes y constructores.45 En 1881, Joaquín Rejón 
redactó un editorial en La Revista de Mérida donde lamentó el avance 
que habían hecho los historiadores en la materia, y volvió a preguntar: 
“¿Por quiénes fue poblada la Península yucateca? ¿Por los cartagineses, 
o por los toltecas?”46 Asimismo, en 1894, el célebre historiador campe-
chano Gustavo Martínez Alomía retomó el debate peninsular en torno 

44 Bancroft 1883: vol. 4, 140-285.
45 Carrillo y Ancona 1863: 129-133.
46 Rejón 1881: 2. 
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a las teorías que Stephens y Friedrichsthal tuvieron acerca del origen de 
los monumentos mayas. Lo hizo en el contexto de una narración de un 
viaje que hizo a las ruinas de Hochob, Campeche. El historiador recha-
zaba el argumento del norteamericano de que los mayas contemporáneos 
eran descendientes directos de los mayas clásicos, pues para él, si bien los 
indios yucatecos habían podido perpetuar algunas ceremonias prehispá-
nicas por medio de una tradición de usos y costumbres, eran incapaces 
de recordar quiénes habían levantado los edificios antiguos. También 
rebatía la noción de Stephens de que algunas ciudades mayas estaban 
ocupadas durante la época de la Conquista, argumentando en términos 
morganianos47 que los indios de Yucatán no habían alcanzado suficiente 
desarrollo cultural en aquel entonces para ser los herederos de la grande-
za antigua. En cambio, al intelectual yucateco le parecía correcta la teoría 
difusionista de Friedrichsthal porque atribuía el origen de los monumen-
tos a una civilización extranjera que arribó a una península decadente 
y degenerada. Según esta explicación, los indios peninsulares eran una 
casta aparte, inferior y al servicio de la raza tolteca.48 Es evidente que 
Martínez Alomía, y otros, se sumaban a la lógica negacionista del origen 
de los actuales mayas, la cual ha sido sustentada a partir de un insidioso 
prejuicio racial.

El regreso a Europa en busca de la gloria
En Nueva York, Friedrichsthal aprovechó para exponer sus daguerroti-
pos y dibujos y, en una charla que dio a un grupo de periodistas en el 
mes de agosto, comparó los primeros con los dibujos de Catherwood que 
ilustraban la edición de Incidents of Travel, señalando que éstos adolecían 
de inexactitudes. A raíz de ello, el 24 de agosto un periódico neoyorqui-
no comentó que la comparación hacía que los monumentos de Uxmal 
existentes en Incidents resultasen “defectuosos, imperfectos y diferentes 
de las impresiones [fotográficas]”. De ahí que “ninguna idea clara podía 
formarse de la perfección del arte con el que estas estructuras están ter-

47 Se refiere a las ideas de Lewis Henry Morgan (1818-1881), quien propuso que las 
sociedades se desarrollan según un orden universal de evolución cultural, de primitivo a 
moderno.

48 Martínez Alomía 1941-1942: 36-40.
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minadas, como revelan los daguerrotipos”.49 Nota que fue reproducida de 
inmediato por otros periódicos locales.50 

Esta dura crítica motivó que Stephens se negase a recibirlo esta vez, 
por lo que poco después, a inicios de septiembre, Friedrichsthal se em-
barcó rumbo a Londres para no volver más a tierras americanas. En su 
edición del 9 de noviembre de ese mismo año de 1841, el periódico oficial 
meridano, El Siglo XIX, reportó que Stephens y Catherwood habían des-
embarcado en Sisal para dar inicio a un segundo viaje de reconocimiento 
de los monumentos mayas. Luego de las críticas recibidas, resultaba un 
reto esforzarse por lograr aún más bellos dibujos y acuarelas de las mis-
mas.

En la capital inglesa, Friedrichsthal dictó en la Royal Geographical 
Society una conferencia sobre las posibilidades de construcción del canal 
interoceánico, que fue reproducida por el Journal of the Royal Geographical 
Society of London bajo el título “Notes of Lake of Nicaragua and the Pro-
vince of Chontales, in Guatemala”,51 así como la carta geográfica “Map 
of Central America to illustrate the Papers of Captn. Bird Allen R. N., 
Alonso de Escobar and Chevr. Emanuel Friedrichsthal”. Seguidamen-Seguidamen-
te, tomó rumbo hacia París, donde fue introducido por Humboldt en 
la Académie Royale des Inscriptions et Belle-Lettres. Allí impartió dos 
conferencias más sobre sus observaciones en Yucatán. Las tres apa-
recieron publicadas de forma resumida en el mes de diciembre en las 
páginas de Nouvelles annales des voyages, de la géographie et de l ’histoire bajo 
el título “Les Monuments de l’Yucatán”. El reseñador fue Jean-Baptiste 
Benoît Eyriès (1767-1846), geógrafo francés y uno de los fundadores de 
la Societé de Géographie.52

En estas conferencias, sin insistir en el origen caucásico de los ma-
yas como lo había hecho en el artículo publicado en el Museo Yucateco, 
Friedrichsthal defendió la hipótesis que había avanzado en Campeche en 
cuanto a que los constructores de las ciudades prehispánicas peninsulares 
pertenecieron a un pueblo originario que invadió la Península desde el 
norte y el este, huyendo de “un enemigo muy poderoso”, pero que some-

49 “Ruins in Central America” 1841a: 2.
50 “Ruins in Central America” 1841b: 1.
51 Friedrichsthal 1841c: 97-100.
52 Friedrichsthal 1841b: 291-314.
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tió a la población original. Para tal afirmación se basaba en el hecho que 
las piezas tan finamente esculpidas de los edificios fueron mal ensam-
bladas por la multitud de trabajadores esclavos que se necesitaron para 
edificar tantas ciudades y monumentos.

A su vez, Friedrichsthal subrayó la alta calidad de las esculturas encon-
tradas, las que calificaba de una “finura exquisita”, siendo aún superiores 
las piezas de barro encontradas en las tumbas donde había realizado 
excavaciones. Su trabajo de reconocimiento, lleno de medidas y obser-
vaciones muy precisas, reparó en detalles como los colores (amarillo, azul, 
verde, rojo) aún existentes en el interior de los edificios, así como de las 
terrazas que los contenían y la multitud de cúes (cerros artificiales) en sus 
alrededores.

Para él, a pesar de las variantes entre ciudad y ciudad, era sorprendente 
la unidad cultural que existía desde Copán y Quirigúa, pasando por Pa-
lenque, hasta Uxmal y Chichén Itzá. Una cultura que, sin embargo, no se 
extendía hacia el territorio comprendido entre el Golfo de Honduras y el 
de Darién, en Panamá. A su juicio, esta unidad se expresaba en la simul-
taneidad con que las ciudades fueron levantadas, así como en la exactitud 
matemática de sus emplazamientos, la utilización de la técnica de cons-
trucción de plataformas para el levantado de las pirámides, la calidad de 
las figuras humanas esculpidas, el uso de madera tallada en los dinteles, y 
el uso de grandes bloques en la construcción de los edificios. Pero, mien-
tras en estas tres primeras los bloques no tenían ningún cemento que los 
uniese, las piedras de la mayor parte de los edificios yucatecos estaban 
pegadas con mortero. La conclusión del autor fue que las tres primeras 
ciudades eran más antiguas que las dos últimas, siendo Palenque la que 
difundió el patrón cultural. 

Finalmente, cabe señalar que Friedrichsthal fue severo en su juicio so-
bre la Colonia española por el hecho de haber destruido y permitido que 
los monumentos que sobrevivieron sufrieran tanto deterioro, al punto de 
que tal conducta había inducido que en los mayas contemporáneos no 
subsistiese ninguna tradición relativa al “estado precedente de su patria”, 
a la vez que consideraba que ningún particular tendría jamás el capital 
suficiente para investigar, desenterrar y descubrir los cientos de monu-
mentos que se encontraban esparcidos por la península. Una tarea que le 
correspondía al estado yucateco, pero sobre todo a las potencias europeas, 
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ante las cuales elevaba un llamado de atención. De hecho, había dado 
inicio la carrera imperialista entre europeos y norteamericanos por adue-
ñarse de las antigüedades latinoamericanas.53 

Su estancia parisina fue breve, pues debido a su delicada salud, pronto 
regresó a su país. En Viena, cuando la salud se lo permitía, Friedrichsthal 
empezó a escribir su reporte al canciller Metternich. Entre otras cosas, le 
trasmitió sus impresiones de las ruinas, teniendo el cuidado de no poner 
demasiado detalles, pues tenía la intención de mostrarle “sus dibujos sa-
cados con el método Daguerre”, que servirían para ilustrar mejor la calidad 
de los edificios. A su vez, le solicitó una entrevista para enseñarle los 
daguerrotipos, pero antes de que ello ocurriese, la muerte lo sorprendió el 
13 de marzo de 1842. Buena parte de los objetos que coleccionó durante 
los cinco años que duró su viaje americano llegaron a la capital austriaca 
después de su muerte, pero a la postre fueron vendidos por su madre, con 
lo cual casi no queda rastro de ellos.54 

Como ha concluido lacónicamente Ulla Fischer-Westhauser, tal des-
tino favoreció que Stephens y Catherwood no necesitasen compartir con 
él la fama de “descubridores” de las ruinas mayas de Yucatán. Sin embar-
go, hoy es posible asignarle la parte que le corresponde en dicha epopeya. 
Han sobrevivido algunas notas fragmentarias en los archivos austriacos 
y, sobre todo, piezas arqueológicas y muestras botánicas mesoamericanas 
enviadas tras su viaje por Nicaragua y Guatemala. Éstas se encuentran 
mayoritariamente en los Museos de Historia Natural y de Etnología de 
Viena,55 pero también existen en Munich muestras de musgos tomadas 
en suelo guatemalteco.56 

53 El 29 de enero de 1844, el conde de Saint Priest, editor junto a Humboldt y Cha-
teaubriand, de la obra Antigüedades Mexicanas le dirigió una carta al gobernador de 
Yucatán Miguel Barbachano solicitándole garantías para que una delegación arqueoló-
gica europea pudiese “estudiar en sus propios lugares las ruinas de Palenque y las demás 
antigüedades que les sean indicadas en Yucatán” (Saint Priest: tomo I, 238-241). 

54 Fischer-Westhauser 2002: 29 y ss.
55 Riedl-Dorn 2001: 343.
56 Originalmente, las muestras de Friedrichsthal formaban parte del herbario de Au-

gust von Krempelhuber, el cual se integró a la colección del Herbario Estatal de Munich. 
En el Herbario Nacional del Museo Nacional de los Estados Unidos, en Washington, se 
encuentran también muestras botánicas tomadas por Friedrichsthal (ver Hertel y Schrei-Hertel y Schrei-
ber 1988).
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El último viaje de Santiago Bolio1

Adam T. Sellen

En otoño de 1906 el yucateco Santiago Bolio falleció en el tren que via-
jaba de Dzitás a Mérida. Murió después de una jornada de trabajo en el 
sitio arqueológico de Chichén Itzá. Así se publicó la noticia: 

Muerte violenta de d. Santiago Bolio

Ayer, en el tren de la tarde, procedente del oriente, llegó a Mérida el cadáver 
del conocido señor don Santiago Bolio, quien falleció de una manera violenta 
en el coche de tercera del mismo tren.

Los informes que tenemos son que el señor Bolio subió el tren en Dzitás, 
con un fuerte ataque de apoplejía, aunque nadie esperaba tan pronto tuviera 
desenlace tan funesto. 

Entre las estaciones de Cholul y Mérida, falleció el señor Bolio, quien, 
como se sabe, desempeñaba desde hacía varios años, el cargo de Inspector de 
las ruinas de la Península.

Al llegar a la estación de esta capital el tren, se participó el hecho a la 
autoridad respectiva, situándose el señor Juez quinto de paz en aquel lugar, a 
practicar las diligencias del caso, y entregándose luego el cadáver a la familia, 
a quien hacemos presente nuestro sentido pésame, deseando para el alma del 
estimable difunto, la dicha eterna.2

La versión del mismo viaje que da Teoberto Maler, arqueólogo aus-
triaco residente por esos años en Mérida, contrasta con esta primera. El 

1 Este capítulo es resultado de investigación del proyecto CONACyT 101623.
2 La Revista de Mérida, 3 de septiembre de 1906: 2.
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fragmento proviene de una obra de 1910, inédita pero ampliamente di-
fundida, Historia de las ruinas de Chichén Itzá: 

El mal se agravó en el camino. Casi moribundo llegó el conservador de 
Thompson a Dzitás. Luego le llevaron a la estación del ferrocarril para tomar 
un boleto de primera clase para Mérida. En eso se presentaron imprevistos 
obstáculos. En la primera clase le rehusaron la entrada: nadie quería estar 
sentado al lado de un moribundo. En la segunda clase le rehusaron por igual 
razón, ¡ni en la tercera le querían admitir! […] Se vieron pues forzados a 
desocupar un rincón en un carro de equipaje. Ahí le tendieron un petate, 
pusieron un blando colchón encima y una sábana de nívea blancura. Ni una 
almohada faltó. Siguiendo el tren su marcha hacia la antigua Thó [Mérida], 
con tanto cuidado y todo, entre revoluciones y suspiros, el violador de tantas 
tumbas entregó su alma a Mictlantecutli, quien le llevó quien sabe dónde. 
¡Sólo su cuerpo, frío y tieso, llegó a Mérida con toda felicidad!

No faltaban gentes en el mismo tren, o en las estaciones por donde pasaba, 
que decían: “Así se tiene que morir el que no respeta las tumbas sagradas de 
sus antepasados, de sus Reyes, de sus Sacerdotes”. ¡A la hora de su muerte 
todos lo rechazan, nadie lo quiso recibir! […] Tirado en un petate, entre cajas 
y barriles, pacas y costales terminó su miserable vida!3

Esta versión del suceso que da Maler es la que me importa destacar 
aquí: ¿por qué el subinspector despertó en este viajero tanta pasión a la 
hora de su muerte? El objeto de este ensayo es dar una posible respuesta 
a este interrogante. Adelanto, sin embargo, que el fin de Santiago Bolio 
es el último eslabón de una cadena de historias insólitas vinculadas con 
uno de los sucesos más controvertidos en la historia de la arqueología 
mexicana: el saqueo del Cenote de los Sacrificios, de Chichén Itzá. 

Nuestra historia comienza con Edward Thompson, cónsul de Esta-
dos Unidos en Mérida por 24 años. A finales del siglo xix, Thompson 
compró una hacienda con terrenos vecinos a las ruinas de Chichén Itzá. 
Desde esta base, y con el apoyo de fondos públicos y privados prove-
nientes de su país, el cónsul comenzó a realizar exploraciones en el sitio 
y en marzo de 1904, aparentemente sin el correspondiente permiso del 
gobierno, colocó una draga al borde del Cenote de los Sacrificios para 
extraer piezas con valor arqueológico, exploración que años después 

3 Maler 1910: 29.
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completó. Thompson enviaba clandestinamente, evitando autoridades 
y controles,4 centenares de objetos prehispánicos extraídos en Chichén 
Itzá al museo Peabody de Harvard, institución que lo apoyaba.5 Cabe 
mencionar que existía un antecedente en el cónsul anterior, Louis H. 
Aymé, quien había sido sorprendido en la aduana de Progreso intentan-
do exportar antigüedades ocultas en barriles de tierra. Aymé contaba con 
el apoyo de la Sociedad Anticuaria Americana en Worcester, Massachus-
sets, destino final de las piezas.6 

Thompson fue contratado como explorador por esta misma Socie-
dad a raíz de un artículo que escribió vinculando las ruinas mayas con 
la leyenda del continente perdido de la Atlántida.7 Su nombramiento 
diplomático fue posible gracias a que un miembro de esta institución era 
el influyente senador George Frisbe Hoar, quien tenía facultades para 
recomendar hombres al Presidente de Estados Unidos para formar el 
cuerpo diplomático.8 Más tarde, en 1888, Thompson pactó un acuerdo 
con el Museo Peabody de Harvard del que, por cierto, formaban parte 
varios miembros de la Sociedad Anticuaria Americana, para investigar 
las ruinas de la península y obtener artefactos prehispánicos. Por lo 
tanto, cuando inicia su estancia en Yucatán en 1885, el nuevo cónsul te-
nía una identidad profesional dual, de diplomático y arqueólogo, calidad 
que confirma su biógrafo cuando dice que “empezó su doble misión con 
entusiasmo”.9 

Años después, cuando las autoridades mexicanas descubrieron el ta-
maño del trabajo clandestino que realizó, demandaron a Thompson por 
robo de objetos arqueológicos a la Nación. El proceso legal llevó diecio-
cho largos años en resolverse, concluyendo con un fallo póstumo a favor 

4 Según el diario de Adela Breton (en McVicker 2005: 128 y ss.), Thompson se valía 
de la ayuda de Alfred Tozzer, del Museo Peabody, y de June James, la esposa un empresa-
rio estadounidense que vivía en Mérida, para sacar las piezas del país.

5 Los detalles de esta historia están contados desde diferentes perspectivas en los si-
guientes trabajos: Willard 1926: prefacio v; Mediz Bolio 1956: 247-265; Tozzer 1957: 
194-196; Brunhouse 1973: 166-195; Enciclopedia yucatanese 1977: 164-167; Coggins y 
Shane 1984: 23-25; Breglia 2006: 65-87; Leysinger 2007: 326-338.

6 Sellen 2005.
7 Thompson, Edward H. “Atlantis Not a Myth”, The Popular Science Monthly 15, 

1879: 759-764.
8 Brunhouse 1973: 169.
9 Willard 1926: Intro. v.
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del cónsul. No obstante, en los años setenta una parte del material fue 
repatriado gracias a un acuerdo firmado entre los gobiernos de México y 
Estados Unidos.10 

Durante los años que duró la demanda se percibe el disgusto que este 
asunto causó en distintas instancias gubernamentales de México, y cada 
mención del saqueo en la prensa se agregó a un expediente en las oficinas 
del INAH, incluso un cómic de Ripley’s con título “Créalo o no”, donde 
se afirma que el cónsul estadounidense había recuperado del cenote 90 
esqueletos y un millón de dólares en alhajas (lámina 1, página 128).

Las noticias aparecidas en la prensa popular estadounidense y también 
el libro de T. A. Willard, The City of the Sacred Well, caracterizaron 
la exploración del cenote como un acto heroico realizado en un país que 
había descuidado la aprobación de leyes en materia de protección de 
bienes culturales. Los mexicanos, en contraparte, consideraban estas ac-
ciones como una burla, incluso un insulto a la integridad del estado de 
derecho y, en el imaginario nacional, Thompson llegó a encarnar al ex-
tranjero depredador del patrimonio arqueológico.

Santiago Bolio es clave en esta historia ya que era Subinspector de 
Monumentos en Yucatán cuando Thompson empezó a llevar a cabo el 
dragado del cenote y, con razón, muchas personas como Maler sospecharon 
que Bolio era el cómplice del cónsul. Esta acusación se sigue reprodu-
ciendo en trabajos recientes y ha convertido a Bolio en un personaje 
cuando menos sospechoso en los anales de la arqueología yucateca.11 Sin 
embargo, creo que su participación en el ilícito no es del todo clara.

En el caso Thompson, y en relación con el papel que jugó el subins-
pector Santiago Bolio en ello, el principal documento que se ha utilizado 
para recomponer la historia es el citado de Maler. Se trata en realidad 
de una enmarañada denuncia contra Thompson y los subinspectores 
yucatecos que supuestamente operaban con él. Existen muchas opinio-
nes sobre esta obra de Maler que provienen de personajes de la época. 
Tozzer, el arqueólogo del Museo Peabody, la llamaba “una diatriba no 
solicitada”,12 y Mediz Bolio, quien fue editor de varios periódicos en Mé-
rida, rehusó publicarla porque usaba un lenguaje demasiado inflamatorio 

10 Para los detalles sobre la demanda ver Olivé Negrete 1991: 119-127.
11 Por ejemplo, ver Peña Castillo 2001: 164.
12 Tozzer 1957: 270, nota 12.
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para la sensibilidad del público yucateco.13 Reproduzco algunos ejemplos 
de este lenguaje: Maler enfoca su encono contra los estadounidenses y 
los llama “yankis pinches”, “yankis apaches”, “viles extranjeros” y “busca 
tesoros”. A Santiago Bolio lo designa como “inspector” o “conservador”, 
siempre entre comillas, y se refiere a él como “el fiel escudero de Thomp-
son” o “el mal hijo del país”. El arqueólogo austriaco no restringe sus 
fuertes opiniones a la lengua española y cuando describe la muerte de 
Bolio introduce un párrafo en lengua maya, quizás para poder ampliar las 
posibilidades de su recepción.14

Existen varias versiones del texto de Maler con ligeras diferencias 
entre ellas. Hay dos manuscritos: uno en alemán con el título Der Fall 
Thompson (El caso Thompson) resguardado en el Instituto Iberoamerica-
no, en Berlín, y otra de 48 páginas que es propiedad del señor Oswaldo 
Cámara Peón, de Mérida, con el título Chichén.15 Hay dos copias meca-
noscritas: una está en la Biblioteca Central de la Universidad Autónoma 
de Yucatán, pero contiene errores notables, por ejemplo en la portada 
se refiere a Maler como “el sabio alemán” siendo, como mencionamos, 
austriaco, y a lo largo del texto su nombre aparece mal escrito (“Ma-
ller” en vez de “Maler”). La otra versión, casi idéntica, está clasificada 
como informe en el Archivo Técnico del INAH en Ciudad de México y 
es redactada bajo el pseudónimo que usó el arqueólogo, “Adonai, Ángel 
Rebelde”.16 En esta versión se han corregido algunos de los errores que 
había en el texto original, incluyendo el párrafo escrito en maya. Ade-

13 Mediz Bolio 1956: 263.
14 Gracias a la amabilidad de la Dra. Barbara Pfeiler tenemos una traducción al espa-

ñol de este párrafo: “Así fue la muerte del hombre ladrón, el de aquel pueblo; el que era 
señor es el cadáver. El hombre que vino respetado aquí, esta fue su muerte, como animal, 
debido a que robó, y por esto murió así, en este deteriorado y destruido lugar. No había 
cama en el tren. Solo, tirado dentro del carro, en posición parado, sobre su petate, así 
sufrió la muerte porque era muy malo. En medio del camino murió, y llegó aquí muerto. 
Así estás viendo cómo muere este tipo de hombres”.

15 Citado en Echánove Trujillo11974, 94, nota 8 y 98.
16 Esta versión tiene otro título y fecha: “Chichén” en que se manifiestan los in-

convenientes para que se conceda la concesión solicitada por el Sr. Thompson, para 
la instalación de un Hotel con Fonda y Cantina en las Ruinas de Chichén-Itzá, 1911. 
Una nota al final del documento dice: “Una de las copias del manuscrito ‘Chichen’ por 
‘Adonai’ obsequiada al Sr. Arquitecto Mariscal por el Sr. Reyagadas [en aquel entonces 
Director de Arqueología del INAH de México] el día 2 de julio de 1927”, en ATDMP/
INAH, Tomo CXLVI, Estado de Yucatán, Chichén Itzá, Tomo I, 1913-1927, no. 1073. 
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más de estos textos mencionados, sus críticas fueron publicadas póstu-
mamente en la prensa local de Mérida: en 1920 en La Prensa y en 1926 
en La Revista de Mérida.17 Así, tanto en el ámbito local como nacional se 
conocía bien el caso Thompson gracias a la amplia difusión de la denun-
cia realizada por Maler.

Medio siglo después, la denuncia hecha por Maler fue desenterrada 
por dos autores yucatecos: primero por el literato Carlos Echánove Truji-
llo en Dos héroes de la arqueología maya: Frédéric de Waldeck, Teobert Maler, 
y luego por el periodista Luis Ramírez Aznar en El saqueo del Cenote sa-
grado de Chichén Itzá. Estas obras han sido clave para la formación de la 
opinión local sobre el caso. No obstante, el método empleado por ambos 
autores es problemático ya que sólo se apoyan en el texto de Maler para 
clarificar los hechos alrededor del saqueo, a pesar de que existen otras 
fuentes que en ocasiones contradicen su versión. Ramírez Aznar declara 
que no hay necesidad de comprobar lo dicho por Maler y en la introduc-
ción de su libro asevera que los documentos que ha consultado “son de 
indiscutible veracidad”.18 Su lectura y la de Echánove Trujillo adquieren 
la forma de una dicotomía simplista: Maler es el “héroe” que denuncia el 
saqueo, mientras Thompson y Bolio son los “villanos” por violar el patri-
monio arqueológico nacional y tratar de encubrir el hecho.

Plantear una explicación histórica a través de eventos y personajes 
estructurados de forma maniquea es un recurso muy común en la his-
toriografía nacional del siglo xix y principios del xx, sobre todo cuando 
esta explicación se aplica a las intervenciones de extranjeros en el 
patrimonio arqueológico. Esta dicotomía, además de proporcionar un 
aparato conceptual deficiente, alimenta un discurso nacionalista unidi-
reccional y plano. Santiago Bolio, a mi juicio, es un personaje mucho más 
complejo que como lo ha representado la literatura, y el papel que jugó 
en la fuga de piezas a Estados Unidos es muy contradictorio.19 Para com-
prender esto es importante conocer con más detalle a nuestro personaje, 
además de ver cómo se dieron su relación con Thompson y el vínculo 
que tuvo con el gobierno que lo contrató. 

17 Tozzer 1957: 270, nota 12 y Echánove Trujillo 1974, 99.
18 Ramírez Aznar 1990, 4.
19 El tema requiere una exposición más extensa de la aquí permitida. Actualmente 

estoy preparando un libro que tratará el caso Thompson desde una perspectiva amplia, 
institucional, donde analizaré la posición del gobierno mexicano en todo este asunto.
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¿Quién era Santiago Bolio?
Las familias con apellido Bolio son originarias de Italia. Se tiene noticia 
de que en el siglo xvii el genovés Don Santiago Bolio y Justiniano se 
asentó en la península de Yucatán y ostentó el cargo de contador de la 
real hacienda.20 Orgullosos de su origen, el clan Bolio conservó el nom-
bre Santiago por muchas generaciones.21 El apellido del padre, Santiago 
Bolio Quijano, es importante para comprender la querella de Maler, por-
que éste sostuvo que Santiago hijo fue pariente, probablemente sobrino, 
del distinguido yucateco Joaquín Baranda Quijano, el eminente Ministro de 
Justicia e Instrucción Pública en la administración porfiriana y, por con-
siguiente, había accedido a su puesto por nepotismo.22

Los primeros pasos que dio Santiago Bolio en la vida adulta no son 
muy ilustres: era moroso en sus cuentas y tenía antecedentes de delin-
cuencia. Santiago todavía era muy pequeño cuando su madre, Manuela 
Franco Guzmán, muere en la “Casa del Zaguán”, ubicada cerca del mer-
cado San Benito, en Mérida, dejándole en herencia dicho inmueble. El 
padre de Santiago, alegando dificultades económicas, se apropia de la 
casa para poder montar una imprenta y así enseñar a su hijo el digno 
oficio de la litografía. El muchacho tenía talento para el dibujo, evidente 
en la factura delicada de una serie de sellos para cajas de cigarros (ver 
la lámina 2 en la página 128, sobreviven en un expediente hallado en el 
juzgado de Mérida, como parte de una demanda emprendida contra un 
ciudadano de origen cubano).

Casi todo lo que sabemos de su vida en aquel entonces es gracias a 
los archivos provenientes del juzgado de Mérida, en virtud de que tanto 
el padre como el hijo eran sujetos muy litigiosos. Las demandas en su 
contra varían: desocupación de casa y pago de alquileres, deuda de pesos, 
robo y abuso de confianza, incluso el intento de cohechar, pero curio-
samente en este último caso el juez decidió que el juicio no procedía. 
Bolio hijo carecía con frecuencia de fondos, por lo que generaba muchos 

20 Fernández Castillo 2005: 3.
21 Diligencias promovidas por don Santiago Bolio Quijano para la enajenación de 

una casa de su hijo menor Santiago Bolio Franco, 12/01/1871, en AGY, Fondo: Justicia 
1821-1875, Serie: Civil, Sección: Juzgado de Primera de lo Civil, caja 164, exp. 27, vol. 
164, fs. 11. 

22 Maler 1910: 2.
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pagarés, como este que escribió en 1891: “Debe al portador dos cochinos 
pesos, pues esta es hora que no tengo más que un melón en el buche”.23 
Otros pagarés del mismo expediente hablan de trabajos con el “cónsul” 
y es muy probable que éstos se refieran al estadounidense Edward H. 
Thompson. 

Esta última suposición nos sugiere que Santiago Bolio debió conocer 
al cónsul poco después de que éste llegara a la península en 1885. A fi-
nales del siglo xix Bolio fue empleado por Thompson, lo que consta en 
una noticia del viajero estadounidense Frank Chapman, quien visitó la 
hacienda del cónsul en Chichén Itzá en marzo de 1896 y mencionó que 
Santiago Bolio trabajaba como su “mayordomo”.24 Se suma a esta infor-
mación la aseveración del antropólogo Frederick Starr, quien reportó que 
Thompson había empleado a un artista “mestizo” para dibujar los deta-
lles ornamentales de Chichén, y éste era Santiago Bolio.25 Hacia 1898 
era evidente que Bolio estaba en franca relación de dependencia con su 
patrón, según se desprende de un contrato de arrendamiento entre aquél 
y la dueña de una casa en Mérida, donde aparece la firma de Edward 
Thompson como fiador (lámina 3, página siguiente).

Está claro, entonces, que Bolio se encontraba en una posición com-
prometedora con el cónsul y, hasta aquí, la información que proporciona 
Maler parece confirmarse. No obstante, es posible que esta relación se 
complicara, sobre todo cuando Bolio fue designado Subinspector de Mo-
numentos Arqueológicos de Yucatán en febrero de 1898.26 En la lámina 
4 (página 129) se puede ver una fotografía tomada muy probablemente 
en 1900, mientras ocupaba este cargo.

El jefe inmediato de Bolio era Leopoldo Batres. Con la creación de 
la Inspección de Monumentos Arqueológicos en 1885, Batres fue nom-
brado el primer Inspector Federal, cargo que ocupó por veinticinco años. 
Siempre una figura controvertida, Batres fue un verdadero pionero en 
el desarrollo de la arqueología del país y a él se deben la conservación y 

23 Félix Carrera demanda a Santiago Bolio Franco por deuda de pesos 04/04/1892, 
en AGY, Fondo: Justicia 1891-1901, Serie: Civil, Sección: Juzgado Primero de lo Civil, 
vol. 33, exp. 8, fs. 8.

24 Chapman 1896: 276.
25 McVicker 2005, 72.
26 Nombramiento de Inspector de las ruinas de Yucatán a Santiago Bolio, febrero 

1898, en AGN/IPBA, caja 148, exp. 38, fs. 25.
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Lámina 3
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CONTRATO DE ARRENDA11IENTO 
CON FIANZA. 

@ons por el pr,.,e~te. como.cfat-----~~ -¿f'¿_ __ , .. ~----·-----=---' 
de esta vecin yor de veinte y un anos )',Jºº capac1Jad !Ígal para obl1gar.,...,.. he torn ado t:n 

a rrr t ndamiento á -~-$~....a?L!'_~k;.4d,ma casa de su propiedad y he 
celebrado ccn é l un contrato bajo las condiciones que á conti11u:1ci6n se eJ<presan: Primer a: abona-
ré como renta b surr,a de __ _e,i,~,h ___ ..,/,1,,,,.,_A.d _($/().._) ___________ Segunda: el pago de alquileres lo 

haré en moneda ele plat;¡, efe~ti~~~;untualidad , en la casa habitación del prop ietario. qui e n 

no está oblig ado á cobra:me. 
1

T e rcera: el_,.J>Jz? ~el contr ato es de __ .,Lu~-~-~ --:---
año que se n,ncerá el<l1a_~k-~.L.✓--~--=----=----•Cu11.rt"il: t1:rmin11do 

d plazo no se e ntenderá prorrogado aunque el propietario contioúe otorgando los recibos de alqui 

ler al mismo t iµo C">tipnlado en este ~onrrato. Quinta: terminado el plazo quedar é :illjeto á qu e el 

J)ropieta rio Sl:ñ tic á la casa la renta que le par ezca conveniente , aunqu e después d~ l.1 termi,1ación 

hubi ese otoTgado recibos de alqui leres ai mis,mo tipo de este contrato. Sexta: no haré en la cas a 

niriguna variación ó mt·j ora sin conocimiento ni consen timient o del propietario, y las que hici ese ::;in 

este requ isi to quedarári g ratuitatr.ente á beneficio del propietar!O. Séptima: desocupa ré la casa en 

cJ mismo estado en que se me ent.re~H, siendo de mi cuenf:a c~alquie r desperfecto que por mi culpa 

tuvi ese y que 110 pueda atribuirse á la acc ión del tiempo. Octava: No daré en sub .arriendo la re-

forida casa ni la usaré para taller, coch~ra , bodega ú otro objeto · que pueda deteriorarla, sino só lo 

para habitación. Nona: Cualquier falta á las anteriores estipu laciones será motivo de desocupación 

y el juicio de é.¡ta y el del pago de alquile res, sea que corra junto con el de desocupación, ó se Ini-

cie separadamente, ser{in de mi cuenta y costa, res'pondi endo hasta por los honorari os del ~bogado 

que ocupe el propietario pa ra dichos juici os. Décima: Renuncio expresamente el fuero de mi do-

nicili<¿ á que se refiere n los artículos 26 á 41-del Código_ civil y el 263 del de procedimie ntos, y 

]01:1 derechos consigna<los en los artícu los 3 127 y 31 29 del referido Código civil. /J / 
Par~antiz :u este contrato, se constituye fiador y principal pagador, D:~- 0~ 

~ -----¡¡-r~ -~-=->,,_.quien renunc ia los beneficios conc..!didos e n los artículos 26 á 41 

del Código civil, y 263 de l de proc edimie ntos, rehi.tivos á la vecindad, y los artículos 184 1, 1850, 

1851, 187i , 1872, l1881,18 82 y 1883 del/. er idoCiSdigocivil. /? /, 
En fé de lo cud firmamos yo ____ //:,. f - ______ ./~ ____ ":, ___ ...._ __ _____ como arrenda -

i.rio, y Don, __ tk~b_ ____ ~ _________ cerno fiador, en _:~ _;¿_ _ 

á los _ ~ -------------· drn.s del mes de_ _ __ ' --------;;<l;l afio de mil ochoc1entos noventa 

~-k_i-~~Afl;;ti:;;J:,:i::';l"/1~;º~~¿-
v'T~ '1/1; ,x,-rk,_-r-- ~ r,,,,,,:,_;;-t..~,-,.4í,dJ->.<, ,:7C>'Z<' 4;;¿,,_,_ ~ 
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restauración de muchos de los principales monumentos de la República. 
Batres era, a su vez, subalterno del poderoso ministro Baranda, y es pro-
bable que sucumbiera a la presión de colocar al sobrino del ministro en 
el puesto de Subinspector de Monumentos de Yucatán. Apuntala esta 
posibilidad el hecho de que Bolio enviaba los informes directamente a 
su tío Baranda, pasando por alto a Batres y burlando así las jerarquías de 
mando establecidas. Esta situación favorable para Bolio cambió en 1901, 
cuando Baranda dejó el cargo a Justo Sierra Méndez. 

Como subinspector, la vida de Bolio cambió ostensiblemente porque, 
además de recibir un sueldo fijo, contaba con el poder del aparato estatal. 
Ambos factores pudieron haberlo librado de la relación de dependencia 
que tenía con el cónsul, pero la documentación histórica es contradic-
toria al respecto y constituye un registro de numerosos intereses encon-
trados. Por un lado, al leer los informes de trabajo que Bolio enviaba 
a la Inspección en México, no se percibe una relación de complicidad 
con Thompson sino todo lo contrario, ya que el subinspector dedica bas-
tante tiempo en denunciar al cónsul frente a las instancias de gobierno. 
Por otro, en una misiva dirigida a Charles Bowditch del Peabody Mu-
seum de Harvard, Thompson aclara que hacia 1900 había proporcionado 
a Bolio “una suma considerable de dinero” para ayudarlo liquidar una 
deuda, y que desde entonces el subinspector le permitía hacer cualquier 
exploración en el sitio.27 La existencia de versiones contrapuestas sugiere 
que Bolio participaba en un doble juego con ambos patrones: mientras 
aceptaba los sobornos de Thompson en forma de “préstamos”, enviaba 
informes a México poniendo en evidencia el acto de saqueo del cenote.28

Bolio no empezó con Chichén Itzá la tarea de nacionalizar las pro-
piedades que tenían en sus terrenos monumentos prehispánicos, sino dos 
años antes, con Kiuic (sitio cercano al pueblo de Tekax). En aquel mo-
mento el subinspector había prometido a las autoridades que emprendería 
un ambicioso programa de delimitación y expropiación en todas las rui-
nas principales de Yucatán con el fin de protegerlas de los entresijos del 

27 Thompson a Bowditch, 3 de agosto de 1904, en PMA, Folder 4, Letters E.H.T. to 
C.P.B 1904, p. 2.

28 Los informes de Bolio se resguardan en el Archivo General de la Nación. No están 
completos, pero hay un considerable número de ellos que cubren los años 1901 a 1904, el 
periodo que antecede el dragado del Cenote de los Sacrificios. 
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uso particular.29 La primera mención que hace del cónsul ocurre en 1902, 
cuando arreglaba con un juez el deslinde de los terrenos de las ruinas de 
Chichén Itzá de los de Thompson para declarar propiedad de la Nación 
a aquellos que tenían estructuras antiguas. La propiedad conocida como 
“Hacienda de Chichén” que el cónsul había comprado en 1895, tenía la 
extensión de unas ochocientas hectáreas que incluían gran parte de las 
estructuras prehispánicas que un turista hoy puede apreciar en el sitio.30 
Bolio recurrió al Juez de Distrito, Miguel Loza, quien lo había nombra-
do perito, para llevar a cabo la agrimensura del sitio, la cual se realizó 
acompañado por el juez de la paz del pueblo colindante de Tinum, el 
día 20 de junio de 1902. Según el subinspector, el peritaje causó un roce 
entre ambas partes, como describe en su informe:

[…] el único incidente, el de la protesta de D. Eduardo Thompson como 
colindante, que no habiéndome presentado su plano y documentos que jus-
tifican el límite de su propiedad, procedí á desencajar las Ruinas tomando un 
retazo de terreno que se creía era de propiedad particular, y que se ha descu-
bierto pertenece a la Nación.31 

Thompson, en efecto, quiso que se excluyese el cenote de la mensura 
del terreno porque contaba con un plan para explorarlo, pero el subins-
pector lo incluyó junto con las estructuras más importantes del sitio e 
inició el trámite para su expropiación. Se desconoce la fecha exacta en 
que el deslinde fue aprobado por las instancias correspondientes, y tam-
poco contamos con un plano oficial del sitio que muestre todos los linderos 
que había trazado el subinspector, pero no hay duda que este proceso se 
llevó a cabo. En 1923, cuando la institución Carnegie propuso rentar el 
casco de la hacienda de Thompson con el fin de albergar allí al perso-
nal que llevaría a cabo las célebres exploraciones del sitio, se presentó un 
plano del lugar. En la esquina izquierda superior de este plano, cerca de 
un camino que atravesaba los muros que encerraban un corral y la casa 
principal de la hacienda —hoy un hotel—, se ven claramente los linderos 

29 Bolio a la Secretaría de Instrucción Pública, 11 de febrero de 1902, en AGN/IPBA, 
caja 149, exp. 16, f. 8.

30 Breglia 2006, 72.
31 Bolio a la Secretaría de Instrucción Pública, 4 de julio de 1902, en AGN/IPBA, caja 

149, exp. 16, f. 39.
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y un mojón. A un lado está escrito: “Monumento que marca la esquina 
del terreno federal”, lo que dista unos 30 metros de la estructura antigua 
denominada Akab Dzib (Mapa 1).

En más de una ocasión Bolio se vio obligado a defenderse pública-
mente de las críticas a su desempeño. Así ocurrió, por ejemplo, con un 
artículo que había salido en el periódico estadounidense Worcester, de 
Massachussets, cuya traducción fue reimpresa en la Revista de Mérida. 
El sencillo artículo daba noticia de una conferencia que había impartido 
Thompson en Estados Unidos donde hacía mención de las excavaciones 
que se llevaron a cabo en Chichén Itzá, trabajo que, según él, se realizó 
dentro de los límites de su finca. Bolio envió una carta al editor del pe-
riódico rebatiendo esta versión, y aclaró que anteriormente tanto Maler 
como Thompson habían excavado en el sitio con el consentimiento y 
apoyo del gobierno estatal, pero sus respectivos accesos se suspendieron 
cuando él asumió el cargo de subinspector y, desde entonces, las úni-
cas intervenciones permitidas fueron limitadas a tomar fotografías. Bolio 
asentó, además, que los terrenos de Thompson estaban fuera de la zona 

Mapa 1
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arqueológica gracias a una línea de mensura que él había trazado: “mi-
diendo veinte y cinco metros de las paredes de los edificios a la línea de 
mensura, no quedando en este perímetro ningún terreno de propiedad 
particular ni mucho menos plantaciones y huertas [de Thompson] como 
dice el Worcester.”32 A partir de estas noticias, la polémica acerca del uso y 
usufructo del sitio por intereses particulares se hizo pública.

Un año después, Bolio se vio nuevamente obligado defenderse ante 
sus superiores en México por una denuncia que había llegado de manera 
anónima, aunque supongo que el denunciante fue Maler, ya que en repe-
tidas ocasiones había acusado a Bolio de ser el colaborador de Thompson, 
imputación que el subinspector rechazó categóricamente:

Los trabajos de desmonte y aseo que hoy tengo emprendido en las Ruinas 
de Chichén Itzá, los estoy haciendo bajo mi dirección personal, como acos-
tumbro hacer todos mis trabajos, y nunca con la intervención ni dirección de 
nadie, y menos con la del Señor Thompson.33

Bolio cita como prueba de su imparcialidad el hecho de que hubiera 
promovido ante la autoridad legal del Estado el deslinde de los terrenos 
de Chichén Itzá con los de la hacienda de Thompson.

Thompson empezó a dragar el Cenote de los Sacrificios el 5 de mar-
zo de 1904,34 pero no fue sino hasta dos meses más tarde que Bolio lo 
denunció a la Secretaría de Instrucción Pública, acusándolo de haber 
instalado una máquina sin el permiso correspondiente, y añadió para el 
Ministro Justo Sierra Méndez: “Por temor a una complicación interna-
cional, no reprimo ese abuso por medio de la fuerza, pero estoy a sus 
órdenes para cooperar con usted según lo disponga.”35 Tres días después 
de esta carta, recurre a la prensa local para denunciar al cónsul:

DENUNCIA. El C. Santiago Bolio, conservador de ruinas y monumen-
tos arqueológicos, ha consignado al Juez de Distrito en el Estado, el hecho de 

32 La Revista de Mérida, “Ruinas de Chichén”, enero 4 de 1903: 1.
33 Bolio a la Secretaría de Instrucción Pública, 24 de agosto de 1903, en AGN/IPBA, 

caja 150, exp. 14, f. 25.
34 Folan 1968: 22.
35 Bolio a la Secretaría de Instrucción Pública, 17 de mayo de 1904, en AGN/IPBA, 

caja 150, exp. 50, f. 3.
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haber instalado un Sr. Thompson en el cenote de Sacrificios en las ruinas de 
Chichén Itzá, una maquina para sacar objetos del fondo.36

Después de recorrer varios juzgados en busca de un fallo jurídico que 
lo respalde, en septiembre de 1904 Bolio reportó otra vez a la Secreta-
ría que había ordenado a Thompson desistir del trabajo con la máquina 
porque no tenía autorización, y a esta misiva anexó dos fotografías del 
aparato (una de ellas es la lámina 5, en la página 129).

Aunque, como vemos, el subinspector informa activamente a sus su-
periores acerca de los abusos cometidos en Chichén Itzá, lo cierto es que 
hace con frecuencia denuncias sesgadas y hay evidencias que cuestionan 
la veracidad de algunas de sus declaraciones. En una carta que Thomp-
son enviara a su mecenas, Charles Bowditch, del Museo Peabody de 
Harvard, el cónsul describe los detalles de los primeros descubrimientos 
hallados en el cenote —como son los magníficos ejemplares de jade y de 
oro—, y menciona la incorporación del subinspector en la intriga. Según 
esta correspondencia, Bolio, crónicamente endeudado, participó al cónsul 
de un plan para liquidar su saldo con fondos de una casa de préstamo 
en Mérida y, aprovechando su necesidad, Thompson ofreció prestarle el 
dinero, sin intereses, tomando como garantía su salario. Esta coyuntura le 
permitió, según el mismo Thompson refiere, integrar a Bolio a sus planes 
y así “mantener las cosas en secreto”.37 Un poco más adelante, siempre en 
la misma carta, Thompson aseguró que Bolio habría mantenido silencio 
sin el recurso del préstamo, pero él no quería que fuese a Mérida a arre-
glar sus asuntos económicos y estar así cerca de “tentaciones”. 

Gracias a los informes de Bolio sabemos que la aventura del draga-
do del cenote no se realizó de manera oculta porque las autoridades en 
México sabían de ello casi desde el principio. Es más, a finales de enero 
de 1906, adelantándose para preparar la visita a Yucatán del presidente 
Porfirio Díaz, llegó al Estado una comisión de autoridades encabezada 
por el nuevo Ministro de Instrucción Pública, Justo Sierra Méndez. El 
séquito se hospedó tres días en la hacienda de Thompson38 y juntos se 

36 El Peninsular, 20 de mayo de 1904: 2.
37 Thompson a Bowditch, 17 de diciembre de 1904, en PMA, Folder 4, Letters 

E.H.T to C.P.B 1891, 1900-1903: 2.
38 Leysinger 2007: 332.
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fueron a visitar las ruinas de Chichén Itzá donde vieron la máquina al 
borde del cenote. No cuento con una fotografía de este evento, pero sí 
con una tomada al día siguiente, en Uxmal, donde se puede apreciar al 
mismo grupo de viajeros: el iracundo Teoberto Maler vestido de negro 
y apartado del grupo, y enmarcados en la entrada del edificio portan-
do bastones, Justo Sierra Méndez y Leopoldo Batres.39 De acuerdo con 
Maler y reportes en el periódico40 sabemos que Santiago Bolio también 
estuvo presente y es probable que él fuera el hombre vestido de blanco, 
colocado detrás de Sierra, en la sombra (lámina 6, página 130).

Supuestamente los invitados mostraron sorpresa al ver la máquina 
instalada, y es otra vez Maler quien nos proporciona una ventana a la 
discusión que mantuvieron cuando la vieron:

Terminado la inspección de la máquina, el Ministro preguntó al represen-
tante de Peabody Museum [Thompson]: “¿Qué cosas hallaron ustedes allí 
abajo?” Una vez más contestó aquel con voz llorosa: “Nada se ha encontrado, 
sola [sic] salieron pedazos de huesos y de trastos de barro…y mucho copal…
¡mucho copal!41

Es posible que la pobreza del material reportado no provocara gran 
interés en los visitantes oficiales pero, al existir ya muchos reportes y 
denuncias sobre el dragado, no se comprende por qué el gobierno no 
clausuró la operación de Thompson. Batres aclara en una carta que es-
cribió en 192042 que no actuaron en su contra por consideración a su 
investidura diplomática, opinión que concuerda con el reporte de Bolio 
citado más arriba. 

Dos días antes que Santiago Bolio hiciera el último viaje de su vida, 
su jefe directo, Leopoldo Batres, lo amonestó fuertemente: “con extrañe-
za se ha visto su absoluta falta de subordinación en el cumplimiento de 
sus obligaciones como Inspector.”43 Batres estaba particularmente mo-

39 Olivé Negrete (1991: 120), incorrectamente mantuvo que también participó el pre-
sidente de la República, Porfirio Díaz, sin embargo él llegó al Estado en el mes de enero.

40 “Siguen los preparativos. Las fiestas presidenciales”, El Imparcial, 30 de enero de 
1906, en Lombardo de Ruiz 1994 II: 262. 

41 Maler 1910: 24.
42 Reportado en Olivé Negrete 1991: 120.
43 Batres a Bolio, 31 de agosto de 1906, en AGN/IPBA, caja 152, exp. 18, f. 3.
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lesto porque Bolio había enviado sus informes directo a los ministros 
de Instrucción Pública y no a él. También lo acusó de recibir dinero de la 
Inspección y no comprobar gastos, ni proporcionar informes completos. 
Al final de la carta le advirtió: “En lo sucesivo cada fin de mes rendirá 
Ud. informe detallado del estado que guardan los monumentos que están 
á su vigilancia, así como de las novedades ocurridas en ellos, de no ha-
cerlo así consultaré su destitución.”44 Cuarenta y ocho horas después de 
la fecha de esta misiva, Bolio expiró en el tren que venía de Dzitás. Con 
su muerte, resultó relativamente sencillo atribuirle todos los errores co-
metidos en el caso Thompson. Fue sin duda un actor de valores esquivos 
y destino trágico en el gran drama de la arqueología de México: si algo 
hizo por conservar los monumentos prehispánicos de la península de Yu-
catán, esto no ha quedado registrado en la historia. 

Siglas
AGN/IPBA: Archivo General de la Nación, Instrucción Pública y Bellas Artes.
AGY: Archivo General de Yucatán.
ATDMP/INAH: Archivo Técnico de la Dirección de Monumentos Prehispá-

nicos del Instituto Nacional de Antropología e Historia.
NAA: National Anthropological Archives, Smithsonian Institution.
PMA: Peabody Museum Archives.
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En busca del don para curar.
Los viajes al inframundo de los h-meno’ob yucatecos

David de Ángel García

Como todos los martes y viernes de cualquier semana, desde que el sol 
despunta por el oriente, son visibles en la distancia las nutridas filas de 
personas formadas frente a una de las casas tradicionales que todavía so-
breviven a los envites de la modernidad en el poblado maya de Nunkiní, 
al norte del estado de Campeche.1 En el mejor de los casos, las personas 
vienen de poblaciones aledañas, como Cuch Holoch, Tankuché o Santa 
Cruz Exhacienda; otros, por el contrario, llegan desde poblaciones más 
lejanas del mismo Campeche, o de otras enclavadas en los estados vecinos 
de Yucatán, Quintana Roo e incluso Tabasco. Sin distinción, esperarán 
pacientemente su turno para ser recibidos por don Constancio Akeh; 
uno de los dos únicos h-men, de los “poderosos”,2 que todavía quedan en 
Nunkiní.

Como toda la comunidad sabe, don Constancio Akeh adquirió la ma-
yor parte de sus conocimientos, necesarios tanto para curar como para 
dirigir las ceremonias de ofrendas destinadas a granjearse el favor de los 
“dueños”,3 gracias al viaje que realizó hace ya muchos años a las profun-
didades de la tierra, donde se localiza el Inframundo maya. Este viaje no 

1 La mayoría de los datos etnográficos que ofrezco en el presente artículo fueron 
obtenidos a lo largo de las diversas estancias de trabajo de campo realizadas desde mayo 
de 2006 a la actualidad en las comunidades mayas de Nunkiní y Tankuché (Campeche). 

2 Aquellas palabras o frases que aparecen entrecomilladas en el texto corresponden 
a expresiones empleadas por los habitantes de Nunkiní, sin cuya inestimable ayuda y 
paciencia hubiese resultado imposible la redacción del presente trabajo. A todos ellos van 
dedicadas las siguientes páginas y mi más profundo agradecimiento. 

3 Esta acepción de dueños aparecerá entre comillas. En singular, cuando alude a una 
entidad espiritual específica, además se utilizará mayúscula inicial
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lo emprendió en solitario sino que, para realizarlo, contó con la ayuda 
inestimable de los aluxo’ob,4 quienes le sirvieron de guía durante el mis-
mo. Además hicieron las veces de anfitriones cuando el futuro h-men arribó 
hasta sus moradas, situadas bajo los numerosos montículos que ocultan 
restos prehispánicos y que adornan el paisaje cotidiano de Nunkiní 
(denominados “cuyos” por los mayas), obsequiándole con una suculen-
ta comida consistente en todos aquellos alimentos que los humanos les 
ofrendan con motivo de ceremonias tipo hanliko’ol.5 

Después de haber compartido el sakab, el k’ol, el tuch y los deliciosos 
pibes con los seres sobrenaturales que habitan bajo los restos de las cons-
trucciones prehispánicas (véase la lámina 1 en la página 131), don 
Constancio pudo regresar a la superficie terrestre convertido en h-men, 
o lo que es lo mismo, en un “hombre sabio”, capaz de controlar y hablar 
por sus nombres a los diferentes vientos, así como a las nubes portadoras 
de la sagrada lluvia. También aprendió, durante su viaje y estancia en el 
interior de los cuyos, los rezos que le permitirían dirigir las ceremonias 
destinadas a renovar el pacto anual, establecido desde tiempos inmemo-
riales, entre hombres y aluxo’ob, considerados los “dueños” originarios del 
territorio que en la actualidad ocupan los habitantes de Nunkiní. 

De esta forma, cuando hubo regresado de su periplo, don Constancio 
amaneció una mañana postrado en su hamaca, enfermo, “todo sudado” y 
ardiendo de fiebre. Descubrió, en ese instante, que junto a donde él yacía 
se encontraba lo que, a partir de ese momento, se iba a convertir en su 
inseparable saastun; esa piedra transparente en la que pueden adivinar 
desde los males que afligen a sus pacientes hasta el momento adecuado 
en que deben ser desenterrados los pibes, cuando éstos han terminado de 
cocerse bajo la tierra. 

Tomando como punto de partida el mencionado caso de don Cons-
tancio Akeh, vamos a ocuparnos de los diversos métodos que utilizan, 
actualmente, los mayas de las comunidades del norte del Camino Real 
(en su vertiente campechana), para lograr que una persona llegue a con-
vertirse en h-men. O lo que es lo mismo, veremos, de manera breve, la 

4 El sufijo -o’ob se emplea en la lengua maya para señalar el plural. En el caso que nos 
ocupa, por ejemplo, alux sería el singular y aluxo’ob el plural. 

5 Gutiérrez Estévez ya había registrado, también en la región del Camino Real, que 
los aluxes eran los principales responsables de la iniciación de aquellas personas que al ser 
poseedoras de un “don” estaban destinadas a convertirse en h-men (1992: 436). 

Viajeros por el mundo maya.indd   80 11/02/11   06:42 p.m.



81

los Viajes al inframundo de los h-meno‘ob

diversidad de “pruebas iniciáticas” a las que han de enfrentarse aquellos 
individuos que, bien por un deseo personal, bien porque “ése es su des-
tino”, desean adquirir los saberes y poderes necesarios para convertirse 
en los “hombres sabios” de su comunidad, garantes de los conocimien-
tos milenarios de la cultura maya, intermediarios entre los hombres y las 
fuerzas sobrenaturales. 

Lejos de parecer una apostilla romántica, esto que acabo de señalar 
se revela fundamental en el proceso de iniciación y aprendizaje de los 
futuros h-meno’ob de Nunkiní pues, como señala don Constancio, será 
gracias a los espacios como los cuyos, y a los seres sobrenaturales como 
los aluxo’ob, vinculados ambos a los “antiguos mayas” (“nuestros antepasa-
dos”), que aprendió a curar y extraer el mal de las personas que enferman 
por causas que, si bien a un foráneo podrían parecerle sobrenaturales, 
para un maya de Nunkiní resultan peligrosamente cotidianas. 

El descenso al inframundo a través de las cuevas
Son numerosos los ejemplos arqueológicos y etnográficos que señalan 
a las cuevas como espacios cargados de sacralidad en tanto que sirven 
como puerta de acceso al reino subterráneo, el inframundo o metnal, don-
de moran aquellos dioses vinculados a la muerte y a la enfermedad, pero 
también a la fertilidad de las plantas, los animales y las personas.6 En 
lo que se refiere a las cuevas como lugares de iniciación para los antiguos 
sacerdotes mayas, el obispo de Chiapas, Núñez de la Vega, ya apuntaba 
a finales del siglo xvii que “para enseñar tan execrables maldades [refi-
riéndose al oficio de curandero]… le llevan en diferentes días al monte, 
cueva, milpa, u otro lugar oculto, donde hace el pacto con el Diablo”.7 

A día de hoy, entre los mayas del poblado de Nunkiní las cuevas man-
tienen un lugar privilegiado dentro de su cosmovisión, siempre ligadas 
a la posibilidad de adquirir determinados poderes, para el caso de los 
h-meno’ob, pero también para conseguir riquezas o conocimientos que 
permitan aprender alguna profesión en origen ajena a una comunidad 
de campesinos mayas, tales como torero, electricista o panadero, todo 

6 De la Garza 1998: 71-80 y Ruz 2002: 341.
7 Núñez de la Vega citado en Boccara 2004: 22.
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ello gracias a la realización de un pacto con el Diablo o Kisín. La exis-
tencia de una cueva dentro de los límites físicos del pueblo sin duda ha 
favorecido a que se desarrolle en torno suyo toda una serie de creencias 
que amalgaman conceptos de la tradición hispana y católica con otros de 
procedencia maya y mesoamericana. 

La cueva a la que me refiero sirve únicamente como puerta de entrada 
al reino subterráneo (la salida se hará por otra cueva en el vecino pobla-
do de Bécal) y lleva el nombre de Boxaktún o “hueco negro”. Me parece 
interesante remarcar que en esta cueva es posible mantener, pasada la 
medianoche, encuentros con el Diablo, personificado, a veces, como dzul, 
esto es: un señor de piel blanca, vestido con traje y corbata, en cuya son-
risa destaca la presencia de numerosos dientes de oro y que, por tanto, es 
tenido “como un hombre muy rico”, recreando quizás la imagen de los 
antiguos patrones de las haciendas que abundaron en la región hasta bien 
entrado el siglo xx. Pero, además, “el maligno” también puede aparecerse 
ante los hombres bajo la imagen zoomorfizada de un gran toro negro o 
una serpiente alada gigante recubierta de plumas o pelos.8

Aquellos que deseen mantener un encuentro con el maligno con el 
fin de conseguir las riquezas que éste ofrece a cambio del alma, debe-
rán acercarse “sin sentir temor alguno” a la entrada de la gruta, una vez 
pasada la medianoche, y esperar a que aparezca. Considerando lo dicho 
por Núñez de la Vega, no parece descabellado pensar que la presencia 
del Diablo en esta cueva pueda considerarse como una herencia de va-
rios siglos de evangelización católica. Sin embargo, la multiplicidad de 
significados no se detiene aquí. Tras la prédica misionera, que presenta-
ba al maligno como el “otro” y el “adversario”, los mayas no tardaron en 
asimilar su figura a lo que representaba la absoluta otredad para ellos, es 
decir, a los españoles. Hicieron así depositario al Demonio de las caracte-
rísticas más representativas de los hispanos, como la posesión de riquezas 
y oro, la tenencia del ganado vacuno (enemigo mortal de las milpas) o la 
posibilidad de desplazarse a su gusto por el territorio. 

8 Otros autores, con anterioridad, ya habían señalado las identificaciones que se ha-
cen de la figura del Diablo con la imagen de un gran toro negro (Boccara 2004 y Naranjo 
1991), con un blanco adinerado (Naranjo 1991) o con la de una gran serpiente alada 
recubierta de plumas (Gutiérrez Estévez 1992a y 2002) para otras poblaciones de mayas 
yucatecos. 
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Según la creencia, la cueva o gruta de Boxaktún es el lugar donde 
aquellas personas que deseen convertirse en h-men (“porque ése es su 
destino”) deberán acudir durante la noche para adentrase a través de ella 
en lo más profundo de la tierra y, tras realizar un viaje lleno de obstá-
culos por las entrañas terrestres, regresar a la superficie ya convertidos 
en los “hombres sabios” o los “hacedores”. Por supuesto, no cualquiera 
podrá acceder al Inframundo e iniciar este viaje; únicamente aquellos que 
nacieron con el don conseguirán que se abran las paredes de la gruta, 
permitiéndoles así llegar a la primera etapa del viaje.9 Como si de vencer 
a los diablos y demonios colocados allí tras siglos de evangelización ca-
tólica se tratara, todos mis informantes coinciden en señalar que, en su 
viaje a las entrañas de la tierra, el aspirante a convertirse en h-men “debe 
derrotar a los demonios que le intentan jalar para que no regrese, torear a 
un toro negro gigante que busca cornearlo”, al tiempo que también ten-
drá que evitar ser mordido por las múltiples culebras y murciélagos que 
le saldrán al paso. Todos estos animales son tenidos por mascotas del dia-
blo y, por consiguiente, son enviados por él con el objetivo de evitar que 
aquellos que se aventuraron a ingresar, a través de la cueva, en su guarida 
logren abandonarla. 

Sin entrar a realizar una detallada geografía del mundo subterráneo,10 
la conclusión del viaje se produce cuando la persona logra llegar, sana y 
salva, “donde se encuentra el agua”, localizada en la parte donde es im-
posible descender a mayor profundidad. Será aquí, en lo más hondo de la 
tierra, donde, citando a don Román, 

les enseñan a curar, les dan el don así (refiriéndose a los h-meno’ob). Allá 
abajo es que les enseñan todos los rezos y las plantas; también les van a dar su 

9 Pero no en toda la península de Yucatán sucede lo mismo. Según lo registrado por 
Mario Ruz, entre los mayas de Tixhualactún (Yucatán) no se nace con el “don” ni es 
necesario descender a una gruta, ya que durante el transcurso de “cualquier noche” los aspi-
rantes pueden “encontrar su destino” al divisar en el horizonte un resplandor que “puede 
mostrar matices verdes, rosas, azules o blancuzcos, dependiendo del color de la piedra 
[…]. El resplandor señala el sitio donde reposa la piedra de luz, el saastún. En algún sitio 
ha muerto un sabio maya yucateco, un h-men, y esa piedra cristal ha emprendido su cami-
no, en busca de aquél destinado a sucederle” (2000: 107). 

10 Para una interesante y minuciosa descripción del mundo subterráneo de los mayas 
yucatecos, ver el relato recogido por Allan F. Burns: “Una persona de la milpa y una cosa 
maligna y un cura y una pequeña amiga” (1995: 148-163). 

Viajeros por el mundo maya.indd   83 11/02/11   06:42 p.m.



84

daVid de ángel garcía

piedra transparente, como de cristal, así. Es el saastún de ellos, que van a usar 
para ver el mal que tienen dentro las personas. 

El regreso a la superficie se realizará a través de otra caverna que se 
localiza en el poblado vecino de Bécal, la cual es conocida con el nombre 
de “hueco de viento” (Hoolik), pues de su interior siempre está saliendo 
aire, lo que produce un ruido, “como si hubiese un ventilador gigante ahí 
dentro”. 

Ante la extenuante insistencia de mis preguntas encaminadas a co-
nocer en detalle todas las vicisitudes que debían enfrentar en su viaje 
al interior de la tierra los aspirantes a convertirse en h-meno’ob, uno de 
los nietos de don Constancio, presente mientras estaba llevando a cabo 
una de las entrevistas que realicé a su abuelo, aprovechó que éste había 
abandonado momentáneamente la conversación para explicarme de for-
ma gráfica en qué consistía la travesía por el inframundo, por la que tanto 
interés mostraba, comparándola con una partida del juego de Nintendo 
llamado Mario Bros (presente en una de las tiendas de abarrotes de la 
población), en el cual un simpático personaje que corre y salta debe ir su-
perando sucesivas pantallas, cada una representando un mundo diferente, 
y avanzando mientras sortea diversos obstáculos que le van saliendo al 
paso en forma de serpientes y toda una gama de monstruos de muy di-
versa índole. Una vez que el protagonista ha conseguido matar a todos 
ellos y logra arribar al último “mundo-pantalla” la partida acaba; enton-
ces, me dice, “es como cuando llegas al último piso de la tierra, donde 
está el agua así, ahí ya vas a hacer que te enseñen a ser un h-men”. El viaje 
habrá concluido y el objetivo del mismo se habrá cumplido.

La dualidad y la sacralización que encierran las cavernas evidencian el 
temor y el respeto que los habitantes de Nunkiní muestran a la hora de 
acercarse a Boxaktún en periodos temporales específicos, pues de todos 
es bien sabido que los martes y viernes, considerados como “los días de 
hechizo” en que los h-meno’ob “pasan consulta”, resulta extremadamente 
peligroso deambular por sus inmediaciones. Numerosos son los riesgos 
a los que se exponen aquellos que se atrevan a desafiar esta norma vela-
da: desde ser atrapados por uno de los remolinos de aire malo que salen 
del interior de la cueva, lo que ocasionará una grave enfermedad, hasta 
la posibilidad de ser engullidos por una de las serpientes gigantes que 

Viajeros por el mundo maya.indd   84 11/02/11   06:42 p.m.



85

los Viajes al inframundo de los h-meno‘ob

moran en el interior. De hecho, cuando apenas me encontraba iniciando 
mis estancias de trabajo de campo en Nunkiní, una noche de lunes mien-
tras conversaba con varias personas del pueblo, salió a colación tanto la 
existencia de la gruta como las diversas utilidades que se le adjudican. 
Entusiasmado le pedí a mis interlocutores que me acompañaran a visi-
tarla, a lo que respondieron únicamente con miradas de desaprobación. 
Ante mi desconcierto, uno de los jóvenes que asistía a la plática me ex-
plicó que era peligroso acercase hasta allí sin que la luz del sol guiara 
nuestros pasos, y que como el día siguiente era martes nadie se atrevería 
a acompañarme. De esta forma no tuve más remedio que contener mi 
entusiasmo hasta el siguiente miércoles, cuando ya libres de temor, varios 
hombres de Nunkiní me acompañaron a visitar la gruta de Boxaktún. 

Aspecto fundamental, hablando de las cuevas, resulta la asimilación 
que se ha establecido en su interior entre el inframundo maya y el infierno 
cristiano.11 Si bien el inframundo de los mayas o metnal no se presenta 
como un espacio de maldad absoluta o de castigo postmortem, pues gra-
cias a él los h-meno’ob logran adquirir el don de curar y extraer el mal de 
las personas, ocurre también que, a tenor de sus ocupantes y las caracte-
rísticas físicas con que se reviste en los relatos, no se muestra tampoco 
como un lugar agradable. El interior de la tierra es considerado como 
un mundo oscuro y frío en el que habitan únicamente las “cosas pútridas 
y malignas”,12 asociadas con el Diablo, cuyo fin último es causar males, 
enfermando, a los humanos. Se trata, según nos cuenta un relato regis-
trado por Allan F. Burns, de una sociedad que vive en paralelo a la de las 
personas. Concretamente se trata de 

un pueblo con su iglesia, sus casas y sus caminos, como cualquier otra po-
blación maya, habitado por personas que caminan cabizbajas, convertidas en 
puras cosas pútridas y malignas, condenadas a vagar eternamente en este es-
pacio, rodeados de animales que se asocian a la suciedad y a la noche como 
mofetas, lechuzas o murciélagos.13

11 Para ver con más detalle las transformaciones que sufrieron tanto el inframundo 
maya como las deidades que lo habitan con la llegada de los evangelizadores católicos 
durante la Colonia ver Ruz (1997: 232-234). 

12 Para un repaso de la pútrida gastronomía que podemos encontrar en el inframundo 
maya, ver el artículo de Alcántara Rojas 2004. 

13 Burns 1995: 148-162.
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Todos los que moran en este reino subterráneo, hombres y mujeres, 
fueron conducidos hasta ahí cuando sucumbieron a los embustes de 
amor carnal y a las promesas de riquezas infinitas hechas por el Diablo. 

Los viajes al interior de los cuyos. Por la senda de los antepasados
La palabra “cuyo” es una castellanización del vocablo maya k’uuo’ob, 

plural de k’uu, que según el Calepino de Motul sirve para referirse tanto a 
lo sagrado como a la divinidad.14 Cuando en la actualidad, los habitan-
tes mayas de la península de Yucatán utilizan la palabra “cuyo” lo hacen 
para referirse a los montículos de piedra que esconden, en su interior, 
los restos de las antiguas construcciones mayas y que son considerados, 
por tanto, como espacios sagrados. Dichos espacios encierran en su inte-
rior toda una serie de significados que remiten al pasado remoto de una 
humanidad anterior, la de los “antepasados”, la de los auténticos mayas 
(Gutiérrez 1992). De ellos se sabe que fueron los constructores de las 
enormes ciudades de piedra, cuyos restos podemos contemplar hoy en 
Uxmal o Chichen Itzá, entre otros; y que utilizaban una escritura in-
comprensible para la humanidad actual (los glifos). Sin embargo, el rasgo 
más significativo que se adjudica a los “antepasados mayas” es que eran 
“sabios y poderosos hechiceros”, conocedores de todas las plantas y con-
juros. Su poder, lejos de perderse con la extinción de “los antiguos”, sigue 
vigente  en la actualidad y renovado bajo los vestigios arqueológicos. Es 
por ello que, como hemos visto, aquellas personas que poseen el don serán 
conducidas a su interior para ser instruidas en el conocimiento de las 
artes antiguas de la magia y la curación, al tiempo que se les hará entrega 
de una piedra de vidrio transparente, el saastún, que constituirá al mismo 
tiempo su principal herramienta y el símbolo de su poder.15 

La importancia que tienen los cuyos en la cosmovisión maya yucateca 
contemporánea ha quedado plasmada en multitud de relatos de la tradición 

14 Calepino de Motul 1995: 433-436. Por su parte, el Diccionario etnolingüístico del idio-
ma maya yucateco colonial realizado por Cristina Álvarez, consigna que la palabra ku se 
utilizaba para referirse a Dios, y la palabra ku il para referirse a la divinidad (1997: 583 y ss.).

15 Para ver un detallado y lúcido análisis de las relaciones, a nivel de la identidad ét-
nica, que mantienen los mayas yucatecos contemporáneos con sus antepasados mayas 
prehispánicos y los vestigios arqueológicos consultar Gutiérrez Estévez 1992: 417-441. 
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oral. En algunos relatos o sucedidos, se señalan los peligros que acechan a 
las personas que se acercan a las ruinas sin ofrecer el debido respeto, con 
la intención de saquearlas o tratando de obtener alguna clase de benefi-
cio económico;16 otros, se refieren a las diversas posibilidades que hay de 
encontrarse en sus inmediaciones con algún “espanto”. Incluso se cuenta, 
en un relato recogido por Ascensión Amador en Maxcanú, que una se-
ñora, paseando por las cercanías del yacimiento de Oxkintok de camino 
a su casa, vio sentado sobre una piedra a un hombre blanco, vestido de 
traje y corbata, que le habló para ofrecerle dinero. Momentos después 
el hombre se había convertido en un gran toro negro que solicitaba ser 
toreado nueve veces a cambio de una importante cantidad de oro.17 De 
nuevo, como en el caso de la cueva, la sacralización de un espacio con-
lleva de inmediato la peligrosidad del mismo. A su vez, la posibilidad de 
tener un encuentro con el Diablo en las inmediaciones de un espacio tan 
íntimamente ligado a “los antiguos”, vuelve a señalar hacia un proceso 
histórico de satanización de todos aquellos espacios vinculados con las 
antiguas creencias prehispánicas. 

En el caso del poblado de Nunkiní, la trascendencia que tienen los 
cuyos en la cosmovisión de sus habitantes es, comparativamente, más im-
portante que en otros lugares de la península, tanto a nivel cuantitativo 
como simbólico. Una de las principales causas para ello la tenemos en la 
enorme cantidad de vestigios prehispánicos, más de cincuenta según mis 
informantes, que se encuentran diseminados en el interior de los terrenos 
que conforman el espacio habitado del poblado y por las tierras de cul-
tivo que lo circundan, propias del ejido de Nunkiní. Como resultado de 
esta masiva presencia de ruinas prehispánicas, no resulta extraño verlas 
integradas en lugares tan cotidianos de la comunidad como los solares de 
las casas, los caminos o junto a las albarradas que separan unos terrenos 
de otros. 

Cualquier persona con la que se entable una conversación en Nunkiní 
no tardará en sacar a colación un suceso que tenga como protagonis-
tas a los habitantes de los cuyos, que en el caso de esta población son 
los aluxo’ob, también conocidos genéricamente como los “dueños”, pues 
como me comentaban “ellos son los dueños de esta tierra”. De estas 
narraciones se desprende, una vez más, el comportamiento dual que 

16 Gutiérrez Estévez 2002: 370 y ss.
17 Naranjo 1991: 242-245. 
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mantienen estos seres hacia las personas. Si bien por una parte son los 
causantes directos de una gran cantidad de enfermedades, sobre todo en-
tre niños varones18 que juegan despreocupadamente junto a los cuyos; 
por otro lado, también son los encargados de iniciar a aquellas personas 
que han nacido con el “don”, enseñándoles todos aquellos conocimientos 
heredados de los “antiguos”. De esta forma los convertirán en h-meno’ob, 
encargados de mantener el equilibrio interno entre las dos comunidades: la 
de los humanos que habitan el espacio visible y cotidiano del poblado; 
y la de aquellos seres, de origen sobrenatural, que habitan en un espacio 
paralelo ubicado bajo los cuyos, asociado a los “antiguos mayas”.

La presencia de los aluxo’ob es conocida por la totalidad de la pobla-
ción maya yucateca, tal y como corrobora la literatura etnográfica sobre la 
región; sin embargo, sus atribuciones y características varían en función 
de la población donde posemos nuestra atención. En Nunkiní tenemos 
creencias similares a las que ya describiera Villa Rojas en su clásica etno-
grafía Los elegidos de Dios sobre los mayas macehuales de Quintana Roo, 
respecto a que los aluxo’ob son los moradores de los restos prehispánicos19 
y lejos de lo que registrara Horcasitas para Pisté, quien apuntaba a las 
cuevas como los espacios donde aparecen estas entidades.20 Sin embargo, 
mientras que en Nunkiní sus campos de acción se circunscriben prin-
cipalmente a los espacios internos de la población, pues ahí es donde 
se encuentran gran parte de los cuyos donde moran, para otros autores 
como Irigoyen, quien cita a un cura de Ticul de la primera mitad del siglo 
xix, y el mismo Horcasitas, los aluxes estarían presentes en los montes y en 
las milpas, espacios reservados casi exclusivamente a los balam ka’ax y a 
los balam uinic21 según los milperos de Nunkiní.22 

18 Es común la creencia de que los aluxes prefieren jugar con los niños de sexo mascu-
lino, por lo que hasta hace muy poco tiempo era usual que las madres vistieran con hipil 
a sus hijos menores de ocho años, con la intención de “engañar al alux” y evitar así que los 
aires que éste desprende y va dejando a su paso pudieran enfermar a los pequeños. 

19 Villa Rojas 1978: 297.
20 Horcasitas en Gutiérrez Estévez 1992: 435.
21 Balam ka’ax o balam uinic son dos nombres genéricos utilizados, casi siempre de 

forma indistinta, por los habitantes de las poblaciones trabajadas para referirse en general 
a los “dueños del monte”, o lo que es lo mismo, a las entidades sobrenaturales que seño-
rean sobre la foresta y los animales que la habitan. A ambos se les debe solicitar permiso 
antes de cultivar la milpa o cuando se va a salir de caza, al igual que se realizan ceremo-
nias de agradecimiento al finalizar las mismas actividades. 

22 Irigoyen 1968: 17-36.
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En lo que sí existe acuerdo es en afirmar el carácter dual de estos seres 
ya que mientras los humanos les ofrezcan su alimento periódicamente 
mediante la realización del ritual llamado hanliko’ol o comida de la milpa 
(véase la lámina 2 en la página 131), se encargarán de proteger sus anima-
les y cultivos; pero si, por el contrario, una familia olvida sus obligaciones 
ceremoniales para con ellos, comenzarán a molestarles, pudiendo incluso, 
si la familia persiste en su indolencia, enfermar de gravedad a alguno de 
los miembros de la olvidadiza unidad parental. 

Si bien Redfield y Villa Rojas apuntaban que en el poblado yucate-
co de Chan Kom los encargados de formar a los futuros h-meno’ob eran 
los “dueños del monte”, denominados tatabalames y balamo’ob,23 en las 
comunidades del Camino Real campechano donde trabajo serán los pro-
pios aluxo’ob quienes cumplan con la importante misión de instruir, tras 
un viaje al interior de los cuyos, a aquellas personas que nacen con el don 
para convertirse en h-meno’ob. Los indicios que se señalan como funda-
mentales a la hora de saber si un niño ha nacido o no con ese don que 
en un futuro le permitirá convertirse en h-men son varios y van desde 
que la madre o algún familiar escuche el llanto de la criatura cuando 
ésta se encuentra en el interior del vientre materno, hasta que el niño en 
el momento de nacer ya posea algún diente. La madre o el familiar que 
presienta que el niño ha nacido o va a nacer en posesión del don para 
curar u oficiar rituales de ofrendas, no lo comentará con nadie y enterrará 
en el suelo de la vivienda o del solar hasta nueve granos de cacao que el 
pequeño, una vez adquiera la capacidad de desplazarse, irá desenterrando 
uno a uno confirmando de ese modo sus cualidades especiales.

Más adelante, cuando los niños hayan cumplido ya algunos años, el 
hecho de que sean capaces de ver a los aluxes deambulando por los sola-
res del poblado constituirá una señal inequívoca de que han nacido con 
el don, pues de todos es sabido que “sólo aquellos que poseen el don 
pueden ver a los aluxes; en sí eso ya es un don, porque nadie los puede 
ver, sólo esos que han nacido con ese don”. El siguiente paso que han de 
seguir hacia su conversión en “hombres sabios” será el de ser “raptados” 
o llevados por los habitantes de los cuyos al interior de éstos, donde se 
encuentran ubicadas sus “casitas de piedra”. La puerta de entrada a ese 
mundo paralelo, donde se guardan los poderes mágicos de los antiguos, 

23 Redfield y Villa Rojas 1964: 114 y 167.
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sólo se puede franquear en compañía de los aluxo’ob, quienes además se-
rán los encargados de entregar a la persona el saastún que constituirá, a 
partir de ese momento, el símbolo de su poder curativo y la vía de comu-
nicación con los seres poderosos. 

Los propios habitantes de Nunkiní establecen una clara vinculación, 
alejada de las pretensiones “continuistas” radicales de algunos antropólo-
gos, respecto a los aluxes de hoy y los “antiguos” mayas prehispánicos, 
ya que según me dijeron: “allí fueron puestos por los antiguos, para 
que protegieran sus construcciones y guardaran sus conocimientos”. 
La transmisión de estos saberes radica en la enseñanza de los variados 
y complejos rezos que se requieren para llevar a cabo los diversos tipos 
de ceremonias, tanto de curación como las de ofrendas a los “dueños” del 
monte y de la milpa (véase la lámina 3 en la página 132). Ello implica 
enseñar los nombres y las características de los diferentes vientos existen-
tes, así como los de aquellos cuyos que se consideran más importantes, 
y que deberán ser mencionados de memoria al inicio de las ceremonias 
en complejas oraciones.24 Se nombran primero aquellos ubicados por el 
rumbo del oriente y se termina con los del sur, conformando con así una 
geografía sagrada de la población, la cual queda delimitada en función de 
los cuyos existentes en torno a ella, con diversos grados de jerarquización 
en la sacralidad en función de su tamaño.

La estancia en casa de los aluxo’ob se prolongará durante un perio-
do variable de tiempo, que nunca concuerda con el tiempo que se vive 
fuera del cuyo, en el mundo de los humanos. Lo que para alguien que 
regresa de un viaje al interior de los cuyos han podido ser apenas unas 
pocas horas, para sus desesperados familiares han sido tres angustiosos 
días de búsqueda. Y es que se necesita tiempo para aprender bien, sin 
fallos, todos los rezos y las plantas medicinales necesarios para extraer 
el mal del cuerpo y lograr sanar a los enfermos. Durante todo el perio-
do que transcurre en la enseñanza del niño, éste no estará desatendido, 
pues aunque a su regreso muestre síntomas de desorientación, calentura 

24 El hecho de saber recitar de memoria los rezos otorga, de cara al resto de la co-
munidad, mayor categoría y confianza al h-men respecto a los noveles, hijos o nietos de 
h-meno’ob ya fallecidos, que en tiempos más recientes han comenzado a desempeñarse 
como especialistas rituales continuando la herencia familiar y que durante las ceremonias 
deben ir leyendo los rezos apuntados en una hoja de papel, puesto que todavía no los han 
podido aprender de memoria. 
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e incluso pueda quedar convaleciente durante unos días en su hamaca, 
los aluxes se habrán ocupado de cuidarle apropiadamente. Lo habrán 
alimentado con todos aquellos manjares elaborados exclusivamente con 
productos como maíz, frijol, achiote, pavo o calabaza, originarios todos 
ellos de Mesoamérica, que ellos mismos reciben anualmente de manos de 
los hombres cuando éstos renuevan su “contrato” con las fuerzas sobre-
naturales propietarias originales de la tierra que habitan, dueñas también 
de sus destinos. 

Consideración final
A modo de colofón, y siguiendo lo ya apuntado por Gutiérrez Estévez 
(1992), me gustaría señalar que tanto las cavernas como los vestigios pre-
hispánicos constituyen espacios sagrados únicos. Únicos porque, a pesar de 
encontrarse dentro de los poblados humanos, no forman parte de éstos, 
sino que son “otros” poblados, donde residen los seres poderosos asocia-
dos con los “antiguos” y con los “espantos”; por lo que, para preservar su 
autonomía, una serpiente alada gigante protege las entradas de cualquier 
posible intromisión por parte de los humanos. Ambos lugares, a pesar de 
encontrarse dentro de la comunidad, no son considerados propiamente 
pertenecientes a ella. Los poderes que guardan en su interior se manifies-
tan en sus múltiples niveles de significación. Remiten, por una parte, a un 
tiempo pasado, el de los “antiguos” mayas, a un tiempo presente, el de los 
aluxes, y (teniendo en cuenta el relato recopilado por Manuel Gutiérrez 
Estévez)25 a un tiempo futuro, pues cuando en las pirámides de Uxmal se 
lleve a cabo el Juicio Final, los mayas yucatecos actuales deberán decidir 
su destino eterno al ser preguntados, hasta en veinte ocasiones, si adoran 
a Cristo o a Kukulcán. Los únicos que estarán exentos de contestar esta 
pregunta serán los que en vida fueron los h-meno’ob; ellos entrarán direc-
tamente, siguiendo un camino de flores, por la boca de una gran serpiente 
emplumada que lleva por nombre X-Kukicán. Iniciarán así su último via-
je con destino al inframundo, inframundo que en esta ocasión se ubicará 
en las entrañas del saurio y del que ya jamás podrán escapar. El porqué 
de este destino definitivo se antoja poco menos que evidente si tenemos 

25 Gutiérrez Estévez 1992a: 295-322.
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en cuenta que los h-meno’ob son las únicas personas capaces de transitar 
cotidianamente entre un espacio, como la tierra, y otro, como el infra-
mundo. O lo que es lo mismo, del tiempo de la humanidad actual al 
tiempo de los “antiguos”. 

A pesar de que para la mayoría de los actuales mayas yucatecos con-
siderados “tradicionales”, cuevas y cuyos constituyen espacios sagrados 
por antonomasia y tienen, en consecuencia, un significado ambivalente 
y dual, únicamente los h-meno’ob serán capaces de dominarlos, gracias 
a su viaje de ida y vuelta a lo más profundo de la tierra y al contacto 
con los seres que allí moran. A ellos queda restringida la posibilidad de 
utilizar los saberes ocultos bajo las ruinas para acrecentar su propio po-
der y conocimiento, imprescindibles para el correcto desempeño de 
sus obligaciones rituales. En contraparte, para el resto de los mortales 
ambos espacios seguirán siendo respetados y temidos; no en balde de 
su interior pueden brotar desde un “mal viento” en forma de remolino, 
que ocasionará graves males a quien entre en contacto con él, hasta una 
gran serpiente con características de dragón que engullirá al incauto que 
ose acercarse, pasando por un enorme toro de color negro que pide ser 
toreado.

A tenor de lo visto hasta aquí, y parafraseando a Mario Ruz (2002: 
335), nos ha sido posible constatar cómo, a diferencia de lo sucedido en 
los espacios celestes que fueron ocupados por seres impuestos por la 
tradición católica, el inframundo maya ha logrado perdurar como un 
bastión de las deidades indígenas. Eso sí, homogeneizadas todas ellas 
bajo el concepto negativo de diablo o demonio, y sufriendo, en ocasiones, 
el obsequio de características ligadas al Maligno que, como vimos, puede 
aparecer bajo la forma de un hombre blanco, alto y vestido como mestizo, 
que presume atributos de riqueza e intenta engañar con ellos a los huma-
nos para acabar conduciéndolos al Infierno. Un precio razonable el que 
tuvieron que pagar los dioses mayas a cambio de seguir siendo “dueños” y 
continuar señoreando los diversos ámbitos de la cotidianeidad indígena.
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recibieron correctamente las ofrendas de comida y bebida realizadas 
por los hombres en un hanliko’ol. Sobre la mesa se observan alguno 
de los ingredientes utilizados durante el ritual, como los cigarros y el 
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Guías de viaje para Xibalbá:
Aparecidos y retornados mayas

Mario Humberto Ruz
Lo que si es cierto son los sueños,

especialmente cuando se sueña con aparecidos,
es decir, con las personas que ya están muertas. 

Sucede, no es mentira. 
Maya po’optí de Jacaltenango.

Les rêves sont des ombres, des fantômes, des formes vaporeuses 
qui ont un lieu à elles dans les Enfers. 

Monde des morts, pays des rêves.
 Peuple des morts, peuple des rêves.

Le lien entre songe et mort, rêve et au-delà est très fort. 
Les rêves sont des revenants. 

Le Goff 1985: 271

El 23 de marzo de 1794 el pueblo zoque de Tecpatán, Chiapas, se des-
pertó con la noticia de que Micaela Sumoza, jovencita de apenas 16 años, 
había asesinado a su marido desmembrándolo con un machete. De nada 
le valió esgrimir que durante los tres meses que duró el matrimonio 
que le forzaron a contraer sus padres con un hombre mucho mayor, éste 
“no tuvo hora de gusto maltratándola de palabra y obra”, al grado de 
acostumbrar untarle con chile los genitales. Se le condenó a una muerte 
ignominiosa no sólo por el delito ya en sí execrable de parricidio,1 sino 
también por haber atentado contra la religión al pretender enterrar el 
cuerpo en su casa, “negándole cristiana sepultura”. 

1 Es interesante destacar esta clasificación, que equipara el homicidio de un esposo 
con el de un padre.
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La alcaldía de Tabasco tampoco se libraba de escándalos, en este caso 
por cuerpos abandonados por cierta madre soltera parda que arrojó a su 
recién nacido a una corriente de agua u otra mestiza que tiró al suyo a 
un basurero, tras cortarle los vasos sanguíneos con una concha de tortu-
ga, lo que les valió ser doblemente condenadas: por filicidas y por haber 
privado a los productos de sus amores clandestinos “no sólo... de la vida 
temporal, sino aun de la eterna...” al negarles el agua del bautismo.

Pese a todo lo inusual que fuese lo anterior, nada parece comparable 
a lo dispuesto por don Pedro Pablo de Paz, dueño de casas, quintas y 
haciendas en Mérida e Izamal, quien ordenó “se diera su cuerpo a los 
animales, como indigno pecador que era y había sido, botándosele en el 
campo. Y distante, para que no infestara a su vecindad; sin hábito, con 
vestido natural, ni aparato alguno...”2 Más de un yucateco ha de haberse 
estremecido cuando se leyó su testamento el 19 de julio de 1824. Impo-
sible imaginar algo parecido bajo el dominio español apenas concluido. 
Nadie se hubiese atrevido a solicitar cosa equivalente; ni las autorida-
des lo hubiesen permitido, ni los familiares del deudo consentido en ello. 
Cualquiera sabía que enterrar a los muertos es obra de misericordia, y 
que el Tribunal de la Inquisición no se mostraba muy misericordioso en 
cuanto a innovaciones.

Cierto, no faltaba quien pidiese, en muestra de humildad, que sus res-
tos fueran depositados a la entrada de la iglesia o a al pie de la concha 
con agua bendita, a fin de que los fieles al pisar la lápida se acordasen 
de elevar sus preces por el difunto, pero de allí a ordenar ser arrojado en 
el campo desnudo, a merced de los animales y sin parafernalia religiosa 
alguna mediaba un abismo.3 

No consta si se llevó a cabo disposición tan poco ortodoxa, pero no 
cabe duda que el mismo hecho de enunciarla era un signo de que los 
tiempos estaban cambiando. Algo, sin embargo, no había cambiado: el 
temor que, más allá de clamores eclesiásticos y disposiciones sanitarias, 
provocaba en los vecinos, mayas o no mayas, el hecho de que un cadá-
ver quedase fuera de lo que se consideraba su sitio definitivo, fuese éste 
la iglesia, el camposanto o incluso, en el caso de no pocos indígenas, el 
piso de la vivienda o el patio adjunto. Tal temor obedecía a cuestiones no 

2 Archivo de Notarías del estado de Yucatán (ANEY). Protocolos coloniales de Nicolás Ma. 
del Castillo, Libro 135 (1824), ff 114- 116, Mérida, 19 de Julio de 1824. 

3 Abordé lo relativo a la regulación de exequias y entierros (y las violaciones a la mis-
ma) en el área maya en otro breve ensayo (Ruz 2005).
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siempre idénticas y se encausaba de distintas maneras, pero en el fondo 
lo nutría una misma aterradora posibilidad: el retorno del muerto. 

Como es sabido, al menos desde el medioevo temprano, depositar los 
despojos corpóreos en un sitio no consagrado se asociaba entre los cris-
tianos con el riesgo de la condenación. De hecho la Iglesia —pese al 
discurso acerca de la misericordia divina capaz de manifestarse hasta el 
último instante— se valía del entierro “fuera de sagrado” como un signo 
de reprobación; de allí que prohibiese inhumar en iglesias y camposantos 
a suicidas, herejes y otros que hubiesen fallecido bajo signo evidente de 
pecado mortal. Y precisamente estos réprobos, aun cuando no fuesen los 
únicos, constituían legión en lo que a aparecidos respecta, aunque ello no 
libraba a los camposantos de su categoría de espacio privilegiado para 
albergar apariciones (Schmitt 1994: 163). 

Provistos de la típica parafernalia de sudarios, cadenas, llamas de fue-
go en torno, tez cadavérica y olor a azufre mezclado con carne quemada, 
el imaginario popular católico adjudicaba a estos aparecidos el papel de 
“advertidores”. Exempla del infortunio eterno que esperaba a quienes si-
guiesen sus malhadados pasos. Como todo visitante respetuoso, tenían 
tiempos individuales y colectivos para manifestarse. Los primeros eran 
aquellos en que, como muertos, estuviesen aún “calientes” —para emplear 
la paradójica pero afortunada expresión de Schmitt—, mientras que los 
segundos correspondían por lo general al invierno, “el tiempo de las som-
bras” (y en específico el día del solsticio), y a fechas tan precisas como el 
día de muertos, la Navidad y los llamados “Doce días”, que corren del 
25 de diciembre a la Epifanía, el 6 de enero (Schmitt 1994: 199 y ss.).

Los tiempos, espacios y consecuencias de tales apariciones han susci-
tado desde siempre gran interés, en particular aquellas más difíciles de 
controlar por ubicarse en un reino tan ambiguo como el de los sueños. 
En el medioevo, por ejemplo, se esbozaron diversas tipologías oníricas, 
herederas en buena medida de los clásicos, quienes se mostraban más 
preocupados por las posibles secuelas de los sueños que por sus orígenes. 
Ello explica, en opinión del célebre estudioso francés Jacques Le Goff, 
como apunté en un texto previo, que los sistemas clasificatorios más de-
tallados procedan de etapas posteriores. 

Así, nos dice [Le Goff ], el neoplatónico Chalcidius, al comentar el Timeo 
de Platón, distinguió tres categorías: la de los sueños que tienen su origen en 
el alma (divididos a su vez en somnium —suscitados por impresiones externas, 
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y sin significación para el futuro— y visum, originados en la parte superior del 
alma y casi siempre oscuros), aquellos que contienen información trasmitida 
por ángeles y demonios enviados por Dios y, tercer tipo, los que provienen 
directamente de la deidad.4 

Macrobio, por su parte, estableció categorías como las de sueños “falsos” 
(que incluían insomnium et visum) “sin utilidad ni significación”, y los “reales”, 
de mayor interés para nuestro objetivo en tanto que premonitorios, entre los 
que se comprendían las categorías de oraculum (“où des parents, des personnes 
‘saintes’… ou la divinité elle-même nous montrent clairement un événement fu-
tur”), la visio, que revela “una imagen de futuro que se realizará tal cual” y el 
somnium, que anuncia el futuro de manera velada (Ruz 2010: 211 y ss.).

Con independencia de la variedad clasificatoria en que se les ubique, 
resultan de particular interés para nuestro intento los vínculos que esta-
blecían los autores clásicos entre los sueños, los muertos y el Más Allá, 
en tanto, siguiendo a Hesíodo consideraban al sueño hijo de “la noche 
tenebrosa” y hermano de la “odiosa muerte”. Concepción, por cierto, cu-
riosamente próxima a la de los mayas yucatecos contemporáneos, donde 
se tiene al sueño por “hermano menor” de la muerte (hitzim cimí). 

Esta noción popular clásica fue muy estigmatizada por la tradición 
judeocristiana (recordemos que ya desde el Levítico se prohibía la creencia en 
sueños y augurios), en especial —a decir de Cardini— por influencia de 
san Jerónimo, quien en su versión de la Biblia “se esforzó por cualificar a 
los hechos mágicos y sus practicantes con toda una serie de términos que 
en la ley romana ya designaban prácticas ilegales. Éstas concernían ante 
todo a la prospección del futuro, especialmente mediante preguntas a los 
muertos: es decir, esa especial arte mántica que es la necromancia” (1982: 16).

En este mismo sentido, Le Goff puntualiza que si bien la tradición 
bíblica se esforzó por expulsar a los muertos del mundo onírico permi-
sible (“Le rêve n’est pas la voie d’acces aux morts et aux démons”) reconocía 
gustosa al mismo tiempo los sueños en que Yahvé se manifiesta a sus elegi-

4 Para los tzotziles de Zinacantán, “Los sueños... son el principal medio de comu-
nicación entre los mortales y lo divino [...] cuando aquel que tiene un cargo desea pedir 
un préstamo, los dioses le sugieren en sus sueños a quién debe dirigirse, pero antes de 
que anuncie su llegada, la visita ya ha sido anunciada al otro.” Y no sólo Dios visita a los 
mortales mientras sueñan; también los santos pueden hacerlo para requerir sus servi-
cios, intervenir en favor de sus devotos, expresar su desacuerdo o incluso ofrecer consuelo 
(Laughlin y Karasik 1992: 23). Si se trata de un simple paralelismo o de una reminis-
cencia de algo oído en el adoctrinamiento eclesiástico es por el momento imposible de 
dilucidar. 
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dos o a paganos de alto rango (vg. ciertos reyes), o aquellos a través de los 
cuales se hacen presentes los ángeles (1985: 268). Lo que se condenaba, 
pues, era la necromancia onírica,5 que hubo de buscar caminos alternos 
para sobrevivir, incluso desnaturalizándose.

De los numerosos ejemplos relatados por Santiago de La Vorágine 
en el siglo xiii, o los recuperados por Schmitt, Lecouteux y Lauwers en 
nuestra época, se desprende que —desnaturalizada o no— la creencia 
perduró con pujanza. Y es de suponer que en buena medida permeaba 
la mentalidad que portaban los frailes responsables de la evangelización 
en el área maya; eclesiásticos directamente implicados en una eventual 
“occidentalización” del imaginario nativo, incluso en lo onírico. Y, con-
viene recordar, tales supuestos estaban presentes no sólo en la mentalidad 
de los frailes menos doctos, sino incluso en reconocidos teólogos como 
el dominico Francisco Núñez de la Vega, obispo de Chiapa y Soconus-
co, quien ofrece en su obra —escrita en las postrimerías del siglo xvii y 
principios del xviii—, y en particular en su VIII Carta Pastoral, varios 
casos procedentes de los exempla medievales, que empleó en su afán de 
instruir a sus feligreses sobre los peligros que se derivaban de la supersti-
ción, la brujería y otros pecados contra la fe.

Si bien el estado de la investigación y la naturaleza misma del tema 
impiden por el momento delinear los sitios y la medida en que ambos ima-
ginarios, el prehispánico y el cristiano, se entrecruzaron o aquellos en los 
cuales continuaron transitando por senderos diversos, de los ejemplos ob-
tenidos en el trabajo de campo6 y los relatados en la bibliografía existente 
se desprende con claridad que —más allá de obvias diferencias— hubo 
imbricaciones, bien en los significantes invocados, bien en los significa-
dos atribuidos.

Vemos así que los mayas, aunque adoptaron (adaptándola) la función 
ejemplar que frailes, curas y hasta obispos atribuían a diversos tipos de 
apariciones, rara vez la adjudican a sus muertos. De hecho los espíritus 
que aún hoy merodean en su imaginario se vinculan, más que con el In-
fierno o el Purgatorio católicos, con el o los inframundos mesoamericanos 

5 Lecouteux, a su vez, apunta que “la Iglesia llegó a desnaturalizar totalmente la creen-
cia en los aparecidos”, atribuyéndole un matiz demoníaco (1999: 139). 

6 Los datos etnográficos consignados, a menos que otra cosa se indique, fueron obteni-
dos en el marco del proyecto Los mayas ante la muerte: del hecho biológico al universo simbólico, 
cofinanciado por CONACyT y la UNAM, en el que participaron Marcela Beltrán, Pe-
dro de Dios, Limbergh Herrera, Daniela Maldonado, Paola Peniche, Rosalba Pérez Dzib 
y Enrique Rodríguez.
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—o sus vías de comunicación con los espacios terrenales, incluyendo los 
panteones—, como lo muestran los relatos acerca de entes femeninos 
como la Ixtabay, la Ciwamonta, la Xpajkintaj, la Ciwanaba, la Llorona, la 
Xpajkinté o la Yegualcihuatl; masculinos como el Alux o Arux, los duen-
des, los sombrerones, los negros o Ikalajaw y los chol huink; animales y 
fenómenos atmosféricos del tipo de los cadejos, “bolas de fuego” y “pan-
zas de res”. Sin faltar siquiera, entre los chortís, Chamer, el mismísimo 
dios de la muerte, que decidió sentar sus reales en el cementerio cristiano 
(Wisdom 1969: 449). 

De formas, tiempos y espacios
Lo anterior no significa que los difuntos mayas no se manifiesten; lo hacen, 
y pueden para ello recurrir incluso al sueño y la visión, como los occisos 
no mayas, pero ni emplean esas vías con los mismos fines ni se limitan 
a ellas. De hecho, en lo que concierne a visiones de parientes difuntos, 
vemos que aunque al referirse a ellos en español se emplee el mismo tér-
mino de “aparecidos”, los que se “afiguran” en sueños constituyen un tipo 
especial. No parece casual que en los diccionarios coloniales tempranos 
tzeltales, yucatecos, tzotziles o quichés, se marque clara la diferencia entre 
“visión que se tiene estando despierto” y “visión que se tiene en el sueño”.7

Por lo que toca a la forma, tenemos que aquellos que se presentan duran-
te la vigilia rara vez lo hacen —permítaseme la expresión—, manifestándose 
corporalmente.8 Recurren sobre todo a hacerse notar empleando ruidos 
extraños, desplazando violentamente objetos dentro de la casa o en sus 
inmediaciones, lanzando cosas sobre el techo, cambiando la ropa de lu-
gar, descobijando a quien duerme… “o hasta sacudiendo la hamaca que 
algún pariente avaro pretendió escamotear en el ataúd”.9 Caso particular-

7 Véase, entre otros, Ara (1985), Coto (1983), Laughlin y Havilland, eds. (1988) y 
Kaufman (1972).

8 Una de las excepciones nos fue relatada por el sepulturero pokomam de Jalapa, quien 
aseguró haber oído varias historias de difuntos que venían a jalar por los cabellos a sus 
familiares, y una sola de alguien que cumplió su promesa de venir a acariciar a una perso-
na tras su muerte. Entre los huaxtecos de Aquismón y Tantoyuca, se apuntó ser creencia 
generalizada que “el difunto regresa a espantar y a jalarle los pies si no se cumple con su 
última voluntad”.

9 Aunque hay quien dice que es la propia hamaca, celosa y fiel, como buena mujer 
yucateca —pues se le considera femenina—, la que se cimbra al sentir un cuerpo distinto 
al de su dueño (Ruz 2010: 238).
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mente llamativo es el de los difuntos ixiles, los cuales pueden invadir la 
cocina para servirse de la piedra de moler (cosa extraña pues cualquiera 
sabe que los muertos tienen metates con que muelen los huesos para ha-
cer sus tortillas) o armar trasiego en el temazcal, a fin de recordar a sus 
olvidadizos parientes que es hora de preparar el baño de vapor para que 
ellos puedan disfrutarlo. 

La variedad de ropajes empleados por los mayas difuntos para ma-
nifestarse ante los vivos pueden incluir apariencias zoomorfas (moscas, 
escarabajos, mariposas y hasta monos), y hay incluso muertos con ape-
tencia por ropajes más etéreos, como entre los peninsulares y los itzáes de 
San José —lingüística y culturalmente muy próximos— donde es común 
asociar a los difuntos con vientos o “aires” de distintas clases.10 

Otro aspecto en el que las creencias del Viejo Mundo difieren de 
las encontradas entre los mayas es el relativo a los espacios. Según Le-
couteux, en el imaginario medieval los fantasmas y los dobles se permi-
tían deambular “en paisajes montuosos, tierras de nadie, más allá de los 
territorios del pueblo“, mientras que los aparecidos, “permanecen unidos 
a sus casas y se manifiestan en sus tierras”; lo que en su opinión muestra 
que no eran “grandes viajeros” (op. cit. 146). Los aparecidos mayas, en 
cambio, no muestran tales restricciones, pues se puede soñar con ellos 
incluso en áreas montaraces, donde pueden igualmente entreverse otros 
augurios: “Dicen los antiguos pues, que cuando uno va en el monte hay 
señales que nos ayudan para saber que es lo que pueda pasar. Cuando 
uno va en el monte hay un animal que nos avisa de lo que puede pa-
sar”, apuntó un jacalteco. Mientras que entre los cakchiqueles de Santa 
Catarina Palopó se aseguró que si alguien —“no en sueño, en la vida nor-
mal”— se encuentra a un muerto, es señal de que morirá. “Se lo puede 
encontrar en el camino, en el monte, en cualquier lugar.”

Estas menciones al “monte” —término asociado a cuevas, forestas, 
pozos, espesura y otros puntos de comunicación con y entrada al Infra-
mundo— nos recuerdan la importancia que se concede en varios pueblos 
a los espacios no domesticados (y en alguna manera temibles) como lu-
gar privilegiado para saber de tales mensajes —lo que los acercaría a los 
fantasmas y dobles considerados por Lecouteux—, pero en el caso maya 
tales espacios no son restrictivos ni únicos; de hecho, en lo que a emisión 

10 Incluyendo los bocol och, “remolinitos de ruido” que provocan los niños o los abortos 
a quienes no se tuvo la precaución de bautizar antes de enterrarlos, con lo que se les con-
denó a una trashumancia perene (Ruz 2002).
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de augurios y mensajes compete, lo más importante no parece ser el sitio 
donde se manifiestan, sino la forma o circunstancias en que se presentan 
los agoreros, o el tiempo en que lo hacen.

No puedo detenerme en cada uno de esos puntos, pero considero de 
interés destacar que si el imaginario occidental fija horarios a sus muer-
tos, la tradición maya, obsesionada por tiempos y calendarios, es mucho 
más estricta.11 Tenemos así que al igual que ocurre en tantas otras cultu-
ras, un tiempo privilegiado para hacerlo es aquél durante el cual el muerto 
completa su “viaje”, que arranca con la “recogida de los pasos” y concluye 
cuando los deudos “siembran” la cruz en el cementerio. Inicia entonces el 
momento clave para poner en marcha otros rituales de paso, que permitan 
comenzar a fundar la memoria del muerto; anclaje indispensable para poder 
más tarde conmemorarlo. Y no faltan muertos particularmente celosos 
de la tradición que rigen sus apariciones por el calendario maya, como 
los de San Pedro la Laguna que “están rondando en el día Kemé y en el 
Ajmaj, pero más especial en el día Kemé. Ése es el día especial para los 
difuntos que tengan un momento de permiso. Rondean, ven, vigilan su 
familia…”

Hasta para aparecer en grupo tienen horarios los muertos; un horario 
que a primera vista parecería obedecer al señalado por la Iglesia, en tanto 
privilegia los primeros días de noviembre, fechas de conmemoración de 
los fieles difuntos, pero amén de que hay salvedades (yucatecos y huax-
tecos, por ejemplo amplían a un mes el plazo de estancia de los occisos 
en la tierra), existen otros tiempos para interactuar con los sobrevivientes, 
por lo general adaptados a los requerimientos de los vivos más que a los 
de sus muertos.

No obstante lo anterior, en ciertas comunidades se considera que los 
difuntos “atienden” a las solicitudes de sus deudos en días específicos de la 
semana, dependiendo de la naturaleza de las peticiones. Así, en San Pedro 
Soloma, lunes, jueves o sábados son los días señalados para ir a la capilla 
del Carwal camposanto a rogar a los antepasados ayuden en cuestiones “de 
salud, pisto [dinero] o amores”, mientras que martes y viernes son días re-
servados para pedir alejen el daño que mandó “algún contra” (enemigo).12

11 He abordado lo relativo a los calendarios de los muertos en otro texto (Ruz 2003a) 
al que remito al interesado.

12 En estos últimos casos, a las plegarias habrá que unir las acciones de contrabrujería 
de los chimanes, los especialistas rituales. “A Dios rogando y con el mazo dando”.
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De los motivos de los muertos para manifestarse

Una de las características diferenciales más acusadas en lo que a presen-
cia de difuntos mayas y no mayas corresponde, es que en muy contadas 
ocasiones acostumbran los espectros occidentales cristianos hacerse pre-
sentes para auxiliar a sus deudos en cuestiones materiales;13 por lo común 
se les permite presentarse sólo para cumplir su papel de exempla, o, cuan-
do mucho, para manifestarse solicitando ayuda para ellos mismos, por 
ejemplo oraciones u otros actos piadosos que les ayuden a disminuir su 
tiempo de penitencia en el Purgatorio. 

Los aparecidos mayas, por el contrario, se muestran con harta frecuen-
cia por solicitud expresa de sus parientes, los cuales pueden invocarlos 
durante la vigilia pidiendo se manifiesten durante el sueño (o en alguna 
otra forma) para ayudar a solucionar un litigio, como ocurre en Los Cu-
chumatanes; aconsejar a sus familiares sobre una venta (en especial de la 
tierra que ellos mismos legaron, según se reporta entre los quichés o los 

13 Muy otra era la concepción de los paganos germánicos y los europeos del Norte, 
quienes consideraban que los “buenos difuntos”, fallecidos en circunstancias normales y 
en su hora, “velan por el clan y la familia, conforme a ciertos ritos que son manifestación 
del concepto fundamental del Do ut des…” (Lecouteux 1999: 193).

Lámina 1
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mam), dar su aprobación al matrimonio de sus hijos o nietos, a decir de 
cakchiqueles y campechanos, o acudir a la vivienda ixil donde se celebra 
la ceremonia llamada “sepulcro” para recibir el espíritu de un nuevo inte-
grante de la comunidad de los muertos. 

Tomando en cuenta que su aparición obedece casi siempre a una de-
manda expresa de los deudos, ¿por qué habría de producir espanto?14 No 
se reporta tal ni siquiera cuando aparecen en ese estado potencialmente 
peligroso para el alma que es el sueño. Es comprensible, por tanto, que entre 
los quichés la visita en sueños de un familiar difunto sea descrita a menu-
do como una “experiencia positiva”, según reporta Tedlock (1992: 107).

No parecería tan positivo, no obstante, el que quien se presente en sue-
ños sea un pariente muerto recientemente, pues es harto sabido que los 
apenas occisos pueden causar daño. De allí el que sea constante escuchar 
en las comunidades lo importante que resulta advertir en especial a niños, 
jóvenes y parientes muy próximos —en especial durante los velorios—, que 
deben estar alertas: si el occiso se les manifiesta durante su sueño, no deben 
responder, aceptar lo que pretendan ofrecerles (por lo general comida o 
bebida), y mucho menos dejarse abrazar, aun cuando se trate de un fami-
liar tan próximo como un padre o un hijo. Si lo aceptas, “prepárese, que se 
lo van a llevar”. “Nos quiere ganar.”

Esta capacidad de hacer daño parecería reposar en el hecho de que los 
muertos de ese tipo están situados en un espacio liminal pues no han 
emprendido el tránsito a su sitio definitivo. De hecho, a veces ni quiera se han 
percatado de que están muertos y en otras ocasiones, cuando lo logran, 
están profundamente aterrados por ello, en especial al verse excluidos de 
la colectividad familiar; de allí la necesidad de lograr compañía, de per-
manecer vecinos a los suyos; si es necesario, llevándolos consigo. También 
en eso, en su negativa a aceptar la muerte, siguen pareciéndose a los vivos.

Te arriesgas así, si un muerto te habla en sueños y le contestas; sobre todo 
si te invita a ir con él (Yucateca de Dzidzantún).

***********
Mi suegra soñó muchas veces con su esposo. Nos preguntaba que si noso-

14 Eso no significa ignorar que la visión de los difuntos conlleva riesgos. Tal como se 
registraba en la época medieval (Lecouteux 1999: 138 y 143), tanto para los yucatecos de 
Motul como para los cakchiqueles de Santa Catarina Palopó, toparse con quienes ya no 
están en la Tierra puede ser señal de muerte próxima, si bien los primeros aseguran que 
el riesgo es mayor cuando el que los sueña está enfermo. Soñarlos estando sano puede 
limitarse a un anuncio de futura enfermedad.

Viajeros por el mundo maya.indd   104 11/02/11   06:42 p.m.



105

guías de Viaje para xibalbá: aparecidos y retornados mayas

tros soñábamos con él y le dijimos que no. Entonces ella decía: “¿Por qué será 
que sólo yo sueño con él?”

Entonces ea [ella] le llevó candelas al cementerio para que lo dejara de 
soñar.

Cuando uno sueña que come con los difuntos o que platica con ellos o que 
los abraza, uno fallece al poco tiempo. 

Mi prima fue a dejar candelas al cementerio y soñó con su mamá y decía: 
“¡Ay mamá, yo no quiero morir todavía!”

La mamá quiso abrazarla y ella no se dejó y fue por eso que se recuperó 
(Acateco de San Miguel).

***********
Soñar con ellos es un aviso, pero nunca hay que compartir con ellos la co-

mida ni hablarles ni tocarlos, porque de esta manera también te llevarán. Una 
señora que estaba enferma soñó con su mamá y no se dejó abrazar, al poco 
tiempo se curó (Mam de Huehuetenango).

***********
Ellos visitan para pedir su gusto, por eso se ven... Los que murieron saben 

bien qué dices hoy, qué hiciste...
¿Por qué los soñamos? ¿Por qué vienen? Conmigo se comunican siempre... 

que si dicen ‘tengo hambre’, ‘tengo sed’... no siempre es [comida material lo 

Lámina 2
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que piden]. Uno tiene que interpretar qué quieren... que si misa, que si rosa-
rio. Cuando se aparecen, hasta en sueños, si uno recibe comida del muerto, 
prepárense, que se lo van a llevar... no es lo mismo si uno les da comida. Es 
que veces ellos se aparecen en una gran comida, y pueden invitar a uno, y 
si uno lo recibe, es que se muere. Una mi abuela vino [a mi sueño] y vino a 
vender pinole. Me dio uno mi vaso y “¿Cuánto le debo?” “Un tostón”... Y caí 
enfermo. Y si no ando listo me voy con ellos (Achí de Rabinal).15

En otros casos, en cambio, lo único que busca el occiso es completar 
sus adioses, sin calcular el daño que puede ocasionar. Relataba un huax-
teco de Tancuime: “Cuando una persona se lleva mucho con otra, y ésta 
no alcanza a verla antes de morir, regresa a llamarla... [y] la espanta” en su 
afán de despedirse.

Sea como fuere, hay que tomar precauciones. Por algo en comunida-
des como Cancuc, los especialistas rituales elevan plegarias de un tipo 
cuyo nombre tzeltal, Ch’aytesel waychejel te yu’un chu’lelaletik (“Olvidar el 
sueño para el espíritu de los muertos”), no deja resquicio a la duda. A tra-
vés de ellas se suplica que los difuntos permanezcan donde deben estar: 
bajo la cara de la tierra, sin atreverse a cruzar el umbral que comunica 
con el mundo de los vivientes:

[…] Ja’uk me ti’(uk) mukbil i,
Ja’uk me ti’(uk) tsobil i,

te yan lum i,
te yan k’inal i,

manchuk me tal yak sikil yok i,
manchuk me tal yak sk’ab i,

[...]
manchuk tehk’aluk tel na’al sit,
manchuk tehk’aluk tel waychel.

[…] que esté tapado en la orilla,
que esté juntado en la orilla,

en otro pueblo,
en otra tierra…

que no venga a entregar la frialdad de su pie,
que no venga a entregar la frialdad de su 

[mano 
[…] 
 que no venga parado en su ensueño,
 que no venga parado en su sueño…

(Apud Figuerola 2010: 71 y ss.).

Pero así como se empeñan en alejar a los difuntos recientes, impreg-
nados de frialdad y putrefacción peligrosas para los vivos, los tzeltales 
de esa misma comunidad emplean otro tipo de plegarias, denominadas 

15 No todos los alimentos ofrecidos en sueños por un antepasado parecen conllevar el 
mismo riesgo. Existen variaciones muy claras a lo largo del mundo maya, pero no puedo 
entretenerme aquí en ello (Véase Ruz 2010).
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ik’obil para los muertos, “suerte de letanía cargada de nostalgia y tristeza”, 
cuyo objeto es precisamente invocar la presencia de los antepasados di-
funtos cuando, pasado el tiempo, los invitan a degustar los dones que les 
han preparado (Figuerola op. cit.: 66). 

No me escapa que desde una perspectiva occidental podríamos razonar 
que las anteriores y otras varias costumbres, ya apotrópicas, ya invocato-
rias, pueden funcionar como estrategias para aliviar el duelo, en tanto que 
el saberse capaz de apelar a la presencia del difunto posibilita colmar en 
parte el vacío de su ausencia, y el asumirse apto para repelerla permite, 
por el contrario, facilitar su olvido,16 pero lo que me interesa recalcar aquí 
es que, por paradójico que pueda parecernos, los muertos mayas son par-
te viva del paisaje.

Muertos, arquitectos del paisaje
De hecho no son sólo parte viva del paisaje sino en buena medida son cons-
tructores de una parte del mismo, en tanto que es gracias a sus relatos como 
los mayas han ido pudiendo dotarse de imágenes sobre otros mundos.

Si “domesticar” presupone ablandar, reducir, hacer tratable, dócil, man-
so o apacible a alguien o algo, a fin de tornarlo familiar y casero (domus: 
casa) quitándole lo agreste, zafio y peligroso, bien podría pensarse que 
al mismo tiempo que los mayas vivos se empeñan en domesticar a sus 
muertos a través de los sueños, éstos juegan un destacado papel como ar-
tífices y alarifes de un Más Allá cuyos paisajes domestican para los vivos.

En ello comparten funciones con los muertos de muchas otras cultu-
ras (si bien a diferencia de otros, los difuntos mayas relatan sin permitir 
ver), e incluso con mayas no muertos —o, sólo temporalmente—, pues es 
posible encontrar individuos que habiendo “estado muertos”, regresen al 
cabo de minutos, horas o días y brinden información de primera mano 
acerca de lo entrevisto. De primera y a menudo de última mano, pues lo 
común es que poco después mueran, y esta vez no sólo por un tiempo, 
con lo que sus visiones vienen también a serles útiles a ellos mismos para 
preparar su partida definitiva. 

16 “Se atempera el calor de un recuerdo todavía encendido, sin que ello conlleve su 
irremediable desaparición, pues queda abierta la posibilidad de ‘incubar’ en cualquier mo-
mento un sueño para retrotraer el muerto pasado al presente vivo” (Ruz 2010: 248).
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Se observa, eso sí, una diferencia clara entre retornados y aparecidos, 
pues mientras que los primeros pueden exhibir trastornos en la orien-
tación temporal —los calendarios del Más Allá, conviene recordar, no 
necesariamente coinciden con los nuestros—, en el habla, el apetito y los 
patrones de conducta que hasta entonces observaban (no es cualquier 
cosa una estancia en el Inframundo), los aparecidos por lo común se 
muestran tal como eran en vida,17 y se expresan en forma clara y articula-
da en el idioma de sus abuelos.18 En ello difieren también de los atributos 
con que la imaginería cristiana dota a menudo a sus muertos, quienes por 
lo común denotan con su apariencia el estado de beatitud o condenación 
que guardan en el Más Allá. Y con tal claridad que a veces no es siquiera 
necesario que hablen: basta ver sus apariencias beatíficas y luminosas o 
la parafernalia de grillos, cadenas y llamas de fuego que los rodean para 
estar seguros de dónde proceden. No hemos escuchado, al menos has-
ta ahora, cosa semejante entre los mayas. Ninguno de los entrevistados 
narró sueños o visiones donde figurasen beatos o condenados.19 Podría 
argüirse que ello obedece a que por lo general quienes se aparecen son 
personajes recientemente muertos. Por lo general, pero no siempre. 

Los achís aseguran que los muertos se presentan con “ropa nueva y la 
que más les gustaba. Eso sí, son más gordos... nunca son viejos, siempre 
están jóvenes... Así como vivos son de muertos: si fue chistoso en la tie-
rra, chistoso en el Cielo. Uno vive más dichoso... “, pero eso de que “allá” 
se vive más dichoso que “acá” parecería más una esperanza de los vivos 
que una realidad para los muertos, ¿cómo explicar, si no, que se aparezcan 
precisamente para solicitar cosas? “Piden su gusto: que maten gallinas, 
compren pan, compren cigarro, guaro [aguardiente]... Ellos visitan para 
pedir su gusto, por eso se ven...”; al igual que otros pueden demandar se 
coloque cierta indumentaria en la vecindad del ataúd. De hecho, son las 
exigencias que formulan durante sus apariciones las que por lo común 
nos enteran de las peculiaridades del viaje. 

17 Los cakchiqueles de Santa Cruz la Laguna aseguran que en los días Kimé, los 
muertos deambulan por los caminos, y “siempre conservan la apariencia que tenían al 
morir. No se ven ni más jóvenes ni más viejos”.

18 A decir de algún entrevistado en Rabinal, “cuando se aparecen, entienden castilla 
[español] aunque [en vida] sólo hablaran lengua. Como Dios”.

19 Esbozando una sonrisa pícara, un sabio quiché de Totonicapán me comentó: “Mirá 
vos, el cuerpo se queda, el espíritu se va. [A]caso serán ángeles; pero de allí no sé si se 
cambien la ropa o no.”
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En eso radica otra diferencia con los exempla cristianos, pues mientras 
que a los muertos del Occidente y Oriente cristianos se les permite apa-
recer para alertar a sus correligionarios (o a los paganos e infieles) sobre 
lo que les espera en el Más Allá de no abandonar el pecado y arrepentir-
se, las visiones mayas no pronuncian discursos moralizantes ni muestran 
escenografías disuasivas. De hecho, empeñarse en ello no tendría objeto, 
ya que ese futuro no es modificable en tanto no depende mayormente 
del tipo de acciones o actitudes mostradas en vida. Por tanto, se limitan a 
invocar la ayuda de sus deudos para facilitar su tránsito hacia el sitio que 
les corresponda, ilustrándolos de paso, acerca de las previsiones que con-
vendrá tengan en cuenta para cuando ellos mismos emprendan el viaje.

Veamos, pues, algunos pormenores sobre el itinerario, advirtiendo de 
entrada que en modo alguno se trata de mapas y derroteros precisos, sino 
de bosquejos; meros portulanos que alertan sobre algunos accidentes de 
paisajes que ni siquiera podemos considerar “eternos”, pues el Mayab ul-
traterreno muestra una capacidad de puesta al día casi tan deslumbrante 
como el terrenal. 

No es por tanto extraño que casi nada quede ya en el imaginario, por 
ejemplo, de las antiguas vías y dificultades que experimentaban los viajeros 
prehispánicos en su camino al Xibalbá o Metnal (destino de la mayoría, 
aun cuando hubiese otros), en el más profundo de cuyos nueve planos 
habitaban los dioses de la muerte. Por entonces, el camino que la parte 
inmortal del maya había de recorrer hasta llegar ante ellos se concebía 
largo y lleno de peligros repartidos en los ocho planos precedentes; de 
ahí que se aprovisionara a los muertos con bebida, comida, monedas e 
incluso “acompañantes” en el caso de los señores. 

Parte del camino y sus riesgos son descritos en el Popol Vuh: abruptos 
barrancos, un río que corría entre jícaros espinosos, corrientes de pus y de 
sangre, la trampa de los cuatro caminos de colores que desconcertaban al 
caminante... y ya en el propio Xibalbá, las temidas cinco casas: la de las 
tinieblas, la del viento helado, la de los jaguares, la de los murciélagos y la 
de las navajas cortantes. Una vez llegados a la presencia de lo divino, los 
hombres se desvanecían, pasaban a ser una energía actuante en el cosmos 
en un modo existencial distinto al de la vida, “encarnado” en la deidad de 
la muerte. Por eso ese sitio se llamaba Xibalbá, voz que cuando alude a 
espacio se traduce por “el lugar de los desvanecidos”, pero que participa 
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de un campo semántico mucho más amplio que remite también a espan-
to y maravilla.

Poco, insisto, queda de ello, al menos al nivel de significantes, pero va-
rios significados se mantienen pertinaces en esa suerte de diarios de viaje 
de los retornados, que son nuestros primeros apoyos, del mismo modo 
que lo fueron para esos largos siglos en que la cristiandad dependió de las 
revelaciones de los aparecidos, las ensoñaciones de los comunes y las vi-
siones de los místicos para re-crear su propia geografía de la eternidad.20 
Pero mientras que esos aparecidos y visionarios cumplen con la caritativa 
tarea de instruirnos sobre la belleza o el horror de los paisajes eternos y el 
dolor inenarrable que provoca el privarse para siempre de la visión beatí-
fica (la contemplación de Dios), los aparecidos mayas, desentendiéndose 
de la mística de Teresa de Ávila o Juan de la Cruz, emplean el escaso 
tiempo liminar de que disponen para apresurar a sus deudos a proveerlos 
con algún faltante.

Simplificando un mucho, ya que el periplo de los difuntos muestra 
diferencias según el grupo étnico, vemos ser creencia bastante común que 
a lo largo de los nueve días que dura, se enfrentan diversos obstáculos, 
como transitar por espantosos caminos que un tzutuhil de Santa Cruz 
describió “como que han puesto en hielo o en brasas de fuego, uno se 
siente y espina porque no es rico el camino ese; es un problema, es un 
dolor”; la prueba casi omnipresente de atravesar un río (por lo general 
con la ayuda de un perro), y, menos frecuente, la de pasar por una paila 
de aceite hirviendo (X-Yatil, Yucatán). No es por tanto extraño que los 
aparecidos reclamen sombreros y zapatos más cómodos para la travesía, 
ni el penitencial recordatorio de los abuelos sobre la importancia de tra-
tar bien a los perros, so riesgo de que, al atravesar la corriente, se sacudan 
el pelaje —asidero de los muertos— y le impidan a uno llegar al otro 
lado. Contra la terrorífica paila, en cambio, no parece haber previsión que 
valga.

Claro nos advierten los relatos que hay que hacer provisiones para el 
viaje, para mitigar el hambre y la sed que se padecen durante el trayecto. 
Los deudos habrán de preocuparse, bien por depositar en su caja “unos 

20 Como bien han mostrado autores como Jacques Le Goff (1985 y 1977), Jean-Clau-
de Schmitt ( 1994), Ana Martínez Arancón (1987), Howard Rollin Patch (1983) y 
Claude Lecouteux (1999).
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panecitos y uno o dos lens,21 para cuando tiene hambre”, como hacen 
los jacaltecos; bien por enterrarlos con tortillas y cacao como estilan los 
chontales, o con algunas bolas de maíz para preparar pozol como hacen 
los tojolabales amantes de la tradición, o de poner tecomates con agua, 
pequeñas tortillas en un canasto y una servilleta, además de aguardiente 
y cigarros si el muerto los acostumbraba, como era común entre los achís 
de Chicaj al menos hasta los años 30 del siglo xx. Caso particular es el de 
los lactantes: habrá quien ponga un “bejuco de leche” en su caja, para que 
pueda alimentarse durante el viaje, o incluso, en el colmo de la ternura, 
las madres ixiles de Sxoloché exprimirán sus senos en un paño blanco 
que se coloca junto a la boca de sus pequeños, “para que tengan leche 
hasta donde van a llegar”.

Hasta hace pocos años, cuando los saqueadores de tumbas no eran 
una plaga, era frecuente poner dinero en el ataúd, o incluso cacao (pues 
en ciertos sitios del más allá aún se aceptan antiguos valores de cambio) 
que según algunos servían al menos en parte para solventar gastos deri-
vados del viaje, como la compra de alimentos (aun cuando nadie detalla 
dónde se hallan los sitios de aprovisionamiento, quién los atiende ni, mu-
cho menos, cómo emplean las ganancias).

Dejar de poner dinero no es el único cambio, en ciertas regiones o 
comunidades hasta el tipo de provisiones alimenticias ha variado. Así por 
ejemplo, en la ranchería Miramar, de Tamulté, Tabasco, son pocos ya los 
chontales que estilen poner en el ataúd pozol y tortilla gruesa. El pri-
mero, según los “meros antiguos”, le era útil al cristiano para aventarle 
a los gallos y pollos que encontraría en el camino, “para que no avisen”, 
mientras que la segunda se destinaba al perro, “para que no ladre cuando 
te vea”, pues si se percataba el Demonio de que un alma andaba por los 
caminos, se apresuraba a lazarla para llevarla arrastrando. 

El tramo que continúa tras el río se antoja más brumoso que los már-
genes de la laguna Estigia: casi nada declaran sobre él los aparecidos. A 
decir de los tzotziles, conduce a una encrucijada: el izquierdo es un cami-
no amplio mientras que el derecho es sinuoso; el primero lleva directo al 
lugar de “los huesos quemándose” (K’atinbak); el segundo lleva al “cielo” 
(Vinajel).”22 Esta idea de que el camino hacia lugares más apetecibles 

21 Lens, centavos en el sistema monetario guatemalteco.
22 Laughlin y Karasik 1988: 20.
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sea de de tránsito más difícil, parecería herencia de la tradición católica 
(que incluso lo representa así en ciertas iconografías), como lo muestra a 
las claras la creencia en boga en comunidades como la chontal de Mira-
mar, Tamulté, donde se aduce que, según haya sido el comportamiento 
en vida, el muerto “jala por el camino angosto o por el camino ancho”, 
donde acecha el Maligno. A decir de los tzeltales católicos de Tenejapa 
las almas buenas van a Sakil Balamil, situado “arriba” y las malas al Yetal 
Balamil, que es “la raíz del mundo”.23 Las opiniones, empero, difieren in-
cluso en un mismo pueblo, conjugando horizontalidades, verticalidades y 
hasta puntos cardinales.24

Para varios grupos, sobre todo de Los Cuchumatanes, en algún 
momento se ha de atravesar una especie de aduana donde exigirán el 
recuento de lo que se recibió en vida y lo que se reintegra, incluyendo 
uñas y cabellos (de allí la insistencia de las abuelas ixiles a sus nietos, para 
que guarden consigo las uñas que se cortan mientras trabajan en tierra 
caliente. ¡Ay de aquel que las tire al mar! Será enviado a buscarlas bajo las 
aguas).25 Fácil es imaginar, en consecuencia, la angustia que genera morir 
en tierras distantes donde será más dificultoso para el espíritu encontrar 
el camino de regreso a casa; por ello, cuando se muere lejos, desde el pue-
blo de Tenabo en Campeche hasta la aldea de Yulchén en Soloma, los 
vecinos cooperan para traer los despojos; existen incluso “comités” bina-
cionales para repatriar los restos de quienes mueren mientras trabajan en 
los Estados Unidos. Y no han faltado ocasiones en que se pague el viaje 
a un especialista ritual para que traiga consigo de regreso “el alma” de un 
vecino muerto en el extranjero.

En algún sitio, que los guías no precisan, el fallecido habrá de enfren-
tarse a quien toma la decisión sobre su destino final, a menos que el tipo 
mismo de muerte lo haya determinado de antemano, como es el sino de 
los ahogados que atrapa el agua, los suicidas yucatecos por ahorcamiento 

23 Gómez Muñoz 2010: 71 y ss.
24 Así, mientras para un católico pokomam de San Luis Jilotepeque lo que importa es 

la verticalidad (la gente buena “se va para arriba”, donde hay “una claridad”), para un sa-
cerdote maya del mismo sitio los determinantes son los puntos cardinales: el Norte es “el 
lugar de la claridad de los espíritus”, el Sur el “lugar de vida”, el Occidente “donde todo es 
oscuro, donde todo lo malo se lleva” y el Oriente marca la dirección del agua, la paz y el 
Inframundo, situado debajo de la tierra.

25 Mayores datos al respecto en Ruz 2003b.
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que van “a un sitio distinto”, o los niños que casi sin excepción se asegura 
son puestos a cuidar jardines —a veces transfigurados en pequeños pá-
jaros o mariposas—, aunque es también común suponer, como asienta la 
tradición católica, que mutan en ángeles (por eso es obligación de la ma-
drina de bautizo de un lactante difunto en Hocabá, Yucatán, depositar en 
el féretro dos pañales desechables que servirán para confeccionarle en el 
Cielo un par de alas). Para los muertos comunes, en cambio, el destino 
es el Inframundo o, tratándose de católicos más ortodoxos, el Cielo, el 
Infierno o el Purgatorio.26

Con independencia de la ubicación definitiva a que lo destinen, hay 
una revisión de cuentas, y es entonces donde se emplea lo que reste del 
dinero colocado en el ataúd, bien para satisfacer alguna multa ante de-
terminado Tribunal, bien para cubrir la entrada o “fianza” que exige San 
Pedro, resarcir una deuda con el Dueño del Cerro o el Santo Mundo. O 
incluso para saldar a un acreedor molesto, cuya existencia ignoren los 
familiares, cuando éste a su vez muera. En todo caso, la insistencia en 
el necesario pago de las deudas es continua en el caso de los hombres. 
Por algo los muertos del poblado de Aguacatán, Guatemala, se muestran 
particularmente insistentes cuando fallecen debiendo algo, pues eso les 
impide iniciar el viaje al destino final. El espíritu queda rondando por la 
naturaleza hasta que sus familiares se encarguen de finiquitar el adeudo.

En ocasiones puede tratarse de pagos diferidos, como el que —cómo-
damente sentada bajo una ceiba, peinándose los cabellos— exige a los mayas 
quintanarroenses de X-Pichil la virgen del Carmen a fin de permitirles sa-
lir del Purgatorio. La clemente abogada católica de los condenados por 
pecados leves, parece haber ingresado a la modernidad cambiando el 
escapulario por dinero en metálico, y escamoteándole algunos de sus atri-
butos a otras entidades sobrenaturales mayas, pues cualquiera sabe que 
eso de peinarse la cabellera bajo una ceiba es distintivo de la Xtabay.

Sea para los dueños del Cerro, la patrona de los carmelitas o San Pedro, 
los aparecidos, en especial los hombres, muestran particular insistencia 
en el asunto del dinero cuando, hechas las cuentas, no les alcanza o si, 
peor aún, nada pusieron los parientes en la caja. Alguno incluso amena-

26 Buena parte de los no bautizados contaban con el Limbo, pero ignoro a dónde fue-
ron desalojados tras los sellos de clausura que ha poco le colocó el Vaticano a este lugar 
milenario. 
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za, si no se le proporciona, con llevarse a los deudos. Puesto que se trata 
de cantidades más bien pequeñas, el asunto, más que chantaje, se antoja 
cuestión de hombría ya que el prestigio masculino parecería radicar en 
buena parte en el finiquito de lo debido, en saldar deudas pendientes,27 
tanto como la fidelidad de sus esposas gravita sobre su honor. 

No es por tanto de extrañar que los aparecidos insistan en reclamar 
sus provisiones o en que se cumplan sus deseos. Bien experimentado lo 
tienen los k’ ekchís de San Pedro Carchah, donde “cuando no se respe-
tan las decisiones del difunto, entonces se enoja y viene a molestar, con 
ruidos, lamentos, tirando cosas… Entonces se les prende[n] sus candelas, 
se les reza o se les lleva alguna de sus pertenencias hasta su tumba”. De 
no hacerlo “castigan enviando una enfermedad”. Otro tanto aducen los 
ixiles nebajeños, quienes saben que un descuido para con los parientes 
difuntos puede traducirse en un “espanto” que provoque “derrame” [pa-
rálisis facial], conocido precisamente como “enfermedad de ánimas”. Y 
en el mismo campo fisiopatológico han de situarse los sustos a que están 
expuestos los chortís, aun cuando éstos distinguen claramente entre el 
“susto mortal” que puede provocar ver un cadáver, el “de espíritu”, que 
producen los muertos al aparecerse en sueños (sobre todo a sus enemigos) 
y el “de aparecido” que generan específicamente las visiones, produciendo 
idiotez e insania (Wisdom 1969, 359). 

Con independencia del motivo, la exigencia es por lo común atendi-
da de inmediato, pues cualquiera sabe, como apuntamos antes, que los 
difuntos mayas hacen cualquier cosa con tal de lograr compañía; eso de 
separarse de una vez para siempre de toda la familia es algo que les resulta 
muy cuesta arriba. De allí la enorme importancia de los ritos apotrópicos 
(tendientes a alejarlos en definitiva para conjurar el daño que pueden 
provocar a sus familiares) o el empleo de pequeños subterfugios: que 
pueden ir desde las súplicas para que “no manden a buscarlos”, hasta el 
intento de engañarlos (a ellos y a las deidades del inframundo) colocando 
en los brazos del difunto, en especial las madres, figurillas de barro o ma-

27 Entre los chortíes de San Luis Jilotepeque se nos aseguró que las apariciones su-
ceden por lo común “cuando el muerto dejó algo pendiente”. Para corroborar si tal es el 
caso, se acude a los sacerdotes mayas “que platican con el muerto y saben que hay pen-
diente a través del fuego: sí, es cuando el fuego gira a la derecha; no, si el fuego gira a la 
izquierda.”
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zorcas de maíz al tiempo que se les alecciona: “aquí van contigo tus hijos; 
no dejás ninguno”.

Pero en el umbral no sólo ha de reintegrase lo recibido o cubrirse las 
deudas. Es allí el lugar preciso para jugarse las últimas cartas buscando 
un mejor trato en el nuevo sitio de destino. Por algo los chontales de Tres 
Brazos, si bien se limitaban, en cuanto a alimentos, a poner una jicarita 
con una pelota de pozol en el pecho del occiso —“decían que pa’ que 
aguantara el viaje”—, dedicaban gran cuidado a la limpieza de su cuerpo 
y de su alma;

Antes, si el finadito era hombre, se llamaba enseguida a los viejos para que 
lo bañaran con agua y le dieran su buena zamarriada. Algunos, los que más 
respetaban la tradición, acercaban el cadáver al tronco de un árbol y ahí le 
daban sus chicotazos, sobre todo en el trasero y sobre los genitales, mientras 
le recriminaban: “Si fue’ste… cuánto culo jodiste, virgo rompiste, cómo lo 
movías el culo cuando estabas en el tronco”. Era para protegerlo, mandándolo 
ya algo limpio —porque en esas épocas había mucho maleante que le ponía 
chile amaxito en el barriga al peje[lagarto], se bebía el caldito y en menos de 
una hora “se estaba rompiendo la trusa”, porque eso era afrodisíaco bien com-
probado—. Ya luego le ponían su mortaja de tusor negro […], y una reata 
en la cintura, pues era creencia que con esa “le daban cuando llegaba. Para 
perdonarle su pecado” (Ruz 2010a, 364).

Hoy, “zamarrear” un cadáver en Tres Brazos es costumbre casi des-
aparecida (o, al menos, no declarada), pero se sigue aseando y hasta ra-
surando a un difunto, y se le atavía con ropas limpias —“Que se vaya 
jopom, que no vaya chischiripo”—, sin faltar quien meta en la caja un 
espejito para ayudarlo a acicalarse y dar una buena impresión antes de 
“presentarse”. En varias comunidades mayas es advertencia común que 
hay que cambiarse la ropa antes de llegar (de allí que se coloquen en la 
caja “mudas” de ropa limpia y, de ser posible, hasta nueva), una estrategia 
totalmente opuesta a la de ciertas comunidades de Los Cuchumatanes 
guatemaltecos que optan por enviar a sus difuntos con ropas sucias y 
hasta rotas, para ayudarlos a que inspiren compasión allí donde habrán 
de ser juzgados. 

Donde no hay concesiones es en lo que concierne a las insignias de 
autoridad. Exhibirlas es imprescindible si se desea gozar de alguna con-
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sideración en el Más Allá. Por eso habrá de proveerse de sus distintivos a 
quienes ocuparon cargos durante su vida, pues, aseguran los ancianos ixiles 
de Nebaj, cuando alguien muere, los otros muertos le preguntan qué cargo 
tuvieron: si fueron mayordomos, alcaldes, regidores, fiscales, “para ver si 
dieron servicio a la comunidad”. Estos “tienen recompensa”: se les dice 
“descansa aquí, en la sombra”; si no, se están en lo más oscuro. “Dios no lo 
da todo.”28 No debe creerse que presentarse con la vara, el traje o el zute 
que dan fe de haber sido alcalde, mayordomo o cofrade aseguren un per-
petuo descanso; muy por el contrario, lo que se piensa (y se desea) es que 
permitirán a su poseedor seguir ejerciendo el cargo. Mientras que los que no 
tuvieron puesto alguno continuarán laborando como campesinos, leñado-
res, amas de casa o albañiles, las antiguas autoridades dirigirán cofradías, 
ayuntamientos, tribunales, se desempeñarán como jueces, licenciados y 
hasta policías encargados de franquear puertas, cobrar multas o distribuir 
labores.29 Nada más aterrador para el maya que una continua ociosidad.

Así, una anciana ixil de Nebaj, al regresar de una experiencia de muer-
te temporal, relató: “Vengo cansada. Fui a visitar a los difuntos. Caminé, 
caminé y ¡qué lindo está allá! A la entrada hay perros y culebras. Había 
como una casona oscura, pero se veía mucho movimiento: niños arre-
glando flores en un jardín y mujeres moliendo y torteando en unas piedras 
de moler gigantescas, no como las de acá. ¡Lindo! Por todos lados había 
gente trabajando.” 

Aquí me detengo. El tiempo no me permite transitar ya por otros 
espacios; quedan para futuras guías las visitas a los jardines donde los 
lactantes maman de los pechos de ceibas o nodrizas de tamaño descomu-
nal, las cuevas donde los que vendieron su alma al Dueño de los Cerros 
se afanan curando venados que hirieron cazadores con mala puntería; las 
peculiaridades del K’atimbak, Xibalbá, K’ambal, Baalba o Metnal; el cu-
rioso Porkatorio de los mayas de X-Pichil, donde —en concordancia con 
su nombre— los espíritus son sometidos a lavados intensivos; las sagradas 
montañas ch’iibal donde germinan viveros de almas-niñas tzeltales; el in-

28 Entrevista con don Pedro Ceto, aldea Sxoloché, de aprox. 70 años.
29 A decir de los mam de Todos Santos, los espíritus guardianes del cementerio tras-

pasan las tapias y amplían sus rondines sobre el pueblo de los vivos durante las noches. 
Este papel de los antepasados como vigías protectores de la comunidad, lo atribuyen al-
gunas comunidades tzeltales y tzotziles a quienes desempeñaron cargos públicos en for-
ma destacada (Hermitte 1970; Gorza 1998).
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framundo donde las adúlteras, transformadas en mulas, acarrean leña de 
huesos; el curioso Purgatorio de dos vías que conciben los de Almolonga; 
los cielos separados para tojolabales y mestizos; los escabeles donde se-
sionan en el Inframundo los Tribunales de los muertos, o aquellos otros 
gobernados por consejos de animales; los pueblos espejo que yacen bajo 
los lagos… sitios de linderos tan sutiles que a veces se intersectan, ha-
ciendo casi imposible discernir —como en aquella fantástica ciudad de 
Eusapia que recreó Italo Calvino— dónde termina un mundo y comien-
za el otro, si es que acaso se trata de mundos separados. 

Senderos, trayectos, prolongaciones, atajos y travesías que se resisten a 
ser etiquetados en una simple guía, que escapan a la vista y entendimien-
to mortales; que sólo se tornaran del todo comprensibles para los mayas 
que los transiten una vez muertos. 

Nosotros jamás podremos visitarlos; como al Gran Khan, apenas nos 
queda entrever sus maravillas a través del relato vivaz y generoso de los 
aparecidos y retornados; singulares Marco Polos del universo maya. Vago 
consuelo, pero consuelo al fin y al cabo, puede ser en este caso la senten-
cia de Eric-Emmanuel Schmit, “Ce qui est intéressant dans une enigme, ce 
n’est pas la vérité qu’elle cache, mais le mystère qu’elle contient.” 

Índice de ilustraciones
Láminas 1 y 2. De acuerdo con el imaginario de la religiosidad popular (intere-

sadamente estimulado por franciscanos y dominicos), san Francisco, 
a través de su cordón, y la Virgen del Rosario, empleando justamente 
la devoción a esa práctica, eran valiosos auxiliares  para aminorar 
el tiempo en el Purgatorio. Fuente: Isabel Cruz de Amenábar, La 
muerte. Transfiguración de la vida. Santiago, Ediciones Universidad 
Católica de Chile, 1996. (Páginas 103 y 105).

Lámina 3. La parábola bíblica del rico Epulón y el pobre Lázaro, cuyas almas 
fueron destinadas, conforme a sus acciones, al fuego eterno o a espa-
cios beatíficos, nutrió la iconografía cristiana desde la época medieval. 
En la ilustración, procedente del Codex Aureus Epternacensis, fe-
chado hacia el 1030 y conservado en el Germanisches Nationalmu-
seum, en Nuremberg, se observa a las almas (especies de homúncu-
los) transportadas respectivamente por ángeles o demonios, al Seno 
de Abraham o al Infierno. (Página 133).
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Lámina 4. Entre los ixiles más tradicionalistas de Nebaj, Guatemala, es común 
que la tumba figure una cueva, sitio de entrada al Inframundo, donde 
se supone habita una porción importante de los antepasados difuntos. 
Foto: M. H. Ruz. (Página 133).

Lámina 5. No es inusual representar en la tumba elementos representativos de 
las  tareas, profesiones o cargos desempeñados en vida. Foto: M. H. 
Ruz. (Página 134).

Lámina 6. En el caso del antiguo camino real Mérida-Campeche, el culto a los 
antepasados incluye la limpieza, arreglo y exhibición en los panteones 
de los restos óseos para el día de Fieles Difuntos. Algunos elementos 
de tal práctica recuerdan tradiciones prehispánicas. Foto: M. H. Ruz. 
(Página 135).
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Viajes del pirata Dampier a Campeche
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Oriente está en Yucatán. El viaje de Frédéric de Waldeck
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Emanuel von Friedrichsthal: su encuentro 
con Mesoamérica y su descripción de Chichén Itzá
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El último viaje de Santiago Bolio
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Lámina 2

 En busca del don para curar.
Los viajes al inframundo de los h-meno’ob yucatecos
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Guías de viaje para Xibalba: Aparecidos y retornados mayas
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