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Acerca de esta edicién

Carolina Depetris

En 1857, los libreros y editores Gide y J. Baudry publicaron en Paris
Voyage dans IAmérique Centrale, I'ile de Cuba et le Yucatan, de Arthur
Morelet, en dos tomos. Es la tinica edicién en el idioma original existente
ala fecha. La primera traduccién de este maravilloso testimonio de viaje
se hace al inglés, el titulo y la estructura originales fueron modificados:
Travels in Central America, including accounts of some regions unexplored
since the conquest, from the French of the Chevalier Arthur Morelet (London:
Tribner, 1871). El texto en inglés incluye una introduccién y notas
de Ephraim George Squier, la traduccién fue realizada por Miriam
Florence Folline Squier, esposa del primero hasta 1874, poco antes de
ser declarado enfermo mental. Interesado en la exploracién y el conoci-
miento de América central, Squier destacé del libro de Morelet aquello
que evidentemente empataba con su propio trabajo y respondia, segin
sus propias palabras, a los “blancos” en los mapas de la zona en donde
hay poco mis que algunos sefialamientos de montaiias, lagos y rios:
Chiapas, Tabasco, Yucatin y Guatemala. Esta region, sostiene Squier,
“es casi tan desconocida como el interior de Africa”. Squier se lamenta,
en el prélogo, de la escasa difusién de la obra de Morelet atribuida a su
natural modestia, la cual se redujo a la distribucién hecha por el propio
autor entre sus amigos y conocidos en Francia. E1 mismo Squier confié
en que la edicién inglesa repararia esta limitacién. Un afio mds tarde
aparece una edicién traducida al alemdn por el doctor H. Herk, Reisen
in Central-Amerika (Jena: Hermann Costenoble, 1872); esta edicién
incluye el prefacio de Squier sin firma traducido al aleman. La primera
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y unica version del texto de Morelet en espafiol existente es la publicada
en 1990 por la Academia de Geografia e Historia de Guatemala, cuyo
titulo es Viaje a América central (Yucatin y Guatemala), con proélogo del
académico Jorge Luis Arriola; en esta edicién no se da crédito al traduc-
tor. Desconocemos alguna otra traduccién de la obra de Morelet a otro
idioma, tampoco existen reediciones del original.

El tomo primero de Voyage dans I'Amérique Central consta de 12
capitulos, el segundo de 10. A la estructura de 22 capitulos, sigue una
memoria leida por Morelet en la Academia de Ciencias (“Mémoire lu
par M. Morelet 4 ’Académie des Sciences”), un reporte presentado a
la Academia (“Rapport fait a ’Académie des Sciences sur les Travaux de
M. Morelet”), una nota sobre el mapa de su viaje (“Note sur la Carte
du voyage”), las transcripciones musicales de algunas canciones escu-
chadas en la zona (“Airs nationaux de PAmérique Centrale”) y un mapa
de Yucatin y Guatemala (“Carte du Yucatan et du Guatémala”). Cada
capitulo abre con una ilustracién. La edicién inglesa es la primera en
alterar la estructura capitular del original: en el primer tomo se eliminan
los capitulos referentes al cruce del Atldntico y la estancia de Morelet
en Cuba (del capitulo I al VIII en la edicién original), en el segundo
tomo el capitulo titulado “La tierra templada” se coloca antes de los
capitulos “La Cordilliere” y “Guatemala”, y se eliminan los dos ultimos
referentes al retorno de Morelet a Francia (capitulos XXI y XXII). Por
lo cual Travels in Central América comienza en el capitulo IX del ori-
ginal, “Les Lagunes” (“The lagoons”), y cierra con el capitulo XX del
original, “Guatemala”. Squier justifica este corte por considerar que el
viaje en barco desde Francia y la estancia de Morelet en Cuba estdn
subordinados en interés e importancia al viaje a través del cual, par-
tiendo de Campeche, se interna en tierras cada vez mas desconocidas y
comienza “la serie de exploraciones originales”. Idéntica modificacién
sufre la edicién alemana, ésta incluye la alteracién de los titulos de los
capitulos “La forét” (“Wanderung durch den Wald”) y “La Caverne”
(“Cahabon und Lanquin”). Asi, en las ediciones inglesa y alemana, el
texto de Morelet consta de 12 capitulos, algunos de ellos, segiin hemos
constatado, no estin completos. La edicién de Guatemala repara sélo en
parte estas omisiones: del primer tomo incluye los capitulos I, “L’Océan
Atlantique”, y VII, “Le Continent américain” (de 12 originales elimina 6,
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los del viaje a Cuba y la disquisicién sobre los indios de la zona); no
excluye capitulos del tomo II, aunque elimina fragmentos y ofrece el
mismo orden modificado de las ediciones inglesa y alemana, colocando
el capitulo XVIII, “La Tierra templada”, antes de “La cordillera” y
“Guatemala”. La edicién en espafiol incorpora 4 capitulos suprimidos
en las otras traducciones (22 en el original, 12 en las ediciones inglesa
y alemana y 16 en la guatemalteca), siendo, hasta la fecha, la edicién
mds completa sin contar la original. No es disparatado sospechar que en
realidad, las versiones en alemén y en espafiol de Voyage dans I Amérique
Centrale, I'ile de Cuba et la Yucatan tengan como punto de partida la traduc-
cién de Miriam Florence Folline Squier. Indice importante para ello es, a
nuestro juicio, la decisién de eliminar las mismas partes del relato y, sobre
todo, la alteracién capitular del tomo II, referente al capitulo “La Tierra
templada”. No obstante, para verificar esta sospecha seria necesario rea-
lizar un trabajo filolégico comparativo minucioso, labor descartada en la
presente edicién. Nuestra intencién ha sido enmendar las ausencias de
las traducciones conocidas a la fecha y ofrecer la primera versién com-
pleta en espafiol de este relato de viaje excepcional.

Este primer volumen estd acompanado de dos estudios introductorios de
Arturo Taracena Arriola y de Mario Humberto Ruz Sosa, investigadores
de la Universidad Nacional Auténoma de México. Quiero expresarles mi
agradecimiento por su interés en colaborar en esta edicién. La traduccién
ha estado a cargo de Abdiel Macias y de Antonio Casas Aragén, quie-
nes ademds de realizar un minucioso trabajo en la unificacién de estilo,
agregaron algunas notas explicativas a pie de pagina. Quiero agradecer
también el trabajo de los becarios Antonio Mengual, Romina Espafia
Paredes, Aura Loza y Karla Morales, quienes de alguna u otra manera
han colaborado en distintas actividades realizadas durante este proceso.
Por dltimo, expreso mi agradecimiento al proyecto coNacyT Ciencia
Bisica 101623, el titulo Viaje a América central, isla de Cuba y Yucatdn es
su producto directo.






El mundo americano

de Arthur Morelet

Arturo Taracena Arriola

Sus primeros afios'

Pierre Marie Arthur Morelet naci6 el 26 de agosto de 1809 en el Chatéau
de Lays sur le Doubs, Sadne et Loire. Fue el tercer hijo de Pierre Morelet,
alcalde de la ciudad de Dijon de 1818 a 1821, y de Ursule de Truchis de Lays;
y miembro de la nobleza de Chalons sur Saéne. Su hermano mayor, Raoul,
opt6 por la carrera naval y falleci6 en las costas de Africa el 30 de octubre
de 1846 como alférez de navio. Su hermana, Marie Agnés Valerie, contrajo
matrimonio con el barén de Tremblay de Saint Yon. Arthur Morelet se
casé con Némie de Folin, con quien tuvo dos hijas, éstas se casaron, a su vez,
con dos hermanos, los condes de Coligny. Su esposa era hermana del ocea-
négrafo Léopold de Folin, autor del estudio clisico Fonds de la mer, étude
internationale sur les particularicés nowvelles des régions sou-marines (1880),
ademds de gran coleccionista de especies marinas, contribuyé, en 1871,
con el desarrollo del museo oceanografico de Biarritz.

! La biografia mas completa sobre nuestro personaje es la siguiente: Henri Drouet
“Notice sur Arthur Morelet. Président honoraire de ’Académie de Dijon”. En Mémoires
de [Académie des Sciences, Arts et Belles Lettres de Dijon. Années 1893-1894. Serie 4, tomo
IV. Dijon: Imprimerie Darantiere, 1894: 11-36. Se recomienda consultar también José
Luis Arriola. “Prélogo”. En Arturo Morelet. Viaje a América central (Yucatiny Guatemala).
I-XVIII. Guatemala: Academia de Geografia e Historia de Guatemala, 1990.
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La vida de Morelet estuvo dedicada al estudio; luego de finalizar el
colegio en Dijon, importante capital comercial de la Borgofia francesa,
Morelet cursé la carrera de derecho. Sin embargo, en 1834, cuando decidié
recorrer Italia a pie, una moda muy propagada en pleno desarrollo del
romanticismo europeo, dio inicio, contra la voluntad de sus padres, a su
pasion por los viajes y por el estudio de la naturaleza. Durante este viaje
que lo llevé hasta Calabria luego de haber atravesado Suiza, aprendié
a dominar la disciplina del dibujo, practica util cinco afios mds tarde
en su ingreso a la Comisién Cientifica de Argelia.” En 1836 realizé un
segundo viaje exploratorio por Italia, en el cual recorrié las provincias
del Norte y el Tirol italiano, y su primer viaje a Argelia, donde comenzé
su coleccién de conchas, cuyos ejemplares llegarian a sumar casi treinta mil.
En 1838 Morelet exploré las islas de Cércega y Cerdefia en donde se
dedicé al dibujo de conchas.

En 1839 partié nuevamente hacia Argelia en calidad de dibujante
de la Comisién Cientifica bajo las 6rdenes del naturalista Gerard
Paul Deshayes, donde permanecié dos afios, durante la conquista
de Constantine y la planicie de Blida. Debi6 ser repatriado por caer
gravemente enfermo de disenteria. Entre sus cartones de trabajo se
incluyen dibujos tanto de las ciudades de Ordn, Constantine y del
sitio arqueoldgico romano de Milah, actualmente Djamila, ubicado
en el vilayato de Setif, asi como de las costumbres, armas, cerimica
y utensilios argelinos.

El primer viaje consagrado al estudio de la macologia lo realizé
a Portugal y Espafia, durante el ano 1844. En Southampton, Inglaterra,
Morelet se embarcé hacia tierras lusitanas, donde recorrié desde
las montafias de Braganza, en el extremo noreste lusitano, hasta la
surefia regién del Algarve. En este dltimo sitio fue capturado por
una banda de asaltantes, escena descrita en su novela Une aventure
au Portugal, publicada en Paris por C. Levy en 1887. Producto de
ese viaje es el libro Description des mollusques terrestres et fluviatiles du
Portugal (Paris: j-B Bailliere, 1845), con el cual afianzé su pasién por
esta rama de la zoologia.

2 La colonizacién francesa de la costa norte de Africa inicié en 1830.
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Su viaje por Cubay Yucatin

El viaje mds importante realizado por Arthur Morelet a lo largo de su
amplia vida inicié en el puerto de Le Havre a finales de 1846 y tenia como
destino la isla de Cuba. Para poderlo llevar a cabo escribi6 a la Academia
de Ciencias de Francia. Dicho organismo nombré una Comisién, a tra-
vés de la cual se le encomendo el abastecimiento del Museo de Ciencias
Naturales de Paris de ejemplares vegetales, animales y minerales propios
de esta region tropical. Asi, el 23 de diciembre llegé a Cuba y en La
Habana visit6 el malecén, la vasta extensién de la ensenada habanera con
su cinturén de colinas y el poblado de Reg/a, arsenal de la marina mer-
cante. Sobre la sociedad de la isla destacd la facil distincién de los criollos:
gente de baja estatura y de temperamento seco. Buena parte de ellos eran
robustos catalanes que desembarcaban pobres y, a fuerza de ahorro, unién
y perseverancia, llegaban a enriquecerse y a estar al frente de los comercios
de comestibles. Al lado de esta poblacién blanca, elegantemente vestida,
Morelet vio un pueblo negro, desnudo hasta la cintura y que trabajaba
animédndose con un canto lastimero a la hora de descargar navios con
cargas de harina, arroz y mantequilla procedentes de Estados Unidos,
vinos de Espaia y tasajo de Buenos Aires. En el centro de la ciudad visité
la plaza de armas, la épera y la biblioteca fundada por la Sociedad Eco-
némica de Amigos del Pais. Cuenta que condujo hasta el Cerro, uno de
los suburbios mas importantes de la ciudad, donde una poblacién de todos los
colores se entremezclaba: caballeros pasaban al galope; monteros camina-
ban en pequefias caravanas; las mulas transitaban cargadas de productos
diversos, sobre todo de tallos verdes de maiz destinados a la alimenta-
cién de los caballos de carruaje. En las afueras, varias villas se hacian
notar por su planta caprichosa o por su elegancia, a través de sus amplios
vanos protegidos por masivos barrotes y guarnecidos con vidrios de color
para atemperar el resplandor del dia. Singulares vegetales daban sombra
al camino: casuarinas, dlamos bananos, hileras de opuncias, macizos de
agaves y un plantio de cafetos.’

3 Fueron los emigrantes de Santo Domingo, a causa de la revolucién haitiana, quie-
nes propagaron el cultivo del cafeto en la isla de Cuba. Desde ahi la planta se extendié
a los alrededores del golfo de México y penetré en América central, con la que harfa

fortuna el pequefio pais de Costa Rica.
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Lo que mis sorprendié a nuestro viajero fue ver una civilizacién
“diferente a nosotros en cuanto a su aspecto exterior y que incluso no
carece de cierto refinamiento” la realidad de la esclavitud. En vano
habia considerado estar preparado para ello y habia admitido este fené-
meno social como un orden de cosas consagrado de algiin modo por el
tiempo y la costumbre. Morelet no dejé de impresionarse al leer por
primera vez en un periédico de La Habana los anuncios referentes a la
venta de esclavos: “Se venden al precio de 600 piastras una negra y su
hija de cuatro afios. Sana, sin defectos, buena planchadora, dgil y muy
sumisa. Dirijase a, etcétera”.

En una oportunicad visité la ciudad de Matanzas y recorrié gran parte
de la isla de Pinos en busca de nuevas coniferas. Producto de ello fue su
clasificacién cientifica y la variedad de pino actualmente denominada
Pinus caribaea morelet, propia de esta isla y de la peninsula de Yucatdn.*
La Sociedad Econémica de Amigos del Pais publicé ese mismo afio, en
sus memorias anuales, el ensayo de Morelet titulado “La conservacién
de arbolados en la isla de Cuba”.

De regreso en La Habana contraté los servicios de un marinero
francés de apellido Morin, quien siendo miembro de la tripulacién de la
goleta Silfide conocia las costas y el interior de la regién de los Rios. El
19 de febrero de 1847, ambos tomaron un paquebote para trasladarse
al puerto de Sisal, en Yucatin. Este fue el inicio del viaje por tierras
mesoamericanas.

A Meérida la describié como una ciudad en la cual reinaba la tristeza y
un aire mondstico debido a sus calles estrechas y solitarias. La uniformi-
dad de las casas de piedra ennegrecidas por el tiempo, la hierba creciendo
en las plazas, el aspecto sombrio de las tiendas, la multitud de iglesias y
el perpetuo sonido de las campanas llamé su atencién. Lo que dotaba de
cierta alegria al entorno era la catedral y el palacio de Montejo. Otra cosa
impactante para nuestro viajero fue el predominio de poblacién maya en
todos los lugares publicos, especialmente en los mercados.

Posteriormente se trasladé hasta Campeche a través del camino real.
En esta ciudad se interesé por el gabinete de curiosidades arqueolégicas
y naturales propiedad de los hermanos Leonardo y José Maria Camacho,

* Citado en Paul C. Stanley. Flora de Yucatdn. Publicacién 279, Botanical Series III,
3. Chicago: Field Museum of Natural History. 1930: 198.
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ambos religiosos de oficio.” Después continué hacia la isla de E1 Carmen,
pues su verdadero propdsito cientifico era convertirse en el descubridor
moderno de El Petén, en Guatemala, pese a que en La Habana los mas
ilustrados ignoraban hasta el nombre de este lugar y sostenian burlona-
mente que lo descubriria. Para entonces, Morelet era consciente de su
retraso en cuanto al recorrido por tierras yucatecas en comparaciéon con
personajes como Waldeck, Stephens, Friedrihchstal y Norman.

El naturalista francés quedé fascinado por lo esplendoroso de la region
de los Rios, ubicada entre Campeche y Tabasco, ademis se percaté de las
relaciones intermitentes entre Petén y Tabasco, a pesar de la existencia
de caravanas que surcaban el trinsito del Usumacinta, cuyo destino se
encontraba rara vez mds alld de Tenosique.

La relacién entre civilizacién y naturaleza en un espacio tropical como
era esta region lacustre, caracterizada econémicamente por ser zona de
palo de tinte, seria descrita magistralmente por Morelet en la obra dedi-
cada anos mds tarde a este viaje: Voyage dans [Amérique Centrale, I’ile
de Cuba et I'Yucatan. En ella muestra la alternancia existente entre las
areas domesticadas y las salvajes mds alld de la isla del Carmen, punto
de exportacién del palo de tinte hacia Europa luego de que los troncos
talados recorrieran las aguas de las riberas mds recénditas de donde se
les extraia, a lo largo del rio Usumacinta y sus afluentes. Asi, los almacenes
de ciudad del Carmen marcaban el punto de llegada de la materia bruta y
el de partida de un comercio floreciente de trozas de haematoxylon hacia
puertos europeos y estadounidenses. El Usumacinta, a su vez, marcaba
la frontera con aquel Petén codiciado por Morelet cual El Dorado. Todo
esto conformaba para un europeo la idea de la magnificencia de los bos-
ques que costeaban las riberas de los rios mesoamericanos, pues recibian
de sus aguas una eterna juventud.

En su testimonio, Morelet se detuvo en la descripcién de la disposicién
pintoresca de los troncos, la diversidad de las plantas, los promontorios
de origen prehispdnico, las caletas llenas de aves y reptiles, las islas que se
sucedian y desaparecian una tras otra, los drboles caidos atin vivientes y los
millares de animales que los poblaban, a los cuales él observaba embarcado
en una panga cuyo rumbo era la villa de Palizada. Esta villa era entonces

5 Véase Adam T. Sellen. “Los padres Camacho y su museo: dos puntos de luz en el

Campeche del siglo x1x”. Peninsula V, 1 (2010): 53-73.
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un pueblo en auge, marcado por un enjambre de brazos disponibles para
cortar y embalsar el palo de tinte, compuesto por una poblacién étni-
camente diversa y de multiples oficios (“sastres, barberos y comerciantes
atraidos por la esperanza de participar en los beneficios de aquella pequefia
sociedad naciente”). Algunos, incluso, eran franceses ex combatientes de
la efimera guerra declarada por Francia a México en 1838, conocida como
Guerra de los pasteles.

A partir de Palizada los bosques empezaban a aclararse, permitiendo
errar la vista libremente por la extensién ondulada de las sabanas, pro-
ducto de la domesticacién del hombre. Alli el rio perdia nuevamente
su cardcter primitivo gracias a los cultivos y a la diseminacién de casas
de una poblacién pluriétnica dedicada a la extraccion. Esa era una vida
en comunidad encaminada por el ritmo de las crecidas, obligando a sus
habitantes a vivir bajo palafitos en un territorio de tala prolongado cada
vez mds rio arriba.

Su verdadero objetivo: el desconocido Petén

Conforme Morelet remontaba el Usumacinta hacia la frontera petenera,
tuvo ante sus ojos el cuadro indémito de la naturaleza abriéndose paso
majestuosamente en territorio de Tabasco para entrar luego en los limites
de Chiapas y Guatemala. El viajero se sentia en medio de “soledades en las
cuales el reino vegetal despliega libremente su exuberancia”, al punto de sen-
tir su alma embargada de “una tristeza y un vacio indefinibles” y pensar
que “el hombre es sélo un accidente”. Este tipo de reflexiones marcan su
fuerte inclinacién hacia el misticismo: ante la grandeza de la naturaleza el
papel del hombre “es tan insignificante, que apenas parece necesario a la
armonia general del mundo”.

Este recorrido llevé a Morelet y a Morin a la obligada visita de los ya
célebres monumentos de Palenque, de los cuales el primero escribiria:
“un sentimiento de sorpresa y admiracién nos mantuvo inmdviles [...]
estaba alli, en pie en medio de la soledad, con la majestuosidad de las
cosas que han vivido mucho tiempo”. Al mismo tiempo y con caricter de

¢ Véase Rosa Torras Conangla. La tierra firme de enfrente. La colonizacion campechana
sobre la Region de Los Rivs (siglo x1x). Mérida: cEPHCIS-UNAM, 2012.
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denuncia, no dejé de sefialar cémo setenta afios después de haber sido
“descubiertos” los monumentos mayas estaban siendo deteriorados por
las constantes excursiones de los habitantes de Santo Domingo de Palenque
durante la primavera: los monumentos tenian la marca irreparable de su
presencia manifiesta a través de inscripciones y sefiales de depredacion.

Seguido a esa visita, Morelet y Morin se internaron a pie en El Petén
para lograr llegar a la isla de Flores (Itz4), donde el primero recolect6 una
serie de especies, de las cuales las mas célebres son el cocodrilo Cocodylus
moreletii y 1a rana Agalychnis moreletii. Morelet recuerda haber llevado un
ejemplar disecado del cocodrilo a Francia, el cual pasé a formar parte de
la coleccién del Museo de Ciencias Naturales de Paris , al ser recono-
cido por sus pares como una nueva especie, “los sabios profesores de ese
establecimiento [le hicieron] el honor de darle [su] nombre”. Asimismo,
describe su encuentro con los tdbanos, los monos, el jaguar, los bihos y
los reptiles de la selva.

Con su cultura enciclopédica caracteristica, Morelet recogié durante
sus recorridos las siguientes piezas musicales: Aire de Yucatin, Aire indio,
Aire de Tabasco, Aire de Petén, Aire de Honduras. Estas piezas musicales
eran propias de los garifunas, habitantes en la actualidad del municipio
guatemalteco de Livingston y el distrito de Toledo, en Belice, llamado en
esa época Honduras britdnica. También describe el canto de las mujeres
indigenas como melancélico y sofioliento: “;Qué bonito es el mundo! /
iLdstima es que yo me muera!”. Asimismo, en varias paginas narra la sor-
presa causada por el descubrimiento de la marimba: “pocos dias se pasan
en Flores sin que el sonido de las marimbas convide a los habitantes a
algin nuevo regocijo”. También en Flores vio a los indigenas lacando-
nes tocar un instrumento de cuerdas parecido a un bandolin de doble
manga, en forma de cono truncado, cuya Unica cuerda pasaba cuatro
veces sobre el puente.

Siempre a pie, Morelet y Morin, apoyados por un equipo de cargadores
indigenas, descendieron hacia la regién guatemalteca de las Verapaces,
via Dolores-Poptin-San Luis atravesando el rio La Pasién, para luego
entrar en la regién k’eqchi por el pueblo de Cahabon y penetrar a una
zona cuya vegetacion varia desde la planicie calcdrea petenera hasta
una zona montafiosa de bosque tropical himedo. Era un trayecto cubierto
de majestuosos drboles de zapote, guayaba, mamey, anonas, aguacates y
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de plantas como la flor de la calentura, la yerbabuena, los pimientos,
el achiote, las calabazas, etcétera. Un trayecto por dos regiones des-
critas en los siglos xvII y xvIIr sucesivamente por Martin Alfonso
de la Tovilla en su Relacién histérica descriptiva de las Provincias de la
Verapaz y de la del Manché (1635), y por Juan de Villagutierre y Soto-
Mayor en Historia de la conquista de la provincia de el Itzd, reduccion y
progresos de la de el Lacandon, y otras naciones de indios bdrbaros, de las
mediaciones del Reyno de Guatemala, a las provincias de Yucatdn, en la
Ameérica Septentrional (1701).

Podemos suponer que Morelet conocia desde Paris los escritos del
irlandés Juan Galindo, jefe departamental de El Petén, enviados a la
Société de Géographie luego de visitar los sitios de Palenque y Topoxté,
en el lago Yaxhé, durante 1831.7

En su travesia por El Petén, Morelet fue testigo del trabajo de los médi-
cos tradicionales mayas, en su testimonio apunté el recurrente rechazo de
los indigenas por acudir a consulta con los médicos blancos, ellos preferian
recurrir a las recetas transmitidas de generacién en generacién por sus ante-
pasados. Asimismo, encontrd rastros de los lacandones cuya vida montaraz
se extendia a lo largo de la regién de Chisec. Cuando llegé al pueblo de
Cahabén, habitado por los kecqchis rebeldes sobre los cuales ya habia sido
prevenido en el Petén por ser considerados “barbaros ingobernables” a raiz
del asesinato del cura de turno algunos afios atrés, escribié que estos perte-
necian a “una raza distinta a la de los mayas”, posiblemente de origen k’iché,
pero “de un color més oscuro [...], con formas mds pesadas y facciones mds
irregulares [...] la infancia tiene un aspecto salvaje; la ancianidad carece de
dignidad; entre los hombres lleva las sefiales de la degradacién; entre las
mujeres, verdaderamente nauseabundas”. La cita anterior ejemplifica la con-
cepcion racista del “otro”, una visién eurocentrista escondida esta vez bajo
el manto cientifico del positivismo en boga y util como informacién para el
expansionismo imperial europeo.”®

Mis tarde, Morelet llegé a San Pedro Carcha, ya en el altiplano vera-
pacense, después de recorrer un camino cubierto por liquidimbares,

7 Debido a que su “Informe sobre las ruinas de Palenque” habia sido publicado por
entregas en la Literary Gazette de Londres del 26 de abril y del 15 y 22 de octubre de
ese mismo afo.

8 Véase Mary-Luise Pratt. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion.

Buenos Aires: Universidad de Quilmes, 1992: 127-56.
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anot6 que este pueblo era el primero, desde su salida de Yucatdn, en
donde observaba cierta actividad y, sobre todo, donde encontraba indicios
del funcionamiento de la administracién publica. En la ciudad de Cobén,
habitada por 12 000 personas —2000 mestizos y 10 000 indigenas—,
encontré una poblacién kecqchi dedicada a la agricultura y a otros ofi-
cios, sirviendo, parte de ella, a los ladinos, pero sobre todo dedicada al
comercio. Eran viajeros infatigables que iban a Sacapulas, en el depar-
tamento de Quiché, a buscar sombreros hechos de hoja de palma; a
Quetzaltenango por telas de lana; a Izabal por cerdmica importada y, ain
mds, comerciaban con Nicaragua las hamacas de agave tefiidas de ricos
colores fabricadas por ellos. Sus mujeres tejian el algodén, bordaban y
servian en los hogares. Ademds, se peinaban de una forma que no habia
visto en ninguna otra parte del pais, pues llevaban los cabellos trenzados
con un listén de lana, tefiido de amaranto, de diez metros de largo y
colgado hasta sus talones, adornado con pompas de color amarillo en los
extremos. Todas ellas vestian un corze’ azul a cuadros y una blusa de lana
cuando salian de la casa. Cobdn era especialmente importante para los
ornitélogos, pues era una zona endémica del quetzal, pdjaro del cual tenia
noticias desde las fronteras de Tabasco.

La sociedad guatemalteca

Antes de llegar a la capital guatemalteca, Morelet le solicit6 al cénsul
francés en Cadiz, August Huet, pedirle a su homdlogo de turno en esa
tierra recibirlo oficialmente. Asi, el 26 de octubre, Jean-Marie Baradére
reporté en el registro de la correspondencia consular haber respondido a
la solicitud de su colega destacado en Cédiz, asentando oficialmente que
el naturalista tuvo “el recibimiento mas agradable posible”.’’ De 1839 a
1843, Huet fungié como cénsul francés en Guatemala y Baradere como
su subalterno y luego sustituto.

? Prenda en forma de pafio enrollado en la cintura a manera de falda y sostenido
con una faja.

10" Archives Nationales de Nantes. Legation de Guatemala. Article 7. Minutier de la
correspondence général au départ (novembre 1844-aoiit 1849), “Mon cher collegue. .., Guatemala,
ler. Fevrier 1848”. 1848. f. 193-193v
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Morelet encontré en la ciudad de Guatemala una urbe de treinta
mil habitantes, desprovista de encanto, triste y con poca circulacién de
carrozas, mixime porque sus alrededores tenian pocos jardines, fincas,
casas de campo o industrias, lo cual acentuaba la sensacién de desnudez
en el valle que la albergaba, el de la Ermita; aunque estaba flanqueada
por la majestuosidad de tres volcanes: Agua, Fuego y Pacaya. Una carac-
teristica adicional era la ubicacién de la ciudad en un valle desprovisto
de agua como resultado de su constitucién geoldgica, por lo cual
fue necesario la construccién de dos acueductos con el fin de traer agua
de las alturas inmediatas, Mixco y el Pinol.

Tal como lo habian hecho Jacob Hafkens en Viaje a Guatemala y
Centroamérica'y John L. Stephens en Incidentes de viaje en Centroameérica,
Chiapas y Yucatin, Morelet dedicé una gran cantidad de pdginas a la des-
cripcién de los principales monumentos civiles y religiosos de la ciudad,
asi como a la de las obras de arte que albergaba. De hecho, las ceremonias
religiosas (procesiones, fiestas religiosas y de cofradia) eran las dnicas
capaces de sacar a la ciudad de la somnolencia en la cual estaba hundida,
esto cuando las discordias civiles no las alteraban. En sus recorridos por
los alrededores se interesé por la riqueza de la flora, en una ocasién llamé
su atencion la ceremonia del entierro de un nifio, acompafada por cantos
y musica, muy similar a la presenciada afios antes en el pueblo de Villa
Real, en el Algarve portugués.

La principal atraccién del centro de la ciudad era su parque, donde
confluian, provenientes de todos los puntos cardinales, indigenas que
abastecian el mercado. Del norte llegaba el carbén de madera de pino;
las frutas venian del vecino pueblo de Jocotenango; la cerimica de
Chinautla; del sur llegaban los vendedores de leche y las hortalizas;
del este los productos de la zona tropical como los pescados del lago de
Amatitlan, el azicar y el algodén de la costa del Pacifico; finalmente,
del oeste llegaban los indigenas comerciantes del Altiplano —a su juicio
“la raza mds aguerrida de América central’—, gente de cara ovalada,
barba mas evidente, fisonomia inteligente, mostrando gran indepen-
dencia y el orgullo que los mantiene como “los hombres mds utiles y
los mis industriosos del Estado de Guatemala”. A su criterio, los indi-
genas de la Costa Sur eran mds bien zambos, producto de la mezcla
entre los indigenas y los esclavos africanos de las plantaciones cafieras.
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Los trajes también ayudaban a distinguir a la poblacién nativa de las
diversas localidades alrededor de la ciudad, por ejemplo la de Palin y
Jocotenango, caracterizadas por los calzones de algodén blanco hasta
la rodilla usados por los hombres. También estaban los ladinos, algu-
nos de ellos trabajaban por las madrugadas en el mercado, verdaderos
“lazzaroni”, para luego deambular por las calles. Sobre todo resulta-
ban ser los artesanos de la ciudad, muy desprovistos de utensilios y
modestos, los desconocedores del beneficio de las leyes del trabajo.
De hecho habian heredado ese talento manual particular de la “raza
americana” aunque no buscaban perfeccionarlo. Los verdaderos ciu-
dadanos eran los duefios de las tiendas, un comercio nutrido del inter-
cambio interno, sobre todo del externo, y en constante crecimiento
gracias a la riqueza producida por la cochinilla y la exportacién de su
producto, la grana, a través del puerto de Santo Tomads bajo el control
de la Compaiiia Belga de Colonizacién.

La mayor parte de la poblacién masculina no indigena se vestia con
pantalones de tela de algodén y una chaqueta color azul, mientras las
mujeres portaban mantilla espafiola. Los hombres indigenas llevaban
una chaqueta de lana, un sombrero de paja cubierto por una tela ence-
rada, un pantalén de tela ligera y un poncho de colores vivos, diferente al
zarape mexicano. Las mujeres vestian una cotona azul cefiida a la cintura
y una blusa corta algunas veces ornada con bordados. Los cabellos los
llevaban trenzados con un cordén rojo y los enrollaban alrededor de la
cabeza a manera de corona.

Desde la perspectiva de Morelet, la clase rica se componia de parsi-
moniosos negociantes, circunspectos y poco curiosos de las cosas nuevas.
Estos pasaban gran parte del dia al frente de su mostrador calculando
sus ganancias. Tenian como maximo placer el crecimiento de su capital y
temian a todo aquello capaz de perturbar el régimen social al cual esta-
ban acostumbrados. Y no es que carecieran de sentimientos nacionales o
fueran insensibles a los honores pero su ambicién estaba moderada por
la prudencia, la cual les aconsejaba que en tiempos dificiles era preferible
pasar desapercibidos. En cuanto a las damas, resignadas de buena gana
a una completa subordinacién, reducian por si mismas el circulo de su
dominio. Por lo demis, los oficiales de aduana y los jueces guatemaltecos
se caracterizaban por despreciar la ley.
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Aunque el orden de las comidas era igual al del resto de la América
espafiola, en materia culinaria llamaban la atencién del viajero los platos
como el pulique, la olla o cocido de legumbres, la calidad de las tortillas de
maiz y el tiste, una bebida compuesta de harina de este grano combinada
con chocolate, jengibre, azicar, agua y achiote. Por otra parte, los alimen-
tos se cocinaban con manteca de cerdo, el frijol (la comida del pobre)
siempre era cocinado con cebolla. Tanto los animales de caza como los
pescados resultaban raros en los alimentos. A diferencia de México, en
Guatemala no habia plantaciones importantes de agave para hacer pulque
a pesar de que en la época colonial habia sido producido por los habitan-
tes de los pueblos de Almolonga y San Gaspar, tributarios de la Antigua
Guatemala; por razones de control laboral y social las autoridades habian
decidido prohibir esta bebida para evitar la embriaguez de los indigenas.

Durante el trayecto de Belice a Cuba, Morelet perdié algunas de sus
notas de viaje, motivo que lo excusa de no abordar con profundidad el
tema de las instituciones del Estado guatemalteco. No obstante, su mirada
social del pais resulta en general bastante negativa. De sus dirigentes nos
dej6 esta opinién sobre Rafael Carrera como caudillo hispanoamericano:

Carrera no es un hombre ordinario; su fortuna, evidentemente lo prueba. Sin
ninguna experiencia politica, sin instruccién, sin otro guia que el instinto, ha
sabido mantenerse en el puesto conquistado por su espada. Los ciudadanos
mds importantes de cada partido [conservador y liberal] se han inclinado
cada vez ante él; esperan hacerlo un instrumento décil, pero a todos les juega
la vuelta aprovechdndose de su antagonismo. Su papel es dificil, puesto sola-
mente cuenta con el apoyo de hombres timidos, allegados a él por necesidad, o
de fandticos sin consideracién y valor. Por mucho tiempo rechazé la presiden-
cia, alegando su falta de instruccién y la incompatibilidad de sus costumbres
con la dignidad con la cual querian investirlo; sin embargo, la zalameria supo
aplanar esos obstdculos, aunque sus concesiones en los modales se limitaron,
cuando tomé posesién de la dictadura, a la reforma de su chaqueta redonda y
su sombrero de paja.

Para Morelet, la historia de Carrera tenia similitudes con la de Juan
Manuel de Rosas en Argentina: Carrera a la cabeza de sus indigenas y
Rosas a la de sus gauchos. Con la diferencia de que el primero se limité
a neutralizar a sus enemigos liberales y separatistas altenses, mientras
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el segundo aplasté a los suyos, los unitarios. Rosas habia sido un hébil
diplomitico, su labor impacté en el imaginario europeo, en tanto Carrera
no lo logré.

En definitiva, Morelet lamentaba la conquista del Estado guatemalteco
“por las bandas indias de Carrera”, pues desde su perspectiva el objetivo del
modelo de buen gobierno era el de buscar la “regeneracién de la raza indi-
gena, prepararla para que desempefie un papel en una sociedad civilizada”.
Toda la linea eugenésica sustentada en el triunfo del pensamiento liberal
positivista, si bien estaba en contra del esclavismo, consideraba la mixige-
nacién de los pueblos originarios como la clave para sacarlos de la barbarie
e insertarlos en el mercado interno de cada pais en vias de desarrollo.

El deseo de conocer el océano Pacifico

En el altiplano central guatemalteco Morelet comprendié que el océano
Pacifico despertaba un sentimiento de aprensién a sus moradores, por lo
cual consideré no abandonar el istmo centroamericano sin haber visto el
“gran océano”. Por ello, el 12 de octubre de 1847 él y Cecilio, su guia
guatemalteco, dejaron atrds la ciudad de Guatemala y partieron rumbo a
Amatitldn, un pueblo préspero en aquella época gracias a que era el vivero
de la cochinilla, cuyo cultivo en gran escala habia empezado en 1825. Diez
aflos después este poblado habia sido elevado al rango de ciudad y contaba
ya con siete mil almas, independientes de la masa flotante de trabajadores
en tiempos de cosecha. El lago homénimo atrajo su atencién, sobre todo
por la diversidad de sus peces: pepescas, mojarras, ciriques, etcétera. Mds
adelante qued6 impresionado con el cambio de paisaje cuando inici6 el
descenso hacia la Bocacosta, y con los barrancos en donde nacian los rios
tributarios del Pacifico de corto pero caudaloso trayecto.

En la villa Escuintla, donde se producia el mejor cacao centroameri-
cano después del Soconusco, observé en su entorno grandes cantidades
de cocos, ceibas y papayos, los cuales daban paso a los campos cultivados de
maiz y de cafia de azicar. Tan s6lo tres meses bastaban en estas tierras
para lograr la madurez de la milpa. Siguiendo el camino hacia la hacienda
El Naranjo, los poblados de Masagua y el Overo, se llegaba a las salinas

Santa Rosalia, en este trayecto Morelet descubri6 la existencia de la caza
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y el trifico de iguanas para su venta en la capital e incluso en los poblados
de la regién de Los Altos como plato cotizado en cuaresma. Al final de
este camino estaba el miserable puerto de Iztapa, cuya costa resultaba
ser rasa y abierta, sin abrigo de cala alguna, batida constantemente por
el oleaje desde el golfo de Tehuantepec hasta el puerto de Punta Arenas en
Costa Rica. Los raros barcos de cabotaje que anclaban delante de ¢l
debian hacerlo a milla y media de la costa y luego transbordar su carga
por medio de chalupas de cuatro o cinco toneladas, las cuales eran jaladas
desde tierra por medio de un cable fijo a una de sus extremidades. Para
entonces, este era el nico puerto que el estado de Guatemala, ya conver-
tido en Republica, tenia en el gran océano.

De regreso al Altiplano, en el pueblo Pokomam de Palin, Morelet
decidié regresar a la Antigua Guatemala, pasé por el pueblo de Santa
Maria de Jests, en las faldas del volcin de Agua, lo cual representaba
una distancia de dos leguas. Sin embargo, afectado por la altura (“mal
de montafia” lo llaman en Guatemala), el viajero francés no pudo llegar
al criter: un desvanecimiento, que causé murmullos entre sus dos guias
indigenas, le ocasiondé un mal rato al ver perdida su autoridad. Como era
el mes de noviembre, los habitantes de este pueblo se dedicaban a reco-
ger la escarcha y el hielo acumulado en las grietas del volcin para luego
venderlo en las dos capitales del pais, la Antigua y la Nueva Guatemala.

Su paso por Antigua Guatemala estuvo marcado por el impacto causado
por los destrozos producidos por el gran terremoto de 1773: iglesias, con-
ventos y casas derruidas en esa ciudad coronada por tres volcanes de més de
3500 metros. De las 38 iglesias con las que contaba la otrora Santiago
de Guatemala, tan s6lo quedaban 5 en pie, la ciudad estaba habitada
solamente por 12 000 personas después de haber tenido mas de 30 000.

Pronto llegé el momento de tomar el camino hacia el mar Caribe
con el fin de volver a Cuba, entonces contraté a Cecilio, un indigena
pokoman originario de Mixco, arriero de profesion, su guia durante tres
semanas en su traslado a buen puerto en el lago de Izabal. De él nos deja
la siguiente semblanza:

Cecilio me perece ser el tipo perfecto del indigena civilizado; grande, robusto,
valiente, sin que la pena o la fatiga lo desanimen, pero una vez terminada
la tarea, nada funcionaba mds en él. Se sentaba delante de mi puerta y se
mantenia inmévil, cualquier cantidad de tiempo. Con su chaqueta redonda,
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sus pantalones largos y blancos, que habia arreglado para la ciudad, sus pies
desnudos, su sombrero de paja negra y ancho arriba, su boca habitualmente
abierta y sus grandes orejas, se le tomaria mds por un campesino analfabeto
del Mediodia francés que por un descendiente de los k’akchiqueles.

La ruta del Golfo Dulce

En esta dltima parte de su relato, Morelet se anima a expresar por pri-
mera vez al lector los sentimientos amorosos experimentados durante el
viaje. Antes de partir hacia el lago de Izabal, Morelet recibié la visita de
Juana, una joven k’ecqchi a quien habia conocido en Cobén y por quien
se habia sentido atraido a pesar de la evidente distancia cultural y social.
Morelet no podia explicarse cémo ella habia podido ceder a esa diferen-
cia y buscarlo, maxime cuando estaba a punto de contraer oficialmente
matrimonio. Decidié entonces enfrentarla en la posada donde ella y su
hermano se albergaban, alli la encontré engalanada, actuando con la gra-
cia sencilla y cautivadora, provocando que “las ya debilitadas impresiones
del pasado, provocadas por la agitacién de mi vida némada, volviesen
a revivir: dudas, combates, escripulos, todo se disolveria ante una risa
y una tierna mirada”. Pero no fue asi, gracias a que los ojos de ella
“se cubrieron extrafiamente con un velo. S6lo asi tuvo dnimos [de] partir”.

Sus planes consistian en seguir hacia El Salvador, visitar el Golfo de
Conchagua, seguir hacia Nicaragua y embarcarse sobre el famoso lago
hasta llegar al pueblo de San Juan del Norte, para tomar un paquebote
hacia las Antillas. Sin embargo, deberes superiores lo reclamaron al ente-
rarse de la muerte en altamar de su hermano Raoul, a la cual se refiere de
forma indirecta: “pero hay deberes superiores a las obligaciones que un
viajero se impone a la hora de trazar su itinerario: recibi noticias de Europa
que no me permitieron diferir mi regreso ni, ain, vacilar sobre la eleccién
de mi ruta”. A la par de ello, su constitucion fisica estaba, para entonces,
profundamente alterada. Asi fue como el 7 de noviembre salié de la ciudad
de Guatemala por el camino del Golfo.

A partir de ese momento, y una vez dejado atrés el pueblo pokoman de
Chinautla, los indigenas empezaron a hacerse cada vez mds escasos, en
el camino iban apareciendo trabajadores, al parecer ladinos. Durmieron
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en Casas Viejas, pasaron por los poblados de Chiquimula y Zacapa, en
medio de un suelo cada vez mds seco, poblado de cactus llamados orga-
notes, finalmente alcanzaron el lecho del rio Motagua. En esta ultima
ciudad los arrieros eran numerosos y ricos, llegaban a poseer entre mil
quinientas y dos mil bestias de carga para satisfacer el comercio con
Europa y los Estados Unidos a través del puerto de Izabal. No se debe
olvidar que el comercio también se hacia con cargadores indigenas, quie-
nes subian sobre sus espaldas fardos de 75 kilogramos, mientras tanto, las
mulas solian llevar dos fardos, uno en cada costado.

La humedad de la costa caribena empezé a sentirse a partir de Gualdn.
Faltaba cruzar las montafias del Mico, cuya vegetacién es mds diversa
debido al clima tropical himedo que la cubre. Asi, en un espacio
reducido, el viajero pasaba de los pinos a las palmeras, los bambus,
las mirtdceas y las parasitas. Llegar al puerto lacustre de Izabal, donde
estaba la oficina del Consulado de Comercio, significaba no sélo el tér-
mino del camino del Golfo, sino la posibilidad de viajar a Belice, desde
donde se podia partir a La Habana aprovechando el viaje realizado por
alguna goleta una vez por mes. Lo mds impactante para Morelet en este
trayecto era el encanto de la selva virgen extendida a lo largo de un lago
de mediano tamafio y, sobre todo, del Rio Dulce o Angostura, el cual
desemboca en el mar Caribe.

Fue asi como Morelet y Morin se embarcaron en La Aurora, goleta
capitaneada por un viejo inglés, aunque indigena por los hébitos y turco
por las costumbres, pues tenia una mujer en cada punto de la costa. La
goleta lo transporté hasta la colonia inglesa de Belice, cuya capital estaba
construida con casas de madera de arquitectura originalmente china y
adaptada por los ingleses en Jamaica debido a los temblores de la tierra,
tal y como sucedia en el sur de Estados Unidos. Alli habitaban perso-
nas provenientes de Africa y Europa, y algunos caribes. Para 1844 su
poblacién era de 10 809 habitantes, tan sélo se podian contar 399 euro-
peos. Desde alli se realizaban labores de comercio con Yucatin a través
del puerto de Bacalar; con Estados Unidos por el de New Orleans; con
Jamaica y sobre todo con La Habana. Morelet infirié que poco a poco
Centroamérica irfa adquiriendo una importancia geoestratégica en el
contexto de las disputas imperiales, sobre todo con el descubrimiento
de oro en California y las posibilidades tecnoldgicas de construir un
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canal interocednico en el lago de Nicaragua. E1 1 de febrero de 1848, una
fuerza naval britdnica habia tomado San Juan del Norte, mientras otra
intentaba, por el Pacifico, apoderarse de la isla del Tigre, en el golfo de
Fonseca, regién que divide El Salvador, Honduras y Nicaragua. Mien-
tras tanto, el gobierno norteamericano se mantenia como espectador, en
busca de poder firmar un tratado que no permitiera a los europeos “ocupar,
fortificar ni colonizar ningin punto de la Ameérica central”. Para Morelet
todo resultaba cuestién de tiempo, éste finalmente le daria la razén. En
1850 se celebrs el Tratado Clayton-Bullwer entre los Estados Unidos e
Inglaterra, por medio del cual ambas potencias aceptaban la coexistencia
imperialista en América, con este hecho la Doctrina Monroe se reafirmé.

A mediados de enero de 1848, nuestros viajeros dejaron Belice luego
de permanecer en suelo americano un afio y tres meses. Al afio siguiente,
Morin, tentado por hacer fortuna, partié a California. Morelet pensaba
en las amplias posibilidades de éxito de su ex compaiiero gracias a su
experiencia viajera, su constitucién robusta y buen dnimo, pero nunca
mis volvid a saber de él, cualquier recurso utilizado hasta 1857 para saber
de su paradero resulté infructuoso.

El regreso a Francia y la continuacién de su trabajo americanista

Morelet regresé a Francia el 22 de febrero de 1848. Sus cajones con las
colecciones de animales y vegetales reunidas en Cuba, la peninsula de
Yucatin y Guatemala fueron depositadas en el Museo de Historia Natural
de Paris, con el propésito de ser examinadas por una comisién de pro-
tesores-administradores. Ahi mismo deposité la colecciéon completa de
sus pinturas sobre los peces del lago de Flores, Petén, pues el mismo
museo le ofrecié la publicacién de una gran obra sobre México nunca
realizada. La coleccién tampoco le fue devuelta; la razén de esto fue
que los dibujos de Morelet estaban pintados con colores muy similares a
los de los modelos reales, esta Gltima caracteristica se perdié cuando los
naturalistas guardaron los ejemplares animales en frascos de formol para
transportarlos hasta el viejo continente.

A pesar de ello, Morelet presenté en 1849 los primeros resultados
de sus estudios naturalistas sobre América en el Instituto de Francia.
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La memoria lleva por titulo Mémoires lus. Voyage scientifique. Exploration du
Guatemala, par M. Arthur Morelet, publicada por la Academia de Dijon.
Asimismo, el 15 de febrero de 1849, Morelet concluyé el manuscrito de
su primer reporte cientifico dedicado a la macologia, titulado 7estacea
novisima insulte cubanae et Americae Centralis. El relato de su viaje, Voyage
dans [Amérique Centrale, I'ile de Cuba et le Yucatan, par Arthur Morelet,
apareci6 en 1857.

Durante su estancia y luego de su regreso a Francia, Morelet jugé un
importante papel como informante politico para el gobierno francés en su
disputa por la hegemonia mundial con Inglaterra y en el contexto de la pre-
paracién bonapartista del Segundo Imperio en México. Por ejemplo, en
junio de 1851, desde Dijon, Morelet escribié un reporte a Frangois Buloz,
director de la Revue des Deux Mondes, analizando la Constitucién vigente
en Guatemala, los sucesos ocurridos entre 1847 y 1848 que produjeron
la caida del presidente Rafael Carrera, la situacién de la Mosquitia y la
penetracién de los ingleses en Nicaragua.!!

Paralelamente, los trabajos de la Comisién cientifica francesa en
Meéxico, iniciados en 1862 y finalizados en 1893, utilizaron repetidas veces
las notas de Morelet remitidas a la Academia de Dijon y las referencias de su
libro de viaje a suelo americano para ilustrar los conocimientos en materia
de cultivo de cafia de aztcar, produccién de palo de tinte y de vainilla, pre-
paracién culinaria del maiz; asi como la informacién en torno a la zoologia
en general, a la ornitologia en particular, y a la botnica en la peninsula de
Yucatdn y del Petén guatemalteco.'? Sin embargo, con la publicacién, entre
1879 y 1915, de la magna obra Biologia Centrali-Americana, editada en 63
volimenes por Frederick Ducane Godman y Osbert Salvin del Museo
Britdnico de Londres, quedé plasmada la relevancia del aporte de Morelet
a la historia natural de México, Centroamérica y Cuba.

En materia cartografica, el libro Voyage dans [Amérique Centrale, I’ile
de Cuba et le Yucatan ofrecié un mapa general del recorrido de Morelet.
Sin embargo, en 1859, se publicé “Map to Ilustrate the travels of

11 Ministere des Affaires Etrangéres. Série: Acquisitions Extraordinaires. Acquisitions
réalisées en 2002 et 2003. Vol. 173 Documents divers 1, 1851-1960, 713: 450-456,
2003: f. 3-4v.

12 Archives Nationales (Site de Paris). Commission de 'exploration scientifique du
Mexique (1862-1893). F/17/2909 & 2014/3. Répertoire méthodique et semi analytique
établi par Armelle Le Goff et Nadia Prevost Urkidi, 2009.
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Mr. Arthur Morelet in the Unexplored Regions of Central America”,
enfocado en la regién de Los Rios y, sobre todo en el territorio de la repu-
blica de Guatemala."® Este mismo mapa lo reproduciria en 1871 Ephraim
George Squier, en su traduccién inglesa del libro de Morelet. Asimismo,
en el tomo XVII —dedicado a las Indias Occidentales— de la Nouwvelle
Géographie Universelle. La Terre et les Hommes," Elisée Reclus utilizé este
mapa de Morelet para ilustrar los referentes al Delta del Grijalva y a la
laguna de Términos en los estados mexicanos de Tabasco y Campeche.

Entre 1850 y 1890, Morelet colaboré con articulos sobre conquilogia,
botdnica y geografia en las revistas francesas y suizas mds prestigiosas de
la época como Magasin pittoresque, Naturaliste, Revue de zoologie, Annales
du musée civique de Génes, Bulletin de la Société Botanique de France, Archives du
Muséum, etcétera.

Otros viajes y ocaso

Con la tranquilidad de haber dado a luz su principal obra, Arthur Morelet
dejé nuevamente suelo francés y partié rumbo a las Azores, acompaiiado de
su amigo Henri Drouet, con el objeto de continuar sus estudios en botdnica
y zoologia. Partieron del puerto de Nantes rumbo a Lisboa el 25 de marzo
de 1857 y luego hacia la isla de San Miguel, donde arribaron el 25 de
abril. Permanecieron en ese archipiélago cinco meses y regresaron a tierras
francesas el 18 de octubre. Morelet se dedicé de inmediato a preparar la
memoria titulada Notice sur I’ histoire naturelle des Agores. Esta seria su dltima
peregrinacién en tierras lejanas con el fin de encontrar nuevos ejemplares
de conchas, moluscos y plantas. E1 29 de junio de 1861 fue aceptado como
miembro de la Academia de Dijon (de la cual llegé a ser presidente honora-
rio en 1892), en 1864 tradujo al francés el Diario de viaje de Vasco da Gama.
En 1860 Portugal le habia concedido el grado de caballero de la Orden de
Cristo, en 1867 el gobierno francés lo honré con la Legién de Honor.
Durante los afios siguientes se dedicé a recorrer los Alpes y las mon-
tafias de la costa de Oro francesa en busca de nuevas plantas con cuyos

13 “Map to Ilustrate the travels of Mr. Arthur Morelet in the Unexplored Regions
of Central America”. New York: Thelfajor & Knapp Eng.
4 Paris: Librairie Hachette et Cie., 1891.
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ejemplares formé un nuevo herbario particular de estas regiones mon-
tafiosas. Sin embargo, el reconocimiento principal como cientifico otor-
gado a Morelet fue gracias al estudio de los moluscos, por el cual fue
considerado entre los principales exponentes de la escuela naturalista
francesa junto a Lamarck, Deshayes, Moquin-Tandon, Dupuy, Férrus-
sac y Draparnaud. Su coleccién de conchas era —segtin Drouet— de
aproximadamente 28 000 ejemplares de 9000 especies diferentes, con
26 400 univalvas (gasterépodos) y 1600 bivivulas (pelecipodos). Tras su
fallecimiento, la coleccién fue adquirida por Hugh Fulton, conquiliélogo
de Londres, quien mds tarde cedié parte de la misma al British Museum.
Durante los tltimos afios de su vida, Morelet se instalé en la comuna
de Velars, en el departamento de Cote d’Or, en donde llegé a ser su
alcalde. Durante esta etapa redacté innumerables articulos cientificos,
sobre todo, escribié sus dos novelas, la ya citada Une aventure en Portugal **
y Les incohérences de la vie.'® Esta ltima transcurre en Cuba y su trama gira
en torno a la bisqueda de la verdadera identidad de Cristébal Colén, corso de
nacimiento segin la novela. Durante su visita a la catedral de La Habana
en 1847, Morelet vio un medallén de marmol blanco empotrado en la pared
ala izquierda del altar mayor, en el cual se lefa la siguiente inscripcidn:

;O restos é imagen del grande Colén!
Mil siglos durad guardados en la orna
Y en la remembranza de nuestra cancién

Su emocién fue profunda ante la presencia del ilustre sepulcro, pues
Colén habia amado sobre todo a Cuba y no pudo dejar de “pensar en las
cadenas con las cuales Espafia le habia recompensado por el legado del
Nuevo Mundo”. Aunque subraya los errores del almirante espafiol, no
deja de sentir una gran admiracién por él y su empresa. De acuerdo con
la construccién de héroes propia de su época, Morelet considera que la
figura de Colén fomenta valores universales y, por lo tanto, merece tener
un monumento mds adecuado.

E1 9 de octubre de 1892, Arthur Morelet fallecié en el Chiteau de Velars

sur Oche, a tan sélo cuatro dias de la conmemoracién del IV centenario del

15 Paris: C. Levy, 1887.
16 Dijon: Lamarche, 1890.
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descubrimiento europeo de América. Poco después, su amigo Drouet
b
publicé su necrologia, gesto imitado por su colega el conquidlogo Hippolyte
Crosse,” con el propésito de conservar la memoria de Morelet para las
M
generaciones futuras. El tiempo les dio la razén. Que esta nueva sem-
blanza sirva también de homenaje a tan ilustre americanista.
Yy
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Los mayas de México en la mirada
de un naturalista francés

Mario Humberto Ruz

Tras dos meses de recorrer Cuba y 54 dias de navegacién “laboriosa”
entre el puerto de El Havre y La Habana a finales de 1846, el naturalista
francés Arthur Morelet arrib6 a la peninsula yucateca. Viajaba provisto
de indicaciones mdas bien magras, pues los habaneros a quienes pidi6
referencias, apenas si conocian tierra firme mds alld de los puntos donde
practicaban el cabotaje. Ciertamente no se habia aventurado a depender
de las informaciones locales; hombre ilustrado y lector asiduo, se habia
preparado para el viaje. De ello dan cuenta las alusiones hechas a lo largo
de Voyage dans I Amérique Centrale, I’ile de Cuba et le Yucatan, a algunas
obras de corte histérico y arqueolégico sobre las antiguas civilizacio-
nes de México, Peru, Estados Unidos y Canada. De esta manera, de su
texto se desprende que su encuentro con América le ofrecié sorpresas
y novedades inimaginables.

Como viajero culto no se limité a consignar datos sobre la peculiar natu-
raleza americana ni tampoco para su clasificacion; nos legé un acucioso
testimonio de todo aquello considerado relevante para él: la geografia, el
clima, la flora, la fauna y los hombres y sus creaciones culturales; desde
apuntes arquitecténicos hasta las gastronémicos y musicales, sin desde-
fiar referencias a la piedad popular o a las pasiones politicas convulsas en
aquella época, particularmente en México y América central. Ciertamente
alguien podria esgrimir que tal variedad de intereses era frecuente en
los cientificos de su tiempo, pero no era igualmente comun, en cambio,
hallar una conjuncién de tan acusada precisién cientifica y la agudeza de
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una mirada critica desde una perspectiva denominada antropolégica en la
actualidad y, ademds, esgrimidas por una buena pluma. En ello comparte
méritos, considerando sus lineas de estudio, con el botdnico austriaco Carl
Bartholomaeus Heller, quien llegé a México en 1847, casi al mismo tiempo
que él. Este dltimo se interné en Tabasco en plena invasién estadounidense
y nos dejé espléndidas descripciones no sélo de la vegetacion de la sierra
tabasquefia, sino también de la situacién bélica en la zona (a la cual comparé
con Yucatin) y las terribles condiciones laborales de los zoques serranos,
de quienes consideré: “[no disfrutaban] de mayor libertad que los esclavos de
Luisiana o Las Antillas”. De manera similar a Morelet, no ahorré criticas
al desempefo de funcionarios civiles y eclesidsticos, mucho menos al de
los hacendados sobre quienes apunta: “son tanto mds ricos entre mds pobres
se hacen los indios a su servicio”.!

Analizar con detalle el amplio abanico de intereses y registros inclui-
dos en la obra de Morelet supera con mucho los objetivos de esta breve
reflexién, por lo cual me limitaré a destacar algunas de sus apreciaciones
sobre los pueblos mayas que conocié durante su travesia por el sur del
territorio mexicano: Yucatin, Campeche, Tabasco y Chiapas, y las consi-
deraciones suscitadas a partir de las relaciones interétnicas y la actitud de
los grupos gobernantes hacia los mayas, a menudo explicadas desde una
perspectiva diacrénica.

Su recorrido por la peninsula de Yucatin, concertado finalmente a
mediados de febrero de 1847, inici6 en el puerto de Sisal, desde donde
pensaba dirigirse a Mérida, Uxmal y Chichén Itz4. Lo sorprendieron la
poblacién india “de tez cobriza, miradas benévolas, muy animada y
de buen humor”, tan distinta “al espectdculo de la esclavitud en la isla de
Cuba”; y las viviendas hechas de estacas y cubiertas con la sombra de las
palmeras y las blancas ropas de las mujeres. Llamé también su atencién
el movimiento en el pequefio puerto limitado a una veintena de indios
que vigilaban y guardaban las costas, pues el resto de nativos y los escasos
espafioles residentes trabajaban apenas lo necesario para la subsistencia,
pasando el resto de sus dias haciendo cigarrillos, entretenidos con un
bandolin y meciéndose indolentemente en sus hamacas.” La aldea apenas

! Cabrera Bernat, Cipridn Aurelio. 1987 Viajeros en Tabasco. Textos. Villahermosa:
Gobierno del Estado de Tabasco, 1987: 510-36.

2 Morelet achacé parte de ello a la latitud, que “adormecia” las facultades mentales.
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si salia de su adormecimiento cuando aparecian en el mar las velas de
algin barco con noticias de Campeche o de Cuba o, por tierra, algin
coche tirado por mulas donde viajaban los jévenes hidalgos que iban
a continuar sus estudios en La Habana, “centro de la civilizacién en aquella
comarca”. Después, retornaba al hamaqueo.

Mérida merecié pocos comentarios favorables, pues la encontré
“melancélica” y “triste” pese a contar con cerca de 25 mil habitantes.
Exceptuando la catedral y aquello que denominé “el palacio de Montejo”,
todo eran casas uniformes ennegrecidas por el tiempo, plazas cubiertas
de hierba, calles estrechas y solitarias y tiendas de aspecto mezquino, lo
cual parece vincular con su pobre comercio exterior.* Hombres cobrizos,
casi desnudos, arrastrando la lefia cortada en el bosque, mujeres vestidas
de blanco acarreando al mercado el fruto de su trabajo y de vez en cuando
alguna volanta, le parecieron los sonidos de vida cotidiana mds remarca-
bles. En consecuencia, se detuvo en la descripcién de la poblacién maya
que, como a tantos otros viajeros, llamé su atencién por su nimero, su
fisonomia, su vestimenta y su caricter.

Su aspecto fisico de “frente deprimida y nariz alargada”, recordada
al ver las imdgenes en boga de Uxmal y Chichén y mds tarde apreciar-
las personalmente en Palenque, le parecia una prueba de la filiacién
directa de los vecinos del drea con los constructores de aquellos esplén-
didos asentamientos. No obstante, en su opinién, los artistas nacionales
habian exagerado “ciertos caracteres entonces constituyentes del ideal de
belleza”, pues las mujeres mayas de las cercanias de Mérida a su parecer
rara vez podian considerarse bonitas, eran de estatura mediana, miem-
bros gruesos tendientes a la obesidad, caras anchas, bocas algo grandes,
narices ligeramente deprimidas y pliegues epicanticos.* Se le antojaron,

> En algun pasaje se refiere a las dificultades que, pese a su buena situacién en el
Golfo, enfrenta Yucatin para el comercio marino dadas las caracteristicas de un mar
poco profundo y poblado de arrecifes, y la ausencia de puertos, exceptuando la laguna
de Términos y el rio Usumacinta. En otro apunta que las labores comerciales yucatecas
se encontraban principalmente en manos de los espafioles nacidos en Europa, junto a los
cuales “languidecen los criollos sobre los restos de su antigua opulencia”.

* Una buena muestra de las variaciones temporales de las apreciaciones estéticas es el
siguiente ejemplo: tres siglos antes fray Diego de Landa calific6 a las mayas de Yucatin
como “en general de mejor disposicién que las espafiolas, y mds grandes y bien hechas”.
Diego de Landa. Relacion de las cosas de Yucatdn. México: cNca, 2003: 114.
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en varios rasgos, semejantes a las tribus de origen mongol. Las facciones
de las mestizas le parecieron “mucho mds agradables; su fisonomia carece
quizd de expresién y de viveza, pero se desprende de ellas esa dejadez
meridional atribuida mds a la voluptuosidad que a la debilidad”.

Coincidi6 con la opinién de buena parte de los viajeros de la época y de
los escritores de la Colonia® en lo admirable que resultaba “la extremada
pulcritud de sus vestidos y de su persona, asi como la costumbre que ellas
comparten con los hombres, en un pais donde el agua no es abundante,
de lavarse escrupulosamente todos los dias”, y dedicé algunas lineas a la
descripcién de su atuendo sencillo, apropiado al clima e idéntico por
todas partes; aunque en el campo se despojaban, hombres y mujeres, de
las prendas superiores, quedando ellos con su pantalén y ellas con su
falda como tdnica vestimenta.

La descripcién del atavio maya, coincidente con la hecha pocos afios
mds tarde por la emperatriz Carlota,® contintia con alguna reflexién
sobre el caricter indigena, su laboriosidad y su viveza intelectual,
opinién también compartida por la soberana. Acota Morelet: “No he
notado en los indios de Yucatdn un caricter tétrico o taciturno, como
nos pintan a los de la América del Norte; al contrario, me maravillaba
su humor alegre”; y agrega: “Desde el punto de vista intelectual, la
raza indigena me ha parecido mds adelantada en Yucatin a las radica-
das en otros puntos del continente americano en donde he estado en
contacto con ellas”. Otra reflexiéon similar a la hecha por Carlota al
compararlos con otros indigenas mexicanos.

5 Comenzando por el propio Landa, quien apunté que las mujeres eran particular-
mente limpias “por cuanto se lavan como los armifios”. Agregé se untaban de ungiientos
colorados y, las mds pudientes, cubrian pechos, brazos y espalda con una goma como
liquiddmbar, iztah-te, “y quedaban galanas y olorosas, segtn les parecia”. Landa.
Relacion de las cosas de Yucatdn: 115ss.

¢ “Los trajes de los indios son en verdad particulares. Pensaria uno vivir en la época
de Moctezuma. Las mujeres, parecidas a vestales, serian perfectas para la pintura al
fresco. Como vestido llevan una falda de tela blanca, llamada fustin, con la orla adornada
por bordados multicolores, y por encima una blusa con escote rectangular, igualmente
bordado, que cae recta sobre el cuerpo. En la cabeza portan un velo blanco, como los
usados por las monjas. Los hombres llevan bellos sombreros de paja, redondos, muy
finamente tejidos, con disefios negros tipo mosaico, una camisola blanca, y una especie
de pantalones”. Baron Camile Buffin. La tragédie mexicaine: les impératrices Charlotte et

Eugénie. Bruxelles: A. de Wit, 1925: 198 (Traduccién del autor).
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Poco atraido por Mérida, Morelet se apresur6é por continuar hacia
Uxmal, cuyas ruinas habian despertado su curiosidad tras conocer los
textos de Waldeck y Stephens, y los grabados de Catherwood. Pero sus
planes se vieron estorbados por un levantamiento armado, lo motivé
la escritura de algunos parrafos en torno a las luchas intestinas y a los
enfrentamientos con las fuerzas del centro del pais; la afieja rivalidad
entre Mérida y Campeche, expresada en continuos enfrentamientos,
y la explosién de lo que denomina el “odio hereditario” alimentado por
los indios contra los espaiioles, el cual culminé con el levantamiento de los
mayas vecinos de la regién de Valladolid (la famosa Guerra de Castas) y
las amenazas de revueltas indigenas en el sur.

Mis tarde volveria sobre el mismo tema al toparse con la vanguardia de
las tropas campechanas (en su paso por Maxcani y Halaché), compuesta
por cerca de mil soldados, ante las cuales terminaria capitulando Mérida
en medio del desinimo general. No ocurrié lo mismo con el alzamiento
indigena, pues buena parte de la “raza indigena, armada y aguerrida por
los bandos enfrentados, emprendié rapidamente y por su propia cuenta una
cruzada nacional que abrasé toda la peninsula y cuyo fuego sélo ahora estd
apagindose”. Con esas consideraciones en mente, el naturalista ingres6 en
territorio ahora campechano, llegando al puerto el 5 de marzo de 1847,
después de 60 horas de agitado y tenso viaje desde Mérida.

Pese a considerar la ubicacién de Campeche como “una de las mas
privilegiadas en América” y encontrar “por todas partes un espiritu de
orden y un cuidado favorablemente contrastantes con la negligencia fas-
tuosa de La Habana”, el naturalista no descubrié en la arquitectura del
puerto nada singular a excepcién de sus murallas, despachdndola de un
solo escopetazo en tres frases lapidarias: “la plaza mayor es bastante fea,
la catedral mezquina 7 y ningin monumento llama la atencién del via-
jero”. Por si fuera poco, el puerto padecia de un clima extremadamente
caliente, himedo e insalubre y se veia asolado por plagas de alacranes,
mosquitos y garrapatas. Los comentarios favorables los reservé para el

7 Enrealidad, para entonces no era catedral sino apenas parroquia. La diécesis de
Campeche fue creada por bula de Leén XIII casi medio siglo después, el 18 de mayo
de 1895. Su primer prelado, Francisco Plancarte y Navarrete, tomé posesién de ella
hasta el 26 de noviembre de 1896. Mario Humberto Ruz. Crescencio Carrillo y Ancona.
Correspondencia. Tomo I. Libro copiador de cartas, 1889-1895. México: UNAM-CEPHCIS,
2012: 40-4.
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mercado, rebosante de vegetales, frutas y productos del mar, en especial
de distintas variedades de cazén.

En su primera oportunidad decidié abandonar la ciudad en un
pequefio buque con direccién hacia E1 Carmen, pues ardia en deseos
de estar en contacto con la naturaleza en sus formas mds “salvajes”. En
la Isla se sorprendié por la masacre forestal practicada contra el palo
de tinte (Hematoxylum campechanium), perpetrada por los carmelitas, a
quienes consideré sumidos en la indolencia en un sitio donde la exube-
rancia de la naturaleza disfrazaba la pobreza:

Es necesario ir a la América espafiola para encontrar a aquellas personas que
su pobreza hace tan ricas, colocindolas por encima de todas las necesidades;
ningln incentivo las estimula en cuanto tienen lo estrictamente necesario;
para ellas el bienestar consiste en el reposo; su ambicion se limita al alimento
cotidiano, en cuanto a su familia encomiendan a la Providencia el cuidado de
velar por su porvenir. Asi se prolonga en ellos la indiferencia por el mafiana,
sin mejora, sin progreso, desde la cuna hasta el sepulcro.?

La rutinaria vida del lugar parece haberlo fatigado pronto. La tarde
del 24 de marzo se embarcé hacia el Usumacinta, entrando por Palizada.
Pese a mostrar un mayor interés por la naturaleza que por las creaciones
humanas, no pudo sustraerse al placer de visitar el asentamiento pre-
hispanico de Palenque, tan ponderado por sus predecesores viajeros, a
quienes con tanta atencién habia leido.

Las notas dedicadas a la poblacién local o a los ocasionales visitan-
tes son escasas y poco elaboradas, sobre todo si se las compara con las
inspiradas por la exuberancia de la naturaleza, algo inesperado cuando
confiesa: “Todo lo que habia leido acerca de aquel rincén del mundo me
habia dejado sin opinién acerca de su verdadero caricter”; pues sus pre-
decesores eruditos, preocupados por el enigma histérico planteado por la
magnificencia de las ruinas: “han tratado como un accesorio sin valor
el cuadro que rodeaba al objeto de sus especulaciones; quedé pues tan

8 Ello explicaba, en su opinién, que el salario de un peso diario ofrecido a los traba-
jadores pudiese calificarse de elevado, pero ni eso permitia a los patrones triunfar sobre
« , , . » o . P .

la apatia de los mds necesitados”, quienes si consentian “en proseguir su tarea durante la
semana, es Unicamente para adquirir el derecho de no hacer nada en un mes”.
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sorprendido como maravillado del aspecto pintoresco y de la belleza del
paisaje”. Tras recordar el viaje de Cortés a Las Hibueras, cuyo trinsito
consideré lo habia aproximado al mismo sitio, se permitié comparar los
asentamientos yucatecos con el palencano, lo cual le permitié conjeturar
la posible intervencién de los toltecas en todos ellos, pues los monumen-
tos, en su opinién, “tenfan un mismo cardcter arquitectonico: estaban
ordenados segin los mismos principios y construidos segin las mismas
reglas de arte”. Entre estas conjeturas y la hipétesis de que Mayapin
habia sido construida por gente emigrada de Chiapas, habia s6lo un paso.
Y lo dio.

Curiosamente, cerrd sus consideraciones sobre el sitio cuestionando su
valor arquitectdnico, y pese a dedicar mds tarde algunos parrafos completos
a la capacidad mostrada por los mayas en el arte de plasmar sus ideas a
través de “jeroglificos” y “verdaderos libros”, y su encomiable empefio por
transmitir los conocimientos cientificos y artisticos a través de escuelas,
pidi6 a sus lectores guardarse “de un entusiasmo exagerado”, pues le pare-
cia demasiada credulidad suponer “que un pueblo ignorante del arte de
descomponer los sonidos y reproducirlos por medio de la escritura, des-
conocedor del uso del hierro, y carente de rebafios y bestias de carga, haya
podido llegar jamds a un grado de cultura comparable al de las sociedades
modernas”. Asimismo, sostiene: “Admiro los bajorrelieves de Palenque
sobre la fachada de sus viejos palacios; me interesan, me conmueven, y
nutren mi imaginacién; pero si se transportan al Louvre, resultan sélo
esbozos informes capaces de dejarme frio e indiferente”.

Tras emitir una consideracién juzgada en nuestra época como etno-
céntrica, el naturalista narra su trdnsito hacia el Petén guatemalteco, cuyo
trayecto atravesé la region de Los Rios, en su mayoria bajo la jurisdiccién
de Tabasco. Nada parece haber escapado a su atencién, desde los erizos de
mar hasta la fiesta de San Isidro en Tenosique, pasando por las plagas
animales, las enfermedades, las peripecias de los muleros, las creencias
y supersticiones locales, las pugnas politicas, la musica, la dura vida de
los peones, impactante tanto para sus predecesores como para él° y, por

? Entre ellos su compatriota Desiré Charnay, quien durante sus viajes a México
(1857, 1880, 1882 y 1886) visit6 buena parte del estado, legdndonos no sélo detalladas
descripciones sino también espléndidas imagenes (véase bibliografia) y al ya mencionado
Carl Bartholomaeus Heller.
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supuesto, los paisajes descritos con detalle, enlazando de forma afortu-
nada sus conocimientos cientificos con su envidiable pluma.

Sirva, como botén de muestra, lo consignado sobre las margenes del
Ozomantli, el rio de Monos, cuyo trayecto lo realizé a bordo de un cayuco:
“Exceptuando la primera impresién producida en mi por el Nuevo Mundo,
debo confesar que las escenas del Usumacinta, por su melancélica grandeza
y su poesia primitiva, me han dejado recuerdos mas profundos”. Subyugado,
el viajero se interné en la selva para dejarnos la descripcién de una belleza
hoy en dia desaparecida en su mayoria:

Desde los primeros pasos, crei hallarme en un mundo encantado: era aquello
una profusién de palmeras, de vegetales extrafios y monstruosos, de lianas
retorcidas en un desorden inexplicable, de ramas seculares cargadas de plan-
tas bulbosas, como jardines aéreos. En una palabra, un esplendor, una riqueza,
una diversidad capaz de confundir a la imaginacién mas exagerada. Toda
aquella magnificencia se me aparecié en un rayo de luz filtrado a través
del follaje: més alld reinaba un creptsculo no disipado por el sol. Ante aquel
escenario extraordinario y perteneciente en apariencia a la primera edad del
mundo, me detuve confundido, admirado como quien, en una noche oscura,
es deslumbrado repentinamente por un meteoro.

Si el desorden en la naturaleza se antojaba inexplicable, el imperante
en aquel entonces en el aspecto sociopolitico en Tabasco era harto mds
que explicable. Zarandeado por las pugnas entre centralistas y federalistas, el
estado habia sufrido en 1830 la invasién de fuerzas militares campechanas,
enviadas por Yucatin, que se pronuncié por el centralismo y se sustrajo a la
Federacion.'® Para colmo de males, a estos hechos siguieron una hambrunayy,
a finales de 1833, una epidemia de cdlera morbus, 1a cual arrastré a la tumba
a miles de tabasquefios. La tragedia se vistié de colores: banderitas blancas
en las casas de quienes atin no sucumbian al contagio, amarillas donde
habia enfermos y negras donde se velaba a los muertos...

Nada nos dice Morelet de las poblaciones del centro del estado una
década después, pues sélo visité los asentamientos tabasquefios ubicados

10 Tomado San Juan Bautista de Villahermosa, los federalistas trasladaron los poderes
a Teapa. A partir de 1831 los gobiernos locales oscilaron en sus simpatias. Al afio
siguiente hubo una nueva invasién campechana repelida por los tabasquefios en una
memorable batalla librada en Acachapan el 25 de julio.
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en las riberas del Usumacinta. Asi, nos dejé apenas muy breves notas
sobre Balancin y Tenosique. De la primera, una aldea compuesta por
apenas 24 familias, sefiala la explotacién ejercida por los espaiioles resi-
dentes sobre los indios; por su parte, Tenosique estaba “compuesto por un
centenar de cabafias y rodeado de inmensos bosques”, y no diferia de las
otras aldeas visitadas exceptuando, si acaso, en cuanto a que conforme se
avanzaba tierra adentro desaparecian los pobladores hispanos quedando
s6lo los indios.

Sometidos a los vaivenes politicos y a las duras condiciones cotidianas,
no es de extrafiar que los vecinos aprovechasen las escasas ocasiones fes-
tivas para dar rienda suelta a su alegria. Como lo pudo observar nuestro
viajero con motivo de la celebracién de san Isidro," patrono de los labra-
dores, festejado por los mayas de Tenosique a lo largo de tres dias y tres
noches, aunque el oido de Morelet conservaria mas tiempo el sonido de
las campanas, del pifano y del tambor, victima del celo de los naturales por
mantener esa practica transmitida por los espafioles, cuyos descendientes
intentaban en vano moderar, persuadiéndoles de abreviar el “piadoso
ejercicio”. Mis astuto que sus feligreses mestizos, el cura hallé un pre-
texto para huir lo mds lejos posible del festejo dejando a un viejo indio
en su lugar.’? A la barahinda sonora se sumé el consumo de alcohol, con
“libaciones tan copiosas que las tiendas de vinos espirituosos se agotaron
bien pronto”.

En el curso de un viaje rio arriba, en las cercanias de Boca del Cerro
(garganta donde el Usumacinta se vierte a la planicie) Morelet hizo atra-
par al bogador de un cayuco, gracias al cual se enteré de la existencia,
en las cordilleras cercanas a Tenosique, de los remanentes de una nacién

1 La iglesia lo celebra el 15 de mayo.

12 Una tortura parecida habia experimentado otro viajero que le precedié en su peri-
plo por Tabasco, el barén de Waldeck, quien el 9 de febrero de 1834 fue testigo de la
procesién en San Juan Bautista de la imagen del venerado sefior de Esquipulas (al cual
califica de “monstruoso idolo”); procesién encabezada por las autoridades eclesidsticas y
civiles, a las cuales seguian una compaiiia de soldados y el grueso del pueblo, en especial
“mujeres vestidas de blanco que llevaban en la mano una vela encendida y acompafiaban
la infernal musica con los roncos acentos de su voz gangosa”, haciendo un escindalo tal
que el poco reverente barén desearia una audicién semejante “por castigo a mis mds crue-
les enemigos”. Jean Frédéric de Waldeck. “Viaje a Yucatdn y a las ruinas de Itzalana”.
En Cipridn Cabrera Bernat, edicion. Viajeros en Tabasco. Textos. Villahermosa: Gobierno

del Estado de Tabasco, 1987: 301-22.
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india: los lacandones o caribes, a quienes dibuja como politeistas, poliga-
mos, recelosos del contacto con los blancos, los mas atrevidos eran quienes
se aventuraban a aparecer algunas veces en los poblados para obtener
ciertos bienes. Por lo demis, asegura, “viven como vivian sus padres” ,
“armados de arcos y flechas como en los tiempos primitivos, todavia les
llena de espanto la detonacién de un arma de fuego”.

No es de dudar que, como declaré el forzado informante, sus congé-
neres usasen aun arcos y flechas, pero se antoja dificil creer el temor a
la detonacién de un arma de fuego, tenian conocimiento de éstas desde
hacia siglos, pues no eran descendientes de los lacandones de habla cholti
(como parece haber creido Morelet), sino de mayas préfugos de Yucatin
y Campeche quienes, entrando por San José de Gracia, habian hecho
de la selva su refugio afios después del exterminio de sus habitantes ori-
ginarios a manos de los espafioles. Pasada la expectacién producida por
el encuentro con el “pobre salvaje indefenso” (quien, por cierto, huyé
durante la noche sin que lo notasen), nuestro viajero retorné a lo suyo: la
descripcion de la naturaleza.

De los indios, la historia y el mal gobierno

Comenté en un inicio que el encuentro con América ofrecié a Morelet
sorpresas y novedades impensables. Observador critico e ilustrado, no
se limité a consignarlas, también se permitié exponer algunas conside-
raciones sobre ellas. Destacan las relativas a la naturaleza, pero también
aquellas reflexiones sobre las peculiaridades exponentes de la dificil coti-
dianeidad de los descendientes de los pueblos originarios; reflexiones
vinculadas a menudo con los antecedentes histéricos planteados en las
obras impresas que habia consultado.

Asi, su paso por la Peninsula le alenté a dedicar largos pérrafos
al pasado y al presente de los habitantes de la regién, incluidos de
forma alternada en el texto e incluso en un capitulo entero con el fin
de trazar un bosquejo de “los principales hechos de la conquista de
Yucatdn generalmente poco conocidos”. Cumplié lo ofrecido aunque
ciertamente no se trataba, como apunta, de hechos desconocidos para
la historia. {Cémo podrian serlo si para recrearlos se basé en textos
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impresos de autores como Herrera, Bernal Diaz, Cortés, Villagutierre,
Lépez Cogolludo y Clavijero?

Independientemente de su inexacta apreciacién acerca de lo novedoso
de sus datos, su relato muestra rigor cronoldgico y capacidad de sintesis,
aunque en ocasiones confunda algin personaje y en otras el estilo nove-
lesco prime sobre el dato histérico.

De esta manera, abordé la discusién acerca del poblamiento del
Continente y si bien destacé un “cardcter de individualidad indiscutible” de
las creaciones americanas, no logré prescindir de la mirada prejuiciada
de su tiempo, asentando, entre otras cosas, que mientras los pueblos del
viejo continente se extinguieron “legando a sus sucesores una herencia
de conocimientos utiles”, los del otro lado del Atlintico “sélo nos han
legado sus sabanas incultas, sus selvas virgenes, sus abruptas cordilleras
y algunas ruinas dispersas con las cuales el viajero se topa por casualidad y
cuyo enigma preocupa en vano a los eruditos”. No obstante, considera
que a pesar de no destacar “con un brillo similar al de México o el Peru,
la cultura de los antiguos habitantes, su resistencia, los desastres, la per-
severancia invencible de los espafioles y, por ultimo, el caricter novelesco
de la conquista le asignan de todos modos un lugar considerable en los
anales del Nuevo Mundo”.

Mis tarde, pasa a historiar el descubrimiento peninsular, el asombro
producido en los hispanos por el desarrollo cultural conocido gracias
a las expediciones de Cérdova y Grijalva, y el enfrentamiento entre
Velasquez y Cortés; aborda el papel de Francisco de Montejo en la
conquista de Yucatdn tras obtener el adelantamiento (alentado por una
falsa idea de la riqueza en metales) y la manera en la cual emple6 a su
favor las rivalidades existentes entre los sefiorios mayas; la parafernalia
y las estrategias bélicas de los nativos; el desenlace de tal o cual batalla
(aunque confundiendo en ocasiones las acciones de Montejo el Mozo
con las de su padre); y las diversas expediciones punitivas a cargo de
Davila o los Montejo.

Tras reprochar al franciscano Lépez Cogolludo no haber “profundi-
zado de manera mds completa en el origen y la historia de la poblacién
indigena, cuando la antorcha de la tradicién resplandecia todavia en
torno a é1” —asunto que no pocos lamentamos, aunque cabe recordar el
objetivo del fraile: escribir una crénica de su Orden, no recrear la historia
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de los mayas—, acota que las informaciones y los testimonios materiales
mostraban el origen comun de las civilizaciones de Andhuac y de Yucatin
y descartaba una aparente superioridad de la primera sobre la segunda.

Alude también al “arte de transmitir y de perpetuar los hechos por
medio de jeroglificos pintados y de caracteres simbdélicos consagrados a la
expresion de las ideas” compartido por México y Yucatdn; a la existencia
entre los mayas de “verdaderos libros, donde se representaba el curso de
las estaciones, los animales, las plantas utiles y la topografia de la region”;
y al papel de las escuelas donde con base en ejercicios de memoria se
aseguraba la transmisién de las ciencias y las artes. Particular atencién y
reconocimiento merece el empleo de calendarios tan diversos como preci-
sos, vinculados de nuevo con los usados en el Altiplano, de donde deduce
un origen comun, pues si bien son previsibles los rasgos de semejanza
entre instituciones y las costumbres de naciones diferentes en su origen
pero con necesidades e influencias andlogas, “un calendario es una obra
realizada por eruditos, fundada en célculos, simbolos y signos convencio-
nales; en este caso la concordancia no podria haber sido efecto del azar,
sobre todo cuando las mismas ideas, a veces arbitrarias, se corresponden
con los mismos fenémenos”; lo cual lo motiva a cuestionar si se trataba de
un legado de los toltecas o el producto de una civilizacién mas antigua.

Los vestigios arquitecténicos “dispersos sobre el suelo de Yucatin,
desde las planicies de Petén hasta las playas desiertas de Bacalar y hasta
la isla abandonada de Cozumel”, le parecen otra fuente clara “para con-
vencerse de que la regién alimentaba a una numerosa poblacién, cuya
vida se desempenaba bajo condiciones bien alejadas del estado primitivo
y hasta tenia, ademds del gusto por el lujo, el instinto de lo bello y de lo
grandioso”, una civilizacién a la cual califica de “extinta” y unas ruinas
cuyas ciudades," en ocasiones comunicadas por anchas calzadas, “yacian
en la selva, ignoradas por la poblacién actual”. Y no sélo por ella, sino
hasta hacia poco incluso por eruditos como Robertson, quien en su Zhe
History of America negé a los nativos capacidad para la arquitectura. En
su opinién hubo que esperar a la obra de Stephens (en quien basa muchas
de sus apreciaciones sobre asentamientos prehispanicos que él nunca
visit6) para recuperar al menos la memoria del esplendor de sitios como

13 Segun el autor, para entonces se habfan descubierto “cuarenta y cuatro [...] casi
todas interesantes”.
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Uxmal, Kabah, Labnd, Aké, Tulum o Mayapdn, esta tltima ciudad fue
la encargada, apunta, de encabezar una famosa confederacién.

La referencia a Mayapdn le da pie para abordar la cuestién del régimen
politico entre los mayas prehispanicos y la fragmentacién en sefiorios tal y
como la encontraron los espafioles a su llegada. Todo ello —conjetura en
unos pérrafos en donde explica la inferioridad de sus conocimientos sobre
organizacién social en comparacién con sus dotes como naturalista—,
habia sido producto de la pérdida de una antigua unidad yucateca de
indole mondrquica, sustentada por un gobierno de tipo feudal preservado
mediante tributos anuales de cacao, miel, maiz, resinas, vestiduras de
algodén, polvo de oro, plumas y pieles de jaguar.

Mucho mis interesante que el amasijo ofrecido acerca de los sistemas
mondrquicos, feudales y otros rasgos vecinos al denominado despotismo
oriental, es sin duda su postura frente a la vieja polémica acerca de los
aborigenes locales como constructores de tan espléndidos asentamientos,
al plantear que desde la fisonomia misma se podia observar una clara
continuidad entre los individuos representados en bajorrelieves y esculturas,
a quienes encontraba en sus paseos por pueblos y ciudades. “Un solo
paseo por los mercados de Mérida me ensefié mds acerca del origen de
las ruinas que cubren la peninsula, en comparacién con las sabias diser-
taciones que habian ilustrado mi mente”, apuntd, en franca discrepancia
con la opinién de estudiosos nacionales y extranjeros de su tiempo

Basta recordar al respecto, aparte de las barrocas disquisiciones de la
época colonial sobre el origen de los indios, la interpretacién realizada
apenas 50 afios atrds por un grupo de ilustrados chipanecos, encabezados
por Ramén Ordéiiez y Aguiar, en torno a los dibujos de los estucos palen-
canos realizados por el capitin Antonio del Rio, cuyo resultado sirvi6
para probar una supuesta filiacién grecorromana. En estas obras asegura-
ron ver representadas las figuras de Plutén, Ceres, Proserpina, el Etna y el
Hades, asi como elementos hebreos, egipcios y algunas otras referencias a
culturas universales antiguas."* Antes de acabar ese siglo, incluso algunos
especialistas reconocidos como Brasseur de Bourbourg postularon nexos

1 Véase al respecto Manuel Ballesteros Gaibrois. Nuevas noticias sobre Palenque en
un manuscrito del siglo xvirr. México: uNaMm, 1960. 33ss; Mercedes de la Garza. “Palenque
ante los siglos xvi11 y x1x”. Estudios de Cultura Maya XIII (1981): 45-66; y Dolores
Aramoni Calderén. “Los indios constructores de Palenque y Tonind en un documento

del siglo xvi1r”. Estudios de Cultura Maya XV1II (1991): 417-24.
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entre las culturas maya y egipcia, asimismo, August Le Plongeon y Alice
Dixon ubicaron el origen de la cultura maya en la Atlintida.

El reconocimiento de una linea de descendencia directa entre los mayas
prehispdnicos y los contemporineos de Morelet, motivaron algunas
reflexiones del autor para explicar las obvias diferencias entre unos y otros,
entre las cuales consideré la condicién de la explotacién y sojuzgamiento a
la cual se vieron sometidos los pueblos americanos tras la conquista espa-
fiola, una situacién prolongada en los regimenes independientes:

La continuacién de esta historia se conoce bien; hay pocas diferencias, desde
un lado de América hasta el otro, entre los diversos pueblos primitivos que
durante tres siglos y medio vivieron bajo el yugo del despotismo militar y del
fanatismo religioso. ;Pero para qué consultar los escritos? Lo podemos leer
en la frente de los indios, inclinados por la humildad; en sus miradas teme-
rosas, en su inteligencia oscurecida: obligados desde la conquista de su pais a
una disciplina casi uniforme, ya no llevan el cabello largo, los pendientes en
las orejas, el tocado de plumas y sus capas de algodén fino distintivas de las
clases superiores. La danza y la musica, indicios de una vida libre y ficil, son
distracciones desconocidas, y si casualmente tocan algunas melodias con sus
groseros instrumentos, son cantos lastimeros, pues parecen llorar por los dias
de una felicidad remota y perdida.

A todo ello se agregaba el problema del alcoholismo en la poblacién
indigena de toda América, “calamidad que afecta gravemente los intere-
ses del cuerpo social”, como advirtié en Yucatin, donde a diferencia de
lo ocurrido en Tabasco (donde estaba prohibida la venta de alcohol), los
sucesivos gobiernos no habian “hecho hasta ahora nada para extirpar el
mal o por lo menos atenuarlo”.

Como ocurria, asegura el autor, en casi toda la América espafiola, en
Yucatdn también eran claras las oposiciones entre los diversos componentes
del cuerpo social, perceptibles no sélo entre mayas y no indios, sino incluso
entre espafioles peninsulares y criollos. De particular interés resulta que de
las 546 350 personas contabilizadas por el censo oficial publicado en 1846,
los espafioles no constituyesen sino sélo una duodécima parte, mientras
el resto era indigena. Este hecho dio pie para retomar sus consideraciones
sobre la situacién de los nativos, cuyas “facultades intelectuales”, pese
a los logros de sus antepasados, eran consideradas en Yucatin “inferiores a
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las de los negros”. Ademads de encontrar tales signos de decadencia en los
herederos de otras civilizaciones brillantes como la egipcia o la drabe, le
parece claro que la supuesta ineptitud de los indigenas fue producto del
interés hispano, pues al proclamar al indio como “nacido para la servi-
dumbre [...] como si estuviesen por debajo de la humanidad”, se “hacia
mis fécil la opresién y parecia casi justificarla”. Sin embargo, reconoce
el esfuerzo de la monarquia espaifiola por poner freno a los excesos, aun-
que las leyes no se cumplian. Admite, no obstante, el trato humano de
Espaiia a los naturales de sus colonias en comparacién con los ingleses y
los franceses, pues estos ultimos no se preocuparon ni de protegerlos ni
de gobernarlos.

De cualquier modo, le parece evidente que los territorios independi-
zados de Espaia, requeridos de ciudadanos, encontraron en la poblacién
nativa inicamente esclavos. Pese a la supresion del estigma de las castas y
ala pretension de abolir privilegios, cuyos fundamentos se encontraban en
los derechos del hombre proclamados por la Revolucién francesa, la inde-
pendencia consider6 a los indios “ignorantes, embrutecidos y degradados
por una larga servidumbre”® ;:Cémo no sorprenderse ante el hecho de
que a pesar de haber sido “honrados con el titulo de ciudadanos” fueran
incapaces de aprovechar su libertad?

De acuerdo con Morelet, al no estar preparados para la emancipacién,
los indigenas vieron en los nuevos regimenes sélo:

La relajacién inmediata de sus lazos y [...] la exoneracién de cualquier tipo
de prestacién y de tributo; ningin sentimiento generoso, ningin germen
de emulacién, ambicién o progreso se reveld en ellos; librados de una tutela
necesaria para ellos, se dejaron arrastrar sin medida a la pereza, a la ebriedad y
cuando fueron intimados a cumplir con sus obligaciones, rompieron el contrato
resistiéndose abiertamente o regresando a la vida de la selva.

Dicha consideracién, tan discutible en no pocos aspectos, le sirve para
explicarse la guerra civil de la cual fue testigo en Yucatdn.

15 Cabe recordar que la situacién de los mayas en aquella época era motivo de
reflexién y apreciaciones no siempre coincidentes entre los mismos intelectuales yucatecos.
Véase Arturo Taracena Arriola. De la nostalgia por la memoria a la memoria nostdlgica.
El Museo Yucateco y el Registro Yucateco en la construccion del regionalismo peninsular (1841-1906).
Mérida: unam-cepHcrs, 2010.
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Cierto, apunta, no toda la culpa residia en la actitud espafiola o en la
de los criollos y mestizos del x1x. Parte de ella habria de atribuirse al
aislamiento en el cual vivia una buena parte de la poblacién indigena,
llevando una vida relativamente independiente que le garantizaba la
autosubsistencia, pues del entorno obtenia materiales para construir sus
casas, fabricar sus vestidos y su mobiliario, alimentarse, cuidar incluso
su salud gracias a la trasmisién de conocimientos aprendidos y atesora-
dos durante generaciones. Aseveracion extrafia viniendo de un cientifico
bien familiarizado con la adquisicién de dichos conocimientos a partir
de la experimentacién continua, sin embargo, acota: “esos conocimien-
tos le bastan, y de ningin modo aspira a ampliarlos”. Acaso tuviese en
mente lo que, al menos para ese entonces, parece primar en el habitante
promedio a nivel de cierta intuicién, su escasa ambicidn, el fatalismo y
la resignacién, heredadas de su religién antigua, pues su conversién al
cristianismo se le antoja insustancial. “Paganismo exteriormente cristia-
nizado”, asentaria en otra parte.

Todo ello, aunque no emplee el término, le parece anclado en la per-
vivencia de la tradicién, transmitida en el dmbito doméstico, motivo para
explayarse en una descripcién valiosa —no obstante tefiida de considera-
ciones psicologistas mds bien superficiales—, de las costumbres y actitudes
mayas de esa primera mitad del siglo x1x. Veamos algunos ejemplos.

La madre, nos dice, arrulla al nifio con “mil supersticiones pueriles
con las cuales ella misma fue amamantada e imprime a su joven inteli-
gencia el sello de su propia credulidad” en seres invisibles y poderosos,
moradores de las selvas y las ruinas, [espiritus] “encantadores, vagando
por el campo bajo el aspecto de bestias salvajes”. Le ensefia a confiar
en los amuletos y a desconfiar de los blancos, y “le comunica, al mismo
tiempo, esta sumisién pasiva cuya fuente es la conciencia de su superio-
ridad”. El padre, por su parte, le instruye sobre cémo orientarse en la
selva y a reconocer su camino a través de los mas pequefios indicios, a
prevenir con un ojo vigilante el ataque de reptiles venenosos, a recolectar
la miel de las abejas salvajes, a manejar un remo si el rio estd cerca; le
muestra las lianas con la propiedad de adormecer a los peces, las mids ttiles
por su flexibilidad o aquellas que ofrecen agua al viajero sediento; el leche
Maria, balsamo precioso para la cura de las heridas; el guaco con hojas de
un verde purpireo, capaz de neutralizar la mordedura de las serpientes;
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lo conduce a los lugares apartados donde crece el cacao, etcétera. Es asi
como el nifio se acostumbra a encontrar sus recursos por si mismo y se
habitda a esta vida de independencia y de aventura, la cual ejercerd mas
tarde un encanto irresistible sobre €.

Con tales antecedentes no se le antoja extraio que a los 17 o 18 afios
un joven indio fuese capaz de satisfacer “todas las necesidades de su exis-
tencia; con la ayuda del fuego y el machete, se abre un espacio libre en
el bosque, desbroza el suelo, siembra un maizal, construye una choza
cerca de alli y se busca pronto a una compaiera, si todavia no estd com-
prometido desde su primera infancia”. Pero, aclara, la eleccién de una
pareja no le es indiferente al varén como se ha difundido, le preocupan la
edad, los rasgos y las cualidades de su futura compafiera de vida. Acaso
la pasién amorosa no incluya el sentido moral atribuido por los europeos,
“pero la atraccién cuyo germen es universal no deja de producir sus efec-
tos también aqui, cuando el varén se deshace en atenciones inusuales
y la jovencita despliega sus inocentes coqueterias”. Estos indicios estin
ausentes s6lo “en los pueblos demasiado primitivos, donde se honra
exclusivamente la fuerza fisica y donde la mujer ocupa un lugar infimo y
menospreciado en la sociedad”, y ni los antiguos peninsulares ni los habi-
tantes del altiplano mexicano cafan en esa categoria; “el retrato legado
por Herrera de las mujeres de Yucatdn nos hace suponer que los mayas
no rechazaban completamente la debilidad, la delicadeza y la influencia
moral del otro sexo”.

Acaso, postula, pueda alegarse en ellos una ausencia de sentimientos
patrios y de virtudes civicas, aunque fueron sustituidos por un fuerte
sentimiento familiar, gracias al cual se explicaba el profundo apego por
sus hogares, donde los hombres se sentian seguros al saberse poseedores
de “una autoridad indiscutible, compensatoria del desprecio y la superio-
ridad de los blancos”, y hasta podian permitirse continuas muestras de
afecto para sus hijos: “él mismo les da carifio, sobre todo en su temprana
edad, cuida de ellos y los atiende hasta la época en la que los lazos mutuos
se debilitan por la emancipacién”.

Aludié también a la frugalidad de los indigenas, pues su alimentacién
habitual se componia de frijoles, tortillas de maiz, plitanos, chiles crudos
y agua, dieta comun a la cual en ocasiones se agregaban huevos, chocolate,
palmitos, frutas o raices. Para las grandes ocasiones quedaban las carnes
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secas de puerco o de res. Pero, aclara, tal frugalidad “no es sino una virtud
negativa, nacida de la necesidad y dispuesta a sucumbir en cuanto lo
permitan las circunstancias”.

Atdn mids negativo le parece el hdbito maya del ahorro, una costum-
bre cercana a la avaricia: “ninguna privacién le parece demasiado pesada
para conservar su economia, ninguna seduccién lo hace titubear; vive
miserablemente al lado de su tesoro y muchas veces se lleva a la tumba el
secreto de un depésito desconocido por sus hijos”, su avaricia le hace pre-
ferir desempefiar un trabajo pesado a pagar un impuesto ligero; pero, no
deja de reconocerle su probidad y el cumplimiento de sus compromisos
establecidos con su amo, “Al respecto dificilmente se le tomara en falta,
a menos que permanezca en ayuno’.

En su opinién, de la servidumbre experimentada sucesivamente pri-
mero bajo el mando de los caciques prehispanicos luego durante el yugo
espafiol, se desprendian otras caracteristicas como la taciturnidad, cierta
mansedumbre y hasta el mutismo frente a los blancos; nacidas de la des-
conflanza producida por el trato con los otros, vigentes incluso “hoy,
cuando la constitucién del pais se basa en la igualdad”. ¢

Lo anterior no deja de parecer contradictorio a la luz de su comen-
tario previo sobre los naturales de Yucatin, en quienes descartd,
recordemos, un caricter sombrio y taciturno, “como nos pintan a los
de la América del norte”, por el contrario, se maravillé por su “humor
alegre”, es decir, nuestro viajero emite en ocasiones planteamientos
inconsistentes. Asi, a lo anteriormente sefialado en cuanto a la contra-
diccién de sus juicios, se suman los elogios emitidos por el desarrollo de
la escritura maya y, en contraparte, lo mencionado sobre Palenque como
“un pueblo ignorante del arte de descomponer los sonidos y reproducir-
los por medio de la escritura” asimismo vemos primero como destaca
la probidad y el respeto mostrados por los nativos en el cumplimiento
de sus compromisos laborales, y el empefio y dedicacién con que cul-
tivaban sus milpas, para mencionar de inmediato su “holgazaneria y
la imprevisién”, con lo cual obligaron al Gobierno yucateco a exigirles
sembrar anualmente 60 mecates de maiz, los encargados de vigilar

16 Aunque su relacién con otros indigenas era muy distinta. Asi, apunta: “se les ve,
ociosos y silenciosos, soportar el peso de las horas con una increible facilidad, pero si aparece
de improviso un compaiiero, se animaran y desplegardn una locuacidad singular”.
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el cumplimiento de estas 6rdenes eran los alcaldes.” Pero la exposicién
se antoja en realidad un predambulo para retomar un tema que parece
haberle impactado en forma particular: las estrategias empleadas para
explotar el trabajo maya, heredadas, en su opinién, de la época colonial *®

Asi, detalla cémo el deudor se convertia en esclavo de su acreedor
hasta no saldar su deuda, mientras el segundo tenia el derecho de ven-
derlo o alquilarlo, cémo la tnica posibilidad de liberarse de su amo era
pasar a manos de otro que pudiera saldar su deuda, éste sumaba al primer
adeudo nuevas obligaciones, tornando imposible la liberacién del deudor.

Mecanismos como éste, agrega, provocaban en localidades como
Palizada y otras del bajo Tabasco, la vida miserable de cuatro quintas
partes de la poblacién indigena, mientras las cuantiosas utilidades iban
a parar, sobre todo, a los bolsillos de los industriales que explotaban la
selva campechana. “Los anticipos y las caricias” prodigados por éstos a los
indios, eran sélo “un incentivo insidioso para arrastrarlos a una trampa
cuyo peligro no alcanzan a ver”. Con ello, ademis, destruian “El valor
de familia, principal virtud de esta raza”, pues los jévenes enganchados
para trabajar en las monterias solian renunciar al matrimonio para no
arrastrar a una compafera a tan “triste destino”, de esta manera, “Libres
de cualquier vinculo o afecto, continian escamoteando su porvenir y ter-
minan aficionindose a una existencia vagabunda que favorece el trastorno
de sus costumbres”.”

Desde su perspectiva, se presentan dos vias para solucionar la pro-
blematica subyacente al deseado transito de siervos a ciudadanos (y, de
paso, eliminar el riesgo de mds revoluciones como la experimentada en
Yucatdn): “el de llevar de nuevo a los indios a la condicién subalterna
impuesta en la antigua administracién colonial, o el de esforzarse en
instruirlos, en incorporarlos a la politica, en otras palabras, en hacer

17 Quienes se negaran a cumplir con dicha orden, acota, debfan pagar una multa en
especie, trabajando en los caminos publicos o laborando con un patrén.

¥ La opinién de Morelet no estaba alejada de la realidad. Basta con revisar el esplén-
dido texto de Gabriela Solis Robleda Bajo e/ signo de la compulsion. El trabajo forzoso indigena
en el sistema colonial yucateco (2003), para darse cuenta de los niveles de explotacién a que se
vieron sometidos los mayas peninsulares a lo largo del dominio colonial.

19 Esta situacién, advierte, se observa en especial en las tierras cdlidas de América
central, mientras en Los Altos guatemaltecos se aprecia otra, en especial entre los
industriosos kakchiqueles, “raza activa y valiente”.
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coincidir sus sentimientos y sus intereses con los de la raza espafiola”. Lo
primero, considera, se avala impracticable (“ya no pertenece a nuestra
época ni a nuestras costumbres”), mientras lo segundo “encierra dificul-
tades”, tanto de orden moral (“obstdculo [...] cuyas raices se encuentran
en los prejuicios nacionales”) y cuestiona tajantemente: “¢Estd el gobierno
dotado de una voluntad suficientemente perseverante y posee la esta-
bilidad necesaria como para emprender la tarea de borrar todas las
desigualdades sociales, haciendo entrar en las costumbres las disposiciones
liberales del Cédigo?”

Esta situacién, sefiala Morelet, alentaba en Guatemala la repeticién
de situaciones como la guerra de exterminio ocurrida en Yucatin, pues
“si los espafioles dominan por su inteligencia y por la variedad de sus
recursos, los indios los superan infinitamente por su poblacién y ya ha
pasado la época en la cual la detonacién de un arcabuz ponia en desban-
dada a sus ejércitos”. Igualmente riesgosa le parece la situacién en Tabasco
y Chiapas: “los dos estados de la confederacién mexicana que con mds
dificultades avanzan en el camino hacia el progreso”, entre otras cosas por
estar sometidos a un clero “avido y disoluto”, y por lo improbable de una
“educacién liberal” para los jévenes.?

Si las criticas a los gobiernos locales son acerbas, sus juicios sobre las
autoridades residentes en el centro del pais son incluso mds severos. Alli,
asegura, las violaciones a la Constitucién son el pan de cada dia, las disputas
entre las facciones politicas por los empleos, los honores y las dignidades,
la venta del ejército “al mejor postor”, y un pueblo arruinado que, “cuando la
miseria alcanza un grado insostenible”, no duda en recurrir al latrocinio
como indemnizacién.

Todos tratan de tomar el mando del poder, por fraude o violentamente, para
usarlo desvergonzadamente en provecho de sus intereses; las pasiones riva-
les libran una lucha constante, se suceden las revoluciones, el vinculo social
siempre estd a punto de romperse sin producir la indignacién ni el asombro
siquiera de una poblacién, pervertida desde hace ya mucho tiempo, frente a

20 A diferencia de Yucatdn, donde las familias secundan los deseos de los jévenes
por aprender, “aun pagando el precio de su expatriacién”. La sentencia sin duda alude a
los hijos de europeos y sus descendientes, quienes a menudo viajaban a La Habana para
proseguir sus estudios. Imposible pensar que las clases medias y mucho menos los mayas
pudiesen pagar por ello.
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tan deplorables excesos. En una palabra, los ciudadanos honrados pierden
toda esperanza, en silencio, acerca del futuro de su pais, pues el espiritu de
desorden y la improbidad publica se encuentran tan arraigados que el mal les
parece irremediable.

Este pérrafo, con el cual Morelet remata sus consideraciones sobre el
gobierno mexicano (oscilante entre liberales y conservadores, federalistas
y centralistas), evidencia la dificultad por modificar vicios inveterados.
Si tomamos en cuenta lo ocurrido en décadas posteriores, y en diversos
aspectos de nuestra actualidad, no deja de llamar la atencién que un ilustre
y critico viajero uniese el de la profecia a sus dotes.

Referencias

AraMoNI CALDERON, DOLORES
1991  “Los indios constructores de Palenque y Tonind en un documentos del
siglo xvir”. Estudios de Cultura Maya XVIII: 417-24.

BarLesTEROS GAIBROIS, MANUEL
1960  Nuewas noticias sobre Palenque en un manuscrito del siglo xviir. México:

UNAM.

Burrin, BArRoN CAMILE

1925 La tragédie mexicaine: les impératrices Charlotte et Eugénie. Bruxelles:

A. De Wit.

CaABRERA BErNAT, C1PRIAN AURELIO
1987  Viajeros en Tabasco. Textos. Villahermosa: Gobierno del Estado de
Tabasco.

CHARNAY, DESIRE

1863 Cités et ruines americaines. Mitla, Palenque, Izamal Chichen-Itza,
Uxmal. Paris: Gidé Editeur, A. Morel et Cie.

1886  Ma derniére expedition au Yucatan. Paris: L. Hachette et Cie.

55



56

MARIO HUMBERTO RUZ

DEe La Garza, MERCEDES
1981  “Palenque ante los siglos xvin y X1x”. Estudios de Cultura Maya X111
45-66.

HeLLer, CARL BARTHOLOMAEUS

1987  “Carl Bartholomaeus Heller (1824-1880)”. En Cipridn Cabrera Bernat,
edicion. Viajeros en Tubasco. Textos. Villahermosa: Gobierno del Estado
de Tabasco: 495-554.

Lanpa, Dieco pDE
2003  Relacion de las cosas de Yucatdn. México: CNCA.

Ruz, Mario HumBERTO
2012 Crescencio Carrillo y Ancona. Correspondencia. Tomo 1. Libro copiador
de cartas, 1889-1895. México: UNAM-CEPHCIS.

Soris RoBLEDA, GABRIELA
2003 Bajo el signo de la compulsion. El trabajo forzoso indigena en el sistema
colonial yucateco. México: ciesas-Porria-inaH-Instituto de Cultura

de Yucatdn.

TARACENA ARRIOLA, ARTURO

2010 De la nostalgia por la memoria a la memoria nostdlgica. El Museo Yucateco
y el Registro Yucateco en la construccion del regionalismo peninsular (1841-1906).
Mérida: uNAM-CEPHCIS.

WaLDECK, JEAN FREDERIC DE

1987  “Viaje a Yucatdn y a las ruinas de Itzalana”. En Cipridn Cabrera Bernat,
edicién. Viajeros en Tabasco. Textos. Villahermosa: Gobierno del Estado
de Tabasco: 301-22.



Arthur Morelet

Viaje a la América Central,

isla de Cuba y Yucatin

Tomo primero






Sentiryconocersonlasaspiraciones
mads vivas de nuestra naturaleza.

En memoria de mi hermano Raoul
Morelet, aﬁér/ez de navio, muerto en
la costa de Africa el 30 de octubre
de 1846.






Prélogo

Hacia finales del afio 1846, en una época en la cual la paz general dejaba
libre curso a todas las empresas, efectué el viaje cuya narracién va a leerse;
parti solo, guiado por el amor de las ciencias naturales y por un senti-
miento de emulacién nacional albergado desde hacia mucho en mi mente.

Tuve la dicha de realizar mi proyecto en los términos concebidos y de
recabar, en una regién inexplorada, colecciones preciosas ofrecidas mds
tarde al Muséum de Paris;! mi cesién fue absoluta, es decir, renuncié no
s6lo a los objetos sino a mi derecho a describirlos y a publicarlos.

Debia esta breve explicacién al lector, pues podria asombrarse con
razén de que mis trabajos se hubiesen limitado a un simple diario de
viaje y mi entusiasmo mostrado por la historia natural no hubiese pro-
ducido resultados mds importantes; todo esfuerzo tiene sus limites:
reducido a mis propios recursos debi renunciar, pero no sin lamentarlo,
a una cosecha preparada con trabajo. Sin embargo, la ciencia no habrd
salido perjudicada; si no he podido reunir en una sola obra los elementos
recopilados ni desarrollarlos con toda la amplitud deseada, se podrin
encontrar diseminados en las publicaciones cientificas de la época en la
cual, mds modestamente, formaron parte de los hechos.

Las paginas siguientes se escribieron in situ; habria podido publicarlas
hace mucho tiempo, si no me lo hubiese impedido un sentimiento de
desconfianza finalmente superado. Al volver a leerlas suprimi muchas
cosas, pero no agregué ni cambié nada, ni siquiera la distribucién adop-
tada desde el principio y concordante con las fases de mi viaje.

! Museo Nacional de Historia Natural de Paris [N. del E.].
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Capitulo I

El océano Atlantico

En una mafiana fria y nebulosa del mes de noviembre de 1846, la Sylphide,
después de varios dias de estar esperando viento favorable, sali6 por fin
de las darsenas de Le Havre desplegando sucesivamente sus velas. Aunque
la temperatura distaba mucho de ser agradable, los muelles y el malecén
estaban cubiertos de espectadores atentos a aquella escena cuyos detalles
observaban. Cuando el buque, rasando el extremo del rompeolas, volvié
la proa hacia el océano, se agitaron pafuelos y sombreros entre los grupos
que seguian la maniobra con la mirada: era el dltimo adiés y el dltimo
deseo; era también un homenaje de las poblaciones maritimas al buque
que emprende un largo viaje: la Sylphide era fletada para La Habana.

En el momento supremo cuando se rompen al mismo tiempo todos los
lazos que forman aquello que llamamos patria, al corazén mas aguerrido
lo embarga una invencible tristeza y la sensibilidad menos expansiva
se traiciona; entonces, los suefios dorados, seductores de la imaginacién se
disipan y sélo dejan tras de si un sentimiento de vacio y de pesar; los
recuerdos del pasado reviven, se amontonan como sombras mudas; todas
las facultades del alma se concentran en ellos: aquella era al menos la
situacién de mi espiritu, mientras me apoyaba en la borda y dedicaba una
mirada melancélica a la tierra de la cual nos alejadbamos ripidamente;
absorto en la contemplacién intima de todo lo amado, de todo lo abando-
nado, experimenté esa emocién grave sucesiva a las grandes resoluciones
y a las largas despedidas.

Entre tanto, la agitacién y el movimiento de la partida habian cesado;
s6lo se ofa el ruido sordo de las aguas en medio del silencio universal; la
ciudad, el puerto, el muelle atestado de espectadores, todo estaba lejos,
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todo habia desaparecido; no obstante, se distinguian todavia las costas
de Normandia recortadas como una palida silueta sobre el tono gris del
horizonte. Llegé la tarde: estrias de un rojo ardiente rasgaron los vapores
circundantes, y el orbe del sol completamente despejado descendié con
majestad sobre el océano. Cuando los tltimos rayos del dia se desvane-
cieron, vimos brillar en la direccién opuesta el fanal de Barfleur, dltimo
vestigio de la tierra natal a la cual dejariamos de contemplar.

Durante una semana entera navegamos por un mar agitado, arrastrados
hacia el norte muy lejos de nuestra ruta, sufriendo mareos y entristecidos por
la rudeza del clima. Las embarcaciones que surcaban el canal de la Mancha,
cuyo frecuente paso nos habia procurado algunas distracciones, se hacian
cada vez mds escasas una vez rebasado el estrecho; poco después, navegamos
en medio de la soledad y experimentamos al mismo tiempo el sentimiento
de la inmensidad y el de nuestro aislamiento.

El octavo dia soplé una fuerte brisa del sur y refrescé entrando la
noche; el cielo y el agua cambiaron de aspecto; recogimos todas las velas
y nos encomendamos a la Providencia para guiarnos. Nada hay tan triste
como el especticulo de un buque que renuncia a avanzar para pensar tni-
camente en su conservacién y, rodando de ola en ola, se vuelve literalmente
un juguete de los elementos. Al oir el crujido de los mamparos sacudidos
por el balanceo y el ruido terrible de las olas batiendo la cubierta,
el pasajero novicio se persuade de que la débil barrera encargada de sepa-
rarlo del abismo va a abrirse y las fuertes emociones advertidas hacen
sonreir al marino mds experimentado.

Por la mafiana aflojé el viento, pero el mar estaba profundamente
revuelto; montafas liquidas de un color gris levantaban el buque y lo
volteaban a un costado alternativamente; el cielo tenia el mismo color
plomizo de las aguas. A pocos pies de nosotros vimos pasar restos
arrastrados por el oleaje; aquellos signos irrecusables de un naufragio
despiertan siempre pensamientos melancélicos en el alma del navegante
pero su impresién pasajera se desvanece en cuanto regresa el buen tiempo.

Después de tres semanas de calmas, borrascas, brisas contrarias o favo-
rables, incidentes diarios que dan a la navegacién en buques de vela cierto
aire de aventura y cuyas vicisitudes no carecen de cierto encanto, pasamos
el paralelo de las Azores y entramos en una regién nueva. El océano, a
pesar de su aparente uniformidad, varia de aspecto con la longitud y el
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clima; detrds de nosotros dejabamos soledades nebulosas donde reina-
ban los frios vientos del norte para acercamos al trépico y penetrar, si
puedo expresarme asi, en el imperio mismo de la luz. Ya empezaba a
hacerse sentir la dulce influencia del calor; el cielo estaba radiante,
el mar azulado: nada igualaba la serenidad de la mafana cuando el sol
se desprendia de las nubes rosas y moradas que cefiian el horizonte. La
fosforescencia de las aguas se hacia mds visible; los peces atravesaban
sus capas didfanas; en la superficie flotaban medusas y velellas; por fin,
el desierto se animaba, la extensién perdia su monotonia, la tripulacién
habia recuperado la alegria.

Un dia, cuando inclinado sobre los galones de alcizar seguia involun-
tariamente con la vista la estela del buque, observé a unos cuantos pies
de profundidad unas manchas de un color azul intenso y luminoso cuya
naturaleza me parecié incierta al principio, aunque no tardé en distinguir
que se trataba de peces. Viajaban en una gran bandada con nosotros, tal
vez desde hacia mucho tiempo. La noticia de aquel descubrimiento se
habia difundido rapidamente y produjo un gran ajetreo entre los pasa-
jeros; se prepararon hilos, se armaron anzuelos y diez cebos flotaron al
mismo tiempo sobre las olas. EI éxito no ofrecia la menor duda y como
se acercaba la hora del almuerzo todos se congratulaban de tan feliz
circunstancia. jPero cudn vana esperanza y vana emulacién! Un pez
se separaba de la bandada, venia a reconocer el cebo, lo olfateaba un
instante y proseguia su camino con indiferencia. Aquel juego duré mucho
tiempo; los espectadores habian perdido la paciencia y los mismos pes-
cadores estaban desanimados cuando el capitin, blandiendo un arpén
con mano experta, enganché una dorada de unas diez libras de peso y la
arrojé ensangrentada sobre la cubierta. Aquel pez, al salir del agua, era
plateado y salpicado de azul; durante su corta agonia se le vio revestir
sucesivamente los matices metdlicos mds hermosos, hasta confundirse en
un tinte de oro resplandeciente.

Comenzamos a pescar doradas con el sedal, sobre todo en la cercania
del trépico; particularmente voraces, aquellos peces se unian al buque y lo
seguian con perseverancia para aprovechar los desperdicios que caian al
mar. Cuando el cebo era de su gusto, cuando, por ejemplo, era un pedazo
de dorada, de la dorada palpitante apenas recogida, atrapaban dvidamente
el anzuelo de un bocado al momento de tocar la ola. No hay nada mds
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divertido que esa pesca al observar cada incidencia a través de la trans-
parencia de la onda: el pez se precipita, forcejea, centellea, resiste y
cede finalmente al sedal arrastrindolo y brincando sobre la cubierta,
golpedndola violentamente con la cola. No siempre se consigue subirlo
a bordo, ya sea porque devuelve el anzuelo, segin afirman los marineros,
como consecuencia de una contraccién del estémago, o porque el peso
y los movimientos del cuerpo producen una rotura en los musculos de
la faringe. Cuando las dimensiones de la dorada hacen temer semejante
fracaso, se le asfixia manteniendo su cabeza fuera del agua por algu-
nos minutos. Remolcada asi detrds del buque, cambia ripidamente de
color; el plateado de sus escamas toma el matiz brillante del oro, mien-
tras la aleta dorsal conserva su bello tinte azul. Asi es como justifica
plenamente su nombre atribuido por los griegos y que hemos tomado
prestado de los latinos.? La carne de la dorada es firme, blanca, algo
seca, mds delicada, sin embargo, en comparacién con la del atin o la
del bonito. Es un pez muy inferior a las buenas especies frecuentes en
las costas del océano.

La aparicién de las doradas era un buen augurio; anunciaba la proxi-
midad de la zona de los vientos alisios, los cuales nos esforzdbamos desde
hacia tiempo en alcanzar. Ya flotaban en grupos solitarios aquellas plantas
marinas que estorbaban a las naves de Colén y causaron gran conster-
nacién entre la tripulacién; los primeros tallos conseguidos aguijonearon
nuestra curiosidad, al ser el producto de un paraje nuevo; a veces un can-
grejo viajero pasaba entre los fragmentos arrancados por el viento de los
bancos espesos que crecen bajo las latitudes tropicales.’ Una multitud de
pequefios crustdceos, de anélidos y de moluscos se quedan, viven y mueren
sobre aquellas praderas flotantes, atrayendo a su alrededor otros seres a los
cuales les sirve de alimento. El naturalista asombrado ante el prodigioso
conjunto, parecido a islas de vegetales, se pregunta si la planta de la cual

2 Xpbotepug, Aurata de los latinos [N. del A.].

3 “Sobre una especie de pradera mdévil, habia un cangrejo vivo que Colén conservé
con cuidado.” Washington Irving. Historia de la vida y viajes de Cristébal Colon. L. 111,
cap. III. Varias veces citaré los viajes de Coldn; que el lector tenga a bien perdonarme
esta facil erudicién; a uno le gusta seguir la Odisea del gran navegante en los parajes
del Nuevo Mundo tanto como recorrer el mundo antiguo con Homero o Herodoto en
la mano. Colén es el primero de nuestros cldsicos, pues se trata de una nueva tierra sin
historia anterior a él [N. del A.].
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estd formado vegeta en la superficie de las aguas o se desprende acciden-
talmente de las profundidades.*

“Viaje de peces, viaje largo”, dicen los marineros en su lenguaje figurado;
el axioma estaba plenamente confirmado: a las borrascas aprovechadas
por nosotros para llegar a aquellas latitudes, siguieron brisas muy suaves
y después, una calma desesperante. El mar estaba sin ondas y el cielo sin
el mas ligero vapor; cuando llegaba la noche con su séquito de estrellas,
la fina niebla que subia desde las aguas envolvia el espacio en un velo
sembrado de chispas de oro; aquel especticulo era prestigioso, sobre todo
cuando la capa didfana se dejaba penetrar por algunos rayos aislados,
reflejados en rastros luminosos alrededor de nosotros. A veces brillaban
en el horizonte largos reldimpagos, pero el viento guardaba silencio; las
velas adormecidas se alzaban perezosamente y volvian a caer a lo largo de
los mistiles; finalmente, el buque, inmévil, parecia haber echado raices
en el océano.

El dia transcurria lentamente segun los pasajeros, y ya suspiraban pen-
sando en la tierra sin atreverse a expresarlo. Por mi parte, gracias al plan
de vida regular adoptado desde un principio me conformé tomando las
cosas con cierta filosofia; los instantes hurtados a la lectura y el trabajo
adquirian un valor relativo: jcudntas horas pasé, apoyado en la cubierta,
contemplando el azul de las aguas y las espirales de nieve trazadas por la
carena en la profundidad! Media la velocidad de nuestra marcha y calcu-
laba el recorrido diario; la imagen de la tierra natal, de donde nos alejaba
cada soplo de viento, me deleitaba como una dulce y melancdlica visién;
mi alma ya no se encontraba oprimida, como el dia de la partida, entre los
recuerdos del pasado y los temores del porvenir; me sentia lleno de con-
fianza, de ardor y de valor, aunque mi corazén todavia no se hubiese
librado por completo de cierta afliccion.

Llegé la noche; el sol se extinguia entre las brumas violdceas del
horizonte; termina la cena, todos suben a cubierta para disfrutar de los
resplandores del crepusculo y del especticulo ofrecido por la noche; brillan
los cigarros, hablan, se rien, pasean; circunscritos en los estrechos limites
de un buque, los elementos sociales se retinen pronto: una comunidad
pasajera de intereses y de peligros da a aquel acercamiento las apariencias

4 Esos singulares fucus deben el nombre de “uvas del trépico” a las pequedias vesiculas
g P peq

esféricas desarrolladas a lo largo de sus tallos [N. del A.].
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de la intimidad; vivimos juntos como si nos conociésemos desde hace
mucho tiempo pues podemos intercambiar cierta cantidad de ideas, de
votos y de esperanzas.

Mientras sirven el café, arde el ponche y la conversacién se anima, las
almas tiernas y poéticas se aislan para buscar una estrella centelleante
en direccién a la patria o para prestar oidos a las armonias del océano.
El océano tiene sus conciertos como los bosques: en aquella hora mis-
teriosa que ya no pertenece al dia, pero tampoco es de la noche, uno
cree a veces escuchar, en medio del estremecimiento de las olas, sonidos
indescriptibles subiendo de las profundidades. Mientras la imaginacién
se pierde buscando aquellas voces desconocidas, un canto verdadero y
mejor articulado resuena en la proa del buque; menos armonioso que el
de las sirenas, tiene cardcter y también hace sofar: es un aire del pais
natal, el canto favorito de algun marinero. A los cantares suceden
los relatos: escuchen la historia lastimosa de un novicio devorado por los
tiburones; la pobre madre sigue esperando a su hijo y susurra su nombre
en una oracion, sin sospechar que ha perdido a la esperanza de los dias
de su vejez. Otros cuentan el naufragio de la Magicienne, la pesca de
ballenas en el Mar del Japén, las arriesgadas expediciones del Astrolabe
y de la Zélée. Algunos hombres han visto cosas terribles, abrasados por
el sol del ecuador y congelados en la zona polar, luchando veinte veces
con la muerte, quiza sean héroes; pobres diablos cuya oscura existencia
ni siquiera atrae una mirada de curiosidad.

He aqui la luna llena, sube a los cielos: la cubierta se ve inundada
de luz; se distinguen hasta los aparejos mds pequefios, hasta las agujas de
los mistiles. Sélo la proa se sumerge en la sombra proyectada por el vela-
men. jQué especticulo el de una nave en medio de una noche serena
y radiante, siguiendo su camino por el vasto océano! Alli se hallan y
se manifiestan al mismo tiempo toda nuestra grandeza y toda nuestra
debilidad. Al contemplar tan bello triunfo experimentamos un legitimo
sentimiento de orgullo, pero también percibimos nuestra insignificancia
cuando, aislados en aquellos espacios inmensos en los cuales la voluntad
que nos guia también puede abandonarnos, contamos cada hora que pasa
como una victoria lograda sobre el abismo.

Asi se sucedian las veladas y parte de las noches al sur de las Azores;
hacia un mes habiamos salido de Le Havre y atn faltaba por recorrer mds
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de mil leguas. Por fin pasamos el paralelo 30, que limita a cada lado del
ecuador con la zona de los vientos alisios; favorecidos por una brisa de
noroeste, nos encontramos muy pronto a 3 grados del trépico. Alli debi-
mos aguantar repetidas granizadas. Es conocida la violencia de aquellas
repentinas y efimeras tempestades; no se parecen a las frias tormentas del
norte, las cuales confieren a la naturaleza un caricter duradero de tris-
teza; la mitad del cielo siempre se ve clara y hermosa mientras el huracin
se desata en el lado opuesto. Se ven subir lentamente los vapores hacia
aquella direccién, condensindose en nubes tempestuosas; el sol palidece,
el aire se vuelve sofocante, las velas golpean pesadamente sus mastiles y
de repente ruge el viento, el mar cambia de color, la lluvia azota las jarcias,
los elementos se confunden en un fogoso torbellino abalanzado sobre el
buque y arrastra con todo en la cubierta. Afortunadamente, la Sylphide
ha replegado velas: el huracin se hace mas violento: el capitin ordena
cargar, cuando de repente una de las gavias pequefias se desprende con
un ruido tremendo y desaparece como un ligero vapor. Mientras tanto,
flotan hermosas nubes doradas en el azul del cielo, en la parte opuesta
al horizonte.

Esos cataclismos, por fortuna, nunca son duraderos; la tranquilidad
renace a bordo; nos dirigimos por fin hacia los vientos alisios. Un calor
suave penetra la atmdsfera; se cambia la ropa de invierno por la de verano;
una carpa instalada en la chopa nos resguarda contra el ardor nuevo del
clima. Los fenémenos que nos habian llamado la atencién en la proxi-
midad de las islas Azores se acentian, con mds variedad; la puesta del
sol es de una magnificencia imposible de describir; el mar ofrece reflejos
violdceos; el fucus no flota en masas pequefas aisladas, sino en bancos
continuos. Unos pocos peces voladores saltan desde las olas; semejantes a
la golondrina, rozan la superficie de las aguas humedeciendo de vez en
cuando sus aletas pectorales. Puede ocurrir que, espantadas por la proa
del buque, sus bandadas asciendan como un enjambre. Al ver su vuelo
rapido, su vientre plateado y sus alas engafiosas, se las podria confun-
dir con aves. Aquellos peces, en su irreflexiva impetuosidad, se lanzan a
veces sobre las cubiertas de las embarcaciones o vienen a estrellarse por la
noche contra la borda.” También vimos enormes ceticeos por un instante

> Los marineros agarraron uno que no habia franqueado menos de cinco metros
para alcanzar la borda. Esos peces, por su sabor, se parecen al salmonete. Su impulso
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en nuestras aguas. Finalmente, un ave llamada rabo de junco, que vive en
las regiones térridas, estuvo volando sobre los mistiles; nos halldbamos a
cuatrocientas leguas de las islas Azores.

Estdbamos mal preparados para una travesia tan larga y el aburrimiento
empezaba a apoderarse de nosotros. El mar no era ya para nosotros un
motivo de distraccién ni tampoco de ilusién; sabiamos demasiado bien cual
era la distancia a recorrer para arribar al puerto. El tiempo se consumia
consultando el viento, observando la corredera, interrogando el compis y
calculando las probabilidades del porvenir. No avanzdbamos sino a favor
de algunos chubascos entrecortados por periodos de mar quieto. Seme-
jante existencia, al cabo de mes y medio, se vuelve insoportable; la primera
parte del viaje se divide entre la afioranza y la esperanza; insensible-
mente se debilita el primer sentimiento y el segundo prevalece. Cuando
se llega al limite sefialado por los cilculos con mayor fundamento al
tiempo y la meta sigue pareciendo alejada, entonces empiezan el dis-
gusto y el desaliento: la energia disminuye; el cerebro concentra todas sus
facultades en un solo orden de ideas; la susceptibilidad nerviosa alcanza
un nivel enfermizo; se personifican los elementos hasta convertirse en
enemigos y el 4nimo, abatido pero sin resignacién, pasa del estado de
irritacién al de postracién completa. He observado estos sintomas nostalgi-
cos en més de un pasajero; a mil leguas de Le Havre, la isla de Cuba les
parecia mds distante que nunca; pedian a gritos una tempestad para salir
a cualquier precio de la quietud opresora.

Se cumplieron aquellos deseos: el 14 de diciembre, una fuerte brisa soplé
del norte; el mar se cubrié de una nieve deslumbrante dispersada en polvo por
el viento; en aquel momento vimos una tromba cuya cima adelgazada se
perdia en las nubes; el océano borboteaba bajo la aspiracién del meteoro
llevado por la tempestad hacia el sur.

Mientras tanto, el sol se ponia detrds de una gran masa de vapores;
algunos tristes resplandores de su luz penetraron un momento aquella
cortina y después se apagaron en la sombra crecida. La brisa habia cesado y
el silencio mohino de los elementos nos dejaba a todos en un estado

es extremadamente impetuoso: recorren distancias bastante importantes pero rozando
siempre la superficie de las aguas. Jamds observé sobrepasar su vuelo 3 o 4 pies de alto,
tal vez sélo alcanzan la cubierta favorecidos por el viento que los levanta. He notado que,
en efecto, embarcan siempre por la borda expuesta al viento, aunque se trate de la mas

elevada [N. del A.].
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de ansiedad. Pronto, los ecos del trueno vinieron a turbar aquella calma
inquietante; parecia emerger un fuego desde todos los puntos del hori-
zonte; con la luz de los reldmpagos distinguiamos las monstruosas olas
saltando alrededor nuestro, y después el océano volvia a quedar sepultado
bajo una extensa y espantosa oscuridad; era un especticulo conmovedor
y sublime dificil de apreciar dignamente debido al instinto de conser-
vacién. En momentos asi se percibe con claridad que la vida y todas sus
esperanzas dependen de la solidez de una tabla o de la resistencia de un
clavo. La noche entrever6 las rdfagas violentas y una quietud sutil; diriase
que las olas que cruzaban la cubierta querian aplastarla bajo su peso: con
cada nuevo asalto, el buque se hundia gimiendo como una antigua fortaleza
quebrantada por una médquina de guerra: asi fue como nos adentramos en
el borrascoso mar de las Antillas.

Tres rutas se presentan ante el navegante de Europa cuando se dirige
a La Habana y se acerca al término de su viaje: dos al sur y una al
norte. La primera se introduce inmediatamente en el Archipiélago, des-
cubre los cabos avanzados de Haiti y deja Jamaica al sur para doblar la
punta occidental de Cuba; ésa es la de los buques de gran porte; no estd
exenta de peligro, pues se navega cerca de la costa sobre una distancia de
quinientas leguas. La segunda, la del canal viejo de Bahamas, estd casi
abandonada debido a las dificultades que presenta. La tercera, final-
mente, se dirige hacia la isla de Gran Abaco, la mis septentrional de las
Lucayas, se adentra en el canal de la Providencia y corta oblicuamente
el gran Banco de Bahamas. Es la via preferida por los buques pequefios
cuyo calado no supera los 13 pies, la mds corta de las 3 y ofrece tam-
bién mayor seguridad, pues el peligro se presenta en una distancia de
poco mds de 50 leguas, pero la lejania de la tierra produce un recorrido
mondtono. Aquella fue nuestra ruta. A los peligros sembrados por la
naturaleza libremente en aquellos parajes se sumaba, hace veinticinco
afios, el de los piratas espafioles; retirados en las ensenadas inaccesibles
que recortan el litoral de Cuba, engafaban a los navegantes con sefiales
pérfidas o sorprendian los navios detenidos por la calma. Pero la armada
americana, de comun acuerdo con las de Francia e Inglaterra, puso fin
a un bandolerismo que a Espafia le tenia sin cuidado, ejerciendo una
rigurosa vigilancia sobre aquellos mares.®

¢ Los Jardines de la Reina, al sur de Cuba, y toda la costa, desde Maisi hasta Matanzas,
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El 21 de diciembre, a las 10:30 de la noche, el suefio empezaba a
cerrarme los ojos cuando of un ruido insélito en la cubierta. A juzgar por
el ruido y el ajetreo, debia de tratarse de algin suceso importante, entonces
me vesti apresuradamente, sali de mi camarote y subi la escalera. El cielo
estaba cubierto, el aire fresco, el mar tranquilo; la Sylphide iba a toda
vela con buena brisa del este en medio de una espuma fosforescente; los
pasajeros, reunidos en la chopa, dirigian las miradas hacia la proa del
buque; inméviles y callados, parecian absortos en la contemplacién de un
objeto invisible. Al acercarme a ellos para recabar informacién, apareci6
una luz en occidente, crecié, despidié un fuerte resplandor y disminu-
yendo gradualmente se perdié en la oscuridad de la noche. Aquel fue un
momento solemne: América estaba delante de nosotros; el faro giratorio
de Abaco brillaba a seis leguas de distancia. Nuestro error de apreciacion
era de dos dias.

Entre las diferentes emociones que me embargaron, me acordé del fanal
de Barfleur, el cual habia visto brillar también una noche ya muy remota;
iqué intervalo entre esas dos centinelas del Nuevo y el Viejo Mundo!
La alegria mds extravagante se habia apoderado de mis compaiieros; no
podian separar la vista de aquella luz tan intensa como moribunda, sefia-
lando el primer escollo en la tierra lejana que habiamos venido a buscar.
La imagen de la embarcacién llegando al puerto después de una travesia
laboriosa ya no era una ficcién sino un hecho real y sobrecogedor. Quienes
saludaban por primera vez América experimentaban ademds una fuerte
curiosidad; aquel sentimiento, en cuanto a mi concierne, terminé impo-
niéndose a todos los demds, pero escudrifiaba indtilmente la oscuridad:
la tierra y el océano permanecian confundidos en las mismas tinieblas.
Mientras tanto, imperaba a bordo una gran actividad; se aparejaba para
atracar; se colocaba a un vigia en la gavia pequefia; se preparaban anclas y
sondas; el capitdn no debia dejar su puesto de dia ni de noche. El peligro
le conferia a su cargo una autoridad solemne e incuestionable. Un mapa del
canal extendido sobre la mesa representaba fielmente todos los accidentes
del camino, y permitia a cada uno seguir las evoluciones que iba a necesitar

la seguridad del buque.

servian de guarida a los piratas; equipaban sus embarcaciones en el golfo de Regla, al
costado de los arsenales del rey, y vendian descaradamente los productos de sus andanzas

en el mercado de L.a Habana [N. del A.].



EL OCEANO ATLANTICO

El tiempo se presentaba favorable; a las 12:30 de la noche llegamos a la
embocadura del paso; el faro de Abaco estaba a s6lo dos millas de distancia
pero su luz radiaba en el vacio y no se veia reflejada en ningin objeto;
sin embargo, nos parecié distinguir una sombra mds oscura a través de
la dudosa transparencia de la noche. Aquel fanal y aquella misteriosa
sombra ejercieron cierta influencia en nuestra imaginacién; estdbamos,
por decirlo asi, en el umbral de un mundo desconocido y de un momento
a otro iba a manifestarse ante nosotros.

Mi suefio veinte veces interrumpido fue poblado con ilusiones fantds-
ticas; en cuanto despuntaba la aurora, me encontraba ya sobre la cubierta;
pero la tierra habia desaparecido; habiamos pasado el canal y vagabamos
tranquilamente por encima del banco de Bahamas; el aire era fresco,
el cielo se veia jaspeado de blanco y azul; en la tranquilidad de las aguas se
notaba que una barrera invisible nos separaba del océano. La silueta gris de
varios buques ubicados en diferentes puntos del horizonte atrajo muy pronto
nuestra atencién como un especticulo nuevo. Poco a poco, el sol se liber6
de las nubes y el mar tomé ese matiz de épalo observado generalmente
en las profundidades. Todo el dia avanzamos sondando con infinitas pre-
cauciones, la transparencia de las aguas era extraordinaria; se distinguian
claramente las esponjas y los hidréfilos tapizando su lecho que una ilusién
optica acercaba mds atin a nuestra vista; aparentemente la quilla del buque
rozaba el fondo aunque distaba mds de un metro; en cada interrupcion del
banco, el océano recobraba su color oscuro. Resulta sencillo apreciar los
riesgos de semejante navegacion cuando se emprende con un clima dificil.

Los peces abundan en aquellos parajes; en cuanto nos adentramos en
ellos agarramos una especie del género Clupea llamada tassard por los
marineros, la mejor de aquellos mares segin dicen. Al mismo tiempo,
una barracuda, semejante a un lucio grandisimo, mordia otro anzuelo.
Una cabeza alargada y unas mandibulas muy fuertes de las cuales la inferior
estd armada en su extremidad con un diente cénico y solitario, dan a
aquel habitante de las ondas tropicales una fisonomia extrafia y ame-
nazadora. La barracuda es un pez sospechoso segin la opinién de los
marineros; le atribuyen virtudes maléficas adquiridas, dicen, por vivir
a la sombra de los manglares, cuyas raices le sirven de refugio; pero no
dimos crédito a ese prejuicio; nuestra abstinencia nos persuadié de que
era infundado.
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Continuando nuestra navegacién vimos flotar trozos de palmera y
naranjas pequefias arrastradas sin duda por el mar desde las islas vecinas;
después, parecidos a bolitas de 6palo, vimos aquellos animales vesiculosos
llamados fisalias por los naturalistas y a los cuales los navegantes dan el
pintoresco nombre de galeras portuguesas. Aunque ain no se veia la tie-
rra, todo la anunciaba: todos estaban atentos a los indicios que revelaban
su proximidad; se intercambiaban mil suposiciones, mil observaciones,
se hablaba con efusién, estibamos como embriagados; por mi parte creia
estar sofiando.

A eso de las 3 de la tarde del 23 de diciembre cortamos el trépico. Ya el
Pan de Matanzas, de 1400 pies de altitud, aparecia como un ligero vapor
detenido sobre las aguas; después, las altas tierras de Jaruco surgieron en
varios puntos a la vez; los contornos se hicieron mds nitidos, las masas
separadas se unieron y rdpidamente el lejano perfil de la costa formé
s6lo una linea inmensa y continua. Era demasiado tarde para aventurar-
nos a seguir mds adelante, entonces nos pusimos a la capa a tres leguas
del litoral. A las nueve, subi a la chopa; un cinturén de nubes blancas
reposaba en el horizonte; la béveda del firmamento, de un color azul
intenso, resplandecia con las estrellas; en el cenit brillaba el cuarto de
luna; al suroeste, finalmente, un resplandor rojizo sefialaba la entrada del
puerto. La pureza del cielo, el fulgor de las constelaciones, la tibieza de la
temperatura, todo concurria al encanto de aquella noche, la primera que
pasamos al otro lado del trépico. Pero la calma que disfrutibamos fue de
corta duracién; el viento se levantd, el mar crecié y el espantoso balanceo
del buque, que ya no estaba sostenido por su velamen, vino a moderar el
exceso de nuestra satisfaccién. Una hora antes del amanecer me dormi
profundamente, cuando abri los ojos la Sylphide se hallaba anclada frente
a La Habana, después de 54 dias de navegacién laboriosa.



Capitulo II

La tierra

Antes de proseguir con este relato, debo informar brevemente acerca del
propdsito y el plan de mi viaje. La isla de Cuba, a la que acabdbamos
de llegar, era para mi sélo una escala donde debia recuperar fuerzas
y recabar algunas informaciones indispensables; mi objetivo principal
era la exploracién de Guatemala, un pais poco visitado y que, por su
aislamiento, su dificil acceso y su situacién intermedia entre las dos
grandes zonas del continente americano, despert6é mi curiosidad sobre-
manera. Me habia propuesto entrar a aquel pais por Yucatin y estudiar
su historia natural y su geografia con el fin de completar, dentro de mis
posibilidades, los conocimientos previos sobre la constitucién fisica, las
producciones y el estado social de la region. Era una gran tarea, quizd
algo ambiciosa; limitado por mis propios recursos, coartado ademds por
la enfermedad casi desde el principio de mi viaje, la cumpli imperfecta-
mente; pero no me desvié de mi itinerario y traté de luchar hasta el final
contra las dificultades producidas por mi aislamiento.

Mi proyecto quedaba claramente establecido, aunque las vias de
ejecucion fuesen atin imprecisas en mi mente cuando desembarqué en
La Habana, donde resolvi permanecer un tiempo para iniciarme en las
maravillas de la vegetacién tropical, dar libre curso a mi capacidad
de admiracién y finalmente orientarme antes de comprometerme en
una empresa cuyas incertidumbres no ignoraba.

La dltima transcurrida a bordo del Sylphide habia parecido muy difi-
cil a todos los pasajeros; es comodo adivinar lo que puede esperarse de
un buque puesto a la capa, es decir, condenado a la inmovilidad por un
tuerte oleaje; el balanceo y el gemido de un mdstil encima de la sala
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comun nos habfan mantenido a todos en vilo hasta que el cansancio con-
sigui6 cerrarnos los ojos.

Cuando despertamos, la agitacién del mar habia cesado; la calma
mds profunda sucedia al tumulto de las olas y al silbido del viento en
los aparejos; nos vestimos deprisa y corrimos hacia la cubierta: la tierra
nos rodeaba por todas partes; habiamos anclado al borde de una inmensa
darsena, formada por un cinturén de colinas cuya curva abarcaba las tres
cuartas partes de nuestro horizonte. Aquellas alturas aparecian corona-
das con palmeras y fortalezas rojizas; en el lado opuesto, se descubria la
ciudad a través de una selva oscilante de mistiles y jarcias. Los edificios
pintados con colores intensos y rematados con caprichosos ornamentos
parecian ostentar el sello de la fantasia mds que el del buen gusto.
Una poblacién abigarrada se apinaba en los muelles, con las vestimentas
ligeras de los paises célidos; las aguas y la ribera resonaban por el choque
de los remos, por el chirrido de las poleas, por el canto de los trabaja-
dores y, finalmente, por todos los ruidos que acompafian al movimiento
maritimo y que anuncian la vida de un pueblo trabajador. El dnico ele-
mento faltante en el cuadro era el sol del trépico; el cielo estaba cubierto
y la lluvia caia a intervalos.

Mientras disfrutdbamos de tan magnifico panorama, cuyos detalles se
presentaban sucesivamente ante nuestros ojos, percibimos repentinamente
un objeto indefinible flotando a unas brazas de nuestra borda; era una
fragata francesa de sesenta cafiones, despojada de sus aparejos y horri-
blemente mutilada; un poco mds lejos se veia otra nave, también perte-
neciente a nuestra escuadra, cuyos madstiles estaban cortados a la altura
de la cubierta; luego, aqui y alld, unos restos y ruinas que nuestros ojos
comenzaban a distinguir confirmaban una larga serie de desastres. Nos
enteramos que un huracin habia devastado la isla pocos dias antes de
nuestra llegada y muchas embarcaciones se habian hundido en el propio
recinto del puerto. Las circunstancias de aquel relato, mds perturbadoras
gracias a los rastros flagrantes del siniestro, nos impresionaron fuerte-
mente; parecia reinar tanta seguridad en nuestro alrededor, por lo cual
nos hicimos una idea extraordinaria de un pais donde todo podia desva-
necerse en un instante.”

7 El huracin del 10 y del 11 de octubre de 1846, uno de los mds violentos hasta
entonces, destruyé 1872 casas, tanto en la ciudad como en el campo; 19 barcos de guerra,
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Mientras tanto, el Sylphide habia recibido la triple visita de los repre-
sentantes de la policia, de la aduana y de la sanidad; la tez enfermiza
de esos agentes, sus ojos vidriosos y su rostro decaido contrastaban tan
ridiculamente con su ministerio, por lo cual nos preguntamos si no nos
encontrdbamos ante portadores de alguna temible epidemia. Segin
nos informaron, la administracién de las aduanas se disponia a celebrar
las fiestas de la Navidad con periodos de ocio mas o menos prolongados;
como nos quedaba poco tiempo para ponernos en regla con ella, cada
uno hizo sus preparativos con la intencién de poder abandonar la nave.
Entonces estreché la mano del capitin Drinot, quien nos habia condu-
cido tan felizmente a puerto, un hombre como hay pocos, de aquellos
que saben combinar la fria energia del marinero con las cualidades mas
amables del corazén; después de conseguir una embarcacién, me dirigi
sin demora hacia la ciudad. Pasamos entre las cofas de un barco ameri-
cano que se habia ido a pique y tocamos tierra casi en seguida. Fue entonces
que pude apreciar toda la violencia del huracan: el muelle, construido
con maderos robustos, se habia partido y destrozado en gran parte de
su extensién. Sin detenerme mucho para considerar ese desastre, me
precipité fuera del barco y por fin pisé el suelo del Nuevo Mundo. En
menos de hora y media, gracias a la actividad de un intermediario ser-
vicial, satisfice las pueriles minucias que en todo pais echan a perder
la alegria de la llegada y pude encaminarme para buscar un domicilio,
acompafado de mi equipaje; pagué seis piastras para disfrutar libremente
de todas mis pertenencias.®

Me habian advertido del costo elevado de la vida en La Habana; por
ello me consideré afortunado al encontrar en una casa particular la ali-
mentacién y el alojamiento al precio de dos piastras por dia. El aspecto
de mi nueva residencia me habria demostrado, de haberlo ignorado, que
vivia bajo un clima nuevo. Las habitaciones amplias y un poco som-
brias daban a un patio interior, muros gruesos, puertas y ventanas de un

195 buques mercantes, 111 de cabotaje, en total 235 navios fueron aniquilados o con-
siderablemente averiados; ademds, 114 individuos perdieron la vida. El mes de octubre
parece atraer mds frecuentemente esas grandes perturbaciones atmosféricas; de 24 hura-
canes observados en la isla durante un periodo de 134 afios, 14 han surgido en octubre.
El mas antiguo se remonta a 1498, época del tercer viaje de Colén; el de 1527 destruyé
la expedicién de Pinfilo de Narvédez en el puerto de Trinidad [N. del A.].

8 El valor intrinseco de la piastra es de 5 francos y 43 centavos [N. del A.].
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tamafio desmesurado, celosias por todas partes, revestimientos de azulejo
a la altura de los antepechos, nada de tapices ni colgaduras, pocos mue-
bles, algunas sillas de madera o de mimbre, una cama cuidadosamente
cerrada con un mosquitero, tales signos exteriores me impresionaron
desde el principio. El termémetro centigrado indicaba dieciocho grados;
estibamos en invierno y el sol se inclinaba del otro lado del ecuador.

En cuanto terminé con los arreglos imprescindibles, sali a echar un
vistazo a la ciudad. Anhelaba ver e impregnarme, por asi decirlo, de las
cosas tropicales, algo que no habia sentido con tanta intensidad en mis
viajes anteriores. Primero me dirigi al malecén sin preocuparme por
la lluvia que cafa en pequefios chubascos, con la intencién de contem-
plar bajo una nueva perspectiva el magnifico cuadro entrevisto por la
mafiana, la gran extensién de la rada perdida tierra adentro, el cinturén
de colinas ondulantes hasta el horizonte y el poblado de Regla, arsenal de
la marina mercante cuyas casitas blancas se reflejan en el agua. En cuanto
a los muelles construidos sobre pilotes, no respondieron a mi expectativa,
quizd porque me los habian descrito de forma demasiado favorable: al oir
nombrar las maderas valiosas empleadas en su construccién, no habia
pensado realmente en que debia de haber mucho parecido entre una viga
de madera bruta de caoba y otra de roble. Entonces me decepcioné un
poco a la vista de un ensamblaje de maderos groseramente escuadra-
dos, desiguales, desajustados por el huracin y manchados con el légamo
dejado por el oleaje; era ficil apreciar que, aun antes de la tempestad, el
mérito de aquella construccién no era precisamente la elegancia. Mis
lejos vi unos pequefios almacenes formados por un techo de cinc elevado
sobre pequefios pilares de hierro colado que resguardaban las mercancias
sometidas a la inspeccién de la aduana. La Bolsa estd en los alrededo-
res; no se encuentra en ningtn edificio especial; es al aire libre, con un
clima tan agradable, donde se rednen a ciertas horas los negociantes, los
corredores y los desocupados para tratar de negocios o para enterarse de
las noticias. Se distingue ficilmente a los criollos, gente de baja esta-
tura y con temperamento seco, unos robustos catalanes, algo asi como
los auverneses de la isla, pues desembarcan con una moneda y a fuerza
de ahorro, de unién y de perseverancia consiguen atraer sobre ellos los
favores de la fortuna. Al lado de aquella poblacién blanca, vestida con
elegancia, vi un pueblo negro, desnudo hasta la cintura, que trabajaba
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animdndose con un canto quejumbroso; descargaba los buques amarrados
contra el armazén desigual de los muelles. Ahi se apilaban las harinas de
los Estados Unidos, los vinos de Espaiia, el arroz de Carolina, la mante-
quilla de Nueva York y el zasajo de Buenos Aires,” mientras unas pequefias
carretas arrastradas por mulas llevaban a cambio los tres productos de la
isla: azucar, tabaco y café. La actividad reinante en esos lugares anunciaba
un gran movimiento comercial; el olfato captaba en ese lugar emanacio-
nes extrafias y el oido ensordecia con mil ruidos y mil rumores confusos.
Después de aquel rapido examen, abandoné los muelles cuyos mezquinos
y ruinosos edificios y cuya mediocridad no despertaron mi interés y me
adentré en la ciudad, al azar y sin propésito, en un viaje de descubrimiento
con el cual esperaba disfrutar muchisimo. Dos horas de lluvia habian bas-
tado para hacer las calles impracticables; arroyos y charcos, siguiendo la
inclinacién del suelo, invadian la via publica y no dejaban subsistir sino
s6lo una vereda exigua, resbaladiza y estropeada por donde se arrastraba
la clase mds baja de la poblacién; era necesario pegarse contra la muralla
para evitar el choque de los carruajes que salpicaban lodo. El forastero
ciertamente corre algun peligro cuando en la noche oscura se arriesga por
ese dédalo fangoso, guiado sélo por la incierta claridad de una farola; pero
tales obstdculos no iban a detenerme, sobre todo a plena luz del dia.

Los seres humanos que caminaban en condiciones tan incémodas
eran casi todos negros o de tez cobriza e iban vestidos con ese descuido
propio de los paises cilidos o de la indolencia de los esclavos. Pocos blancos
salian caminando; negritos desnudos hincaban sus dientes blancos en
pedazos de cafia de aztcar mientras sus madres, con su repugnante gor-
dura, fumaban descaradamente en la cara de los transetntes. Yo buscaba
en vano en aquellos rostros de ébano algtn rastro de las facultades divinas,
el patrimonio de nuestra raza, hecha a la imagen del Creador; vi en ellos
s6lo el embrutecimiento, imbecilidad y abyeccién. Los mulatos, por el
contrario, me miraban con ojos brillantes y llenos de audacia bajo su
sombrero inclinado. A eso limité mis observaciones; se habia hecho de
noche, habia escampado y un agradable frescor se propagaba en la atmés-
fera; las amplias ventanas que dan al mismo nivel de la calle se poblaban

? Carne de res cortada en tiras y secada al sol, destinada principalmente a la alimen-
tacién de los esclavos [N. del A.].
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de encantadoras apariciones, mientras las wolantes transportaban
deslumbrantes atuendos hacia el teatro o la Alameda. Era suficiente
para una primera excursién; prudentemente volvi a mi domicilio con el
propésito de ordenar mis ideas algo perturbadas por el conflicto de tantas
sensaciones nuevas.

Antes de meterme en la cama, inspeccioné minuciosamente todos
los rincones de mi apartamento sin descubrir nada sospechoso; no fue
sino mds tarde, fuera del resguardo de las ciudades, cuando trabé cono-
cimiento con los horribles insectos que pululan entre los trépicos. Sin
embargo, todas las casas de La Habana estin infestadas de cucarachas;
en varias ocasiones pude constatar a expensas de mis provisiones la existencia
de esos enemigos invisibles."

Aunque los preliminares de mi instalacién reclamaron todos mis cui-
dados y tuviese la necesidad de hacer algunas visitas apremiantes, mi
impaciencia era muy fuerte como para acomodarse con la menor demora;
entonces resolvi explorar el campo desde la mafana siguiente y subir a
una volante en cuanto me despertase.

No hay nada mds bonito y original que los ligeros cabriolés llamados
con toda justicia volantes. Se ven unos similares en Lisboa, pero la longitud
de los varales y la altura de las ruedas dan a la volante habanera una fiso-
nomia completamente local. La posicién que en ella se toma sin esfuerzo
armoniza perfectamente con la languidez del clima: con el cuerpo medio
reclinado hacia atrds, los pies ligeramente alzados, las piernas con toda
la extension deseable, uno siente enseguida ir en volandas, mientras el
coche, suspendido entre el eje y el tirante, adquiere el movimiento de un
palanquin. Los negros tienen el privilegio exclusivo de manejar aquel tipo
de carruajes capaces de reflejar algo acerca de la existencia criolla en su
capricho y en su fastuosa dejadez; ellos conducen un caballo, calzados con
unas botas enormes cuya forma y cuyos adornos anticuados pertenecen a
otra época. Al bajar de su montura, los escuderos grotescos reproducen
con bastante exactitud la imagen del gato con botas.

Descendi primero en la puerta de la catedral, un edificio sin gran
mérito construido en 1724 con materiales algo bastos. El interior, aunque

10 En espafiol en el texto original [N. del T.].
" Blatta americana I. Se encuentra en las Canarias y en Egipto; pero no soporta,
felizmente, la temperatura de nuestro clima [N. del A.].
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embaldosado con marmol, me parecié mezquino y descuidado; ninguna
obra de mucho valor, ningtin ornamento notable logré atraer mi atencién
mientras buscaba la tumba de Coldn, cuyos restos fueron transferidos
en 1796 desde Santo Domingo hasta La Habana. Pasaba el tiempo y mi
pesquisa no daba resultado; la nave estaba desierta y sin monumentos;
examiné con cuidado las capillas laterales, y ya no sabia a dénde diri-
girme cuando descubri, cerca del coro, un medallén de marmol blanco
empotrado en el muro a la izquierda del altar mayor: di algunos pasos
hacia delante y lei la inscripcién siguiente:

O restos é imagen del grande Colén!
Mil siglos durad guardados en la orna
Y en la remembranza de nuestra nacién.™

Mi emocién era profunda ante la presencia del ilustre sepulcro;
repasé en mi memoria una vida donde se mezclaban la grandeza y la
miseria: la isla de Cuba era el lugar amado por Colén sobre todos los
demis; jcon cuanto entusiasmo evocaba €l en sus cartas la maravillosa
belleza de sus orillas, el imponente aspecto de sus selvas, los perfumes,
las aves, la pureza del aire que por entonces no engendraba ninguna
epidemia, y a aquel pueblo hospitalario y afable que lo habia acogido
sin desconfianza! Colén ahora no reconoceria los lugares donde des-
cansa; la industria los ha coronado con una diadema, pero también
los ha despojado de su gracia virginal de la cual se habia prendado.
Al contemplar aquel pobre monumento, erigido después de tres siglos
en memoria del gran navegante, yo no podia dejar de pensar en las
cadenas con las cuales Espana le habia recompensado por el legado del
Nuevo Mundo.”

12 En espafiol en el texto original [N. del T.].

3 No hay nada mds pobre que esa obra y nada menos digno, desde cualquier punto
de vista, de la munificencia y del patriotismo de los habaneros. La figura de Colén,
esculpida en medio relieve, con las facciones de un adolescente, es contraria al sentido
comun y también a la tradicién. No es ficil adivinar que el héroe pone el indice sobre
un globo terrdqueo y sefiala América; completamente acorazado, el globo parece mis
bien un escudo. La plaza de armas habria sido el lugar idéneo para levantar un monu-
mento en honor a Cristébal Coldn; su gran imagen produciria un efecto magnifico, en
lugar de la estatua alli ubicada, la cual ni siquiera contribuye a adornarla [N. del A.].
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Después de realizar mi peregrinacién, subi a mi volante para ir al
Cerro,"* uno de los arrabales més importantes de la ciudad. La via publica,
mids alld de la muralla, era ruidosa y animada; una poblacién multico-
lor se cruzaba sobre la polvorienta avenida; hombres a caballo pasaban a
galope; unos monteros™ caminaban en pequefias caravanas; eran seguidos
por mulas cargadas con diversos productos, entre ellos unos tallos verdes
de maiz destinados a la alimentacién de los caballos a los cuales entusias-
mado confundi con la preciosa cafia que nos da el azicar. ;Cémo imaginar
que un objeto tan ordinario tuviese algin valor en La Habana? Cuando
recorrimos cierta distancia y reconoci por unos indicios evidentes la cerca-
nia del campo, despedi mi carruaje para observar las cosas mds a mi gusto,
siguiendo a pie. En aquella extremidad del Cerro el movimiento habia dis-
minuido; el ruido era sélo un eco; a los almacenes y tenderetes sucedieron
bonitas viviendas, separadas por amplios espacios, rodeadas de miradores
cubiertos que proyectaban su sombra sobre las orillas del camino. Varias de
aquellas vi/las'® se hacian notar por su extravagancia o por su elegancia; a
través de sus amplios ventanales protegidos por gruesos barrotes y guarne-
cidos con cristales de colores para atenuar el resplandor del dia, se podian
ver habitaciones con pisos de marmol que daban sobre jardines floridos;
también entrevi, pese a mi preocupacion, ojos negros y hombros blancos
con los cuales se acrecentaba el encanto misterioso de aquellas moradas.
Los singulares vegetales que daban sombra al camino llamaron también
mi atencién: eran casuarinas parecidas a grandes cipreses; d/amos" con cor-
teza lisa y blancuzca, ataviados de un verdor tierno y tupido;'® plitanos con
hojas laceradas por el viento; hileras de nopales o colinas de agaves; y hasta
la majestuosa palma, sobresaliente con su penacho real sobre las yucas, las
cactdceas y una multitud de plantas mas humildes y desconocidas para mi.
Ante el aspecto de aquella naturaleza con un cardcter tan definido, senti
con emocién estar viviendo en un mundo nuevo; hasta la hierba que pisaba
era distinta de todas las gramineas de Europa.

4 En espafiol en el texto original [N. del T.].

15 En espafiol en el texto original [N. del T.].

16 En espafiol en el texto original [N. del T.].

17 En espafiol en el texto original [N. del T.].

18 El arbol conocido como d/amo en la isla de Cuba es el ficus populifolia Dest., cuyo
follaje sirve para alimentar el ganado. Lo plantan en los paseos publicos de La Habana

porque crece ripido y da sombra muy pronto [N. del A.].
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Por fin dejé atréds la Gltima casa y descubri el campo; pero asi como
sucede cuando la imaginacién vuela demasiado alto, me decepcioné
un poco. El paisaje no era placentero ni pintoresco, ni variado; vi una
llanura montuosa, de un color verde grisiceo y un aspecto monétono,
cultivada aqui y alld, descuidada en otras partes y cubierta de plantas
marchitas; unas cuantas casitas blancas se veian a lo lejos y palmeras por
todas partes. Me pareci6é que aquel drbol elegante perdia todo su valor
cuando no era dominante; la palmera debe reinar sobre el paisaje; corona
admirablemente las alturas; pero en la llanura, donde su tronco grisi-
ceo desaparece, donde su gracioso penacho es sélo una mancha indecisa,
realmente produce poco efecto. No tardé en advertir que los alrededores
de La Habana carecian de un encanto muy apreciable bajo los trépicos,
me refiero a la sombra. El espafiol, como el drabe, no planta de buen
grado; pero al menos éste protege con un cuidado exquisito la higuera,
la acacia y el sicomoro, sembrado por la mano previsora de la naturaleza
en su pais abrasado por el sol; aqui, a pesar del ardor del cielo, no hay ni un
arbol, ni ningun refugio. El instinto me dirigi6 hacia una charca de agua
dulce, estancada en una excavacién cercana; juncos y ciperdceas vege-
taban al borde de la ciénaga; me senté a la sombra de los pefascos que
limitaban la vista en forma circular sin alcanzar a ver el campo, excepto
la cima extraviada de algunos cocoteros. En aquella hora agobiante del
dia en que el sol llegaba a su cenit, todo estaba en silencio, todo parecia
adormecido; sin embargo, un soplo de aire imperceptible me traia el
lejano ruido de la ciudad: escuchaba aquellos rumores con una tristeza
indefinible; la melancolia del paisaje habia logrado vencerme, o mas bien
experimentaba por primera vez el sentimiento de mi aislamiento. Mien-
tras me dejaba llevar por la fantasia, muchos lagartos, envalentonados
por mi inmovilidad, corrian familiarmente a mi alrededor; unos eran
verdes con el vientre blanco y otros de color azul claro con manchitas
pardas; todos tenian la cabeza alargada y la papada de los anolis.”” Al
observar las evoluciones de aquellos saurios tan bonitos, noté la pre-
sencia de una gran cantidad de ranitas agazapadas en las cavidades del
pefiasco; casi no se podian distinguir de la piedra sus dorsos blancuzcos

¥ Los anolis de América son lagartos, presentan una particularidad fisiolégica pare-
cida ala de las iguanas; su garganta, bajo el efecto de una emocién intensa, tiene la facultad
de abultarse como una papada y de colorearse con un lindo matiz rojo [N. del A.].
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jaspeados de gris.?® Esos animales dormian perezosamente en la sombra
o contemplaban levantando los parpados, con una expresién de felicidad
absoluta, el agua verde que bafiaba su territorio. Eran los primeros abo-
rigenes que se presentaban ante mis ojos. Los examiné con curiosidad,
como a seres pertenecientes a una creacién distinta; y mi imaginacién,
asocidndolos con el Nuevo Mundo circundante, hasta lleg6 a suponer su
existencia diferente de la mia. Podrin reirse de mi ingenuidad; gracias
a ella he tenido muchas alegrias aunque, lamentablemente, se han visto
finalmente mitigadas con motivo de una intimidad mds estrecha con la
naturaleza americana.

Después de llevar a cabo mis observaciones y de recoger objetos dignos
de interés, volvi a La Habana por otro camino. En el trayecto observé
unos cafetales, inequivocamente abandonados, pues formaban un espeso
matorral y los granos estaban desperdigados sobre el suelo sin que nadie se
tomase la molestia de recogerlos. Los emigrados de Santo Domingo fueron
quienes extendieron el cultivo del cafeto en la isla de Cuba al refugiarse en
ella tras los desastres de la época colonial; fue una forma de reconocimiento
por la generosa hospitalidad del gobierno espafiol.?! Desde Cuba, la planta
se extendi6 al golfo de México y se introdujo en América central, donde
tue la fortuna del pequeno estado de Costa Rica; insensiblemente franqueé
el ecuador y se implanté incluso mds alld del trépico; desde entonces, la
produccién del café, depreciada por la competencia, empezé a declinar
en la isla, donde la mano de obra es excesivamente cara, hasta el punto de
circunscribirse sélo al radio de accién de La Habana.

¢Pero cémo se naturalizé el precioso arbusto que contribuye a la
industria colonial en tantos lugares del continente americano? El cafeto
era una planta poco usual y extrafia, cultivada en los invernaderos del
Muséum de Paris cuando en 1723 el teniente del rey Declieu consiguié

20 Trach. marmoratus Dum. [N. del A.].

2 El cafeto ya habia sido llevado de Puerto Rico a Cuba en 1769; pero el cultivo
industrial de esta planta se remonta a la llegada de los refugiados franceses, pues lo prefi-
rieron en detrimento de la cafia de azidcar. Ellos fueron quienes ensefiaron a los habitantes
a usar una méquina para separar la semilla de la pulpa, este procedimiento permite el
secado del grano y consigue la calidad buscada en el comercio, llamada verde fino. El
cafeto se da bien en las hondonadas himedas y sombreadas; se ha degenerado en las
llanuras de La Habana, donde la cosecha vale s6lo més una piastra por arroba (25 libras);
mientras en Santiago, al norte de la isla, ha conservado la calidad y el valor [N. del A.].



un plantén el cual transporté hasta la Martinica; alli el cafeto se mul-
tiplicé en selvas enteras de cafetales. Dicen, y cometeria un error si lo
olvidase, que el teniente filintropo compartié con su arbolito una médica
racién de agua a la cual se vio reducida durante una dificil travesia.

Segui con mis excursiones en los alrededores de La Habana durante
varios dias consecutivos sin encontrar un punto de vista capaz de responder
plenamente a mis expectativas. Mis ojos comenzaban a familiarizarse con
la naturaleza tropical; me detenia menos en los detalles y me preocupaba
mds por el conjunto. Lo pintoresco se desvanecié con los bosques, pues
al desaparecer en un radio considerable habian dejado un suelo desnudo,
medianamente accidentado, con aspecto descuidado pero con un vigor
inagotable; y, sin embargo, hay un toque de grandeza melancélica en el
aspecto de aquellas llanuras montuosas, plantadas de innumerables pal-
meras, a la hora en que el sol comienza a abandonarlas. Para dar con sitios
verdaderamente extraordinarios capaces de asombrar y confundir la ima-
ginacién, es preciso explorar las riberas deshabitadas o adentrarse en las
regiones montafiosas de la isla. Aunque he disfrutado de esa buena fortuna
a mi regreso de América central, me abstendré de cualquier descripcién
por el temor de repetirme, pues el continente vecino me ofrecié escenas no
idénticas sin duda, pero al menos andlogas.

Desde las alturas de Casa Blanca, que dominan el puerto, se descubre
un admirable mirador y se abarca con la vista la extensién de la ciudad
cuyas casas, pintadas con distintos colores, se apretujan y se acumulan
frente al espectador. Los fuertes escalonados de colina en colina, las riberas
recortadas por bahias o promontorios, el canal de Atarés brillante en el
occidente, las flotillas de pescadores resguardadas en las ensenadas lejanas,
los grandes buques dormidos sobre sus anclas y finalmente el deslumbrante
resplandor de la luz y el reflejo de las aguas, todo contribuye, con la ani-
macion, el ruido y el movimiento maritimo, a componer una escena majes-
tuosa y a producir un efecto magnifico. Pero en cuanto se ha perdido de
vista aquella cuenca tan destacada, al descender por la vertiente opuesta, el
cuadro cambia stibitamente de caricter; el campo adopta un aire de tristeza
y de abandono; sélo hay zarzales entrecortados por ciénagas; el silencio
reina por todas partes y el paseante despistado, en aquellos lugares solita-
rios donde busca vanamente una vivienda o un sendero, puede olvidarse de
estar a dos pasos de la ciudad, y que esa ciudad es La Habana.






Capitulo III

Primera excursién bajo los trépicos

La ciudad de Matanzas, situada a veintidés leguas al este, fue el objetivo
de mi primera exploracién. Semejante recorrido era casi un viaje hace unos
cuantos afios; hoy no es s6lo un paseo; no se debe a que el camino por tierra
haya mejorado, sino a un servicio de barcos de vapor instituido, el cual,
partiendo de La Habana y de Bataband, de cada lado de la isla, abarcan en
su recorrido el conjunto del litoral y comunican entre si los principales pun-
tos maritimos. Como el ancho de Cuba es en promedio de unas dieciséis
leguas, es facil llegar a las poblaciones intermedias desde cualquier puerto.
En general, los habaneros no aprovechan demasiado esas facilidades; su
curiosidad no es grande con respecto a la de la ferra incognita que los rodea
y hace falta una circunstancia seria para arrancarlos de la dulce monoto-
nia de sus habitos; pero las poblaciones apartadas de la capital comienzan
a apreciar un medio de locomocién que los acerque al nicleo comercial
donde se concentran los grandes intereses del pais.

El huracdn habia destruido la mayor parte de los paquebotes. Sin
embargo, el de Matanzas todavia podia navegar a pesar de sus averias;
ocupé un lugar en €l con un joven eclesidstico piamontés, pasajero como
yo del Sylphide, buscaba la forma de ocupar su tiempo libre mientras
esperaba una oportunidad para ir a Veracruz. Cierta coincidencia entre
nuestros gustos e intereses nos habia acercado durante la travesia; le apa-
sionaba la historia natural y sofiaba con las maravillas del Nuevo Mundo.
Lejos de las tierras urbanizadas de La Habana, esperabamos conseguir
una rica cosecha y hasta nos ilusiondbamos con la esperanza de algin
descubrimiento. Lo primero que nos sorprendié fue el aspecto singular
del paquebote, cuyo puente estaba completamente cubierto con excepcién
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de un pequefio espacio angular donde venian a respirar los pasajeros de
proa cuando se sentian desfallecer en la atmdsfera estancada de su
cabina; tomaban una ducha de agua salada para reanimarse cada vez que
una ola rompia contra la proa de la nave. Una galeria exterior dominaba
en popa y permitia a los viajeros de primera clase recorrer su prision; la
mdquina funcionaba a la altura de los mistiles y el timonel, resguardado
bajo una especie de pabellén chino, gobernaba en proa, siguiendo las
reglas de la 16gica pero en contra del uso habitual. La forma inusitada de
la embarcacién desperté nuestra alegria y nos dispuso a un viaje placen-
tero; no obstante, cualquier idea irreverente desaparecié cuando supimos
que ese tipo de construccién naval habia imitado a la marina americana.

Los primeros resplandores de la aurora iluminaban los cristales de la ciu-
dad y derramaban un tono bermejo sobre los viejos edificios del malecén
cuando nos pusimos en camino. Todo estaba en calma todavia en tierra
y en el mar; pasamos rozando la fortaleza del Morro, cuya funcién es
controlar la entrada del puerto, y poniendo rumbo hacia el este empezamos
a bordear la orilla septentrional de la isla. Primero vimos pasar ante noso-
tros una costa de tono verde oscuro, con terrenos incultos y uniformes,
salpicados de vez en cuando por una cabafia o por un drbol solitario;
aquel paisaje taciturno afiadia un nuevo grado de tristeza a las carcasas
desmanteladas de varios buques encallados sobre la playa donde habian
naufragado, quizd, durante la dltima tempestad.

Unalegua después, cambio el paisaje con una sucesién de colinas doradas
por el sol naciente, desprendiéndose de las sombras que cubrian todavia los
valles; sus cimas se veian coronadas con palmeras; a sus pies corria un rio;
una aldea de pescadores, con sus casitas blancas entre los plitanos, se refle-
jaba en las aguas limpidas de la desembocadura. Aquella pequefia escena
venia impregnada de un cardcter de frescura y quietud gracias al cual cam-
bié nuestra percepcién. Dos leguas mds lejos, las colinas se unieron for-
mando una terraza regular, no muy elevada, inclinada levemente hacia el
mar, sin asperezas ni pefiascos. A través de las cortaduras que daban paso
a los rios del interior, despuntaban unas cimas azuladas y remotas; en la
orilla, completamente desierta, se podian observar algunas cacticeas, unos
pocos dictamos y otras plantas de singular fisonomia; desedbamos ardien-
temente explorar aquellas playas deshabitadas que huian detras de nosotros
con mil formas indecisas inttilmente retenidas por nuestra atenta mirada.
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Mientras el espejismo ejercia una especie de fascinacién sobre noso-
tros, nos llamaron para el almuerzo; nos separamos de las maravillas de
la costa y dejamos el catalejo para tomar el prosaico tenedor. Como el aire
fresco y sano habia abierto el apetito, nos resignamos a ello sin hacernos
de rogar y fuimos a sentarnos a la mesa de a bordo. No tardamos en
advertir que no imperaban los modales refinados ni la urbanidad en ese
lugar; cada uno de nosotros se apoderaba prestamente de los manjares
a su alcance llevindose una notable porcién y sin preocuparse por sus
vecinos; en un instante los platos quedaron vacios y el servicio resulté
superfluo; nosotros creimos ver a los terribles aventureros, aquellos que
en otros tiempos hicieron pasar hambre al sobrio y confiado pueblo de las
Antillas. Esos hébitos, me apresuro a decirlo, no son propios de los crio-
llos espafioles, pues éstos en general han conservado las formas corteses
y hasta un poco ceremoniosas de sus antepasados; es una imitacién, sin
duda muy desafortunada, pero quizd justificada por la necesidad, de sus
vecinos del norte, cuyo ristico egoismo es conocido en el mundo entero.

Dos horas después del almuerzo, navegabamos apaciblemente en la
bahia de Matanzas. La ciudad comenzaba a asomar detrds de una hilera
de palmeras; las tierras estaban pobladas de drboles; en el horizonte
aparecian algunas cimas azuladas. La llegada del paquebote puso en
movimiento rapidamente todos los botes del puerto. Mientras los remeros
competian entre si para llegar primero, nosotros nos ocupiabamos en
contemplar los pelicanos que pescaban en torno a la nave. Se les veia hun-
dirse impetuosamente en el mar donde el peso de sus cuerpos levantaba
una capa de espuma, y luego volvian a la superficie retomando pesada-
mente su vuelo para precipitarse de nuevo. Un centenar de esas aves se
entregaba al mismo ejercicio volando, sumergiéndose y nadando sobre
toda la extensién de la bahia.

Encontramos en la ciudad un albergue aceptable; en él habia cierto
movimiento con motivo de la estancia de unos especuladores americanos;
la cena reunia habitualmente entre veinticinco y treinta comensales; los
mozos eran negros, pues casi todos los blancos en la isla de Cuba sélo
ejercen profesiones independientes: la servidumbre no encajaria con sus
aspiraciones de nobleza; pero los hdbitos prevalecientes en la mesa nos
llenaron de asombro y de asco. Un cuarto de hora antes de la comida
todos ya habian ocupado su puesto y hacian preparativos como para
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un asalto. jAy de aquel imprudente que llegase tarde! Con la primera
campanada se abalanzaron sobre la comida, la accién se desaté con una
especie de rabia famélica y la mesa, atestada de platillos, muy pronto
quedé desolada como un campo de cebada después de la caida de una
avalancha. Jamds mi compafiero y yo habiamos sido testigos de tamana
voracidad. En suma, se repetian los principios observados en el paquebote;
pero aqui, ninguna consideracién, ningin respeto humano moderaban
su puesta en practica; el hombre se revelaba, de hecho, con total y primi-
tiva brutalidad. Las cosas no ocurren de otro modo en América del norte,
eso afirman.

En cuanto terminamos la funesta cena, en la cual desempefiamos un
papel muy secundario, nos apresuramos en buscar una compensacién en el
campo. Una calle que tomamos al azar nos condujo a orillas del Yumuri,
este pequeio rio cae en la bahia al oeste de la ciudad después de abrirse
una salida entre los pefiascos. No hay nada tan singular como aquellas
escarpaduras blancuzcas, cavernosas y coronadas de bosques al pie de los
cuales se vierte el Yumuri desde la estrecha garganta en donde retiene
por un instante sus aguas. Aquel terreno es en gran parte obra de los
animdlculos del coral. Primero creimos que su formacién era reciente;
pero pronto reconocimos nuestro error. Observé, en mi segundo viaje, la
misma roca caliza en el interior de la isla, donde constituye masas con-
siderables pertenecientes a una época muy remota. La de Matanzas se
explota para las necesidades de la ciudad; es tan tierna al salir de la cantera
y puede cortarse con un hacha, pero endurece al contacto con el aire y se
transforma entonces en un buen material de construccién. La formacién
se difumina conforme uno se aleja de la costa y desaparece bajo una capa
de residuos vegetales eminentemente fértil. Agarrandonos de las lianas
y de los arbustos logramos llegar a la cima de las escarpaduras. Lo que
vimos entonces nos parecié muy extrafio: el pefiasco sostenia una selva
creciendo literalmente en la piedra; implantadas en las numerosas cavi-
dades de la roca, las raices tenian por tnica funcién mantener el tallo en
posicién vertical. Al penetrar en el bosque, medianamente tupido y donde
se apreciaban drboles de entre quince y veinte metros de alto, encontra-
mos algunos centimetros de una tierra seca y rojiza en los lugares mas
favorecidos. En otras partes, la nutricién se producia directamente por las
superficies, sin la contribucién de ningtn agente intermediario; y como
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si la vitalidad fuese todavia mas exuberante, mil plantas parésitas abra-
zaban las cortezas con sus fibras radicales y sobrecargaban las ramas; en
una palabra, el reino vegetal perseguia aqui su existencia en condicio-
nes tan extraordinarias que nos habriamos negado a admitirlas si no lo
hubiésemos visto con nuestros propios ojos. Mis adelante pasamos por un
espacio donde se habia talado la selva para hacer lugar a una plantacién de
platanos y de pifias; aquellos vegetales crecian también en el pefiasco y se
desarrollaban con vigor; sélo habia sido necesario pensar en colocar a sus
pies un poco de tierra recogida en las fisuras vecinas.

Un escritor del tiempo de la conquista, Bernal Diaz del Castillo, nos ha
transmitido la etimologia del nombre de Matanzas. Su crénica cuenta la
historia de una embarcacién cuyo trayecto comprendia, Santo Domingo
y finalizaba en la islas Lucayas, que fue sorprendida por el mal tiempo y
se hundié en la bahia; los ndufragos lograron salvarse; mientras vagaban
ala buena de Dios, buscando alimentos para calmar el hambre, se encon-
traron con una cuadrilla de indios en la orilla de un rio (probablemente el
San Juan). Aquellos salvajes, a quienes les pidieron viveres, sefialaron sus
casas al otro lado del rio y propusieron a los extranjeros conducirlos alld en
barca; los viajeros aceptaron el ofrecimiento, pero llegando a la mitad del
rio, los indios sumergieron a sus pasajeros y los mataron a todos, excepto
a una mujer y tres hombres. Asi perdieron la vida veintitin personas, y
el nombre Puerto de Matanzas, conservado por la poblacién, perpetué
hasta nuestros dias el recuerdo de la catdstrofe.?

La ciudad de Matanzas ocupa en el fondo de la rada una posicién esco-
gida con muy buen criterio; las casas siguen el declive de una colina que
desciende en suave pendiente hacia el mar; dos pequefios rios, el Yumuri
y el San Juan, la riegan en sus extremos; las calles son amplias aunque sin
adoquines; profundamente quebradas en las alturas, se parecen al lecho
seco de un torrente. No tan bonitas como en La Habana, las viviendas
estin construidas con el mismo gusto y segun los mismos principios; un
gran nimero de bohios levantados por la poblacién flotante, atraida por
el movimiento maritimo, lastiman la armonia general y dan a los barrios
que invaden una apariencia precaria y miserable. Matanzas es la segunda
plaza comercial de Cuba, poblada principalmente por extranjeros porque

2 Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia.
Cap. VIII [N. del A.].
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los nacionales, cuando han hecho una fortuna, la abandonan para irse a
desempenar un papel en La Habana; reina en ella cierta actividad relativa
y cuenta con unas veinte mil almas. Amplios almacenes, abastecidos por los
dos hemisferios, sirven de depésito de las mercancias coloniales y de
los productos de fuera destinados al consumo de la isla. El comercio aqui
estd principalmente en manos de los americanos; ellos importan harinas,
arroz, maderas para la construccién, etcétera, y reciben a cambio café,
azucar y tabaco, de esta manera, sus relaciones de intercambio se fundan
sobre las mejores bases.?

Al dia siguiente de nuestra llegada resolvimos, mi compaiiero y yo,
explorar el rio San Juan, cuyo curso es un poco mas considerable com-
pardndolo con el del Yumuri. Nos pusimos de acuerdo con un barquero
quien nos recibié a bordo provistos de nuestros fusiles, nuestros instru-
mentos de pesca y todos los pertrechos necesarios para un viaje de descu-
brimiento. La ribera del rio, hasta cierta distancia de la desembocadura,
es plana y estd invadida por el mar; un espeso bosque de manglares crece
a orillas de aquellas lagunas y oculta la visién por todas partes. Se conoce
el modo de propagacién de esos vegetales, cuyas ramas producen raices
aéreas que descienden hacia la superficie del agua, se enraizan en el fango
y producen a su vez tallos con las mismas evoluciones, de esta manera un
solo drbol es capaz de producir un bosque.?* Después de rebasar la parte
cenagosa del rio, los manglares dejaron su lugar a caias gigantescas cuyas
paniculas plateadas se inclinaban como si se tratase de plumas de som-
brero; se veian drboles arrancados de cuajo, éstos formaban a través de la
corriente presas y puentes pintorescos sin que la vida pareciese abandonar-
los. Observamos también unos cangrejos con patas escarlata, agazapados,
parecian centinelas al borde de algunos agujeros excavados en las orillas del
rio. Alllegar la primavera, una especie de aquellos crusticeos se aparta de
las cercanias de las aguas para desperdigarse por el campo; se internan

% El comercio sostenido entre la isla de Cuba y los Estados Unidos figura en la
balanza de los ultimos afios en mds de un millén de piastras, pese a los exorbitantes
aranceles diferenciales que golpean a las naciones extranjeras, y parecen ser una remi-
niscencia del antiguo sistema colonial [N. del A.].

2 Generalmente se confunden los manglares con drboles de géneros muy distintos,
como el avicennia, el conocarpus, etcétera, pues crecen en las mismas circunstancias
y tienen un modo de propagacién anilogo. Estamos hablando aqui del manglar rojo

propiamente dicho, rhizophora mangle, L. [N. del A.].



PRIMERA EXCURSION BAJO LOS TROPICOS

por grupos en el interior e incluso atraviesan la isla, segin parece, sin
dejarse desconcertar por el obsticulo de las montafias. No es raro, enton-
ces, encontrarse con esos animales que invariablemente siguen su camino,
impulsados por no sé qué instinto, sin huir ni desviarse cuando se acercan
los caminantes. Durante su migracién, los cangrejos demuestran una gran
voracidad; se introducen en los corrales de las granjas, devoran los huevos
o hasta los pollitos, asedian los techos, penetran por todos los accesos,
se meten en las casas donde cavan madrigueras y se vuelven, en suma,
extremadamente incoémodos; pero en cuanto se acerca el invierno vuelven
al borde de los rios o de las ciénagas y se acurrucan en profundas cavida-
des cuya abertura taponan cuidadosamente. Esas invisibles madrigueras
no dejan de ser un peligro para las bestias y los hombres a caballo.

Conforme se alejaba el barco de la ciudad, el olor hediondo de las cié-
nagas se atenuaba bajo el perfume de las flores; las campanillas de las
convolvuliceas se unian a los corimbos dorados de las banisterias, a
los racimos colgantes de las fucsias y a las grandes corolas de un bello color
rojo violdceo de la solandcea de América, la rosa del rio, como lallaman en
su pais natal; unas garzas blancas como la nieve se elevaban desde el cafia-
veral; cardenales amarillos con manchas de un rojo intenso y turpiales con
el vientre amarillo y negro daban saltitos de rama en rama y los garrapateros
piquilisos de grito quejumbroso recorrian las orilla para atrapar alguna
gusarapa en el fango. También vimos unos peces muy extrafios, de hocico
estrecho y alargado, y con el cuerpo 4dgil como el de una serpiente.”” Cada
objeto nuevo era un descubrimiento; cada descubrimiento nos encantaba y
el estado de felicidad en que nos encontrdbamos difundia una magia sin-
gular sobre toda la naturaleza. De vez en cuando una palma real solitaria
desplegaba su penacho sobre nuestras cabezas o un grupo de cocoteros
proyectaba una sombra pasajera sobre el barco; y de repente la orilla
se aplanaba y nuestra mirada recorria el campo entre el verdor ondulante de
los cafiaverales. El San Juan, cuya pendiente es muy suave, fluye durante
varias leguas por un valle abrasado por el sol como fuego, sin que la vege-
tacién pareciese perder su frescura ni su resplandor.

A dos millas aproximadamente de la desembocadura, llegamos a un
punto donde el rio se divide en dos brazos y forma una isla llana cubierta
de palmeras. Aquel era el final de nuestra navegacién pues el barquero,

% Tal vez una especie de ofidio [N. del A.].
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quien no compartia nuestro entusiasmo, nos hizo saber que sus fuerzas
estaban al limite. En ese sitio vimos por primera vez el colibri, aque-
lla encantadora miniatura de la creacién tropical, zumbando como una
esfinge en torno a una majagua en flor. En la isla de Cuba sé6lo hay dos
especies: una de plumaje modesto y verdaderamente autéctona incapaz
de abandonar nunca la regién circunscrita donde ha nacido; la otra
especie emigra durante el verano, cruza el estrecho de la Florida, avanza
hasta el Canad4, adonde llega en mayo, y vuelve a partir en septiembre
para invernar en México y en las Antillas Mayores. Es el gorgirrubi, ésta
debe su nombre a la mancha roja resplandeciente de su garganta.?

Viramos de bordo con mucho pesar, pero prometiéndonos continuar
nuestra excursién al dia siguiente. La cuenca del San Juan, hasta el punto
donde habifamos llegado, nos habia parecido desierta y descuidada; es
necesario seguir més adelante en el interior para encontrar los estableci-
mientos agricolas, los cuales proporcionan muchos alimentos al comercio
de Matanzas. De regreso, nos cruzamos con varias barcas cargadas que
aprovechaban la marea para navegar rio arriba; los remeros iban desnudos
y chorreantes de sudor; mientras sus musculos de ébano se tensaban contra
los remos, un blanco de piel amarillenta, acodado sobre el timén, con el
sombrero inclinado y los ojos medio cerrados, lanzaba al viento con indo-
lencia el humo de su cigarrillo.

El tiempo transcurria muy agradablemente para nosotros en Matanzas;
explorando el pais en todas las direcciones, regresiébamos cada dia con
nuevas impresiones y conquistas. Una sola nube ensombrecia la serenidad
de nuestro horizonte, era la obligacién de asistir a las comidas en grupo.
Cualquier demora era irreparable: cuando los negros habian recogido las
migajas de la mesa, no quedaba nada, pero absolutamente nada en la
casa. En vano intentamos protestar contra aquella rigurosa disciplina
e insistimos en obtener a cualquier precio otras condiciones; nuestro
anfitrién fue inflexible; declaré que el régimen de su casa no permitia
ninguna modificacién, nos exhorté cortésmente a ser puntuales y ter-
miné sacando su reloj para poner en hora los nuestros y conminarnos a
beneficiarnos de sus consejos.

Sin embargo, fue en esa mesa inhospitalaria donde probamos la pri-
mera pifia, el mejor fruto producido en América y el unico, ademads de la

2 Orth. ricordi, Gerv. y orth. colubris, L. [N. del A.].
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naranja y la guayaba, con cierto sabor. La pifia se cultiva en gran escala
en los alrededores de La Habana, desde donde se exporta en cantida-
des considerables a los Estados Unidos. Si se cosecha antes de alcanzar
su madurez para que su conservacién resulte menos dificil, pierde la
mitad de su valor; este fruto aprovecha los rayos del sol hasta el dltimo
momento. El conocedor espera, para separarla de su tallo, que el azdcar
escape en gotitas por algunos cortes en su superficie. Hace mds de treinta
afos, los ingleses y los alemanes aprendieron a cultivar la pifia mediante
procedimientos econémicos que les permiten poner en el mercado este
fruto a un precio muy médico. Nuestros jardineros no han pensado en
emular a la competencia, pues no han hecho ningin progreso en esta
rama de la horticultura. Nunca encontré pifias en estado silvestre entre
todas las especies de bromelidceas vegetando en la parte de América
donde estuve; la opinién general atribuye a esta planta un origen asidtico
y se cree que se propagé desde la India hasta el Nuevo Mundo siguiendo
la zona tropical.*” Sin embargo, el testimonio de los historiadores espa-
fioles contradice formalmente esta afirmacién: los companeros de Cortés
sefialaron la presencia de la pifia al desembarcar en territorio mexicano;*
Herrera menciona este fruto entre aquellos que servian de alimentacién a
los indigenas de Nueva Espaiia y de Chile;* por tltimo, un ilustre viajero
de cuya aseveracién no se puede dudar lo recogié a orillas del Orinoco,
muy lejos de los lugares habitados.*

Los alrededores de Matanzas son muy agradables por la variedad de
sus paisajes. La vista sobre la rada es muy bonita; me parece que las aguas
abundan en productos marinos; basta con el movimiento de la marea, sin
necesidad de las rafagas de viento, para producir en la playa la acumulacién

%7 §i creemos al bar6n de Humboldt, lo contrario seria la verdad. El sabio viajero
afirma que, cien afios después del descubrimiento de América, la pifia se cultivaba en la
China, adonde habia sido transportada desde el Perd. Alexander von Humboldt. Ensayo
politico sobre la isla de Cuba. L. IV, cap. IX: 478, en nota [N. del A.].

28 “Tuvieron unas pifias rojas de la tierra muy olorosas y las dieron a Cortéz”, Bernal
Diaz del Castillo. Historia verdadera. Cap. XXXIV. Esta descripcién sélo puede
aplicarse a la pifia [N. del A.].

» Antonio de Herrera y Tordesillas. Historia general de los hechos de los castellanos en
las islas y tierra firme del mar océano que laman Indias occidentales. Década VIII. L. 1V,
caps. X y L. V, cap. X. Francisco Antonio de Lorenzana. Historia de Nueva Espania: 122,
en nota [N. del A.].

39 Humboldt. Ensayo politico sobre la isla de Cuba. L. IV, cap. IX: 478 [N. del A.].
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de una infinidad de conchas, radiados y equinodermos. En medio de
los restos organicos abandonados de este modo por el reflujo, notamos
un dia una fisalia de colores irisados destacada sobre el verde de las
algas. Como sentia curiosidad por examinar un ser cuya oscura orga-
nizacién escapa aun a las clasificaciones, mi compafiero se apresuré en
atraparlo; en su precipitacién, habia olvidado una particularidad bien
conocida; en cuanto agarré el cuerpo vesiculoso, un dolor agudo como
el de una quemadura le arrancé una fuerte exclamacién; la sensacién
se propagé al antebrazo, cuyo entumecimiento permanecié hasta la
mafiana siguiente. Fue asi como una criatura aparentemente inerte y sin
defensa dio fe de la particular atencién que la Providencia habia puesto
en su conservacion. El océano Atldntico nutre varias especies de fisalias,
todas notables por la belleza de sus colores y por la accién vesicante ejer-
cida por sus tenticulos sobre la piel.

En direccién al norte, los contornos de la bahia limitan con una suce-
sién de rocas madrepdricas, éstas forman una larga cadena de arrecifes
constantemente azotados por las olas. Unas caletas con hojas grandes y
redondas inclinan la copa hacia el mar y aspiran asi su humedad salina.
Los moluscos pululan en aquellos parajes: caracolillos rayados, neritas y
buccinos se arrastran entre las grietas protegiéndose del sol; quitones ver-
dosos y erizos de mar morados, armados con largas espinas, tapizan las
cavidades donde permanecen inméviles, mientras las especies terrestres
cuelgan miles y miles de conchas en los tallos carnosos de los nopales.*!

Entre las rarezas naturales ofrecidas por los alrededores de Matanzas no
podia olvidar la famosa arafia de las Antillas, la cual alcanza proporciones
muy notables en comparacién con las de nuestros paises.* Aunque es muy
comun en el campo, donde inspira cierto temor, la migala es casi desco-
nocida dentro del recinto de las ciudades. Se encuentra en los linderos de
la selva, a la sombra de viejos muros y aun en las poblaciones expuestas y

31 Principalmente el pupa mumia Brug. y el p. mumiola Pf., una variedad del primero
[N. del A.].

32 Las mig. Avicularia, Cubana y Blondii, igualmente monstruosas, se encuentran
las tres en la isla de Cuba. La aqui mencionada, cuyo abdomen es rojizo y brillante, es la
m. Blondii Latr (arafia cangrejo de Haiti). El género se extiende por las cinco partes del
mundo; pero las migalas europeas son muy pequefias; entre las 36 especies numeradas
por el sefior Walckenaér, cuya patria es bien conocida, 18 son autéctonas de América

[N.del Al].
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aridas donde se agazapan bajo las piedras durante el ardor del dia. Al
anochecer, sale de su retiro y retorna a su actividad. Es una cazadora
determinada cuyas presas son los insectos, en especial las cucarachas,
pues le son apetitosas. Durante mi estancia en Matanzas, ningtin hecho
preciso me demostré cudn peligrosa puede resultar su picadura; pero
como he vuelto a encontrarme con ella en el continente vecino, comple-
taré desde ahora la informacién relacionada con su historia.

A pesar de la fuerza de esa arafia y de su temible apariencia, puede
convertirse en presa de una mosca y ser pasto de un gusanillo. Una esfexa
de gran tamafio puede perseguirla, atacarla y matarla. En vano intentara
luchar, su derrota es inevitable; sufrird la ley de la naturaleza, que destiné
sus despojos, por una predileccién fatal, a ser alimento de las larvas de
ese himendptero. Cuando aparece la esfexa, la migala comprende instin-
tivamente el peligro y se protege armando una muralla con su telarafia,
pegéindola ripidamente a los objetos vecinos; pero la mosca inmediata-
mente entiende la trampa y tras su primer contacto retoma el vuelo; la
arafia yergue la cabeza, sigue a la esfexa con la mirada, la espera y le hace
frente con sus poderosas mandibulas; de repente, después de revolotear
un instante, la esfexa se abalanza sobre ella de improviso, la perfora con su
aguijon y redobla sus ataques hasta que, aturdida y expirante, la arana
se deja arrastrar sin resistencia. La vencedora busca entonces un lugar
adecuado, excava un hoyo, entierra su presa, deposita un huevecillo y sale
volando después de haber nivelado el terreno. La larva, que no tardara
en eclosionar, se alimentard con el caddver. Tal es el destino singular de
esa monstruosa arafa; otras esfexas mas débiles se dedican igualmente
a cazar especies mds pequeflas que sucumben de la misma manera, tal y
como lo pude presenciar varias veces paseando por el campo.

Las mandibulas de la migala cuentan con dos pinzas venenosas y
moviles; esas pinzas, cuando penetran la carne, dejan en ella dos hue-
llas blancuzcas; el dolor es agudo; le sigue una inflamacién acompafada
de una fiebre mas o menos prolongada, segun la irritabilidad de la parte
afectada. Por otra parte, la picadura no supone un riesgo serio para el
hombre; la opinién contraria es un prejuicio debido a la repulsiva fiso-
nomia del insecto. No obstante, he oido decir que en México el veneno
de una arafia andloga a las especies de Cuba era suficientemente activo
como para causar la muerte. Lo dudo, aunque no afirmo nada mis,
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porque las picaduras del alacrin, perteneciente a la misma familia, pre-
sentan ejemplos de malignidad muy diversos segin la especie y el pais.
El clima de Matanzas parece favorecer la multiplicacién de los ardcnidos;
observé arafias de color pardo, verde, escarlata, otras negras y brillantes, con
el cuerpo oblongo, puntiagudo o acuminado. Mencionaré una especial-
mente horrible, la vi un dia en un café de la ciudad: su abdomen era
triangular y tan arrugado, por lo cual me detuve a examinarla de cerca
para convencerme de no estar frente a una vision; la habia confundido
con una mancha extrafia pegada a la muralla.

Al cabo de 8 dias transcurridos con rapidez, los inicos de mi viaje en los
que disfruté de una felicidad completa, decidimos retomar la direccién
de La Habana. Durante aquel ultimo periodo del mes de diciembre, como
la brisa del norte habia soplado con frecuencia, la temperatura era muy
agradable; por la mafnana el termémetro marcaba entre 16 y 18 grados
y rara vez sobrepasaba los 23 grados al mediodia. Sin embargo, en las
hondonadas y en las cafadas resguardadas, el calor se hacia insoportable.

Nuestro viaje se desarrollé sin incidente alguno hasta que, llegando
a buen puerto, cuando todo parecia estar resuelto, nos ocurri6 algo bas-
tante desagradable. Sin saberlo cometimos una infraccién porque no nos
habiamos provisto de alguna visa en Matanzas. Y cualquier infraccién
en La Habana es una ganga para la policia; los agentes de esa administra-
cién hasta saben provocarlas segin su conveniencia con el propdésito de
cobrar la prima concedida sobre las multas, o algo mejor todavia, que-
darse con todo el dinero de la sancién, dado que pueden hacerlo impu-
nemente. Al acercarnos al muelle, observamos a un personaje de aspecto
sospechoso, parecia tener un interés particular en nuestro desembarco;
tan pronto como atracamos, salié de su inmovilidad y se abalanzé a
bordo con la agilidad de un gato. Un alguacil, que habia pasado inadver-
tido hasta entonces, se precipité detrds de él, sable en mano; se trataba
aparentemente de la Gnica insignia de la autoridad publica ostentada por
aquellos sefiores. Ante el requerimiento del agente principal, cada via-
jero exhibié su pasaporte, examinado con mirada aviesa y con cara de
pocos amigos; pero cuando llegé nuestro turno, se iluminé de repente
el rostro de nuestro personaje y una sonrisa a medias alegré su siniestra
fisonomia; habiamos cometido una infraccién; el hecho quedaba per-
fectamente comprobado. Entre tanto, el tono de benevolencia paternal
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adoptado para amonestarnos comenzaba a infundirnos confianza, y ya
nos congratuldbamos con la posibilidad de sacudirnos el asunto a bajo
costo cuando concluyé pidiéndonos el pago de una multa colectiva de
ocho piastras. En vano objetamos nuestra calidad de extranjeros y afir-
mamos nuestro profundo respeto por las leyes de la colonia; no se nos
escuchd y el fallo era ejecutorio. Entonces sacamos cada uno de nuestra
bolsa veinte francos que fueron a parar a la suya, y a cambio recibimos
sus amables palabras, con las cuales lamentaba la situacién y expresaba su
solidaridad con nuestro sentimiento. Me gusta creer que nuestro dinero
acabé en las arcas publicas; pero como no habia testigos, no me atreveria
a garantizarlo. En esas circunstancias volvimos a La Habana.
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Capitulo IV
Mirada sobre La Habana

Al dia siguiente de aquella aventura, me desperté temprano un alboroto
espantoso; se ofan a intervalos ruidos extrafios y clamores, luego se pro-
pagaban por la ciudad, parecia conmovida hasta sus profundidades como
si se acercase un huracdn. Sorprendido e incluso algo turbado, me vesti
deprisa para correr en busca de informacién. Entonces me enteré, con
cierto asombro, que se trataba sélo de un festejo; los negros inauguraban
el carnaval en virtud de una vieja usanza concedida a los esclavos: un dia
de libertad por la fiesta de Reyes. En cuanto terminé de asearme, sali a la
calle. De todas las partes de la ciudad subia un rumor sordo y creciente;
cien mojigangas grotescas se precipitaban desde los suburbios con un des-
file bullicioso y una musica estruendosa; cada comparsa pretendia eclipsar
a las demds y todas rivalizaban en armar alboroto. Los disfraces que des-
filaban ante mis ojos no carecian de cardcter y podian ordenarse en tres
categorias principales: unos me parecieron sacados de los recuerdos del
pais natal, evidentemente reflejaban algunas de las extrafias expresiones
nacidas de la supersticién en las orillas del Niger; otros llevaban el sello de
Oriente, como la reminiscencia de una servidumbre mis suave; los ulti-
mos se relacionaban con las antiguas tradiciones de la comarca. Era pues
bajo el triple simbolo de la patria, de la humanidad y de la libertad, como
los pobres esclavos se refugiaban, quiza sin saberlo, en aquel dia de alegre
olvido. En sus manos cualquier objeto capaz de armar ruido soplandolo
o golpedndolo se habia transformado en un instrumento musical. Con
los sonidos de la fulminante armonia, los negros mas destacados, aquellos
a quienes la manumisién habia rehabilitado, hacian increibles esfuer-
zos por controlar sus sensaciones; se notaba en su cambiante fisonomia

101



102

ARTHUR MORELET

la lucha sostenida interiormente por contenerse y guardar el decoro
impuesto por su condicién de hombres libres les imponia. En cuanto a las
mujeres y sus hijas, hacian caso omiso de esos escripulos y se meneaban
al compds de la musica sobre los balcones y las terrazas desde los cuales
asistian a la fiesta. M4s atn, en una esquina vi a un cocinero contonearse
frente a sus hornos sin preocuparse por los transetntes y resolviendo al
ritmo de los instrumentos musicales los minimos detalles de su labor.

En vano trataria de describir lo que se veia en la plaza cuando varias
mascaradas irrumpieron al mismo tiempo, llevando en su cortejo una
parte de la poblacién negra con vestidos de gala. Todas las variedades de
la raza africana estaban alli mezcladas, desde el mandinga con la nariz
aplastada y el pelo lanoso hasta el abisinio de larga cabellera y rasgos
arabes. Una multitud de negritos se apresuraba detris de ellos, iban ata-
viados de forma extravagante y anticuada, al estilo de aquellos monigotes
de antafio, propios de la escuela veneciana. Las mujeres ostentaban a su
vez un lujo sélo visto en La Habana: mantillas o crespones de la China,
medias de seda, zapatos de raso blanco; no habian escatimado esfuerzo
alguno para realzar los dones de la naturaleza, y bien es cierto que entre
las jévenes negras, con su cabello trenzado con flores y moviendo el aba-
nico, se veia a alguna, de vez en cuando, no demasiado fea; elegantes
petimetres mariposeaban en torno a aquellas beldades con un bastoncillo
en la mano, un cigarrillo en los labios, vestidos de dril blanco y llevando
ropa fina, contrastante de manera singular con el color de su piel.

Aquel carnaval, por su algarabia y su singularidad, deja atrds todo
lo que he visto del mismo género en Népoles y en Roma. No se dosifi-
can los licores e incluso desempefan un papel importante en la fiesta.
La actitud de los blancos durante esas saturnales es la de espectadores
perfectamente indiferentes; pero la autoridad estd alerta, y se toman las
medidas necesarias para hacer fracasar posibles conjuraciones aprove-
chando un tumulto tan general.

Al anochecer, todo vuelve a su orden habitual; y como el festejo
habia alcanzado al cabo de unas horas la importancia de una cala-
midad publica, todos se alegraron al ver el final. El mismo dia, un
paquebote procedente de Europa fondeaba precisamente enfrente del
muelle; pueden imaginar el asombro de los recién llegados a la ciudad
en medio de una crisis tan grotesca.
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La Habana, desde un punto de vista material, no ofrece nada sobre-
saliente; las artes y la industria han agregado pocas cosas notables a las
ventajas extraidas a la naturaleza por la ciudad; los monumentos publicos
que en las grandes ciudades reflejan en general el pasado histérico y el
genio de sus habitantes no tienen aqui nada interesante y llevan todos,
con la excepcién de las fortificaciones, el sello de la mediocridad; al parecer,
la poblacién, doblegada ante la dureza del régimen colonial, nunca se
ha alzado hasta las concepciones originales que hallan su inspiracién en la
libertad. Por lo demids, es muy sencillo encontrar en la ciudad cierta
similitud de usos y hdbitos a los existentes en el sur de Espafia, aunque
la institucién de la esclavitud haya introducido grandes modificaciones
en las costumbres.

Limitada de un lado por el mar y del otro por la linea de las murallas,
hace mucho tiempo el recinto de La Habana ya no estd en armonia con
la cifra siempre en aumento de la poblacién. Se ha erigido una nueva
ciudad mads aireada, mds abierta y mejor construida en las puertas de la
antigua urbe: se llama la Ciudad extramuros.® No voy a interesarme en
ella, mientras crece apaciblemente a la sombra de la ciudad aristocratica
y comercial en la cual vamos a entrar.

El lector ya recorrié sus estrechas calles, polvorientas en el verano
y cubiertas en invierno de un lodo liquido y permanente; le serd ficil
imaginar a los transedintes caminando en fila sobre una vereda de dos
pies de ancho, pegindose contra las casas cuyos barrotes les sirven de
apoyo de vez en cuando. Cada paso es una victoria; cada encuentro un
peligro; los negros descalzos ceden sin titubear el paso a los blancos y
se hunden resueltamente en el fango, pero éstos no abandonan una pul-
gada del terreno; mientras se esfuerzan en equilibrar sus movimientos
y se cruzan con toda la circunspeccién necesaria, varias volantes rozan
rapidamente la vereda y salpican a todos por igual con el elemento
liquido; puede uno considerarse afortunado si evita una contusién al
precipitarse bajo el porche vecino o al abalanzarse hacia la puerta de
algtin negocio. Sin embargo, es preciso sefialar dos cosas buenas en las
calles de La Habana: la ausencia de mendigos y la de aquellos vian-
dantes parados en una esquina dedicindose, a la vista de todos (asi de
singular es esa prictica), a hacer algo que se esfuerzan por realizar en la

33 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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intimidad cuando estin en sus casas. El clima, es verdad, favorece las
costumbres de decencia y de aseo.

Lo antes mencionado permite comprender ficilmente el importante
papel desempeifiado por los carruajes en la vida habanera. No es decoroso
mostrarse caminando por las calles, al menos cuando hace mal tiempo;
para las mujeres de cierta condicién, hasta seria un despropésito cho-
cante; por otra parte, ninguna de ellas piensa en quejarse, pues el paseo
en las volantes es una costumbre que halaga la vanidad y se corresponde
maravillosamente bien con la indolencia; si acaso se dignan detenerse,
con un refinamiento de buen tono aristocritico, en la puerta de los
almacenes donde dejan libre curso a sus caprichos; los empleados llevan
las telas y las presentan ante los ojos de las altivas y hermosas mujeres,
quienes discuten el matiz de un raso, la fineza de un encaje y escogen,
compran y pagan sin salir de su volante.

Después de oscurecer, cuando disminuyen el movimiento y los ruidos
del dia, cuando la oscuridad termina apoderdndose de las calles, se ven
relucir de tramo en tramo las farolas de los serenos.’* Envueltos en sus
gabanes oscuros, apoyados en sus picas, cuidan como sombras silencio-
sas del descanso de la ciudad. La institucién de esa guardia nocturna,
que contribuye eficazmente a la seguridad publica, se debe al general
Tacén. Antes de la administraciéon de aquel gobernador, las calles de
La Habana, hoy recorridas libremente a cualquier hora del dia y de la
noche, encerraban grandes riesgos y eran tristemente famosas.

Las casas de la ciudad se componen en general de una planta baja
y un piso superior. Cuando la planta baja no ha sido adecuada para el
comercio ni estd distribuida en almacenes y tiendas, tiene amplias
ventanas tan juntas entre si que los muros intermedios resultan ser sélo
simples pilastras. Mientras hace calor todo estd cerrado con cuidado,
nada transpira desde el interior hacia el exterior, podria decirse que la
ciudad estd enclaustrada; pero cuando el sol comienza a declinar, las ven-
tanas se abren de par en par y cada habitacién con acceso al exterior se
convierte en objeto de distraccién para los transeintes. Las pequefias
escenas del interior se suceden, ofreciendo, sobre todo al forastero, un
objeto de observacién y de entretenimiento: aqui la mesa estd puesta y
la familia come tranquilamente; uno puede apreciar, al pasar, el apetito

3+ En espafiol en el texto original [N. del T.].
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y el gusto de los comensales; mds alld hay un salén donde el placer de la
conversacién ha reunido a algunas personas, la pieza estd iluminada con
velas encerradas en cilindros de cristal que las protegen contra las osci-
laciones de la atméstera. El atuendo de las mujeres siempre es elegante;
el de los varones es irreprochable. Se platica, se rie o se conversa sobre
temas pocas veces serios, sometiéndose al balanceo de una mecedora, de
la cual los extranjeros se burlan al principio, pero acaban por apreciarla.
Reina en aquellos circulos intimos un espiritu de sociabilidad encanta-
dor capaz de inspirar en cada persona la necesidad de agradar y valorar
las zonceras mds insignificantes. En otra parte, un baile o un concierto
llaman especialmente la atencién del puablico, quienes disfrutan gratis
del especticulo. Entonces, a las ventanas vecinas se asoman las cabezas
morenas de unas jovencitas; vienen, vestidas con un deshabillé, a respirar
el frescor de la noche y a prestar oidos a la musica de la orquesta, la cual
sin duda hace palpitar sus corazones. ;Es la mosca fosforescente de las
Antillas lo que parece revolotear en torno a sus bocas?... No, es un ciga-
rrillo cuyo vapor embriagador aspiran para vencer el tedio. Mds tarde,
con excepcién de los serenos, nadie sabria decir qué pasa a la sombra de
los grandes ventanales envueltos bajo el manto de la noche.

Las casas de La Habana tienen s6lo un piso adornado con balcones
y, en ocasiones, una galeria cubierta que domina lo largo de la fachada.
Cuando sélo cuentan con una planta baja, las ventanas llegan hasta la
techumbre y se abren desde el nivel de la calle hasta la linea del techo.
El porche sirve generalmente de cochera, disposicién muy incémoda
para la circulacién; en algunos casos el carruaje, como un mueble de
valor, estd instalado en un rincén del salén.

Aquellas viviendas no podrian rivalizar con las nuestras en comodidad,
en elegancia y en buena disposicion interior. Las habitaciones, general-
mente desprovistas de cielo raso, muestran al desnudo el ensamblaje
irregular de su armadura de madera; en ellas las tapicerias, por lo demas,
estin proscritas pues favorecerian la multiplicacién de los insectos: los
muros simplemente se revisten con una pintura de cal, realzada con una
cenefa o con arabescos de una ejecucién menos que mediocre. El suelo
es de cemento, compuesto de arena y cal, y se apisona fuertemente hasta
quedar firme y liso. La disposicién varia poco de una casa a la otra;
el salén deja entrar la luz de la calle; ahi quedan expuestas a la admiracién
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de los transetntes las rarezas y maravillas transmitidas por herencia o recién
llegadas de Europa; sigue el comedor, una especie de peristilo abierto sobre
un patio interior ocupando el centro del edificio. Adosado a la cocina, y a
menudo en la misma cocina, se encuentra un retrete, en un lugar donde
nadie lo buscaria, s6lo ocurre en La Habana y en Népoles, donde la excen-
tricidad de tal costumbre también escandaliza a los extranjeros.

En el plano de las casas y en su distribucién se nota una especie de
reminiscencia de las tradiciones drabes, y no debe sorprenderse uno de ello
pues la arquitectura mudéjar no solamente prevalecia en Espafia en la
época de la fundacién de las colonias americanas, sino que se ha perpe-
tuado hasta nuestros dias en el sur de la Peninsula. En efecto, se ven en
Andalucia muchas casas construidas segtn los mismos principios de las
de Argelia y Marruecos; sélo la diferencia de costumbres ha introducido
en la isla algunas modificaciones accesorias. Las aberturas se han multi-
plicado y agrandado, las escaleras se han perfeccionado, las habitaciones
ya no estdn relegadas y todo lo demads, hasta los ornamentos, conserva
aun la huella de la civilizacién oriental. No he pretendido, en la descrip-
cién anterior, incluir todas las casas de La Habana en la misma categoria;
Algunas sin duda podrin ser mds bonitas, mds amplias y mds ricamente
decoradas; pero son la excepcién que confirma la regla.

Lo unico que se echa de menos en los paseos de la ciudad son los
arboles y, por consiguiente, la sombra. No es precisamente la culpa de
los habitantes, sino mds bien de los huracanes. No obstante, en la plaza
de Armas,® dentro del recinto de la muralla, se han plantado soberbias
palmeras protegidas por la altura de los edificios, hasta ahora, contra la
violencia del viento. Su aspecto es realmente maravilloso. Es un lugar fre-
cuentado por la sociedad elegante en donde se escucha todas las noches
una musica excelente. El paseo de la Reina,*® avenida grande, irregular
y polvorienta, se extiende en el exterior de la ciudad, separando La
Habana antigua de la nueva. El paseo me parecié desnudo y monétono
pero no carecia, segiin me contaron, de verdor antes del tltimo huracin;
cuando lo vi, quedaba sélo el recuerdo, con la esperanza puesta en las
nuevas plantaciones. Quizd se obtendrian mejores resultados si se eligiesen,
para el ornamento de los sitios publicos, drboles con raices pivotantes y

% En espafiol en el texto original [N. del T.].
3¢ En espafiol en el texto original [N. del T.].
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se dejasen de lado las palmeras, cuyo aspecto es muy pintoresco pero su
resistencia casi nula.

La Opera da sobre el paseo de la Reina. El edificio, podria decirse, es un
modelo de conveniencia, de ligereza y de buen gusto en su ordenacién y
en su decoracién de interiores. Cinco filas de galerias, sostenidas en unas
columnitas delgadas, se dividen en palcos mediante unos compartimentos
a la altura del antepecho; las paredes consisten en una simple persiana
para dejar entrar el aire y la luz de los pasillos; la barandilla es calada,
formada con una balaustrada dorada que domina el contorno de la sala.
Esta feliz disposicién permite a las bellas habaneras mostrarse en todo su
esplendor con buen criterio, desde las cintas de su negra cabellera hasta los
lindos pies de los cuales pueden presumir. No hay nada més deslumbrante
que el conjunto de los adornos destacados, sin mezcla extranjera, sobre
un fondo gris y dorado bajo la luz de los candiles y de cien candelabros.
Un turco (si los turcos viajasen hasta La Habana) compararia galante-
mente aquel rico y gracioso entorno con un semillero de tulipanes en sus
canastos de oro. La platea, donde se junta la mayor parte de los hombres,
quizd para no romper la armonia de los vestidos femeninos, se divide en
compartimentos numerados, revestidos de un tafilete rojo y perfectamente
distribuidos para facilitar el movimiento del publico. El teatro, construido
bajo la administracién del general Tacén, puede contener alrededor de
1800 espectadores, su costo fue de casi un millén.

Al lado de la Opera se encuentra el café mas bonito de la ciudad; es
una construccién amplia, de dos pisos, comunicados entre si por una
escalera de marmol blanco. El principal lujo del establecimiento estriba
en la extensién de las salas, donde el aire circula libremente. Alli se dis-
fruta de todo el frescor posible, dentro de lo que permite un clima cuya
temperatura media es de 25 grados. La hospitalidad, en los cafés de
La Habana, es mds amplia en comparacién con la de Europa; uno entra,
se sienta, se pasea o sale sin necesidad de aguantar la impertinencia de los
mozos quienes, bajo el pretexto de satisfacer los deseos de los clientes,
los hostigan y los siguen hasta conseguir su tributo; también es cierto que, a
modo de compensacidn, el servicio es muy deficiente. En esos cafés hay
jarabes, limonadas, helados, chocolate y reposteria dulce; un doble grifo
en la barra sirve, en funcién del pedido de los consumidores, cerveza o
agua gaseosa; la bebida sale espumosa, colma el vaso y corre a raudales.
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Si le sorprende tanta prodigalidad, deje de preocuparse, pues no hay nin-
gun desperdicio; el excedente vuelve al depésito por una salida secreta,
de esta manera el néctar deleitante ya ha enjuagado veinte veces la mano
que lo dispensa cuando lo lleva a sus labios. La mayor parte de los cafés
de La Habana cuenta con mesas de billar pocas veces desocupadas pese al
calor. En cuanto a los periédicos, su lectura no se considera un recreo;
lo que en ellos se busca ante todo es la cotizacién del azicar y de otros
productos coloniales en los mercados extranjeros. En la ciudad no hay
ningun salén literario y han fracasado los esfuerzos de algunos hombres
serios para fundar uno ante la indiferencia general.

En cambio, en todos los lugares publicos se fomenta la loteria; estd
arraigada en las costumbres habaneras, ofrece un atractivo irresistible a
una poblacién fogosa y siempre en busca de nuevas satisfacciones, dvida de
gastar sin contar riquezas ficilmente adquiridas: cada 20 dias, se distribu-
yen entre 20 000 y 25 000 boletos que aportan al Tesoro més de 100 000
francos. Seria necesario carecer de cualquier tipo de recursos para no
poder encontrar en ese intervalo el dinero suficiente para seguir jugando.
Durante mi estancia, un relojero francés, cuyo comercio no prosperaba
en absoluto, gané 250 000 francos, tras lo cual tuvo la sensatez de des-
pedirse de la colonia. Algun tiempo después, uno de los principales
premios fue a parar a una asociacién de esclavos que habian reunido una
suma para comprar un boleto. Esos caprichos de la fortuna, divulgados
por las trompetas de la fama, enardecen la imaginacién y despiertan qui-
méricas esperanzas, de esta manera, los hombres mas cabales prevén en
su presupuesto un gasto corriente para la loteria y persiguen un nimero o
una serie con una perseverancia imposible de desalentar. Por supuesto, el
gobierno no deja de alimentar un fuego que arde en su provecho y produce
no una vana humareda, sino un resultado claro y apreciable.

Las iglesias de La Habana no justifican una larga descripcién; como
en Espaiia, los fieles se arrodillan sobre la piedra sin distincién de casta ni
de rango; pero ese especticulo es mucho mds sobrecogedor todavia en un
pais donde la constitucién social abre un abismo entre los habitantes. Por
lo demis, tanta humildad pasajera no excluye, entre las clases elevadas,
cierto boato aristocrético; se ven negritos en librea seguir paso a paso a su
ama, cubriendo las baldosas con un tapete o esperando respetuosamente
una orden mientras la bella dama en cuclillas, a la moda de Oriente, se
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abanica con gracia y salero, recitando sus oraciones. Este tema me lleva
a preguntarme con pesar: ;qué ha sucedido con la ceiba, testigo del primer
homenaje rendido por los espafioles al Creador al abordar la isla de Cuba?
Aquel venerable drbol, al pie del cual Colén se puso de hinojos, merecia
el respeto debido a un monumento de un valor inestimable; pertenecia a
la historia, despertaba grandes y religiosos recuerdos, mientras la mez-
quina capilla que le ha sucedido sélo produce frialdad e indiferencia en
el transeunte.

Para concluir con los monumentos publicos y las curiosidades de
La Habana, mencionaré la cdrcel, un gran edificio construido en la orilla
del mar, el gabinete de historia natural, cuya importancia es secundaria, y,
por ultimo, la biblioteca, pequefia pero perfectamente cuidada. Fundada
en 1838 por la Sociedad Econémica, posee alrededor de siete u ocho mil
volimenes; los insectos, sobre todo los dermestos y un pequefio coleéptero
del género anobium,” causan alli notables dafios.

Aunque la isla de Cuba no produce trigo ni vino, ni aceite, ni mante-
quilla, ni queso, se vive muy bien alli, sobre todo en La Habana. Espana la
abastece con sus vinos, sus aceites y sus harinas; el arroz, las patatas, las
salazones, el hielo, llegan en los navios de la Unién, aquellos infatiga-
bles proveedores de los dos mundos; Francia suministra también vinos
y comestibles de lujo; todas esas mercancias se intercambian por azucar,
tabaco o piastras; la dependencia de la isla es tan absoluta que no podria
prescindir de los mercados extranjeros sin encontrarse en una situacion
de extrema necesidad.

La Habana consume anualmente 40 000 cabezas de ganado mayor,
el mismo nimero de cerdos y una cuarta parte de ganado ovino; a esta
cantidad de carne se agregan las salazones importadas por los buques
mercantes. Una cantidad tan elevada tomando en cuenta la poblacién,
que no rebasa el nimero de 119 000 personas libres, pone de manifiesto
el bienestar de sus habitantes.’® Sin embargo, la crianza de ganado ha
permanecido estable en la isla; no se ha logrado ninguna mejoria en esa
rama de la industria agricola, que representaba pricticamente la totalidad

37 A. bibliothecarum Poey [N. del A.].

%% Se ha calculado que la cantidad de carne fresca consumida al afio en La Habana
equivale a 74 kg por persona. En Europa estd estimada en: 71 %2 kg en Londres, 43 en
Paris y tan sélo 11 en Espafia. Véase el excelente estudio titulado Informe fiscal sobre

fomento de la poblacion blanca en la isla de Cuba. Queipo: Madrid, 1845 [N. del A.].
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de su actividad al principio; ain hoy, sélo existe el pasto que la tierra da
espontdneamente; los pastizales, abundantes en la temporada de lluvias,
se marchitan con el sol durante el verano. Es comtn entonces ver morir
por inanicién a la mitad del ganado, mientras el propietario no aprovecha
la leccién, ni busca la forma de prevenir una nueva catistrofe, ya sea
recogiendo forraje o sembrando praderas artificiales como se hace con
éxito en Jamaica. Mientras los productores administren sus intereses con tan
arriesgada imprevision, rasgo sobresaliente del cardcter nacional, los pro-
gresos de la agricultura serdn inexistentes en la isla de Cuba.

El ganado, al vivir en tan precarias condiciones y cuya existencia se
puede asimilar hasta cierto punto a la de los animales salvajes, no ofrece
a la carniceria sino una carne magra, correosa, inferior en calidad a la
de nuestros rebafios y manadas; puede decirse otro tanto de las aves de
corral y los animales de caza, cuya fibra es generalmente seca y resistente;
Argelia no contaba con tanta riqueza animal en los primeros afios de
nuestra ocupacion, sin embargo se ha logrado engordar correctamente las
aves de corral mediante la industria; hasta las piezas de caza han mejorado
desde que los cultivos se extendieron y se diversificaron.

Laisla de Cuba alimenta venados, cerdos salvajes y gallinetas, animales
multiplicados considerablemente desde su introduccién. El pescado
es abundante y variado, y si su consumo general no es mayor en la isla es
porque el monopolio ha elevado el precio. En efecto, el mercado donde
se vende lo construyé un especulador con derecho a arrendar las plazas
e incluso a cobrar una contribucién sobre el pescado fresco vendido en
otras partes. Es asi como una ciudad cuyos ingresos son considerables
compra, mediante concesiones exorbitantes, las fundaciones mas nece-
sarias para su bienestar, cuando no las obtiene con la generosidad de
los particulares.” Visité con frecuencia el mercado en cuestién, es una
galeria fresca, bien ventilada, cuyas arcadas dominan el mar; un mos-
trador cubierto con losas de marmol blanco, ligeramente inclinadas para
el desagiie, se impone de un extremo a otro. No dejaban de admirarme
la belleza de los pescados alli expuestos y la variedad de sus colores; los
habia negros, azules, verdes y jaspeados; otros, rosados o lila con tonos
dorados; algunos de un amarillo intenso resaltado de carmesi, o de un
rojo escarlata salpicado de azul; en una palabra, todos los matices del

% Mencionaré todos los mercados nuevos, la 6pera, la biblioteca, etcétera [N. del A.].
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prisma, todo el brillo de los metales relumbraban sobre el atuendo de
aquellos habitantes del océano tropical. En el mismo lugar también ven-
den cangrejos, langostas, camarones, asi como unos mariscos entre los
cuales noté una especie muy bonita de folado.*

Junto a los pefiascos que sostienen la construccién, una pequefia ensenada
cavada por la naturaleza alberga la flotilla de los pescadores; éstos, al
bajarse de sus barcas, sélo deben subir por una escalera para encontrarse
en el centro de su negocio. Enfrente, del otro lado del puerto, se acondi-
cionaron en el mar unos estanques para la conservacién del pescado. El
huracdn los habia estropeado mucho cuando los visité; por lo demds no
tenian nada resefiable. Sélo vi media docena de tortugas obstinadas en
buscar una salida a través de los estrechos barrotes de su prisién. Mientras
observaba sus movimientos, escuché una voz detrds de mi y adverti, al
girar la cabeza, a un hombre de estatura elevada, de complexién huesuda y
con una fisonomia muy acentuada: avanzaba acompafiado de dos pesca-
dores, conversando con ellos acerca de las virtudes de un nuevo anfibio al
cual éstos llevaban al estanque. Por la ropa negra y gastada del personaje,
por su porte y por los conocimientos pricticos anunciados en su conver-
sacion, lo tomé por un maestresala de una buena casa, después de haberlo
saludado con el titulo de caballero,* le pregunté si las tortugas eran comunes
en aquellos parajes. “Deben de serlo al menos por ahora —respondié
echando sobre el agua una mirada melancélica—; en este recinto, serior,*
habia mds de trescientas de ellas; pero el huracin lo destrozé todo, todo
lo hizo aiiicos, todo lo dispersé. ;Y encima —afiadié con una expresién
de pesar—, encima, en visperas de la cuaresma! jPero paciencia, al menos
aqui hemos recuperado una!”

Por aquellas palabras reconoci al rico concesionario de los mercados
de la ciudad, el arrendatario de la pesca, del teatro, etcétera, uno de esos
hombres de aspecto equivoco cuya vida encierra mds de un misterio
contado en voz baja, pero que en voz alta fingen ignorar. Es una situa-
cién bastante comun en La Habana, donde la gente no se preocupa por
averiguar el origen de la riqueza y donde las posesiones parecen ser un
titulo suficiente.

40" Ph. costata, L. [N. del A.].
# En espafiol en el texto original [N. del T.].
# En espafiol en el texto original [N. del T.].

111



112

ARTHUR MORELET

A dos pasos de mi domicilio habia un mercado de otro género, provisto
sobre todo de hortalizas. Fue alli donde conoci las plantas alimenticias de
la isla. Me sorprendié primero la cantidad de hierbas y raices parecidas
a las de nuestros climas como lechugas, zanahorias, verdolagas, rdbanos,
esparragos, tomates, pimientos y berenjenas, productos realmente indi-
genas cuya naturalizacién, ya antigua en Europa, nos ha hecho perder de
vista su origen. Las capsulas del hibiscus esculentus, poco buscadas por los
extranjeros a causa de su viscosidad, se encontraban junto a los ejotes y
los chicharos apreciados en La Habana cuando llegan a su madurez; las
batatas, los fiames y las cucurbitdceas con formas singulares representa-
ban mds especialmente, con algunas raices desconocidas, la vegetacién
de las Antillas. Con excepcién de los platanos, cuyos racimos llenaban el
mercado, se veian pocas frutas; todavia estibamos fuera de temporada;
sin embargo, vi naranjas, limones, cocos, zapotes y papayas voluminosas.

Nadie ignora que el fruto del cocotero es un coco cuya almendra, en
forma de esferoide hueco, contiene en su interior un agua lechosa, algo
dulce. La sustancia carnosa del coco tiene un sabor parecido al de nuestras
almendras; al madurar se espesa y acaba por volverse correosa. Sélo a los
nifios les gusta esa pulpa, pero con ella se preparan deliciosas confituras,
las cuales lamentablemente se agrian demasiado deprisa como para poder
ser exportadas. Lo mejor del coco es el liquido en su interior; es una bebida
saludable, agradable y refrescante; guardo un grato recuerdo de aquel fruto
benéfico. Encontrarse con un cocotero es, en efecto, un golpe de buena
suerte para el viajero alterado; el aspecto de aquel follaje amigo regocija
el corazén y hace olvidar los pesares... la Gnica excepcién impuesta por
la naturaleza al lado de sus virtudes ha sido suspender a tan gran altura
unos frutos que hubiese sido mds agradable poder recolectar sin esfuerzo.

Todo lo concerniente al plitano ya se ha dicho y repetido desde hace
mucho tiempo. Es una fruta pastosa y algo dulce, con un sabor andlogo
al de la manzana reineta. Los recursos proporcionados a la alimentacién
lo ubican en el primer lugar entre los productos de la isla; Lo recogen
cuando todavia estd verde; el platano frito reemplaza al pan en el campo,
asi se come generalmente, con la excepcién del plitano de Guinea, especie
pequena y famosa por su buen sabor.

El zapote es una baya redonda, del tamafio de una manzana, con una
piel gris y tierna; es rojizo por dentro, demasiado dulce, sin ningtn sabor
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definido. El drbol que lo produce alcanza unos sesenta pies y se redondea
en masas vigorosas de un bello efecto en el paisaje. Los zapotillos mds
hermosos los he visto en las playas de Yucatin, en particular en los alre-
dedores de Campeche y de la Laguna.

Las naranjas de Cuba, cuya calidad es inferior a las de Portugal y de las
Azores, son costosas y por supuesto muy apetecidas bajo un clima ardiente
gracias al cual se producen muy pocas frutas aciduladas. Espaciados con-
venientemente en un cafetal, los naranjos aportan un beneficio éptimo y
ademds no requieren mucho cuidado ni trabajo. ;Por qué, entonces, no se le
da prioridad a este tipo de cultivo? La mejor explicacién posible es que aqui
la inversién de capital dificilmente especula si no cuenta con beneficios
inmediatos y si los resultados, al contrario, son progresivos y a largo plazo.

El extranjero acostumbrado al buen vivir y al confort debe resignarse a
algunos sacrificios al desembarcar en La Habana. Hay muy pocos alber-
gues en la ciudad; se trata ademds de establecimientos generalmente
precarios, pues no destacan por los buenos modales ni por la limpieza.
Es sorprendente que una capital poblada por 119 mil almas (sin contar a
los esclavos), abierta a un inmenso comercio y con riquezas tan prodigio-
sas no disponga de todos los recursos materiales esperados en funcién de
la fortuna y de la civilizacién de sus habitantes. Los habaneros explican
esta carencia por el precio elevado de los alquileres, la calidad de los
extranjeros y el estancamiento del movimiento comercial durante varios
meses del afio. Con excepcién de un pequefio nimero de norteamerica-
nos que vienen a calentarse bajo el sol del trépico cuando los vientos frios
del norte pasan sobre la Luisiana, se ven pocos turistas en las calles de
La Habana; los capitanes de la marina mercante ahorran y se alojan en
sus buques; por ultimo, el resto de los extranjeros se compone de aventu-
reros cuya bolsa es ligera y no pueden permitirse el lujo de ser demasiado
exigentes. Tampoco se puede negar que la actividad comercial declina
mucho durante el periodo del vdmifo:* entre junio y septiembre se evita
tanto como sea posible el peligroso paraje de La Habana; las familias
ricas se retiran al campo; el movimiento del puerto se reduce; son pocas
las tripulaciones que descienden a tierra; la ciudad se vuelve silenciosa y
los hoteles se ven totalmente desiertos. Sin embargo, estas razones no me
parecen concluyentes, desde mi perspectiva se deben buscar otras mejores en

# En espafiol en el texto original [N. del A.].
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el carcter y en los habitos de la poblacién. En efecto, la Nueva Orleans,
situada al otro lado del golfo en condiciones anilogas, ofrece al viajero
todos los recursos de una gran capital gracias al espiritu activo e indus-
trioso de sus habitantes.

En los hoteles de La Habana los precios varian de 2 a 4 piastras por
dia; se desayuna a las 9 y se come regularmente a las 3; la comida es
abundante y sustanciosa; el aceite de oliva y la manteca de cerdo consti-
tuyen la base de la sazén; en cuanto a los platos, no difieren de los del sur
de Espaiia, salvo por las modificaciones resultado de un régimen vegetal
mas diversificado. Pocas veces se sirven frutas de postre, en cambio, se
ofrece una profusiéon de confituras siempre excesivamente dulces. Las
mejores se preparan con la pulpa del coco; la pasta y la jalea de guayaba
también son muy apreciadas, asi como la conserva agridulce obtenida de
las frutas del tamarindo. A ningtn pueblo le gusta tanto esas golosinas
como al espafiol; las come a toda hora sin hartarse nunca, justificando asi
la sentencia de Boileau:

De cudntos platos dulces, secos, en pasta o liquidos
Los estémagos devotos siempre fueron dvidos.

Con frecuencia sucede que los extranjeros, cuando desembarcan por
primera vez en La Habana, se observan durante varios dias y se persua-
den, ante la menor alteracién de sus funciones, de padecer los sintomas
precursores del wdmito negro.** La palidez biliosa de los habitantes, las
emanaciones toxicas, la alta temperatura, todo ejerce una influencia sobre
su imaginacién, condicionada de antemano por los relatos de la travesia.
Olvidan lo saludable de la estacién y el nulo desarrollo de los gérmenes
pestiferos, sélo recuerdan una cosa: La Habana es uno de los lugares mas
expuestos a esa enfermedad. Serfa superfluo tratar de prevenir a las per-
sonas impresionables contra semejante tendencia; es preferible inculcarles
fortaleza, explicindoles cudl es la verdadera medida del peligro.

En Cuba se piensa que a partir de 1699, época en la cual se observé por
primera vez la fiebre amarilla en la isla, el tifus ha perdido fuerza y hasta
tiende a desaparecer, como otras enfermedades epidémicas, las cuales han
ido desapareciendo de la faz de la tierra. Los médicos simpatizantes de dicha

# En espafiol en el texto original [N. del T.].
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opinién se ven obligados a admitir que la plaga, en su curso decreciente, tiene
también periodos de recrudescencia, por motivos imposibles explicar.

En 1846, durante mi primera estancia en aquellas tierras, la tasa de
mortalidad no excedia el 2%; al afio siguiente el resultado también fue
tavorable; pero en la Nueva Orleans la enfermedad estall6 con tanta vio-
lencia que el promedio de muertes durante el mes de agosto llegé a 36
1/3 por dia. En aquella circunstancia ni siquiera los nacionales se habian
salvado y se perdia el beneficio de la aclimatacién después de una estadia
prolongada bajo una latitud mds templada. Desde entonces, hemos visto
cémo la fiebre amarilla extendia sus estragos hasta las Antillas Menores
y la Guyana, donde sembré desolacién cada afio con deplorable inten-
sidad. Asi, la opinién de los médicos habaneros parece sustentarse sélo
en la observacién de fenémenos locales, cuya generalizacién de cara al
futuro es lamentablemente imposible.

Los sintomas precursores del vdmito se reducen esencialmente a tres:
dolor de cabeza, una sensacién dolorosa en la regién lumbar e invasién
de la fiebre. Las sefiales de confirmacién son: coloracién amarilla de la
conjuntiva, nduseas y vémitos biliosos. Tan pronto como se manifiestan
estos indicios, se debe actuar enérgicamente; el éxito depende de la
prontitud. El uso oportuno de laxantes y diuréticos constituye, en los
casos ordinarios, la base esencial del tratamiento; pero la enfermedad,
concentrada en las visceras abdominales, a menudo se complica afec-
tando el cerebro y trastornando las funciones digestivas, ademds de
otras alteraciones concomitantes. Por lo tanto, resulta esencial requerir
la presencia de un practico facultativo con experiencia y con la capaci-
dad de evaluar los desérdenes con una observacién rdpida y acertada;
con base en su diagndstico se podrd recetar el tratamiento adecuado.
Antes no se procedia con este espiritu de andlisis; los médicos estaban
acostumbrados a una rutina sistemdtica cuya impotencia reconocian
ingenuamente al presentarse acompafados por el notario y el confesor
ante el lecho de sus enfermos.

Los habaneros no se libran del wdmito sino para correr a su vez un peli-
gro que asusta mucho menos a los extranjeros; me refiero a las neumonias
agudas prevalecientes durante el invierno, atribuidas a los cambios subitos
de temperatura. Las mujeres son quienes mds se exponen a ese riesgo
cuando al salir de un baile o de una fiesta después de haber transpirado
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vistiendo ropa ligera, se suben a una carroza abierta a los cuatro vientos.
Asi pues, cada clima tiene un germen particular de destruccién y los
hombres se acostumbran a desafiarlo por un feliz olvido de su fragilidad.
Pero volvamos a las condiciones normales de vida.

Entre las necesidades de la existencia, la de la vestimenta deberia
poder solventarse sin costo excesivo, de no ser por el lujo desenfrenado
de las clases altas, el cual ejerce una influencia hasta en las categorias
mds modestas de la sociedad, cultivando en ellas una vanidad ruinosa
y paralizando asi los beneficios del comercio y las ventajas econémicas
del clima. Los habitos de La Habana casi no toleran los tejidos de algo-
dén; cualquier hombre que se precie de serlo viste con lino; si goza de
cierta posicién social, su ropa es de lino fino de Escocia: un zurcido seria
una mezquindad; si una prenda necesitase un remiendo, seria descartada
enseguida. Esas costumbres fastuosas s6lo favorecen a los extranjeros,
pues en la isla no hay ninguna manufactura; no se trabaja la lana ni el
algodén, ni la seda; todos los articulos de vestir provienen del exterior.
De Inglaterra se importan las telas y los driles; de Francia, las sedas y sus
pafios; de Alemania, medias y algunas cotonadas; de manera que si por
un acontecimiento cualquiera, Cuba se viese privada de sus proveedores
habituales, uno se pregunta cémo se las ingeniaria la poblacién para ves-
tirse en una situacion tan extrema.

El comercio francés languidece en La Habana, a pesar de las circuns-
tancias tan favorables; como consiste exclusivamente en objetos de lujo
de poco peso y de pequefio volumen, es insuficiente para mantener entre
ambos paises cierto movimiento maritimo. Independientemente de los
pafios y las sederias, los articulos de merceria, de papeleria, de marque-
teria, las modas, la perfumeria y la joyeria son los elementos principales,
aunque cada uno en una reducida proporcién; los vinos aparecen en
la relacién de exportaciones de manera insignificante. Los pagos se
efectiian en metalico. Mientras tanto Inglaterra, desde hace algunos afios,
ha visto crecer de manera notable la importancia de sus operaciones. El
espiritu emprendedor de los fabricantes de aquella nacién es digno de
admiracién, pues averiguan las necesidades de un pais, estudian sus
modas, las menores fantasias y saben adecuar el surtido de sus mercan-
cias a los gustos y a los caprichos de todos los consumidores extranjeros.
Si encuentran la forma de vencernos en nuestros propios mercados, no
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es gracias a la calidad superior de sus productos, ni tampoco por su bajo
precio, sino por su inteligente actitud.

El monopolio de los comestibles en La Habana estd en manos de
los catalanes, una raza ahorradora, trabajadora y dotada de un cardcter
decidido. Por lo general, ellos desembarcan en la isla como verdaderos
aventureros, con algunos reales o una escasa pacotilla; luego, al cabo
de unos pocos afos, se les ve en una posicién desahogada, algunos
hasta poseen una gran fortuna. El espiritu corporativo que los anima
contribuye a sus éxitos tanto como sus cualidades personales. Su pode-
rosa asociacién administra los cafés, los restaurantes, los negocios de
pasteleria, reposteria, comestibles, etcétera. Cuando los buques asoman
frente a la costa, son los primeros en enterarse; sus representantes son
los primeros a bordo; se informan acerca del cargamento y si las mer-
cancias son de su agrado, se ponen de acuerdo y determinan un precio;
concluida la transaccién, los asociados se reparten la mercancia en funcién
de la inversién realizada por cada uno. Rechazar sus condiciones es
exponerse al riesgo de la cancelacién de la venta; controlan los precios
del mercado y proceden siempre de comin acuerdo, apartando o aplas-
tando asi a toda la competencia extranjera. Asi es como se aprovechan
de la indolencia y de la ligereza de los criollos para explotar su propio
sector de actividad, por medios variados aunque legitimos. Pero no se
debe pensar que uno puede enriquecerse en La Habana con pocos méritos,
poco dinero y poca ciencia: los tiempos en los cuales eso era posible han
pasado y no volverdn; creer lo contrario produciria grandes desilusiones.
A partir de la apertura de los puertos de la colonia al comercio universal
y desde que la navegacién a vapor ha estrechado los lazos entre los dos
mundos, en la isla ha surgido el deseo de aprender y conocer; sus habi-
tantes, naturalmente listos, han desarrollado su inteligencia y aunque el
saber en los nuevos territorios sea en general poco profundo, no basta
con ser audaz hoy dia para lograr el éxito.

En medio de una civilizacién diferente a nosotros en cuanto a su
aspecto exterior y que incluso no carece de cierto refinamiento, al viajero
europeo le aflige sensiblemente la situacién tan nueva de la esclavitud.
En vano ha creido estar preparado para ello, en vano ha admitido aquella
circunstancia social como algo establecido y consagrado por el tiempo
y la costumbre: su impresién ante ello no es menos profunda cuando se

117



118

ARTHUR MORELET

presenta de forma flagrante ante sus ojos. Al menos eso fue lo que me
ocurrié cuando hojeé por primera vez un periédico de La Habana, donde
lei los siguientes anuncios:

Venta de esclavos

Se venden a un precio de 600 piastras una negra y su hija de 4 afios. Sana,
sin defectos, buena planchadora, 4gil y muy sumisa. Dirijase a, etcétera.

Se vende a un precio de 400 piastras una negra de 17 afios, acaba de dar
a luz hace 18 dias; es muy agradable y posee principios de costura.

Se vende un negrito de 13 o 14 afios. En la misma casa se vende también
un pequefio mulato de 8 afios, muy robusto, etcétera.

Los articulos venian metédicamente clasificados después de las ventas
inmobiliarias; seguian después, segun el orden en uso, los animales, los
coches y los muebles. Mi primera impresién, como ya dije, fue casi de
asombro: jesas pocas lineas daban fe de una anomalia tan extrafia en
medio de una sociedad cristiana y distinguida! Luego experimenté una
conmiseracién profunda por aquellos seres sin nombre ni patria que ya
no pertenecian a la humanidad, pues se les habia rebajado a la categoria
de valores mobiliarios y cotizados como tales en el mercado; jmiserables
criaturas convertidas en un simple elemento de la fortuna publica y des-
tinadas a pasar por este mundo sin despertar sentimientos o recuerdos
distintos a los de un animal doméstico!

Dichos anuncios, los cuales gracias a su lacénica expresién resumen toda
la sustancia de la esclavitud, me inspiraron mds aversién por tan barbara
institucién que haber visto a los esclavos. Sin embargo, diré en elogio de los
espafoles que al recibir tan triste herencia de sus padres, no han escatimado
esfuerzos para atenuar su cardcter odioso. Su legislacién no sélo se ha mos-
trado mads liberal, mds paternal, menos exclusiva en comparacién con las de
cualquier otro lugar del mundo; no sélo ha protegido la vida de los negros
con garantias mds seguras y les ha abierto una via mas amplia para con-
quistar su libertad, pero agrego que la nacién se ha prestado sin esfuerzo
a la aplicacién de estos principios humanos. Hay una gran diferencia, y lo
digo con pesar, entre el trato padecido por los negros en nuestras colonias
y el recibido en Cuba, sobre todo en las ciudades, donde la dulzura de la
vida social, sin borrar la iniquidad incuestionable de la esclavitud, equipara



su condicién con la de la servidumbre en nuestras comarcas de Europa.
No insistiré: la cuestion ya se resolvié en Francia en conformidad con la reli-
gién y la humanidad; ocurrird lo mismo en Espafa por la fuerza irresistible
de las ideas, en un futuro mas o menos cercano. Puede uno preguntarse
qué pasard entonces con la Reina de las Antillas cuando pierda los brazos
gracias a los cuales se alimenta su prosperidad. ;Qué haran los latifundistas
ante 400 mil libertos desprovistos de todo? ¢Sacarin fuerzas de flaqueza
y, sobre todo, sabrin unirse para poder defenderse? ;Le pedirdn ayuda a
un pais vecino que no oculta su codicia? Estd perdida la sociedad cubana si,
en lugar de contar consigo misma y con la madre patria, se deja arras-
trar hacia aquel peligroso centro de atraccién que terminard absorbiéndola
infaliblemente. Verd entonces cémo su nacionalidad, sus costumbres, su
idioma, todo lo que valora y ama se irdn disolviendo en la individualidad
de un aliado cuya energia vital es diez veces superior a la suya y cuyo genio
mercantil, muy diferente del suyo, no tardard en resultarle antipatico. Su
fortuna inmobiliaria, sus capitales, su comercio y toda la riqueza cosechada
hoy sin esfuerzo alguno terminard en poder de una raza mds laboriosa,
mds emprendedora, mds activa, capaz de apreciar estrictamente el valor
del tiempo y empefiada en cuidar hasta el minimo detalle de sus intereses
materiales. Ante una situacién tan grave, los ciudadanos movidos por un
patriotismo sincero deben olvidar sus reproches contra la metrépoli y espe-
rar que la accién lenta y comedida del gobierno abra paso a las reformas a
las cuales aspiran con un ardor quiza irreflexivo. El deseo secreto de inde-
pendencia y de libertad politica cultivado por algunos espiritus inquietos
no sirve sino para precipitar una catdstrofe que ellos serian los primeros en
lamentar; pues la anexién significa la aniquilacién.






Capitulo V

La isla de los Pinos

Cuando Col6n, al renunciar a la esperanza de llegar a las regiones civiliza-
das de la India y de regresar triunfalmente a Espafia después de haber dado
la vuelta al mundo, volvia a La Espafiola, convencido mds firmemente que
nunca de la identidad de Cuba con el continente asidtico, descubrié una
isla montafiosa elevada majestuosamente sobre el océano en medio de un
laberinto de arrecifes. Al hacer escala alli para abastecerse de madera y de
agua, le dio el nombre de La Evangelista.* El destino del gran navegador
era sufrir hasta la tumba por la ingratitud de sus paisanos; los nombres
impuestos con derecho y autoridad indiscutibles a aquellas tierras descono-
cidas antes de su llegada fueron sucesivamente borrados por la posteridad
olvidadiza, y el de La Evangelista se perdié como los otros en ese naufragio
de los recuerdos antiguos. La Evangelista es hoy La isla de los Pinos.*®

A doce leguas de la costa meridional de Cuba, la isla de los Pinos
era poco conocida en el tiempo de mi viaje como en la época de su
descubrimiento;* no necesitaba nada mds para sentir un ardiente deseo
de explorarla. Aquella idea, concebida de forma imprecisa durante la
travesia, cobré después de mi desembarco la consistencia de un proyecto
determinado: las personas a quienes preguntaba por la antigua Evangelista

# E113 de junio de 1494 [N. del A.].

# En espafiol en el texto original [N. del T.].

4 Del surgidero de Batabané a la isla de los Pinos, la distancia es de unas 30 leguas;
pero hay s6lo 12 leguas entre ambas islas, desde la punta de los Barcos (litoral de Cuba)
hasta la punta del rio de los Palacios [N. del A.].

Punta de los Barcos y punta del rio de los Palacios, en espafiol en el texto original

[N. del T\].
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hablaban de ella con admiracién, aunque no la hubiesen visitado; era una
regioén virgen, segun ellos, cuyos productos tenfan un caricter especial;
una pequefia ciudad de la cual apenas se conocia el nombre florecia mis-
teriosamente en el interior; el sur estaba cubierto de selvas de caobas, y el
norte de montafias de marmol blanco. Lo cual se decia no era una ficcién,
pues aquellos recursos habian llamado la atencién recientemente de los
especuladores y despertado algiin movimiento entre las dos islas, circunstancia
tavorable a mi propésito.

Recabé sin embargo nociones mds exactas y detalladas en las Memorias
de la Sociedad Econémica de La Habana;* la informacién encontrada alli
y aprovechada mds tarde, se debe a un francés, el sefior Lanier, afincado
desde hace muchos afios en Cuba y encargado, en 1836, de una misién
cientifica en la isla de los Pinos. La buena suerte me llegé por azar, pues
el trabajo interesante de nuestro compatriota es poco conocido en el pais.

Estaba pues preparado para el viaje, y esperé una ocasién propicia; pero
los dias transcurrian sin novedades; los anuncios maritimos no indicaban
ninglin movimiento en direccién a la isla de los Pinos y en Bataban, el
unico puerto que correspondia directamente con aquella pequefia colonia,
no habia ningin buque. Mi partida cada dia era mds incierta cuando la
Cristina, goleta de la marina real, recibié la orden de zarpar precisamente
hacia esos parajes. La misién de la embarcacién consistia en reconocer
la parte meridional de la isla; se trataba de comprobar si sus selvas eran
ticilmente explotables y si se podian extraer maderas apropiadas para las
construcciones navales. Por otra parte, el comandante tenia, como se dice,
carta blanca; era duefo de su tiempo y de sus movimientos. La situacién
me parecié inmejorable, y tuve la dicha de aprovecharla, gracias a la amis-
tad del sefior de la Paz, hombre bien conocido en La Habana por sus
amables cualidades y por las importantes funciones cumplidas en aquel
tiempo. El también sentia curiosidad por las cosas de la naturaleza y sabia
apreciar sus bellezas, por lo tanto, se regocijaba al menos tanto como yo
ante una exploracién que nos aportaria novedades, y que él debia presidir
como delegado de la administracién. Nuestros preparativos no tardaron
mucho; nos proveimos de los objetos necesarios para la caza y la pesca, y
tomamos la via férrea cuyo trayecto recorre la isla por lo ancho y conduce
al surgidero de Batabané, donde la goleta se nos habia adelantado.

4 Afio de 1836 [N. del A.].
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Yo no pensaba encontrar, al desembarcar en La Habana, un modo de
locomocién apropiado a una civilizacién laboriosa conocedora del valor
del tiempo al grado de no dejarlo escapar; sin embargo, ya se construia
una via férrea en la isla en una época en la cual varios Estados de Europa
todavia no disponian de ella. Espafa, por ejemplo, sélo habia disefiado
lalinea de Barcelona a Matard,* cuando la via férrea de Giiines ya estaba
en plena actividad. La isla de Cuba, entrecortada de llanuras y valles, se
presta muy naturalmente al trazado del ferrocarril, un medio de comuni-
cacién destinado a dar inapreciables servicios en un pais donde la consti-
tucién cenagosa del suelo obstaculiza a menudo la buena construccién y
la solidez de las calzadas ordinarias. En efecto, el hierro no es un producto
indigena, pero abunda la madera y su calidad es excelente; ademas, los
terrenos tienen muy poco valor, incluso hasta ahora los han concedido
gratuitamente a las compafias. Es lamentable que no se haya aprove-
chado, para dotar a la isla de una via mds importante, el entusiasmo
patriético con el cual se recibieron los primeros intentos y que después
se enfrié en gran medida; a las obras ejecutadas posteriormente les falté
unidad y no responden sino a necesidades limitadas. A diferencia de las
nuestras, las vias de Cuba tienen por objeto principal el transporte de los
productos agricolas; la red es de via sencilla, como en los Estados Unidos,
de este modo, el convoy de la mafiana hace el servicio inverso durante la
misma jornada. La marcha habitual es de cuatro leguas por hora, una
velocidad capaz de maravillar a los habitantes. ;{No es, en efecto, un prodigio
poder franquear tan cémodamente espacios cuyo recorrido hace poco era
tan lento y tan penoso?

La policia de los ferrocarriles es muy paternal en Cuba; nada de guardias,
y casi nunca hay guardavias; la administracién confia en la prudencia y la
discrecién de los transetntes; solamente en los puntos habitados, cuando
la linea estd cortada por otra via de comunicacion, se tiende una cuerda a
través de ésta al paso de la locomotora. El raifway vuelve después a formar
parte del espacio publico. Segun dicen, jamas ha habido accidentes, esto se
debe a la poca cantidad de convoyes en existencia, a la lentitud de sus movi-
mientos y a la poca poblacién repartida sobre toda la extensién del trayecto.

Salimos de la ciudad con prudente lentitud y tardamos unos veinte
minutos en alcanzar la maxima velocidad; el movimiento era irregular,

# Iniciada en 1846 e inaugurada el 28 de octubre de 1848 [N. del A.].
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discontinuo, a veces brusco y vehemente; evidentemente nos encontraba-
mos a merced de un poder indécil y muy imperfectamente disciplinado.
Pronto pudimos apreciar admirables campos cuya fertilidad tiene una
fama merecida; no tenian ese aspecto mondtono ofrecido generalmente
por los cultivos hasta el aburrimiento; la riqueza agricola tenia alli una
variedad inagotable y conservaba un toque de independencia salvaje mani-
festada con pintoresca exuberancia. Durante mds de seis leguas fue un jardin
continuo; al follaje ondeante de la cafia le seguia un campo de pifias, luego
un platanar con grandes hojas lustrosas, después una ceiba colosal o unos
cafetales, a veces unas tierras sin cultivar con su adorno primitivo, y por
todas partes, innumerables palmeras. Aquella magnificencia desfilaba ante
nuestros ojos con la rapidez de un suefio. Recorrer aquellos campos
apaciblemente a caballo, como lo hice después, causa un gran regocijo;
pero pasar por primera vez bajo la columna de vapor, volar de sorpresa
en sorpresa, de sensacién en sensacién, quedarse aturdido, embriagado,
deslumbrado sin tener tiempo para concentrarse y sin hartarse, es un
verdadero éxtasis incapaz de ser expresado por idioma alguno.

A tres leguas de La Habana cruzamos una colina formada por una
arenisca arcillosa con incrustaciones siliceas, cuyos estratos estdn levanta-
dos; se observa el rio Almendares, corriendo cerca de un bosque sombrio
y serpenteando entre las laderas; aquel sitio es pintoresco. Poco después el
convoy se detenia en la aguada del Cura, una especie de posada® donde
almuerzan habitualmente los viajeros. La pequefia escena que acontecié
cuando reanudamos el viaje refleja el cardcter criollo bajo una luz extrema-
damente favorable. La locomotora se habia puesto en marcha, y ya nos encon-
trabamos a un buen cuarto de legua cuando una sefiora notd la ausencia de
su marido, éste se habia quedado en la mesa del almuerzo; un contratiempo
semejante no habria producido, quiz4, una emocién muy grande en el tren
de Paris a Lyon, pero lo ocurrido en el de Batabané fue bien distinto. En
cuanto los lamentos de nuestra viajera alertaron al publico sobre el inci-
dente, todos acudieron, la tranquilizaron, le dieron consuelo, avisaron al
director del tren, quien detuvo cortésmente la marcha del convoy hasta que
el rezagado, polvoriento y jadeante, pero no avergonzado, pudiese volver
a su puesto. Asi se expresa en aquel pais la bondad entre las personas y la
sencillez en el trato, tan caracteristicas de sus relaciones sociales.

0 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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Tres leguas més adelante nos detuvimos frente al Bejucal, pequefia ciudad
tamosa por la longevidad de sus habitantes, asentada sobre la pendiente
de las ultimas colinas que prolongan sus ramificaciones hacia el sur. El
territorio es seco, pero el clima es saludable; es el punto donde se separan las
aguas. El suelo se vuelve rojizo, los cultivos van desapareciendo; nos estamos
acercando a las llanuras pantanosas que, desde la /aguna de Cortés hasta la
ensenada de Cochinos,”* sobre una extension de cincuenta leguas, bajan casi al
nivel del océano. Ya se aprecian hasta donde se pierde la mirada las sabanas
cubiertas de gramineas entremezcladas de juncos; grupos de palmeras con
una nueva fisonomia alteraban aquella soledad limitada por lejanas selvas.
De repente vislumbramos el mar; aparecieron algunas casuchas; el convoy
se detuvo, estdbamos en el surgidero de Bataband.

Dudo que este lugar oscuro merezca ser recordado. Mi dnico recuerdo
es una plantacién de cafa brava creciendo cerca del desembarcadero. Yo
no habia visto ain la cafia brava en su tierra natal y quedé sorprendido por su
aspecto; al examinarla me di cuenta de que le habian cortado la parte
superior a la altura de dos metros, mutilacién practicada para obtener un
producto regular. La planta asi tratada se vuelve ramosa en su parte alta
y, con su ligero follaje, toma desde lejos la apariencia de un sauce. Pero
cuando crece en libertad a orillas de un rio y cuando balancea sus pani-
culas sobre tallos de sesenta pies de altura, produce un efecto tanto mds
notable pues pertenece a una familia muy humilde en nuestros climas.

Hacia el anochecer nos llevaron hasta la goleta, donde sélo se esperaba
levantarse la brisa para zarpar. El sol brillaba todavia en el horizonte; el
cielo anunciaba tormenta, el mar se veia verdoso e inmdvil, la atmdsfera
era sofocante; ni un soplo de aire rizaba la superficie de las aguas, desde
donde saltaban peces gordos que venian a desplomarse alrededor de la
nave. Nos quedamos algin tiempo contemplando el especticulo y luego,
cuando las sombras iban envolviendo las tierras bajas de /a ciénaga™ y
desaparecia la silueta de las palmeras, abandonamos la cubierta para aco-
modarnos en nuestra nueva residencia. La mesa estaba servida y el cocinero
no habia escatimado esfuerzos para ofrecernos una buena imagen de los
recursos de a bordo; pero cuando ya iba a hacer honor a sus preparati-
vos, estuve a punto de perder el apetito. Acababa de notar, echando una

51 En espafiol en el texto original [N. del T.].
52 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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mirada por la sala, innumerables manchas negras moviéndose a la luz de
las velas antes de desaparecer; era una multitud de cucarachas, esa plaga
inevitable en los paises cdlidos; se las veia correr sobre las paredes, colarse
por las cortinas de nuestras literas, insinuarse en los menores intersticios,
y sobre todo pulular en la antecocina donde las provisiones de todo género
atraian su voracidad. Me costé muchisimo, durante los primeros dias,
vencer la horrorosa repugnancia inspirada por aquellos insectos, pero ter-
miné acostumbrindome después de algunos malos ratos cuyo recuerdo
atn me hace estremecer. Sea como fuere, la especie grande del continente,
de casi dos pulgadas de longitud, a la cual me encontré miles de veces en el
estado de Chiapas y en Tabasco, siempre me causé un horror insoportable.

Pese a que la Cristina era un velero excelente, la brisa amainé tanto
durante la noche, por lo tanto, habiamos recorrido sélo catorce millas
al amanecer. Pero ya habia desaparecido de nuestro horizonte la costa
de Batabané y la linea azul aun visible pertenecia a las tierras altas del
interior. EI mar sobre el cual navegdbamos parecia un apacible lago;
del tono blancuzco de las aguas y del matiz particular con que se colo-
reaban bajo los rayos del sol, se deducia su poca profundidad. El bajio
produce una navegacién peligrosa en aquellos parajes; con frecuencia
se debe echar anclas durante la noche y no se avanza durante el dia
sino con la sonda en la mano. Aqui y alld se pintan de verde islas
engafiosas, accesibles sélo a las tortugas y a las aves; estdn formadas
por manglares arrancados a la costa por los huracanes: empujados por
la fuerza del viento hacia alta mar, esos 4rboles flotan a la buena de Dios
hasta que alguna circunstancia los inmoviliza. La facilidad del man-
glar para crecer en el agua salada y multiplicarse por sus propias ramas
explica la rapida expansién de aquellas pequefias colonias vegetales y su
lejana propagacién. Varios de esos islotes, llamados cayos,” tienen una
sélida base compuesta de corales, sobre la cual se amontona la arena. De
hecho, las tempestades del norte pocas veces perturban el feliz estan-
camiento de aquellos mares; durante el dia el cielo es broncineo; todo
es ardiente, inmévil y silencioso; al oscurecer, una tenue brisa sopla
desde la orilla; la naturaleza despierta, la vida parece renacer y los esca-
sos barcos, estédticos sobre las perezosas olas, abren todas sus velas para
avanzar algunos nudos antes del anochecer. No he notado que la brisa

% En espafiol en el texto original [N. del T.].
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llegase impregnada de las emanaciones aromaticas loadas por todos los
viajeros desde que la imaginacién de Coldn creyé reconocer en ellas el
aroma de las especias.

Un poco antes de declinar el dia, divisamos al sur, a treinta millas
de distancia, una cumbre azulada y solitaria; era la sierra de Casas,™
una de las montafas principales de la isla de los Pinos. Otras cimas
aparecieron sucesivamente y se unian entre si por una linea baja y con-
tinua. Por segunda vez, el sol se sumergi6 en el océano; pero alberga-
bamos la esperanza de ver tierra nuevamente a la mafnana siguiente con
los primeros rayos del dia. Sin embargo, no fue sino hasta el siguiente
atardecer cuando pudimos disfrutar del especticulo, después de haber-
nos desviado considerablemente hacia el suroeste. Entonces pusimos
rumbo a la bahia de la Siguanea y echamos anclas a cinco millas de la
playa. El suelo se veia cubierto por la vegetacidn; se distinguian arboles
muy altos cuyos ramos blancuzcos y agitados se destacaban, luminosos,
sobre el oscuro verdor de la selva.

La noche me parecié interminable y me desperté veinte veces. Con
los primeros fulgores del alba, me vesti y corri hasta la cubierta: todo se
aprestaba ya para la exploracion proyectada; la chalupa estaba en el agua;
se embarcaban las provisiones; mis acompafantes manifestaban un ardor
igual al mio; hasta los marineros parecian encantados, y quienes habian
sido designados para acompafiarnos disfrutaban de un privilegio que
despertaba la envidia de sus camaradas. Con ese buen 4nimo dejamos la
borda; el comandante se senté al timén, se dio la sefial, se hundieron los
remos y bogamos rdpidamente hacia la costa.

La bahia de la Siguanea es la que Colén confundié con un estrecho
en su segundo viaje, y en la cual se internd, de forma algo temeraria, al
ir de la isla de Cuba a Santo Domingo. Apretado entre un doble cinturén
de manglares, el mar forma efectivamente un amplio canal, éste pro-
longa ramificindose en el interior. La flotilla del almirante habia seguido
esa direccién y llegé a una bahia retirada donde quedé presa, al cesar el
viento de repente. Los viveres faltaban desde el dia anterior y el aspecto
de aquellos lugares solitarios, desprovistos de cualquier tipo de recursos,
habia desanimado profundamente a las tripulaciones. Pero la fortuna del
gran almirante no debia abandonarlo; hacia el atardecer se levanté la

>+ En espafiol en el texto original [N. del T.].
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brisa, los barcos viraron de bordo y pudieron salir sin averias de aquel
peligroso laberinto. El increible éxito de las evoluciones de Colén entre
arrecifes, bancos y corrientes, desconocidos en aquellos tiempos, llena de
asombro a los marineros de nuestra época pues éstos, ain con la ayuda
de los mapas y la experiencia de varios siglos, dudan en aventurarse en
los mismos parajes.

Habiamos llegado a la punta del canal, y aquella bahia histérica se des-
plegaba ante nuestros ojos con la forma de una cuenca amplia y circular,
rodeada de un verdor impenetrable; el agua, quieta y transparente, refle-
jaba los objetos mds pequefios con admirable diafanidad; peces plateados
jugaban en la superficie; unos ibis de alas rojas y unos pesados pelicanos
se erguian al oir el ruido de nuestros remos y salian volando; el misterio
de aquella soledad y el frescor virginal que todo lo impregnaba nos habian
sumido a todos en un éxtasis delicioso. Ya unas pocas palmeras domi-
naban la vegetacién maritima y anunciaban la consolidacién del suelo;
al poco tiempo vimos cémo sus copas se unian y formaban bosquecillos;
por tltimo aparecieron drboles de montafa; tocamos decididamente tierra
después de haber recorrido casi tres leguas a golpe de remo.

Fue con la ayuda de los manglares, cuyas ramas nos sirvieron de apoyo,
como logramos, después de algunos pequefios contratiempos, tocar terreno
solido. Salian de entre los drboles unas bonitas mariposas sylvias, de un
color azul oscuro, como para darnos la bienvenida, revoloteaban a nues-
tro alrededor sin manifestar temor alguno. Notamos sobre la playa rastros
recientes de jutias y numerosas conchas del género cerithium. Yo observaba
todo con gran curiosidad; me mostraron la primera caoba y tomé con mucha
delicadeza una muestra de ese gran vegetal como trofeo para mi herbario.

El objetivo serio de nuestra exploracién era reconocer, como lo dije
mads arriba, la naturaleza y la extensién de las maderas, asi como todas
las circunstancias relativas a su explotacién. La administracién queria
recabar informacién fidedigna sobre los recursos forestales de la isla de
los Pinos, una cuestién de la cual se hablaba mucho desde hacia tiempo
en La Habana. Asi, nos pusimos en marcha, precedidos por varios explo-
radores que abrian el camino, bajo la direccién de un guia conseguido en
Batabané. El dltimo huracin habia dejado huellas tan tremendas de su
paso y era imposible, en medio de los restos acumulados en torno nuestro,
apreciar dignamente la belleza de la selva. La gran mayoria de los drboles
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tenfan una corteza blancuzca, hojas relucientes y a veces coridceas, una
copa pobremente provista y las ramas invadidas por mil plantas pardsitas.
Me sefalaron el cedro (cedrela odorata L.),>> cuya madera incorruptible y
facil de trabajar sirve para la fabricacién de las cajas de cigarros; el arabo,
de corazén negro como el ébano; el yaimiqui (;achras?), rojo, compacto y
duro, de un grano fino y una notable duracién; el jocuma (bumelia salicifolia
Sw.), tiene las mismas cualidades pero es de color amarillo; el gayacin
(gayacum sanctum L.), el mds duro de todos, tiene ademds propiedades
medicinales; el guayaco es el tnico drbol de aquella selva cuyo tronco
no presentaba accidentes en su base, lo que nos daba un indicio bas-
tante bueno para distinguirlo de otros vegetales de montafia, casi siempre
provistos de poderosos contrafuertes. Observé también un gran nimero
de plantas poco conocidas, varias de ellas suministran gomas o resinas,
como el almdcigo (burseria gummifera Jacq.), el ocuje (calophyllum calaba
Jacq.), el curbaril, el ayuda (zanthoxylum Caribzum L.), una acerola
llamada peralejo, etcétera.

Una planta bastante comtn llamada jagiiey puede considerarse como
la plaga de esta selva. El jagiiey tiene primero el aspecto de un hilo que
se arrastra miserablemente por el suelo donde vegeta inadvertido, hasta
encontrar un arbol que le presta su apoyo. Cuando se ha quedado aga-
rrado, por medio de sus raices aéreas, trepa sobre el tronco, llega a la
copa, se desarrolla al sol y comienza a prosperar. En varias puntas de su
tallo nacen unos ramos pegados a las ramas vecinas, crecen, se unen, se
tocan y acaban por injertarse entre si. Envuelto por una red cuyas mallas
se van estrechando dia a dia, el 4rbol no tarda en marchitarse; ocho o
diez afios bastan para consumar su ruina; el jagiey se convierte entonces
en un drbol por si mismo, al menos aparentemente. Cuando el tiempo
ha destruido el tronco sobre el cual se habia cefiido, ya tiene la suficiente
fuerza como para no necesitar el apoyo; se puede observar, sin embargo,
c6mo, por un fenémeno instintivo por asi decirlo, sus ramos filiformes
se dirigen perpendicularmente hacia el suelo, algunas veces desde una
altura considerable, para implantarse, crecer y asegurar definitivamente
su solidez. Esa higuera, verdadero simbolo de la ingratitud, produce un
efecto muy singular en la selva.

% En la siguiente lista se conservan, en espafiol y en latin, los nombres del texto

original [N. del T.].
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Después de cumplir con nuestra misién, volvimos a orillas del mar
acercindonos a la Siguanea, colina drida, formada de cuarzo gris, com-
pacta y de textura rugosa; en los alrededores crecian palmeras y pinos,
asociando singularmente el follaje caracteristico del norte y el de la zona
tropical. Aunque esperaba ver coniferos debido al nombre moderno de
la isla, no dejé de sorprenderme al encontrarlos en una llanura ardiente,
casi al nivel del océano.”®

Regresamos a bordo de la Cristina poco antes de la puesta de sol, muy
cansados pero encantados de nuestra jornada. La tripulacién habia aprove-
chado su tiempo libre para pescar muchos peces de la bahia: la especie mds
notable era un serranus, del tamafio de una perca, conocida en el pais con
el nombre de cabrilla. Nuestros marinos atraparon dos variedades, una
roja y la otra amarilla, ambas con puntos azules rodeados de un pequefo
circulo negro; casi lamenté que aquellos estupendos pescados pasaran
por las manos de nuestro cocinero, pues los traté con muy poca consi-
deracién, como si se tratase de la peor morralla. Cada uno de nosotros
habia sido afectado de modo diferente por las impresiones de la jornada;
pero después de la cena nos pusimos de acuerdo y nos fuimos a nuestras
camas, donde nos dormimos profundamente.

Al amanecer, ya habiamos dejado a nuestras espaldas la bahia de la
Siguanea y la goleta rebasaba el cabo Francés, un promontorio peligroso
cuyos aterramientos se prolongan mar adentro; avanzdbamos con pre-
caucién sobre un banco arenoso del cual se podian observar claramente
las menores particularidades. Algunas millas mds alli encontramos la
suficiente profundidad para acercarnos a la costa y anclamos a un tiro
de cafién, en una bahia circular llamada puerto Francés, que nos ofrecia un
fondeadero adecuado, protegido de los vientos del norte. Se aparejé la
chalupa, diez minutos después desembarcdbamos en un punto del litoral
completamente diferente al visitado la vispera. El sol abrasaba una playa
de arena blanca junto a una masa confusa de pefiascos; miles de palme-
ras apretadas como un arrozal resaltaban vigorosamente sobre el azul
del cielo y formaban un telén entrecortado por sombras y luces que nos
impedia ver tierra adentro. Ningun otro lugar habria coincidido mejor

*¢ El barén De Humboldt ya habia sefialado estos pinos en su Ensayo politico sobre la
isla de Cuba, pero se equivocd en cuanto a su especie, como puede verse en el Apéndice

[N. del AJ.
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con la idea formada por mi imaginacién sobre las regiones tropicales;
salté de la chalupa y saludé aquellos parajes incégnitos que borraban de
mi memoria todos los recuerdos de Europa.

Los pefascos que bordeaban la orilla tenfan una estructura original
s6lo comparable a la de ciertos glaciares; con muchas cavidades celulares
o erizados de agujas, algunos tenian la forma de un arco y se proyectaban
por encima de las aguas, en otros sus cavernas abiertas y profundas deja-
ban entrar el mar con violencia y estrépito. Neritas y bigaros trepaban
sobre sus paredes himedas; pirpuras, turbos enormes, lapas y quitones
se habifan pegado a su base, totalmente inmdviles; finalmente, las cavi-
dades intermedias, sumergidas sélo con la marea creciente, daban asilo a
erizos de mar violdceos, éstos las tapizaban con sus puas. Con excepcién
de los radiados, probablemente nuevos para la ciencia, todo lo demds
carecia de valor. Ademds, es increible la cantidad de esponjas y poliperos
acumulada en los alrededores gracias al movimiento de las olas.

Me aparté de mis compafieros mientras ellos recogian conchas sobre
la playa para disfrutar a solas, de manera intima, el médgico especticulo de la
selva. Sus sensaciones no podrian compararse con las mias, porque ellos
estaban familiarizados desde hace tiempo con las escenas de la natura-
leza americana; pero jqué no hubiese hecho yo para estrechar la mano
de un amigo que compartiese mi emocién, cuyas impresiones fuesen tan
nuevas como las mias! Muy pocas veces, sin duda, se habria visto per-
turbada la tranquilidad de aquellos lugares solitarios; algunos pescadores
habrian secado alli sus redes; algunos piratas habrian encendido alli la
fogata de su vivaque; hasta ahora, ningun vestigio indicaba el paso del
hombre. Yo avanzaba sobre unas dunas que amortizaban el ruido de mis
pasos; innumerables palmeras se sucedian ante mi; todo callaba, todo
seguia inmévil; ni un ave, ni un insecto, ni siquiera un soplo percepti-
ble de la brisa. Me detuve para orientarme, iba a continuar mi camino
cuando atrajo mi atencién un bramido sordo, repetido a intervalos regu-
lares; cambié de direccién con la intencién de averiguar de qué se trataba:
evidentemente era el ruido de las aguas; pronto me encontré al borde
de una cavidad vertical que comunicaba con el mar por alguna salida
secreta a través de los pefnascos. Era la hora de la marea baja; el fondo
estaba descubierto y se distinguian los productos marinos traidos por
el oleaje; se podia escuchar claramente la resaca en cada oscilacién del
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océano. Senti curiosidad por visitar aquella especie de pozo, logré des-
cender ayudindome con las lianas que crecian a lo largo de las paredes;
entonces descubri el canal subterrineo y vi como se blanqueaba la ola
precipitada alli con estruendo. Después de disfrutar lo suficiente de aquel
especticulo, no tardé en darme cuenta de que era menos facil salir de esas
profundidades que bajar a ellas; por fortuna existia una segunda salida,
aunque realmente muy angosta y obstruida por muchos arbustos, llevaba
hasta la selva por una suave pendiente; elegi ese camino. El correr de las
aguas habia acumulado una fina arena, ésta formaba un talud favorable
para seguir avanzando. Me puse en marcha en una postura poco gloriosa
a decir verdad, pero justificada, dadas las circunstancias: ya la béveda se
agrandaba; yo observaba las copas de los drboles e incluso un pequefio
espacio de cielo, cuando un estremecimiento inesperado en la maleza
suspendié mis movimientos y mi respiracién. Una boa, perturbada en su
seguridad, desplegaba lentamente sus anillos jaspeados de blanco y negro
y, como yo, se disponia a alcanzar la salida. Para un naturalista, era una
buena oportunidad; debi haberme alegrado, pero jldstima!, y ahora lo
lamento, en aquella memorable circunstancia, abandoné por completo
los intereses de la historia natural. La idea de perseguir al monstruo, de
atacarlo y de apoderarme de él me vino sin duda, pero demasiado tarde.
Mientras tanto, me quedé quieto, en una actitud meramente contem-
plativa, con la mirada puesta en el reptil que seguia majestuosamente su
camino sin precipitacién ni temor. Cuando sali del pasaje ya habia desa-
parecido la serpiente; me encontré solo, en medio de las palmeras, cuyas
hojas se extendian sobre mi cabeza como si fuesen incontables abanicos.

Tres tipos de boas, conocidas imperfectamente, habitan en la isla de
Cuba, pero ignoro si también estin en la isla de los Pinos.”” Algunos
de estos reptiles alcanzan hasta cinco metros de longitud; de hecho,
s6lo suponen un peligro para la especie volatil que persiguen hasta en
los corrales, asi como para las jutias congas a los cuales dan caza asi-
duamente. Las jutias son unos pequefios mamiferos del tamafio de un
conejo, se alimentan de vegetales y suelen estar en los drboles, donde les
gusta juntarse. Ante la cercania de un enemigo tan peligroso, el pavor se
apodera de su banda; se las ve correr de rama en rama emitiendo pequefios

7 Boa melanura Schleg.; leinotus maculatus Coct. y Bib., y epicrates augulifer Coct.
y Bib. [N. del A.].
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chillidos lastimeros como si la sensacién del peligro las privase de su
agilidad mental. La serpiente repta a lo largo del tronco con un ritmo
calculado; al llegar a la copa, donde se han agazapado las jutias, cambia
bruscamente de tctica, despliega toda su agilidad y amenazando una vez
a una y otra vez a otra, hace imposible su retirada y acaba reuniéndolas a
todas en una rama aislada. Entonces, midiendo el intervalo, se contrae,
escoge una victima, se lanza... pero la jutia, con un salto desesperado,
se precipita hacia el suelo, con las patas extendidas horizontalmente
para amortiguar su caida. En ese mismo instante, la boa se desprende
y se abalanza sobre su presa como el rayo; la evolucién es tan subita y a
menudo la infortunada queda envuelta entre los anillos del reptil antes
de haber tocado tierra.*®

Fondeamos a la mafiana siguiente, unas millas mas lejos, en la ense-
nada de Carapachivey; el litoral estaba cubierto de grandes conchas de la
tamilia de los cypraecassis, que se multiplican en los bajios, y de poliperos
pétreos cuya estructura es digna de admiracién. En aquel lugar, donde
crece la selva mds espesa de la isla, aspirdbamos a seguir disfrutando de
la exploracién, pues abrigabamos la esperanza de encontrar cocodrilos.
El dia anterior se habia debatido, durante una parte de la velada, sobre
la caza de esos anfibios y sobre el mejor procedimiento para despojarlos
de su coraza: habia quien lo queria intacto con las garras y las mandi-
bulas; el sefior de la Paz les cortaria la cabeza, por ser una incomodidad
superflua; el criado del comandante, quien debia acompafar a su amo,
se conformaria con las patas pues su intencién era hacer unas botas; pero
habia prometido regalar los dientes a sus camaradas de a bordo; todos los
hombres de la tripulacién envidiaban los laureles que ibamos a recoger y
con los cuales nos corondbamos por adelantado.

Sucedié que en el linde de la selva descubrimos una planta de la tribu
de los ophrys, ésta decoraba los drboles con sus flores del mas puro rojo
cochinilla. A su vista, el sefior de la Paz, conocedor apasionado de las
orquideas, se olvidé de la caceria de los cocodrilos, eché la escopeta al
hombro del primer marinero que pasé e inicié una recoleccién tan abun-
dante, entonces me empecé a preocupar. Ocho dias después, agregaré

*8 Esa especie de capromys, que vive en los drboles y se convierte en presa de las
serpientes, es el guabiniquinar de los antiguos caribes. Francisco Lépez de Gémara.

Historia general de las Indias. Parte 1, fol. 27 [N. del A.].
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después de haber mencionado esa flor, encontramos un espécimen extra-
viado en un rincén de la nave, atn conservaba todo su resplandor, pese a
haber sido separado el tallo del bulbo. Mientras tanto, el pequefio grupo
del cual nos habiamos apartado habia desaparecido en la espesura de
la selva y no teniamos la menor intencién de alcanzarlo. Mientras mi
compaiiero de aventuras iba de un drbol a otro recolectando con un ardor
insaciable, todo parecia conspirar, insectos, vegetales, conchas, para
distraer también mi mente hasta olvidar cudl era el verdadero objetivo
de nuestra exploracién. A una legua del mar, llegamos a unas ciéna-
gas donde florecia un bonito nenifar; la tentacién era demasiado fuerte
y no pudimos resistir. Perdidos entre los juncos hacia donde nos habia
llevado la pasién por los descubrimientos, habiamos olvidado los inte-
reses de la armada real y hasta del mundo entero, cuando de repente
una voz resoné en nuestros oidos y nos devolvié a las realidades menos
halagiiefias de la existencia: “¢Qué quieren pues, caballeros, que se los
coman los cocodrilos?”. Ante aquella interpelacién levantamos la cabeza
subitamente y reconocimos a don José, nuestro guia, quien vigilaba todos
nuestros movimientos. Don José no conocia del mundo mas que la isla
de los Pinos, donde nacié, y el surgidero de Bataband; pero conocia a
fondo los dos lugares. Era un anciano alto, flaco y huesudo, endurecido
por la intemperie y curtido ante el cansancio; hablaba muy poco, sélo si se
le interrogaba, y nunca cafa en digresiones inutiles. Sabia el nombre de
cada drbol, de cada liana, hasta el de las plantas mds modestas; tampoco
ignoraba sus usos y sus propiedades. La soledad de la selva no le asustaba;
estaba seguro de su instinto. Vestido con un pantalén de tela y una blusa
corta apretada con una correa, calzaba unas sandalias de piel de cabra; un
rustico sombrero de paja cuyo fondo tenia un agujero que dejaba al aire,
como un penacho, un mechén de su cabello canoso; llevaba un /azo* (una
vieja soga de corteza de drbol enrollada en su hombro), un cuchillo en
una funda de piel de cocodrilo y una petaca proveniente de una iguana,
de cuyo pescuezo habia sacado provecho con mucha destreza.
Respondimos a su llamado y le seguimos sin objecién. Visiblemente
cambiaba de aspecto la vegetacion; los juncos y las ciperdceas invadian el
suelo; nos aproximabamos a una ciénaga, y los restos medio putrefactos
de un cocodrilo que encontramos demostraban que la advertencia de don

% En espafiol en el texto original [N. del T.].
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José no fue en absoluto inoportuna. Con dificultad y trabajo logramos
abrirnos una salida en medio de aquellos parajes sospechosos, atestados de
arboles gigantescos que el huracin habia desarraigado e infestado de un
tipo de acerola, cuya picadura es extremadamente dolorosa. Por fin 1le-
gamos a una lengua de tierra rodeada de agua por todas partes; nuestros
hombres no se sentian para nada desconcertados con aquel obsticulo;
se habian descalzado y seguian mds adelante; el comandante dormia a la
sombra, al cuidado de un miembro de la tripulacién; el doctor habia optado
por una posicién horizontal a su lado; y nosotros consideramos, tras un
corto reconocimiento, que lo mejor que podiamos hacer era imitarlos.

La selva que habiamos atravesado me habia parecido triste y solitaria;
ningun péjaro la alegraba con sus cantos; pero la vida renacia en el claro
donde nos habiamos detenido; una multitud de patos y otros palmipedos,
espantada por la marcha de nuestra vanguardia, se dispersaba en torno
a la ciénaga que retumbaba con su clamor, y grandes buitres anteados
planeaban circularmente sobre nuestras cabezas o se posaban sobre
los 4rboles vecinos, desde donde parecian observarnos. La majagua®
(hibiscus liliaceus, L.) es un arbusto muy interesante, crece muchisimo en
ese lugar; sus campdnulas, del tamafio de una azucena, son amarillas en el
momento de su abertura, anaranjadas al mediodia y parpuras hacia
el atardecer, por lo tanto, el mismo tallo tiene flores de tres colores. La
corteza de esa malvicea sirve para hacer cordajes; la capa interior del liber
proporciona un tejido vegetal muy fino empleado para atar los paquetes
de cigarros; y la madera, muy suave y eldstica, se busca para la carreteria:
con ella se fabrican varales para las volantes.

Nuestros compafieros capturaron en su expedicién por las ciénagas
dos pequefios cocodrilos vivos; afirmaron que habian visto algunos
mds grandes, incluso enormes, habian escapado ante su acercamiento:
tuvimos que contentarnos con ese modesto trofeo y prepararnos para
las bromas de a bordo. Aquellos reptiles, con una longitud de un pie y
medio, se mostraron muy irritables cuando se les dejé en libertad sobre
la cubierta; trataban de morder, y nos vimos obligados a deshacernos de
ellos violentamente.

Las distintas excursiones efectuadas por nosotros en la parte meridio-
nal de la isla nos habian suministrado la informacién necesaria; como la

0 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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marcha del barco se volvia cada vez mds dificil en medio de los arrecifes y
los bancos que se multiplicaban, fue necesario renunciar a nuestro pro-
yecto de circunnavegacién; entonces se decidié virar de bordo y doblar
por segunda vez el cabo Francés para reanudar la exploracién en el norte.
Durante la noche el viento soplé del sur y recorrimos veinticuatro leguas;
al amanecer, nos encontribamos a tres millas de la costa, frente a la
desembocadura del 7io de Casas,** uno de los mis caudalosos de la zona.
La escena habia cambiado; ya no eran playas bajas y arenosas invadidas
por la selva, sino cerros escarpados cuya base se hundia perpendicular-
mente en el mar; la isla parecia ahora tan salvaje, tan desierta, su aspecto
era infinitamente mds pintoresco. Echamos anclas y tomamos un bote
para remontar el rio; acostumbrados desde hacia mas de ocho dias al
especticulo uniforme de la selva, experimentamos un placer infinito en
contemplar pefiascos, barrancos, espacios descubiertos, toda la variedad,
en suma, de un pais montafoso. Al cabo de hora y media, los manglares
que bordeaban las dos orillas dejaron de tapar la vista, el campo se desplegé
libremente ante nosotros y la pequefia capital de la isla aparecié a la derecha
del rio. Nos sorprendi6 favorablemente, al desembarcar, la limpieza de las
casitas, cubiertas con tejas y encaladas; el bienestar, el buen orden y la paz
irradiante en aquel lugar hacia pensar en una poblacién dichosa y bien
organizada; su felicidad quizi se debia, en gran parte, a su aislamiento.

En Nueva Gerona sélo habia 171 habitantes en 1836; esa cifra se tri-
plicé en 10 afios, bajo la influencia de circunstancias fortuitas, pues en si
misma la comarca no dispone de muchos elementos de prosperidad. Yo
no habia contemplado todavia la naturaleza tropical desde una perspec-
tiva tan seductora; scomo describir aquellos cerros coronados de palmeras,
aquellos grandes pefiascos festoneados con lianas, aquellas florestas al pie
de cada colina, aquella variedad inagotable de lugares graciosos y origi-
nales, que a lo largo de una legua nos colmaron de admiracién cuando
nos dirigiamos a caballo hacia las canteras de marmol? El recorrido nos
parecié6 corto, pese a la intensidad del calor; y cuando llegamos a la sierra
de Caballos,** donde se encuentra la explotacién principal, todos coincidimos,
al apearnos de nuestros caballos, en que la isla de Cuba no ofrecia nada
tan maravilloso como lo que estibamos viendo.

61 En espafiol en el texto original [N. del T.].
62 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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La sierra de Caballos es una montafia boscosa, de aspecto particular; el
verdor etéreo y poco frondoso de los drboles diseminados sobre sus abrup-
tas pendientes produce el efecto de una cortina transparente, a través de
la cual aparecen, como gigantescas escaleras, los pefiascos escalonados
desde la base hasta la cima. El drago, especie resinosa, con el tronco recto y
conico que asciende hasta formar una copa difusa, reconocible ademas por
su corteza verde, imprime un toque de extrafieza al paisaje. Otros arboles
proyectan sus raices en el vacio, desde lo alto de las escarpaduras a plomo,
y van a buscar su punto de apoyo a sesenta u ochenta pies mds abajo, en el
valle. Sobre las paredes rocosas trepan unos moluscos muy bonitos y desco-
nocidos en la isla de Cuba; destaca sobre todo una helicina, cuya espira ele-
gantemente dentellada constituye una singularidad muy novedosa entre las
especies de esa tribu e incluso en general entre las conchas terrestres.®> No
debo olvidar, entre las curiosidades naturales de la comarca, una gruta des-
cubierta recientemente, la visitamos a la luz de las antorchas: ningn signo
exterior permitia adivinar su existencia; se entra en ella por una pequefia
abertura oculta por las malezas; pronto, la cavidad se ensancha, la béveda
se vuelve mds alta y se distinguen ojivas, columnatas de médrmol, arcos
en apariencia suspendidos en el vacio; se entrevé confusamente una suce-
sién de pisos comunicados por galerias aéreas, desde donde surgen miles
de destellos, cuando su superficie, semejante a una nieve deslumbrante,
refleja los rayos de la luz; la parte inferior, bafiada por aguas estancadas,
ampara las tortugas de una ciénaga cercana, pues vienen a buscar el frescor
durante las horas ardientes del dia.

Volvimos a Nueva Gerona rodeando la sierra de Caballos. En aquella
direccidn, el suelo es drido y arenoso. Pero en esos climas no existe
la esterilidad absoluta; una acerola con grandes hojas oblongas, marca-
das por nervaduras sobresalientes, y un melastoma de una belleza poco
comun, desconocidos ambos por los botinicos, se adaptan bien a un
terreno tan ingrato.®* Detrds de la montafa descubrimos una gran llanura
con una multitud de pinos. Aquellos drboles, que habiamos observado con
anterioridad en el suroeste, constituyen dos especies nuevas de la familia

8 H. Constellata Mortl. Se trata de una concha muy bonita, se encuentra sobre los
pefiascos de la sierra de Casas [N. del A.].

64 Sarcomeris coriacea Naud. [N. del A.].
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de las coniferas: la denominada por los habitantes pino tea,* no sélo crece
en el territorio de la isla, sino también en las sabanas meridionales de la
Vuelta de abajo,*® y quizéd podria formar unos espléndidos bosques si
los pastores no tuviesen la pésima costumbre de quemar la hierba de los
pastizales durante el verano. No hay nada mas singular que el aspecto de
los pinos en los alrededores de La Coloma, donde sus copas piramidales
se confunden con las de las palmeras (cocos crispa H. y B.), pues éstas se
elevan casi a la misma altura y les disputan el terreno encarnizadamente.

Después de dos dias dedicados a la agradable tarea de visitar los alre-
dedores de Nueva Gerona, regresamos al bote, a orillas del 770 de Casas, y
nos dirigimos hacia el ocaso para volver a la goleta. La luna llena plateaba
la ribera boscosa del rio. Hundidos en un silencioso ensuefio, aspirdba-
mos las tibias emanaciones de los vegetales acudticos y prestibamos oidos
al canto nocturno de los insectos celebrando la puesta del sol y el retorno
del frescor; el susurro continuo de sus alas, el murmullo de la corriente
y el eco de la lejana marea formaban una armonia confusa, la cual llenaba
el espacio sin perturbar la tranquilidad de la noche. Mientras bogéba-
mos hacia alta mar, yo pensaba en la concatenacién de circunstancias
que me habia llevado a aquella isla remota, en las sensaciones diversas
experimentadas alli, en la selva, en las montafas, en las sabanas plan-
tadas de pinos que habia recorrido y cuyos nombres habia aprendido:
jvisién encantadora y fugitiva que iba a desaparecer para siempre en las
brumas del océano! La idea de no volver a ver un sitio contemplado, un
pais donde se ha vivido, inspira al alma un sentimiento instintivo de
melancolia posible de explicar, asi lo creo, gracias a nuestra conciencia,
entonces despierta de la corta duracién de la existencia.

La isla de los Pinos, cuya superficie puede ser evaluada en 117 leguas
cuadradas y la periferia en 68, se estrecha en el medio con la bahia de
la Siguanea y por grandes ciénagas comunicadas con el mar, ddndole la
forma de un 8. La naturaleza dot6 cada mitad con una constitucién fisica
bien distinta. La parte meridional es plana y poco elevada sobre el nivel del
océano; el suelo es una caliza madrepérica, cavernosa, llamada seboruco,*®

65

En espafiol en el texto original [N. del T.].
¢ En espafiol en el texto original [N. del T.].
7 De 26 % de grado [N. del A.].

En espafiol en el texto original [N. del T.].
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recubierta de algunas pulgadas de tierra negra, vegetal y entrecortada por
lagunas alimentadas por el derrame de las sabanas superiores. La regién,
con una extensién de 40 leguas cuadradas, es una selva impenetrable con
especies arbéreas muy diversas. El sefior Lanier, en el estudio mencio-
nado con anterioridad, enumera 161 especies de vegetales arborescentes,
y todas llevan un nombre en la lengua del pais; 26 proporcionan maderas
de construccién; 46 dan hojas y frutos apropiados para la alimentacién del
ganado; 17 cuentan con virtudes medicinales y 58 cumplen una funcién
en la economia doméstica. Sélo 2 especies se utilizan en labores de
tintoreria y 7 producen frutas comestibles. Ademads, es preciso mencio-
nar 21 lianas distintas, de las cuales 11 sirven para fabricar flejes, cables,
colmenas, cestas, etcétera; 9 son medicinales, y una sola, el curamagiiey,
es un veneno violento.

El norte es muy distinto: alli ya no hay selva ni tierra vegetal; la mayor
parte del territorio es s6lo una llanura arenosa, quemada por el sol, sem-
brada con pinos y palmeras que disimulan un poco la aridez. En medio
de esas sabanas, notables por su aspecto planiforme, surgen bruscamente
cerros aislados o pequefias montafias abruptas, cubiertas de verdor,
sin ninguna ramificacién entre ellas, de esta manera dan la apariencia
de islas arrojadas sobre el océano. La base geognéstica de algunas de
aquellas montafias es un marmol blanco cristalino, con un grano duro y
medianamente fino; cerca de una ciudad opulenta y bajo un clima calido,
el aprovechamiento de ese mineral seria una fuente de riqueza; pero las
costumbres rutinarias, los prejuicios, la ignorancia y el poco aprecio
mostrado por los habaneros hacia las bellas artes disminuyen considera-
blemente su valor, por lo menos hoy dia. Las canteras de Paros, isla estéril
como la de los Pinos, contribuyeron en la antigiiedad a desarrollar el
gusto y el sentimiento de lo bello, cuyo legado nos transmitieron los grie-
gos; pero aquel fuego sagrado que habiamos recibido como un precioso
don no se ha propagado ain hasta Cuba, donde el culto del dios Pluto
absorbe todas las aspiraciones de la sociedad. ;Quién sabe, sin embargo,
si el ruido de los martillos que retumban hoy en el valle de Nueva Gerona
no despertara el genio de las bellas artes, dormido desde hace mucho
tiempo en el mar de las Antillas?

La montafia mds importante de la isla es la Cafiada, con una altura de
461 metros sobre el océano; la Daguilla tiene 410; la sierra de Caballos, 299;
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la sierra de Casas del Sur, 288, etcétera. Los tnicos rios navegables son
Santa Fe y de las Nuevas, asi como el rio de sierra de Casas, éste conserva 2
metros de agua a una legua de su desembocadura.

Al pie de las montafias, como a orillas de los arroyos, la tierra es fértil;
ahi se cultiva el tabaco con algun éxito; pero fuera de esos limites restrin-
gidos, el pais es estéril. Eso es lo que explica el abandono de la isla de los
Pinos, dedicada casi exclusivamente al inutil forraje; dificilmente podria
alcanzar algun dia un destino mds elevado. La explotacién de los marmoles
en el norte y la de la selva en el sur la han sacado momentineamente de
su oscuridad; pero cuando un reducido nimero de dvidos especuladores
hayan agotado los bosques y cuando se abandonen las canteras, la isla
recaerd en un olvido profundo y el silencio de sus riberas ya no serd per-
turbado por el remo del pescador o por la barca furtiva del contrabandista.



Capitulo VI
Cuba

Antes de abandonar la isla de Cuba, que ofrece un campo de explora-
cién tan atractivo para el filésofo y el naturalista, me propongo echar
una mirada sobre las condiciones generales del pais y sobre la situacién
social de los habitantes; sin embargo, pese al interés que este tema pueda
merecer, como tiene una relevancia menor en la relacién de mi viaje,
me limitaré a exponer algunos de los hechos generales mds importantes
desde mi perspectiva.

Localizada en los confines del Atlintico, a 2000 leguas del con-
tinente europeo,” la isla de Cuba se proyecta hacia el oeste bastante
mis alld de las otras Antillas e incluso deja atrds toda la gran super-
ficie de la América meridional; en efecto, el paralelo que pasa por el
cabo de San Antonio corta el océano Pacifico a 180 leguas al menos de
las costas de Guayaquil, las mas alejadas de aquella parte del mundo
hacia el occidente. El vapor, al abreviar el intervalo que separa los dos
hemisferios, redujo a un mes la duracién del trayecto entre las costas
de Europa y La Habana; pero los buques de vela no avanzan tan facil-
mente, y la media de su navegacién es de 42 dias. Las tempestades del
norte (los nortes)’® imperantes en invierno, los huracanes de otofio y los
escollos que rodean la isla suponen ciertos riesgos para ese largo y
monétono trayecto, como lo atestiguan los siniestros anuales registra-
dos. Las catdstrofes causan poca emocién en el pais, excepto entre las
personas a quienes les afecta directamente.

¢ La Habana se situa precisamente en el paralelo 83 del meridiano de Paris, asi, la
distancia entre ambas ciudades no es menor de 2125 leguas de 25 de grado [N. del A.].
" En espafiol en el texto original [N. del T.].
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Cuando me embarqué para realizar el viaje, la isla de Cuba me parecia
envuelta en una misteriosa oscuridad; desde luego, tenia algin conoci-
miento sobre La Habana, pero ninguno sobre el interior. Habia leido
sobre una selva impenetrable, ciénagas pestiferas y algo acerca de
los obstdculos invencibles para la circulacién producto del descuido de los
suelos, y me preguntaba si las pequefias poblaciones, esparcidas a lo largo
del litoral, mantenian entre si relaciones continuas o languidecian en su
aislamiento; cudl era el grado de cultura de sus habitantes, su industria,
su modo de subsistencia; finalmente, me preguntaba si las tierras igno-
radas, prolongadas en el interior de la isla, pertenecian a otros duefios
que no fuesen las bestias salvajes o la naturaleza. Los libros guardaban
silencio sobre estas cuestiones, y sobre muchas otras importantes para mi
imaginacién hasta el dia en que estuve en condiciones de considerarlas y
resolverlas por mi mismo.”

Disponemos de una informacién bastante buena sobre el relieve y la
constitucién geognéstica de Cuba, aunque las nueve décimas partes del
territorio jamds han sido objeto de exploracién cientifica. Los obsticulos
naturales, la falta de caminos y una poblacién escasa explican porqué
los habitantes carecen de conocimientos exactos sobre su propio pais.
Sin embargo, con un poco de determinacién, un buen caballo y un guia,
puede recorrerse la isla en toda su extension; el guia sobre todo es esen-
cial, pues se requiere una buena experiencia para adentrarse en la selva
y en los montes sin perder el rastro de los senderos o de las quebradas,
Unicas vias de comunicacién abiertas en la regién. En medio de compli-
caciones imposibles de describir y dificilmente comprensibles en Europa, el
viajero camina siguiendo el rumbo del viento y recorriendo una distan-
cia dos o tres veces superior a la que tendria que andar por un camino
regularmente trazado. Grandes ciénagas, rios encajonados y torrenciales,
selvas interrumpidas por marismas y sierras’® abruptas ponen a prueba
sucesivamente su constancia y su energia; por ultimo, la extensién solitaria
de las sabanas, abrasadas por el sol, infunde en su alma un sentimiento de
cansancio y de desaliento.

I Por entonces no conocia todavia la Historia fisica, politica y natural de la isla de
Cuba, de Ramoén de la Sagra, una obra considerable cuya publicacién aun no ha sido
terminada por completo [N. del A.].

2 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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La ausencia del hombre en medio de aquella naturaleza salvaje no
es absoluta; de vez en cuando puede uno encontrar un albergue para
pasar la noche; pero jqué albergue, Dios santo! La béveda de los bosques
es preferible, a menudo. Los ladridos de los perros y los clamores de
los nifios dan a entender la llegada de un forastero como un aconteci-
miento extraordinario. La mirada de las mujeres es dura y altanera; de
los hombres emana algo tenebroso y siniestro, capaz de generar cierta
desconfianza. Sin embargo, la hospitalidad no es algo desconocido en
esas moradas aisladas; al viajero se le recibe sin complacencia, pero jamds
se le rechaza; el trato recibido es incluso tan satisfactorio como lo pueda
permitir la pobreza de quienes alli viven; pero el huésped busca en vano,
en el semblante de sus anfitriones, la cordialidad, la abnegacién y la
sinceridad que dan un valor adicional a una buena accién; a la mafiana
siguiente, uno siente cierto alivio, en su fuero interno, al alejarse y
al retornar a la soledad.

El modelo de divisién de la propiedad agrega una dificultad adicional
para la construccién de buenos caminos en el interior de Cuba; no deja
de sorprender que en un intervalo de tres siglos y medio el gobierno
espafiol no haya dotado aquella isla esencialmente agricola™ de, por lo
menos, una via de comunicacién. Escribi en otra parte que los habi-
tantes habian decidido solucionar dicho inconveniente con la ayuda del
vapor. Cuando las necesidades locales hayan desarrollado a gran escala
la industria de los ferrocarriles y cuando los ramales aislados se unan
entre si formando un sistema general de circulacién, se observard un
fenémeno muy extrafio, es decir, un pais exclusivamente provisto de vias
térreas que habrd pasado sin transicién, en cuanto a su viabilidad, del
estado primitivo al de la civilizacién mds avanzada. Se espera que llegue
ese dia dentro de bastante tiempo, y mientras tanto se recurre a los bar-
cos de vapor los cuales, zarpando de La Habana y de Bataban, funcionan
de los dos lados de la isla, vinculando las ciudades mds importantes del
litoral. Como el ancho de Cuba no tiene mayor importancia, uno puede
desplazarse ficilmente desde el puerto de llegada hasta los diferentes

7 El precio del transporte es tan elevado que el zasajo (carne salada, el alimento de
los esclavos) sale mds barato cuando se trae de Buenos Aires que cuando se compra

en laisla. [N. del A.].
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destinos del interior;™ pero esos movimientos, como lo mencioné ante-
riormente, no son del agrado de los habaneros, quienes pocas veces visitan
sus propiedades si éstas se hallan lejos de la capital.

Los conquistadores espafioles no encontraron en Cuba la ficil riqueza
de México y del Pert: eran tan escasos los metales preciosos que poco
tiempo después de su llegada renunciaron a su busqueda. El maravilloso
especticulo de la naturaleza tropical, descrita por Colén con un entu-
siasmo tan ingenuo, no era un incentivo suficiente para la inmigracién;
s6lo cuando el movimiento maritimo alcanzé cierto nivel de desarrollo
en el golfo vecino, comenzaron a fundarse en la isla colonias estables,
buscando con la produccién de ganado una manera de enriquecerse.
Espacio no les faltaba a los primeros ocupantes; pero los progresos de
aquella poblacién nueva y las disputas ocasionadas crearon la necesidad
de poner un limite a la avidez absoluta manifestada por todos. El gober-
nador recibié la orden de reglamentar aquella situacién en coordinacién
con las autoridades de los municipios; consecuentemente, se le exigié a
cada colono una declaracién previa acerca del lugar elegido para asentarse”™
y del radio que tenian la intencién de ocupar; después, el asiento se
convirtié en un punto central e invariable, con el propédsito de establecer,
en funcién de las necesidades, un mecanismo de verificacion y de control;
finalmente, se puso un término a los abusos limitando el radio de todas
las concesiones a dos leguas para las granjas dedicadas a la produccién
de ganado mayor (baro),” y a una legua solamente para aquellas donde
criasen cerdos y carneros (corral).”’ Tal fue el origen de la medida circular
vigente todavia hoy en la divisién de la superficie territorial de Cuba.

Los limites de aquellas concesiones se volvieron tan inciertos con
el paso del tiempo, no sélo por su extensién sino también por algunas
complicaciones cuyos detalles omito aqui, esta situacién hizo imposible
restablecerlos cuando fue necesario hacerlo. Después de mucho esfuerzo
y un inmenso trabajo, se renuncié a ello, por lo menos en las nueve

7 La mayor anchura de Cuba es de 39 leguas marinas, desde la punta septentrional
del Sabinal hasta las ensenadas de Mora; esta linea cruza 7 leguas de mar; la parte mds
estrecha tiene s6lo 7 y media leguas de anchura, desde la bahia del Mariel hasta la costa
septentrional del golfo de Mojana. [N. del A.].

7 En espafiol en el texto original [N. del T.].

76 En espafiol en el texto original [N. del T.].

77 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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décimas partes del territorio. Se puede afirmar entonces que no existe
ningin pais donde las bases de la propiedad sean tan discutibles como
en la isla de Cuba. La imposibilidad material de acotar propiedades tan
considerables, de obstaculizar las usurpaciones y hasta de hacerlas cons-
tar, favorecié en poco tiempo una préctica evidente a mayor escala en
Argelia: los confines de las propiedades limitrofes se convirtieron en un
terreno neutro donde, por una tolerancia mutua, mds tarde de caric-
ter legal, el trdnsito fue autorizado en un radio determinado; luego, en
compensacion, la parte libre se extendi6 y absorbié imperceptiblemente
todas las parcelas no incluidas en la asignacién de tierras. Ese dafio tenia
remedio, pues la ley sélo habia previsto, en un principio, la funcién de
simples usufructuarios; y el gobierno, cuyos derechos eran reservados,
tenia la potestad de tomar una medida decisiva para conciliar los inte-
reses privados con los del dominio publico. La ordenanza de 1816, al
consolidar la propiedad al usufructo y al legitimar cualquier usurpacién
justificada por una posesién de 40 afios, no parece haber respondido por
completo a las necesidades y a las aspiraciones del pais; de ello resul-
tan nuevas dificultades cuya naturaleza es muy extrafa: ;quién creerd
que el Estado, otrora duefio absoluto del territorio, no posee casi nada
hoy en una isla que cuenta por legua cuadrada 51 libres y tan sélo 12
blancos?”® El antiguo dominio de la corona se encuentra efectivamente
reducido a las parcelas aisladas incluidas entre los circulos tangentes de
las propiedades limitrofes. Asi, mientras simples particulares disfrutan
sin limites de concesiones, incultas e improductivas en su mayor parte,”
mientras la selva desaparece, mientras los cultivos carecen de brazos y el pais
de buenas vias de comunicacidn, el gobierno, condenado a la impotencia,
no puede construir grandes caminos ni conceder tierras a los extranjeros
cuya inmigracién desea favorecer.

La desaparicién de las riquezas forestales de Cuba, y hasta su ripida
destruccién, es una de las consecuencias de esta situacion: asi, por ejem-
plo, la marina mercante habanera traia de Puerto Rico y de otros puntos

78 La poblacion total de la isla, cuya superficie puede evaluarse en 3700 leguas cua-
dradas, era en 1846, segin un censo oficial, de 898 732 habitantes clasificados de la
siguiente manera: blancos, 42 567; hombres libres de color, 149 226; esclavos, 323 759
[N. del A.].

7 LaHandbana, propiedad del marqués de la Real Proclamacién, no tiene menos de

100 leguas cuadradas [N. del A.].
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alejados los materiales de construccién que le eran indispensables, cuando
los bosques mds preciosos de la isla proveian los astilleros de Plymouth
y de Liverpool.*® La caoba, la cedrela, el quiebra hacha y el guayaco son
cada vez mds escasos; se va a buscar a veinticinco o treinta leguas el sumi-
nistro de carbén necesario para la capital, sin embargo, en la época de
la conquista, la isla entera era una selva. La tala de drboles trae otras
consecuencias, pues sean cuales sean las condiciones benévolas de un clima,
el suelo no deja de someterse a ciertas leyes fisicas absolutas: por ejemplo,
las pendientes, despojadas de su vegetacién, quedan desnudas por efecto
del viento y de la lluvia; las nubes se condensan y se desgranan de tarde en
tarde; sin la sombra desaparece el frescor que mantiene la humedad; ya
no hay abonos vegetales para fertilizar la tierra, secada y privada de sus
cualidades nutritivas por la accién prolongada del sol. En la actualidad
se han calculado en la isla de Cuba sélo 6000 hectireas de selva; los
ingenios absorben cada afio 2000 mds y la agricultura destruye otras tan-
tas. El consumo, que en el intervalo de un siglo y medio acabari con el
altimo drbol, no puede sino ir avanzando, sobre todo con la asistencia
de las méaquinas de vapor; no obstante, es tal el vigor de la vegetacién en
aquellas regiones privilegiadas, que sélo la indolencia absoluta del criollo
espafiol permite paralizar su impulso. Es mds fécil crear con poco gasto
recursos para la calefaccién: el gudcima (; pterospermum?), el ateje (cordia
collococca LK.), el cedrela y muchos otros drboles pueden explotarse des-
pués de 4 afos; el paraiso,®' 2 afos después de su siembra, etcétera. Hace
ya mucho tiempo surgié la preocupacién por el futuro de los bosques; la
Sociedad Econémica de La Habana, que cuenta con hombres ilustrados,
fundé un premio a favor de su conservacién; pero unos esfuerzos aisla-
dos y muy insuficientes no conducirdn a nada si el gobierno mismo no
asume la iniciativa de una reforma mayor. En efecto, lo necesario para
prevenir la destruccién de los bosques son reglamentos de conservacion;
un buen cédigo forestal y la organizacién de un cuerpo de agentes espe-
ciales encargado de hacer valer la ley arrojarian resultados mds seguros
en comparacion con las gratificaciones y todas las teorias elaboradas en

80 Entre 1825 y 1840, sélo el puerto de Jdgua export6 a Inglaterra una cantidad de
madera suficiente para la construccion de 30 fragatas; casi el doble de esa cantidad salié
de los puertos de Ségua, Nipe, Manzanillo, etcétera. Informe fiscal. Queipo: 66 [N. del A.].

81 Gudcima, ateje, cedrela’y paraiso, en espafiol en el texto original [N. del T.].
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torno a esta cuestiéon. Es verdad que Espaiia dificilmente podria dotar a
su colonia de instituciones de las cuales carece en su propio territorio y
cuya importancia no ha sabido apreciar hasta ahora.

Aquellas tierras, entregadas con tanta liberalidad a los primeros
emigrantes, no exigen, para responder a las aspiraciones del cultiva-
dor, mucha aplicacién ni perseverancia; los principios de la agricultura
cubana se limitan a sembrar y cosechar; lo demds se deja en manos de la
Providencia. Cuando se quiere desbrozar un terreno, se empieza talando el
monte que le da sombra; la operacién se realiza a un metro del suelo
aproximadamente, con la intencién de aligerar el trabajo; si el negocio
de venderlos ofrece alguna ventaja, se apartan los drboles mds valiosos
y el fuego devora el resto. Durante los 2 primeros afios se siembra maiz
entre esos troncos ennegrecidos, que estorban en el campo hasta quedar
reducidos a polvo por la accién de la naturaleza. En 2 dias el plantén
germina y sale a la superficie; en 24 horas, si estamos en la temporada
apropiada, el tallo crece 18 pulgadas; finalmente, 3 meses bastan para
hacer que las espigas lleguen a su madurez, de este modo, en el plazo
de un afio se podrian lograr 3 cosechas. El cultivador no se preocupa
por rotar los cultivos ni por los abonos, las dos bases fundamentales del
sistema agronémico de Europa aplicado por los ingleses con éxito en
sus Antillas; no siembra pastizales artificiales ni recoge ningtn estiércol;
la tierra, abandonada a sus propios recursos, es lo bastante rica como
para dar los mismos frutos durante muchos afios seguidos.®? ;Cudl seria
entonces la medida de su fecundidad si fuese tratada con métodos anélo-
gos a los nuestros? Sin embargo, no olvidemos que tan brillantes ventajas
se compensan con el ardor del clima capaz de duplicar el peso del trabajo;
la Providencia, al dar al suelo una fertilidad tan grande, quiza haya querido
proporcionar la labor a las fuerzas del cultivador.

La organizacién administrativa de Cuba resulta bastante complicada;
desde el punto de vista politico, la isla se divide en 2 provincias; cuenta
también con 2 jurisdicciones y 2 diécesis; desde el punto de vista militar
y financiero, consta de 3 departamentos y 3 intendencias; finalmente, en
sus relaciones con la marina, se compone de 5 provincias. Pero el pueblo
habanero ha simplificado aquella compleja distribucién tomando como

8 Por ejemplo, la cafia de azucar, después de plantada, dura entre 40 y 50 afios sin
abono, en los terrenos cercanos a L.a Habana [N. del A.].
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punto de partida el meridiano de la capital: todo lo que esta al este se
llama Vuelta de arriba;® todo lo del lado oeste, Vuelta de abajo.®* Es esen-
cial conocer esa desigual reparticién, pues se ha adoptado generalmente
y sirve de base a la geografia local.

Cuba es una isla montafiosa, sobre todo en el centro y en los extremos,
donde el relieve del suelo adquiere una importancia considerable. El pico
del Potrerillo, con una altitud de 913 metros, parece ser el punto culminante del
sistema central; pero es en los alrededores de Holguin y de Santiago donde
se aprecian las importantes cimas de la sierra Maestra,®® que supera en ele-
vacién a las montafias Azules de Jamaica y al Cibao de Santo Domingo.®
Los rios nacientes en aquellas sierras se ven necesariamente limitados por la
restringida configuracién de la isla; el mds importante es el Cauto, que baja de
las montafas de Cobre, recibe las aguas de la sierra Maestra y desemboca
al cabo de 50 leguas en el solitario golfo de Bayamo. Navegable en unas
20 leguas, el Cauto estd obstruido en su desembocadura por unos terreros,
éstos no permiten adentrarse en €l cuando hay marea baja. Vienen después el
Sagua la Grande, cuyo origen se encuentra en las montafas de Escambray y
cae en el Atlantico cerca de Maravillas; el Jatib6nico escapa de una laguna,
desaparece al pie de las sierras de Matahambre® y regresa una legua mds ade-
lante con estrépito; también estin el Sasa, el Agabama, el Hanabana y el
Cuyaguate. Entre esos rios, los nacidos en la sierra de Trinidad son famosos
por sus cascadas y por la calidad de sus aguas; podemos mencionar el salto
de Moa, a una altitud de 100 metros: cuando su pendiente los arrastra hacia
el sur, los rios se confunden con las grandes ciénagas que bafian el litoral.
El nimero y la belleza de los puertos compensan ampliamente en la isla de
Cuba la escasa importancia de la navegacién fluvial; en ninguna otra parte
de América ha cavado la naturaleza unas cuencas asi de magnificas para la
seguridad y la comodidad de los buques; las de Cuba y Guantinamo, Jigua,
por el sur; Nipe, Nuevitas y La Habana, por el norte, son también notables
tanto por su extensién como por sus condiciones de defensa y de seguridad.®®

En espafiol en el texto original [N. del T.].
En espafiol en el texto original [N. del T.].
En espafiol en el texto original [N. del T.].
8 2500 metros (pico de Turquino). La altitud de las montafias Azules es de 2100
metros, y la del pico del Yaque, punto culminante del Cibao, de 2000 metros [N. del A.].
8 En espafiol en el texto original [N. del T.].
8 El puerto de Nipe, el mas amplio de todos, tiene una superficie de 65 millas cuadradas;
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Han pasado tres siglos y medio desde la época en que Diego Velazquez
consumo la conquista de Cuba, y en aquella apacible isla, consagrada por
la naturaleza a la produccién agricola, el régimen politico casi no ha cam-
biado. Sin embargo, el tiempo y las revoluciones contemporaneas han hecho
germinar nuevas ideas y producido nuevas necesidades. Hay hombres con
capacidad de reflexién en La Habana, y tienen la legitima ambicién de ser
tomados en cuenta en su pais; pero lejos de favorecer aquellas aspiraciones
orientindolas convenientemente, Espafia se esfuerza en frenarlas: la politica
de esta potencia deriva todavia de los mismos principios que han conducido
al desafecto y a la explosién de sus otras colonias. Al verse vencida por la
necesidad, se decidid, al comienzo del siglo, romper el viejo monopolio que
paralizaba el movimiento comercial de la isla, pero no ha hecho ninguna
otra concesién. Un gobernador militar detenta en su persona todas las atri-
buciones y todos los derechos y el exceso de su autoridad no es moderado
bajo ningun control: ésa es la forma simplificada del gobierno colonial. Los
poderes ejecutivo, administrativo y judicial, todos terminan en manos del
capitdn general, quien, en una palabra, asume todos los derechos conferidos
por la ley a los gobernadores de las ciudades en estado de sitio.*” En estas
rigurosas condiciones, que equiparan la colonia con una conquista reciente,
no se asigna a los nativos, salvo alguna excepcién, ninguna autoridad poli-
tica ni ningtin empleo publico. Estos son los origenes de la antipatia contra
lo espafiol en la cual han sido educados los criollos, hasta convertirse en
una sorda irritacién contra la metrépoli. Espafa ha creido alcanzar la segu-
ridad con ese antagonismo; en lugar de tratar de sofocarlo siempre lo ha
fomentado, usindolo como un contrapeso del espiritu innovador y del deseo
secreto de independencia, y de todo lo que cuestione su autoridad.

El gobernador general, aunque su paso por la isla es fugaz, suele
encontrar tiempo, antes de irse, para sacarle provecho a su cargo. La
paga del alto dignatario no excede los 100 000 francos, pero puede llegar
a 500 000 usando su poder con discrecién y a mas de 1 000 000 cuando
da rienda suelta a su codicia. Esta situacién es conocida por todos en la
corte de Madrid, donde un puesto tan ventajoso se convierte en el blanco
de todas las ambiciones; todos querrin solicitar un exilio cuyas moles-
tias se ven compensadas con ejercer el mando de forma absoluta y hacer

el de Nuevitas, 57; Guantdnamo, 27; y Jigua, 23 [N. del A.].
% Ordenanza de Fernando VII, del 28 de mayo de 1825 [N. del A.].
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una fortuna. Esta dltima perspectiva excita sobre todo la imaginacién
de los elegidos; parten hacia su destino ilusionindose con suefios dorados y
cuando toman posesion, sélo piensan en dar a sus abstracciones una forma
sensible y material. Sin hablar de los funcionarios de cierto rango, sobre
quienes el jefe proyecta su poder discrecional, existen en las distintas
ramas del servicio pablico muchos empleados dvidos, necesitados, infieles,
cuyas pequefias exacciones cotidianas suponen para ellos una contrapar-
tida por la mediocridad de su sueldo: las quejas resultarian superfluas,
pues pasarian afios antes de que una investigacién seria viniese a sacar
a la luz sus fechorias. Una represién tan incierta y aplazada por tanto
tiempo equivale a la impunidad.

Después de tres afios de ejercicio, el capitin general cede su lugar a un
sucesor quien se instala con los mismos proyectos, es decir con el propé-
sito de enriquecerse cuanto antes. Los habaneros no tienen por tanto nada
que ganar con el advenimiento de ese nuevo personaje. Su isla, se puede
decir, se parece a una granja cuyo propietario saca tanto beneficio como
puede y, cuando se renueva el arrendamiento, se esfuerza en aprovecharse
todavia mds; la isla mantiene, independientemente de la armada local, un
ejército de diez o doce mil hombres, con un estado mayor importante;
sostiene los gastos de las fortificaciones, de los caminos y de los traba-
jos hidraulicos; retribuye a las autoridades civiles y judiciales y ademds,
cada afio, envia remesas considerables de dinero a la metrépoli.”® Por otra
parte, para resumir las quejas de los criollos, si la isla se ve seriamente
amenazada en su riqueza forestal; si le faltan vias de comunicacién; si
la propiedad de las tierras estd mal definida; si leyes confusas alargan
indefinidamente los pleitos arruinando a los litigantes; si al amparo de
ciertas jurisdicciones privilegiadas, los hombres poderosos cometen impu-
nemente la iniquidad; si la judicatura no inspira el respeto ni la confianza;
si finalmente la inteligencia 4gil y despierta de los habitantes se consume
en las pasiones del ocio o se complace en peligrosas quimeras, hay que
acusar ante todo, segun ellos, la politica de la madre patria y el vicio de sus
propias instituciones, cuya impronta lleva el régimen colonial.

% Los ingresos de la isla de Cuba varian desde 8 hasta 11 millones de piastras (entre
40 y 50 millones de francos). Espafia percibe alrededor de un tercio de esa cantidad;
el gobierno local asume con el resto los gastos generales de la administracién y los de las
diferentes ramas del servicio publico. Cuba y Java son las unicas colonias lo suficientemente
ricas como para tener un excedente de los ingresos sobre la cuantia de sus gastos [N. del A.].
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Yo hubiese querido profundizar mds en las costumbres de la sociedad
habanera; podria haberlo intentado, al menos en cierta medida, pues no me
falté informacién, y mis fuentes eran dignas de confianza; pero como soy
el Unico juez en esta cuestion tan delicada, prefiero abstenerme, o mads
bien limitarme a algunas apreciaciones generales para no exponerme a
una acusacién de ligereza justificada por la brevedad de mi estadia.

El mérito personal, lamento decirlo, es una ventaja muy secundaria en
La Habana, donde los jévenes, privados de 4nimo y de estimulo nacional,
languidecen en escuelas estériles, sin emulacién ni progreso. Es verdad
que muchas familias ricas envian a sus hijos a Europa o a los Estados
Unidos para buscar el alimento espiritual que su patria no podria ofrecerles;
dotados de aptitudes y de talento natural pero acostumbrados a demasiada
independencia como para soportar el yugo del trabajo, regresan con una
educacién mds brillante pero menos sélida, con la imaginacién a menudo
llena de ilusiones y de proyectos irreflexivos. Por otra parte, aquel primer
entusiasmo no tarda en desvanecerse por la ociosidad de las costumbres
coloniales, a menos que la carrera médica o la de la abogacia, las tnicas
profesiones con cierta consideracion en la isla, les ofrezcan el sustento.
Quienes han recibido una educacién exclusivamente nacional y jamds han
salido del pais sienten todavia menos la necesidad de cultivar su espiritu
y de dedicarse a una ocupacién seria; tratados como hombres desde la
mis tierna edad, se esfuerzan en desempenar ese papel y adquieren muy
pronto el hibito de ceder a todas sus inclinaciones. Con doce afios
son pequefos prodigios y no se cansa uno de admirar su precocidad,;
pero parecen plantas tempranas, cuya savia circulé demasiado pronto y
no dan sino frutos malogrados. En cuanto a las clases inferiores, cuyos
instintos no han sido depurados por ninguna especie de cultura, no sélo
vegetan en la mds grosera ignorancia, puede decirse también que la ausen-
cia de principios deja en ellas un espacio abierto a todas las tentaciones.”!
Una alteracién profunda de las nociones morales invade aquella porcién
del cuerpo social, compuesto por muchos individuos de fisonomia sospe-
chosa, color indeciso y raza equivoca, dispuestos a traficar con todo, hasta
con la vida del préjimo, si no los detuviese el temor del castigo.

1 De 64 000 nifios blancos de ambos sexos, con 10 afios de edad, viviendo en la
provincia de La Habana en 1844, 5607 recibian la instruccién primaria elemental en las
escuelas publicas. ;Qué podemos pensar acerca del resto de la isla? [N. del A.].
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Aunque los habaneros sean naturalmente aptos para apreciar los pla-
ceres del gusto y del espiritu, le dan muy poca importancia a los artistas
y menos adn a los eruditos; rara vez leen; seria indtil buscar en su ciudad
un gabinete de lectura o una sociedad literaria; sus periédicos son pueri-
les y carentes de interés; ¢y coémo asombrarse por ello cuando en Espana,
donde nada se opone a su libre desarrollo, se halla la prensa tan lejos de
la madurez? Las hojas dedicadas a los acontecimientos de afuera, salvo si
se trata de eventos importantes, como los que acaban de sacudir al Viejo
Mundo, atraen a escasos lectores interesados; sea cual sea el mérito de su
redaccion, es un producto cuya proyeccién es casi nula. Un extranjero,
asistente a la clase de quimica en la universidad de La Habana, me des-
cribia la actitud impasible de los alumnos mientras el profesor efectuaba
ante sus ojos un experimento de sumo interés. Aquella frialdad la atri-
buia al orgullo; yo mds bien a la ignorancia. ;De qué se asombrardn unos
espiritus indolentes cuando se conforman con disfrutar de las maravillas
de la creacién sin remontarse a su principio? En los productos de nuestra
industria no ven sino el hecho consumado y no se esmeran en buscar las
dificultades y la larga sucesién de trabajos, de célculos y de combina-
ciones, mediante las cuales el espiritu humano ha tenido que pasar para
realizar algunas de sus fantasias.

Por otra parte, resulta ficil explicar porqué, en un pais donde las aspi-
raciones de la sociedad se dirigen principalmente al culto de la riqueza,
las letras y las ciencias gozan de tan poco favor. En Cuba la pobreza es
humillante, desluce mds que un vicio, ningin esfuerzo basta para disi-
mularla; la mediocridad se impone a los mas duros sacrificios para brillar
en publico con un resplandor similar al de la opulencia. ;Cudntas pri-
vaciones secretas han costeado alguna vez el atuendo de las doncellas
y el carruaje que las conduce a la Opera! La armonia de la familia se
verd perturbada para siempre si una de ellas contrae un matrimonio
ventajoso; su nueva fortuna abrird un abismo jamas colmado por la ter-
nura mds genuina; ademads, sus hermanas dificilmente se resignaran a
ser menos, y sus pretensiones hardn imposible el matrimonio para ellas.
La misma necesidad de lujo y de ostentacién estremece como un vértigo
a todas las clases de la sociedad; es un mal muy serio, pues causa grandes
excesos y oculta, bajo engafiosas apariencias, mucho desorden, pobreza
y sufrimiento.
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Probablemente el origen del boato y la ostentacién de la poblacién
cubana se encuentra, como en todas partes, en un gran fondo de vani-
dad; pero jcudnto prefiero aquella debilidad, la cual, por otra parte, no
excluye la sociabilidad ni otras amables cualidades, antes que el intratable
orgullo de los espafioles de la clase inferior! No hay ni uno, sea cual sea
su oscura ascendencia, que al desembarcar en Cuba no se ufane de ser
buen hidalgo y no se muestre quisquilloso con la particula antepuesta a
su apellido. La servidumbre se compagina mal con las pretensiones de
nobleza; por tal motivo, aquellos a quienes la necesidad arrastra a seme-
jante condicién no cumplen con su servicio sino con evidente repugnancia
y se imaginan redimirse de su humilde situacién con la susceptibilidad
mis ridicula. Su negligencia, su humor, la opinién favorable de si mismos,
los vuelven excesivamente desagradables. Como La Habana es una ciudad
CON recursos, se preocupan poco por el mafiana y siempre estin dispuestos
a romper sus compromisos bajo el menor pretexto. En el café adoptan
un trato familiar, o hacen su labor con una indolencia impertinente fin-
gida en apariencia, como para salvar su dignidad. En cuanto a los criados
negros, se les puede comparar con nifios desagradecidos; sea cual sea la
bondad de sus amos, rara vez responden con gratitud, y la versatilidad de
su espiritu los lleva a cambiar de patronos en cuanto tienen la oportunidad
de hacerlo. Por poner un ejemplo de sus bellaquerias habituales, es comin
verlos alquilar a los transeuntes el carruaje que se les ha encomendado
mientras esperan a su amo salir de una fiesta o de un especticulo. Una
noche yo mismo fui el cémplice involuntario de semejante fechoria, y me
convenci de haber vuelto a mi aposento en el coche de un gran sefior.

El gusto por la fastuosidad, el espiritu pleitista introducido en las cos-
tumbres y la antipatia de las clases libres por el trabajo agricola son las
tres plagas de la isla de Cuba.

Los procesos legales, costosos en todos los paises, llevan aqui en si
mismos el germen de una ruina inevitable. En efecto, la propiedad se
ostenta sobre bases tan discutibles que la fuente de las controversias
nunca se agota, por decirlo asi. Por este motivo hay una multitud de
abogados, procuradores y juristas de todo tipo devorando el patrimonio
de los litigantes con tan pocos escripulos y su nimero siempre creciente
reduce el de sus clientes. Por afiadidura, la tendencia a la busqueda de
pleitos florecié desde tiempos inmemoriales en toda la América espafiola,
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y puede decirse que fue uno de los primeros frutos de la civilizacién euro-
pea en el Nuevo Mundo.”? No obstante, en ninguna otra parte los abusos
de la abogacia se han ganado tan triste reputacién como en La Habana.

La legislaciéon colonial se presta muy ficilmente a las controversias
judiciales; dificilmente nos formaremos una idea sobre la infinidad
de sutilezas y embrollos, las pequefias ticticas inicuas y peligrosas, las
excepciones dilatorias y finalmente el arsenal de mala fe disponible para
eternizar los procesos. Aquel firrago de recursos injustos ofrece armas
inagotables a los abogados, quienes logran incorporar a una causa mil
y una acciones subsidiarias cuyo término llegara en raras ocasiones. El
deudor, siguiendo los consejos de los letrados, se cubre con su insolvencia,
y la demuestra victoriosamente, sea cual sea el estado de su fortuna; o se
escuda detrds de algun fiero™ privilegiado, en perjuicio de la jurisdiccion
ordinaria. El mal no consiste tanto en el alto precio de la justicia sino
en la imposibilidad de conseguir justicia después de muchos sacrificios;
lamentablemente la desidia de los altos funcionarios y la dificultad para
hacer llegar a las altas esferas las quejas mejor fundadas favorecen todos
los disparates y dejan a los tribunales de segundo orden convertirse en los
arbitros de la fortuna y de la libertad de los ciudadanos.

Se ha calculado que el monto de los gastos de los sumarios alcanza
en la isla de Cuba, en un afio comun, la suma de 10 000 000, y el papel
sellado empleado en las actas judiciales, la de 160 000 francos.”* Ademas,
la necesidad de pleitear se convirtié en una costumbre; como los inciden-
tes se multiplican segin el deseo de los adversarios y el juicio definitivo
permanece en suspenso a veces durante varias generaciones, las demandas
se convierten en un pasatiempo que rara vez genera enemistad, aunque en
ultima instancia lleven a la ruina de los litigantes.

Para completar mi tarea, me falta dar a conocer al guajiro™ o campesino
de la isla, descrito por otros viajeros como de una apariencia brillante y

%2 Los legistas fueron considerados muy pronto como un azote en las colonias espa-
fiolas, a tal punto que en 1526, a sélo 34 afios del descubrimiento de América, cuando
don Francisco de Montejo obtuvo la autorizacién de conquistar y de colonizar Yucatdn,
se les prohibié terminantemente el acceso a aquella provincia por un edicto de la cédula

real [N. del A.].

93

En espafiol en el texto original [N. del T.].
% Queipo. Informe fiscal: 141 [N. del A.].

95

En espafiol en el texto original [N. del T.].
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poética, pero a quienes, lamentindolo mucho, yo he visto bajo una luz
algo distinta.’®

Ciertamente, desde un punto de vista pintoresco, el guajiro le saca
ventaja al habitante de nuestros campos; en el semblante y en el porte
tiene altivez, elegancia, un toque de independencia y compostura gracias
al ejercicio de una libertad sin limites y de una voluntad rara vez discu-
tida. Véanlo, el domingo, acuciando a su yegua preferida; sus espuelas
son de plata maciza; su cuchillo de caza es un arma valiosa; su camisa
de tela fina, cuidadosamente plegada, ondea al viento; su porte es airoso
y gallardo; aparece en la iglesia de su vecindario, o quiza en la de una
aldea® cercana, atraido por los ojos negros de alguna guajira; la cantilena
con que ameniza su trayecto recuerda el canto monétono de los drabes de
Argelia; es el mismo tono menor, es el mismo ritmo tan antiguo como
el mundo. Existe, por otra parte, mas de un rasgo de semejanza entre
este tipo especifico de la raza espafola y el pueblo guerrero que durante
ochocientos afios pis6 la misma tierra; pero yo me limito a mencionar el
hecho sin establecer un paralelismo.

Indolente en las circunstancias ordinarias de la vida, el guajiro sabe
entrar en accién cuando es tentado por el interés o la pasién; celoso, disi-
mulado, vengativo, avanza zigzagueante hacia su fin y rara vez se deja
disuadir por un escripulo. En ninguna parte quizd el hombre del campo
lleva mas lejos su vanidad; pero no es en sus cosechas, en sus hijos ni en
sus cualidades personales donde pone su amor propio, sino esencialmente
en sus armas, su ropa, los arreos de su caballo y su gallo de pelea; ningin
sacrificio le resulta excesivo con tal de satisfacer un afin de ostentacién
observado con la misma intensidad en el drabe.

Aunque habitualmente vive con poco, es glotén y come con avidez
cuando surge una oportunidad. Si su comida se limita a frijoles negros
y platanos es porque ha devorado en una semana el cerdo que habria
contribuido durante dos meses a la alimentacién de su familia. A veces
me he sentado a la mesa de los campesinos de Cuba y siempre me ha
sorprendido su voracidad; no se embriagan, es verdad, aunque aprecian el
licor y lo consumen con frecuencia; hospitalarios como todos los pueblos
pobres, ponen sin titubear lo que les pertenece “a la disposicién” de su

% Véase, sobre todo: La Havane, de la sefiora Merlin, tomo II, capitulo XIX [N. del A.].
%7 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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huésped, y en su boca esta frase no es una vana expresién. Sin embargo,
se echa de menos en ellos que tan amable virtud no venga acompafiada
por la gracia y la cordialidad capaces de realzarla.

El juego es el entretenimiento favorito de los guajiros; juegan a diario
sus pertenencias contra el azar de una carta o de una pelea de gallos; pero,
aunque su naturaleza sea ardiente y apasionada, las peleas en las cuales
se inmiscuye rara vez tienen un desenlace trigico; todo se resuelve con
violentas gesticulaciones y vanos clamores. Su temperamento no es ale-
gre; no hay nada menos comunicativo ni tan poco parecido al alborozo como
la ruidosa agitacién de la gente del campo: sus gritos ensordecedores,
sus gestos y sus miradas inspiran algo muy alejado del regocijo; sus ojos
siempre brillan con un fuego sombrio, incluso en medio de una fiesta, y
en su expresion se percibe algo equivoco, una concentracién incapaz de
inspirar confianza.

Los guajiros son valientes, y la historia de la pirateria podria registrar
numerosos rasgos de su audacia; duros y pacientes cuando persiguen un
fin, su energia parece duplicarse en la guerra implacable que libran contra
los esclavos fugitivos. Siguen con instinto de sabueso la pista de aque-
llos desdichados por las sierras®™ mds inaccesibles, y en cuanto descubren
donde se esconden, los atacan sin preocuparse por saber cuantos son.
Su impetuosidad paraliza el valor de los negros, pues éstos piensan mds
en huir que en defenderse; crueles por temperamento, llevan la barbarie
hasta entregar a los perros el caddver de sus victimas, con el fin de alentar
las sangrientas inclinaciones de esos animales. Sin embargo, en su vida
normal tratan con benignidad a sus propios esclavos, e incluso viven con
ellos con una familiaridad poco comin en otros lugares.

Las guajiras tienen una personalidad dominante, se dice, y los primeros
nubarrones en la vida de familia se deben, segtn parece, a sus pretensio-
nes de compartir la autoridad. Algunas de aquellas criollas son criaturas
encantadoras, dotadas de una delicadeza de formas y de una gracia algo
altiva, yo dirfa un poco salvaje, que le da a su belleza un salero inapreciable
en alguna otra parte, salvo en las montafas de Andalucia.

Un guajiro debe ser muy pobre para conducir él mismo su arado y no
contar con un esclavo de alquiler, si no puede comprarse uno para cultivar
su campo; no es aficionado al trabajo, y hasta lo desprecia por ser un

%8 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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atributo de la servidumbre. Esta opinién es nefasta para la agricultura;
resultard muy dificil, mientras perdure, no sélo crear una amplia com-
petencia entre el trabajo libre y el de los esclavos, sino también sustituir
gradualmente la segunda de estas formas por la primera; es una cuestién
de la cual depende sobremanera el porvenir de Cuba. Se ha alegado, para
justificar la necesidad de la esclavitud, la débil complexién de los euro-
peos, y se ha pretendido que sélo la raza africana era apta para resistir
bajo los trépicos los rigores de una condicién laboriosa; pero hoy muchos
hombres ilustrados consideran esa opinién un prejuicio y piensan que la
ineptitud invocada para sostenerlo es sélo una herencia del orgullo. En
efecto, puede mencionarse el ejemplo de nuestras Antillas, roturadas por
una poblacién europea cuyo libre compromiso fue anterior a la trata de
negros en las colonias. Hoy mismo, los canarios, los mas pobres entre los
guajiros de Cuba, cultivan sus tierras con sus propias manos y rara vez
poseen a un esclavo que les ayude en su labor. Por ultimo, si los indios,
como muchas personas lo suponen, son originarios de Asia septentrional,
la cuesti6n de la aclimatacién se resolvié desde hace siglos. En cuanto al
presente, el trabajo libre alcanza un precio demasiado elevado como para
conseguir su amplio fomento; por otra parte, se habra dado un paso ttil
y decisivo hacia la solucién del problema agricola’ cuando se modifique
el sistema de explotacién rural, pues en las condiciones actuales no puede
aplicarse mds que a gran escala, y cuando se experimenten nuevos cultivos
en superficies mas divididas.

Mientras tanto, los europeos harian bien en ser prudentes ante la tenta-
cién de instalarse en Cuba hasta haberse informado perfectamente sobre
la economia del pais: la compensacién que se les ofrece y puede seducirlos
s6lo alcanzara para alquilar una pobre habitacién y para pagarle al médico,
asi como para los gastos de enfermedad inseparables de la aclimatacién.
Todo es necesariamente muy caro en una sociedad pequefia con menos
de 75 millones de dinero en circulacién; la depreciacién de la riqueza con
dinero en metilico, resultante de esa abundancia, produce una elevacién
proporcional en el valor de los objetos intercambiados. Los monopolios

% Por ejemplo, segtin la opinién de todos los economistas, el cultivo de la cafia debe
ser independiente de la fabricacién del azicar, pues las dos operaciones son completa-
mente distintas y ambas exigen capitales considerables. Véase Historia fisica, politica y

natural de la isla de Cuba, de Ramoén de la Sagra [N. del A.].
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también contribuyen a subir el precio de los bienes de subsistencia: quien
tiene peso en los mercados publicos hizo subir en un 100% la carne y
el pescado; ademds, los enormes aranceles impuestos a los productos
extranjeros, sin exceptuar las harinas, explican suficientemente la cares-
tia de la vida y los altos sueldos.’®® A estas decepciones que esperan al
extranjero se debe agregar la tasa excesiva del interés y la dificultad para
conseguir capital de inversién, aunque haya mucho dinero disponible.
Tales son los resultados de las malas leyes, del lujo y de los problemas
relacionados con la propiedad inmobiliaria, metida en la inextricable red
de un régimen hipotecario con fuertes restricciones.

Las apreciaciones anteriores parecerdn ciertamente injustas en La
Habana, donde todavia no se le han perdonado a una mujer inteligente
y con talento algunas ligeras criticas, ampliamente compensadas por la
prodigalidad de los elogios; sin embargo, yo visité Cuba sin prevenciones;
libre de cualquier influencia y con la voluntad de instruirme, hice este
andlisis con un enfoque imparcial, pues ése es el primer deber del viajero,
y no dejé tampoco de completar mi propio juicio con la opinién de hom-
bres ilustrados, inmersos suficientemente en las costumbres y el cardcter
de sus habitantes tras una estancia prolongada en la isla. Si he cometido
algunos errores, no ha sido pues de forma deliberada, ni mucho menos
con la intencién de lastimar en su legitimo orgullo a un pueblo no carente
de defectos, aunque compensados con muchas cualidades. La condicién
amable de los habaneros, su capacidad y su gran inteligencia producirian
excelentes frutos, estoy seguro de ello, si sus aptitudes naturales se con-
jugasen con mejores instituciones y con una sélida educacién nacional.

Hace algunos afios se disponia de una informacién superficial sobre
la historia natural de Cuba, sin autoridad, a menudo, y diseminada en los
tratados generales; aquella carencia ha sido corregida por una obra de
mérito indiscutible y de muy buena factura, publicada bajo los auspicios
del gobierno espafiol.’® No obstante, sea cual sea la importancia de su

100 Tlas harinas se gravan con 2 1/2 piastras cuando provienen de Espafia, y con 10
cuando se importan desde el exterior. El rigor de este derecho diferencial ha provocado
unas justas represalias desde los Estados Unidos, pais rico en cereales, causando un
gran perjuicio al comercio cubano. Otra consecuencia de esta guerra de aranceles es la
importancia dada en la Luisiana a la fabricacién de azicar, donde esta industria estaba
descuidada, y la competencia resultante de ello en los mercados extranjeros [N. del A.].

% Historia fisica, politica y natural de la isla de Cuba, de Ramoén de la Sagra, Paris,
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obra, dista de ser un estudio completo, y el naturalista que, movido por
el amor a los descubrimientos, visitase aquellos parajes no deberia des-
animarse. Sin hablar del reino inorgédnico, cuyo estudio apenas se ha
esbozado, jcudntos seres extrafios y ain ignorados viven en las sierras,
a la sombra de las selvas virgenes, en las aguas dulces que riegan los
valles interiores de la isla y en las aguas saladas que bafan sus contornos!
El reino vegetal, por ejemplo, ofrece un campo de observacién inagotable.
iCudntos problemas fisiolégicos por resolver, cudntas propiedades por
averiguar, cudntas denominaciones por comprobar o por rectificar!
Un solo drbol, festoneado con lianas e invadido hasta la copa por mil
plantas pardsitas, detendrd al botanista durante toda una jornada. En
aquellas regiones espléndidas donde la diversidad parece ser una ley
de la naturaleza, podria decirse, esta pagina de la creacién fue tratada
con especial predileccién; alld, cada planta nos sorprende o nos cautiva,
desde la majestuosa palmera y la poderosa ceiba hasta la humilde rosa
de las sabanas capaz de pintar las praderas del oeste, y hasta la fragil
lobelia inclinada al borde de los riachuelos, disimulando bajo un aspecto
candido la acritud de su jugo venenoso.

Las ramas inferiores del reino animal son naturalmente aquellas cuyo
estudio se encuentra menos avanzado y ofrecen al naturalista la fuente
de investigaciones mds fructifera. Por ejemplo, los moluscos terrestres
son tantos y tan diversificados que la menor excursiéon mds alld de las
tierras conocidas de La Habana conduce a algin descubrimiento.’®? Cier-
tas especies rivalizan con los productos del océano en la intensidad y la
agradable distribucién de sus colores; me limito a mencionar dos entre
muchas. Una, parecida a nuestros caracoles, aunque sélo por su forma, se
encuentra en la extremidad oriental de la isla, donde vive sobre el tronco
de las palmeras: amarilla, roja, verde, lila, dorada o de un negro violiceo,
sus variedades son infinitas y justifica muy bien el nombre de Aelix picta
atribuido por los conquilidlogos. La otra, mds alargada, pero igualmente

1842-56. Poey, profesor de zoologia en la Universidad de La Habana, ha empezado,
desde hace algunos afios, una serie de memorias de un interés extremadamente variado
sobre la historia natural de Cuba [N. del A.].

102 T.a enumeracién de los moluscos terrestres y fluviales de la isla de Cuba ascendia
a 97 especies en la obra de Ramén de la Sagra; més tarde, Poey elevé esta cifra a 385
especies, y no dudo de que llegue a duplicarse un dia. Véase Felipe Poey. Memorias sobre

la historia natural de la isla de Cuba. T. 11. Habana: 1851-1854: 11 [N. del A.].
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variable en su brillante coloracién, vive en los montes impenetrables
que bordean la zona maritima, principalmente en el oeste, y ofrece a los
pescadores un cebo muy apetecido por los peces;'™ los paguros se apode-
ran luego de la concha vacia y se aislan en su interior, como verdaderos
ermitafios, con los cuales la imaginacién popular los ha comparado. Los
moluscos terrestres, al disponer de medios limitados para desplazarse,
se apartan poco del sitio donde nacieron; su caracteristica distintiva reside
en su envoltura testdcea, y como ésta lleva en general la impronta de las
circunstancias locales en el medio en que han vivido, resulta que en una
isla donde las condiciones del suelo y de la vegetacién son tan variadas
como en Cuba, no hay una vertiente de montafa, una cuenca o una playa
sin alguna especialidad de su tribu.

Las tibias aguas del océano estdn igualmente pobladas por una mul-
titud de seres animados, de un orden inferior, y cuando hay calma flotan
en su superficie o cubren la costa tras una rafaga de viento. Observé sobre
los bancos extendidos por la punta occidental de la isla unos erizos de
mar de un bello color violeta, armados de unas pudas largas y delgadas
como agujas de hacer medias; alli se hallan también unas estrellas de mar
matizadas de color naranja, realzado de encarnado, y otros radiados con
formas singulares y muy diversificadas. Cuando el fondo es cenagoso,
lo habitan grandes moluscos de la familia de los cascos, cuya pesca se
exporta hacia Europa donde se saca provecho de su envoltura nacarada
para la elaboracién de tableteria; con excepcién de las conchas, objeto
buscado desde siempre, la mayor parte de esos animales marinos, ubicados
en los ltimos peldafios de la escala zoolégica, son poco conocidos.

Entre los moluscos que consiguen aguijonear la curiosidad del natu-

%% yun animal muy extrafio perteneciente

ralista, mencionaré el crinoideo,
ala categoria de los pélipos y a la de los radiados; su organizacién es atin
muy oscura y su lugar es incierto en la serie de los seres vivos. Se trata de
un viejo poblador de nuestros mares, de donde ha ido desapareciendo
desde hace siglos junto con otras razas antiguas extinguidas sucesiva-

mente; sélo nos han quedado sus restos petrificados. Sin embargo, una

08 Achatina fasciata, Mull [N. del A.].
104 El autor utiliza en la versién original francesa la palabra encrine, cuyo equivalente
cientifico en espafiol es crinoideo; es més conocida hoy como Jys de mer en francés y lirio

de mar en espafiol [N. del T.].
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especie del mismo género aun sigue viviendo en el mar de las Antillas,
en la costa septentrional de Cuba. Ningtn naturalista realmente compe-
tente ha observado hasta ahora un ejemplar vivo; no presumo de mejor
suerte, aunque no haya escatimado esfuerzos para lograrlo; pero el éxito
llegé demasiado tarde, y solamente estoy en condiciones de ofrecer una
indicacién precisa a los viajeros que me sucedan. Seria vano buscar el
crinoideo en el radio de La Habana; lo encontrardn en la extremidad
oriental y septentrional de la isla, entre el puerto de Nipe y el de Nuevitas,
y sobre todo en la pequefia bahia del Manati, adherido a los pefascos
mediante los prolongamientos radicales de su tallo. Cuando el tiempo
es tranquilo, se le ve muy claramente entreabrir su copa visceral, ribe-
teada de tentdculos, y abrirse como una flor submarina a varios pies de
profundidad. El pescador al cual le debo esta informacién era oriundo
de aquel lugar; €él conocia el crinoideo con el nombre de palma de mar.'*
Los habitantes del puerto de Manati lo conservan vivo, como un objeto
curioso, en vasijas llenas de agua salada.'*

Las ostras de Cuba son de una especie muy distinta a las nuestras, pero
no difieren en nada por su sabor: en lugar de adherirse a los pefiascos, se
fijan en las ramas inferiores de los manglares, alli se aglomeran y forman
racimos que el pescador puede recolectar, como si de frutos se tratase,
desde su barca. Aquellos mariscos abundan sobre todo en la desemboca-
dura de los rios, donde el nivel de sal es moderado. Un prejuicio asumido
entre los europeos les atribuye cualidades dafiinas; sin embargo, no he
descubierto ningun hecho para justificar tal opinién, y he comido ostras
varias veces sin haber experimentado ninguna incomodidad. En ocasio-
nes, ese molusco da asilo a un cangrejo rojizo y blando de una especie
pequeiia, el cual vive como un pardsito entre los 16bulos de su manto. Los
conocedores no se asustan por tan poca cosa; por el contrario, piensan

105 En espafiol en el texto original [N. del T.].

106 El crinoideo fue descrito y representado por primera vez, segun creo, con el nom-
bre de palma animal, por D. Antonio Parra, naturalista habanero, en una obra muy
dificil de conseguir, titulada: Descripcion de diferentes piezas de historia natural: las mds
del ramo maritimo, representadas en setenta y cinco ldiminas. La Habana: 1787: 181, pl. 70.
La comitula, descubierta en 1823 en los mares de Europa, se relaciona por analogia
con la familia de los crinoideos; sin embargo, no parece que la especie de Cuba experimente
la misma metamorfosis, ni goce en ninguna época de su existencia de la facultad de
moverse libremente en el fondo de las aguas [N. del A.].

161



162

ARTHUR MORELET

que la ostra gana en calidad con ello; pero es dificil para los extranjeros
encontrar en ese condimento algo de su gusto. Aunque las ostras abun-
den en muchos parajes y su pesca resulte extremadamente cémoda, casi
no se consiguen en el mercado de La Habana, donde la falta de espiritu
emprendedor es un fiel reflejo de la indolencia de sus habitantes.

La numerosa clase de insectos y crusticeos abre un campo de estu-
dio bastante importante, pese a las similitudes naturales a través de las
cuales se vincula la fauna entomoldgica de Cuba con la de las otras islas
del archipiélago y con la de los territorios continentales mds cercanos.
Mencionaré entre los crusticeos un pequefio cangrejo de rio, con pinzas
delgadas y alargadas, comun en los alrededores de La Habana; y una
especie mds grande, ignorada por los naturalistas, ésta se encuentra en
el occidente de la isla, pero sélo en los arroyuelos que riegan la vertiente
septentrional de las montafias. Aquella particularidad bien conocida por
los guajiros y los negros cimarrones les sirve de indicio cuando se han
perdido en el monte.

Las aguas dulces alimentan a varias especies de peces, generalmente
poco conocidas; se cuentan hasta ocho en la regién occidental de la isla
(Vuelta de abajo), entre otras una anguila que vive en los rios del partido de
Santa Cruz.® Alli se encuentra una bonita salamandra de gran tamafio y
de un verde brilloso con bandas negruzcas sobre el dorso. Esta informa-
cién me la proporcioné un verdadero amigo de la naturaleza, pues vivia
aislado en el interior de aquella zona, donde disfrutaba plenamente de la
creacién tropical. A aquel filésofo, nacido bajo otro cielo, no le preocu-
paban las clasificaciones ni los sistemas; desdefiaba los libros, se limitaba
a contemplar y no se tomaba la molestia de recolectar nada; su coleccién
era la isla entera; con buenas piernas y una buena memoria, regresaba de
sus excursiones recordando perfectamente todo lo observado. Le debo
interesantes detalles gracias a los cuales he considerado a la fauna de
Cuba como una mina fecunda que no se agotard en mucho tiempo.

Recientemente, las memorias de M. Poey nos dieron a conocer una
especie nueva de Jepidosteus, distribuida en los lagos y rios de la region
occidental. Los lepidésteos son unos peces extrafios, su cuerpo es alar-
gado en forma de cilindro, revestido de una coraza ésea constituida de

107 En los rios Tacotaco y santo Domingo, por ejemplo [N. del A.].
Partido de Santa Cruz, en espafiol en el texto original [N. del T.].
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escamas imbricadas y articuladas entre ellas por series: sus mandibulas
son poderosas y su aspecto formidable; se asemejan a los reptiles y en
especial a los cocodrilos, no sélo por ciertas caracteristicas exteriores,
sino también por varias particularidades de su estructura intima, distintiva de
todos los géneros vivos actualmente sobre el globo terrestre. Su tipo sélo
ofrece analogia con las razas antiguas, pobladoras de las aguas durante
las primeras edades del mundo, en una época en la cual el limite entre
peces y saurios no se habia definido con claridad.

Hace mucho que el sabio autor de las Investigaciones sobre peces fosiles
llamé la atencién de los naturalistas sobre la extrafia organizacién de
los lepidésteos, y evidencié las relaciones sefialadas con anterioridad,
creando la familia de los sauroideos:!*® de sus investigaciones resulta que
ese género de peces, circunscrito hoy a algunos lagos y algunos rios del
Nuevo Mundo, era antafio cosmopolita, pues se han encontrado restos
tésiles de ellos en Europa, Asia e incluso en Australia, en las mds anti-
guas formaciones con vestigios de animales vertebrados. Su existencia
excepcional en América posiblemente sea prueba de que esa regién no
ha sido alterada tan profundamente en su constitucién fisica como en el
resto del globo terrestre, de donde su raza ha desaparecido por completo.'””
El crinoideo ya nos mostré un fenémeno del mismo género, gracias al
cual se corrobora esta presuncién.!’

El lepidésteo de Cuba o manjuari, descrito con detalle por M. Poey,
alcanza un metro y medio de longitud; su carne es comestible, pero sus
huevos son supuestamente venenosos.'!

Entre todos los seres vivos, los pdjaros son aquellos animales a quienes
la naturaleza doté de las facultades locomotoras mds completas; por eso
su existencia se desenvuelve rara vez en un circulo limitado, como la de

108 Agassiz. Investigaciones sobre peces fosiles. T.11: 2, cap. T [N. del A.].

19 Agassiz, Lake superior: 259 [N. del A.].

10 El descubrimiento de un pleurotomario vivo en las aguas de Guadalupe es un
hecho reciente e infinitamente curioso que se puede agregar a los anteriores. Los pleuro-
tomarios son unos moluscos marinos sélo hallados anteriormente en estado f6sil en los
terrenos secundarios y, por ejemplo, en la gran formacién oolitica. El género foladomia
encontrado hace algunos afios en las Antillas habia despertado, por las mismas conside-
raciones, un gran interés entre los naturalistas [N. del A.].

1 Felipe Poey. Memorias sobre la historia natural de la isla de Cuba. T. 1: 273 y 438
[N.del Al].
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los animales mencionados anteriormente. Entre las 129 especies observa-
das en la isla de Cuba por Ramén de la Sagra, s6lo 27 son autéctonas; el
resto pertenece igualmente al continente vecino, incluso algunos, como
la polla de agua, se encuentran en el Viejo Mundo. La pintada, introdu-
cida hace tiempo por los espafioles, acabé naturalizandose por completo;
vive bien en las sabanas entrecortadas por la selva, y sobre todo en las
cercanias de las plantaciones, donde encuentra mas ficilmente alimento.
Es una excelente ave de caza y tiene un costo menor al de las aves de
corral en el mercado de La Habana, donde se encuentra a veces junto a
una perdiz, una alondra y un palomo de cabeza azul muy bonito.!'?

Los historiadores espafioles que nos dejaron alguna informacién sobre
los productos naturales de Cuba en el tiempo de la conquista contaban
en la isla, sin hablar del perro, 6 especies de mamiferos, todos roedores
menos uno: el hutia, el quemi, el mohuy, el cori, el guabiniquinar y el
ayre.'® Hasta ahora, de esos cuadripedos sélo se han encontrado 4:'*
el mus porcellus, los capromys Fournieriy Poeyiy el solenodon paradoxus. En
cuanto a la concordancia entre sus nombres cientificos y los atribuidos
en el idioma del pais es dificil de establecer, pues la descripcién que ha
llegado hasta nosotros es somera e incompleta.

El mus porcellus de Linneo es un pequeio mamifero del género cobaya,
naturalizado desde hace varios siglos en Europa, donde se le conoce con
el nombre vulgar de conejillo de Indias. Mencioné en el capitulo anterior el
capromys Fournieri, la inica especie que, segin he visto con mis propios ojos,
vive sobre los drboles, a orillas de los rios de la Vuelta de abajo. Ese animal tiene
la carne negra y tiene un sabor similar a la del conejo cuando se le quita el
olor fuerte y desagradable; se vende en el mercado de La Habana. El capromys
Poeyi medra en lugares montafiosos y vive en las cavidades de los pefiascos;
difiere del anterior no sélo por sus hébitos, sino también por el matiz de
su pelaje y por una particularidad de su cola, cuya extremidad no esta pelada
en la parte inferior. Los dos se alimentan con frutas, hojas, corteza y lagartos,
a los cuales cazan asiduamente; actian como la ardilla, se yerguen como
ésta sobre sus patas traseras y agarran los alimentos para llevarlos a la boca.

12 Col. cyanocephala Gm. Especie particular de las Antillas, como la C. leucocephala
Gm. Se conocen ocho especies de palomos en la isla [N. del A.].

3 Oviedo. Historia general de las Indias. L. X1I, cap. Iy 1. XVII, cap. IV [N. del A.].

114 El C. prebensilis Popp. todavia es una especie dudosa [N. del A.].
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El mis extrafo de esos pequefios mamiferos es el solenodon paradoxus,
dado a conocer por Brandt en 1834, a partir de un espécimen procedente de
Haiti; mds tarde, Poey lo encontré en la isla de Cuba, a este erudito
le debemos las averiguaciones mas completas conocidas sobre la confor-
macién de este animal y sus costumbres. El solenodonte o almiqui es
un insectivoro carnicero, de la seccién de las musarafias y del tamafio de un
conejo joven; su hocico termina en una trompa larga y flexible, ttil para
escarbar en el suelo, a la manera de ciertos paquidermos; tiene la cola pelada
y escamosa como la rata, las garras salientes, el cuerpo cubierto de un pelo
leonado, negruzco en los lomos y susceptible de erizarse. Es un animal noc-
turno, se nutre con lombrices, larvas e insectos a los cuales busca debajo
de las piedras y en los troncos de drboles podridos; hasta la fecha se le ha
encontrado sélo en las montafias de Bayamo.!®

La ausencia de grandes mamiferos en el territorio de Cuba, donde
no se encuentran ni siquiera restos fésiles, desfavorece la hipétesis de un
ilustre viajero, quien supone que el cabo de San Antonio formaba parte
de Yucatdn en el pasado, lo cual explicaria la presencia en la isla de los
pinos hoy presentes en las sabanas de la regién meridional.'*® Si la geo-
logia puede arriesgar semejante conjetura, la botdnica y la zoologia no la
confirman: Yucatdn no tiene coniferas; no se encuentran esos vegetales
sino al descender hasta el golfo de Honduras, de cualquier manera, esa
especie es distinta a todas las que crecen en Cuba.

No hay dudas acerca de la existencia en la isla de un perro domesti-
cado por los indios desde antes de la conquista; el testimonio de Colén
es afirmativo: “Se parecen a los de Espafia —dice— pero no ladran;
tienen el aspecto de pequenos lobos, pero son perros verdaderos; se les
encuentra también en Santo Domingo y en el Darién, a donde los han
llevado los nativos”. Esta descripcién se aplica a un animal de la seccién
de los chacales, probablemente importado desde el continente. He oido
decir que la raza no se habia extinguido en Cuba, por el contrario, se
habia perpetuado en las montafias de Trinidad; pero es ficil errar, pues
muchos perros procedentes de Europa se volvieron salvajes y andan
en jaurfas por los lugares menos visitados: su pelo de un color rojizo

115 Felipe Poey. Memorias sobre la historia natural de la isla de Cuba. T. 1: 23 y 433
[N.del Al].
16 Humboldt. Ensayo politico sobre la isla de Cuba. 'T. 1: 23 y 433 [N. del A.].
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uniforme, su hocico puntiagudo y sus orejas erguidas y cortas les dan
la apariencia de fieras y dificultan mucho la identificacién de su origen.

Los habaneros aprecian mucho una pequefa especie doméstica, cuya
patria es incierta, llamada perrito fino:'” de color blanco puro, pelo largo,
sedoso y rizado, orejas caidas y cola bien poblada, este bonito animal puede
considerarse como una miniatura del perro de aguas. También se le parece
por su fidelidad y por su inteligencia poco comun, del cual me han lle-
gado algunos ejemplos. La anécdota que voy a mencionar me la conté un
médico de La Habana, el doctor Leriverend, hombre con talento y buen
corazén; forma parte del nimero muy reducido de personas a las cuales
considero con orgullo como mis compatriotas en un pais extranjero.

Aquel médico poseia un perrito fino que hacia las delicias de la casa con
sus gracias y su simpatia. Un dia el animal desaparecié, pese a las averi-
guaciones realizadas no lograron encontrarlo. Esto le causé al doctor una
verdadera pena; En todos los lugares donde su ministerio requiriese su
presencia, y después de cuidar de sus enfermos, siempre preguntaba por
su perro, pero no daba resultados positivos. Después de quince dias, una
mafana, a la hora del almuerzo, el hocico blanco del animalito asomé
por la puerta entreabierta; en aquel instante salté a los pies de su amo, lo
colmé de caricias y se estremecid, desbordante de alegria, durante mas de
una hora sin poder contenerse. Nadie puso en duda que después de haber
sido robado fue vendido en el otro extremo de la ciudad. De regreso
a casa, volvié a su rutina. Sin embargo, cada noche, siempre a la misma
hora, presentaba signos de temor al parecer injustificables: un temblor
convulsivo se apoderaba de él, lanzaba en torno suyo miradas inquietas
e iba a esconderse debajo de los muebles, gimiendo quejumbrosamente.
Después de poco tiempo notaron que esos actos coincidian con la presen-
cia de un negrito, quien pasaba vendiendo pan en la calle, entonces una
sospecha asalté la mente del doctor; asi, un dia mandé llamar al pequefio
mercader, cerré bruscamente la puerta y, mostrandole su bastén con ademdn
suficientemente expresivo, logré arrancarle la confesién circunstanciada
del hurto. De esa manera se explicé el temor del perrito: entre el bullicio
confuso de la calle, distinguia claramente la voz de su raptor.

No terminaré este capitulo sin entrar en algunos detalles sobre un
tema que sin duda estd vinculado con la historia natural, pero reivindicado

117 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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por la industria y el comercio de la isla como uno de los elementos de su
prosperidad: me refiero al tabaco, y naturalmente me dirijo a los fumadores.

La costumbre, como ya dije anteriormente, divide la isla de Cuba en
dos porciones desiguales, la Vuelta de arriba y la Vuelta de abajo, una al
este y la otra al oeste de La Habana. Esta divisién es muy importante en
la cuestion del tabaco, pues corresponde exactamente con las dos grandes
variedades desarrolladas por el cultivo en la isla, con cualidades suficien-
temente contrastadas gracias a las cuales resulta imposible confundirlas.
El tabaco de la seccién oriental es negro, arde bien y da una ceniza
blanca; se le tiene en poca estima en La Habana, donde los conocedores
le reprochan su falta de sabor y fineza, aunque no lo miran con desagrado
entre la poblacién donde se produce. Se cosecha principalmente en los
alrededores de Santiago y de Yara; en Francia no se consume mucho esta
variedad; la mayor parte se exporta a Alemania y a los Estados Unidos.
Rara vez vale mas de 20 piastras en los mejores afios, mientras la otra
calidad se vende en 50, 80 y hasta 100 piastras el zercio.!®

Los tabacos finos y mds buscados de la isla, aquellos cuya excelencia
merecen la denominacién de tabacos de La Habana, no provienen de los
alrededores de la capital, sino de 30 o 40 leguas al oeste, donde son reco-
lectados en las orillas de los rios Hondo, Seco y Feo, desde San Diego
hasta Consolacién del Sur. Alli se extiende una comarca montafiosa,
entrecortada por pequefios valles cuyo suelo, ligeramente arenoso y fer-
tilizado por los rios, parece ser eminentemente apropiado para el cultivo
del tabaco. A esos campos se les llama vegas,'"” mientras a los agricultores
se les llama vegueros. He escuchado mencionar una de aquellas propieda-
des, de una superficie de alrededor de diez hectdreas, cuyo valor se habia
elevado de 2000 a 30 000 piastras en un intervalo de 28 afios. Puede
juzgarse, por este ejemplo, la importancia de la produccién del tabaco
desde hace algunos afios. Sin embargo, no se debe creer que todas las
vegas se estiman al mismo precio: la naturaleza del suelo, la exposicién y
la proximidad de las aguas influyen en el valor de la finca y en la calidad
de la cosecha.

118 Medida que explicaré més adelante [N. del A.].

Tercio, en espafiol en el texto original [N. del T.].

119 En espafiol en el texto original, asi como todas las palabras en cursiva posteriores
utilizadas por el autor en la descripcién de la cosecha del tabaco [N. del T.].
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Entre las dos variedades principales distinguidas anteriormente, cuyo
nombre es atribuido gracias a las dos secciones de la isla, se puede con-
siderar un tabaco intermedio, cultivado en el radio de LLa Habana con el
nombre de fabaco de partido. Es una hoja vulgar y poco apreciada, buena
parte de la misma se convierte en puros y se despacha a Francia a un precio,
como se sabe, un tanto elevado.

El tabaco se siembra en las mejores tierras de la Vuelta de abajo, entre
agosto y octubre; los plantones jévenes deben ser trasplantados antes de
la Candelaria y dispuestos en tresbolillo para facilitar las faenas. Cuando
comienzan a platearse, se les escarda y se les quitan los insectos perju-
diciales, una operacién minuciosa que debe practicarse a diario, hoja
por hoja, hasta el momento de la cosecha. Ninguna otra planta tiene
mds enemigos: una hormiga se apodera de la semilla, un pulgén ataca
el joven tallo, una oruga devora el parénquima de las hojas verdes, por
ultimo, las babosas y los caracoles hacen estragos hasta ultima hora. Se
han visto plantaciones radicalmente destruidas por la concomitancia de
todos esos animales; el cultivador se ve entonces obligado a conseguir
otros plantones y a reiniciar el proceso con nuevos gastos, para no perder
el rendimiento de un afo.

Después viene el desbotone, operacién que debe realizarse antes de su
madurez; se suprime la yema terminal, asi como las yemas axilares, con el
fin de hacer fluir la savia hacia las hojas. 3 0 4 meses mds tarde, en funcién
de la exposicién y del tiempo, la planta llega a su estado de perfeccién.

La cosecha se lleva a cabo en general entre finales de diciembre y
tebrero; se comienza por cortar el tallo separando los verticilos: las
hojas superiores, mds flexibles y finas, se destinan a formar la envol-
tura del cigarro (capa); las de abajo, mds espesas y rara vez intactas,
deben constituir su sustancia interior (¢7ipa). El veguero o cultivador
procede a esta primera seleccién, disponiendo las hojas a la derecha
y la izquierda de la linea que recorre. La cosecha se marchita ahi
mismo, luego es recogida y colgada durante 2 o 3 dias bajo un cober-
tizo, donde se consuma la madurez y donde adquiere color; se lleva
finalmente a un granero bien ventilado y acaba de secarse hasta el mes
de junio, época en la cual se procede a la eleccion de las calidades, una
operacién delicada que requiere habitualmente la ayuda de un agente
especial (escogedor).
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El tabaco apilado, ligeramente humedecido y cubierto con rastrojo,
se calienta, fermenta, reblandece y se vuelve moldeable. La seleccion se
efectiia hoja por hoja, y da 6 calidades cuyos nombres son: guebrado, libra,
primera, segunda, tercera’y cuarta, se clasifican por paquetes de 100 hojas o
mangjas sin considerar el peso: 80 manojas forman un zercio. Se vende y se
compra por fercios, cuando la cosecha no se entrega ain plantada.

Para apreciar el mérito de un tabaco se requiere mis tacto de lo que
generalmente se cree; los entendidos de La Habana distinguen (al menos
eso pretenden) el clima, la naturaleza del suelo seco o cenagoso y hasta
la tierra que produjo la hoja. Nuestros vifiadores de Borgofia muestran la
misma sagacidad en la degustacién de los vinos; pero tanto en el caso
de los vinos como en el del tabaco es una pretensién mal fundada en la
mayor parte de los conocedores.'?

El guebrado constituye una calidad especial, formada por las hojas estro-
peadas por los insectos o rotas por el viento: suelen ser mds anchas, mds
maduras y mds aromadticas. Como el precio de la cosecha se basa princi-
palmente en la cantidad de hojas intactas que pueden servir de envolturas
para los cigarros, a los compradores no les interesa mucho el guebrado; se
convierte en patrimonio del veguero, quien fuma sin disputa el mejor tabaco
de la isla. Esta particularidad no la ignoran los estanqueros, pues imitan
la forma rustica de los cigarros del campo y los venden muy caros, con el
nombre de wvegueros, certificando su origen si es necesario.

Cuando se quiere emplear el tabaco, se abre el zercio y se humedecen las
mangjas; luego se extienden con precaucion las hojas destinadas a las envol-
turas con el fin de que la humedad las infiltre al parejo, se tiene cuidado de
retirar las nervaduras; el resto se arroja dentro de un barril, donde termina
el reblandecimiento. El tabaco no recibe ninguna preparacién adicional
antes de ser enrollado en cigarros. No entraré en el detalle minucioso de esa
industria, cuyo interés es secundario; basta con saber que la preciosa hoja,
desde su introduccién en el taller hasta su salida con la forma consagrada
por el uso, ha pasado por las manos de una docena de obreros distintos. Los
fumadores deben renunciar a la ilusién que un autor amable, pero dotado
de una imaginacién demasiado desbordante, hizo nacer en sus mentes:'*

120° A menudo se reconocen, sin ser muy hébil, los famosos tabacos de la Vuelta de
abajo, por las particulas arenosas adheridas a la hoja [N. del A.].
121 I.a Havane, de la sefiorita Merlin, tomo II: 424 [N. del A.].
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son los hombres exclusivamente, y lo digo decepcionado, quienes se dedican
a la fabricacién de los cigarros en las ciudades. Un prejuicio causado por la
vanidad aleja a las mujeres de un trabajo de este tipo, a pesar de que se trata,
sin duda alguna, de una actividad perfectamente apropiada a la condicién
temenina; hasta las jévenes guajiras desdefian una ocupacién tan vulgar y
prefieren emplear su tiempo libre en trenzar sombreros de paja.

El cigarro, como lo dije mds arriba, se compone de dos partes distintas,
la envoltura o capa, y la sustancia interna designada con el nombre poco
poético de #ripa: el mérito del fabricante consiste en asociarlas entre si,
consultando cual es la naturaleza de la hoja para producir una combus-
tién regular. El color y la calidad de la envoltura sirven comdinmente
de etiqueta del cigarro; en cada taller hay obreros especializados que
capturan con notable sutileza los matices mds fugaces del tabaco,
pues fabrican productos de siete u ocho colores, surtiéndolos en cajas
separadas, a partir de una masa de cigarros aparentemente uniforme.
En La Habana se aprecia el cigarro de envoltura lisa, sin nervaduras,
de un color castafio oscuro y que da una ceniza mds o menos resistente de
un gris plomizo, y ficil de deshojar. El matiz amarillento goza de cierta
preferencia en Europa pero no gusta nada en la isla: proviene de las
primeras hojas, a la cuales el sol ha despojado de su aroma al marchi-
tarlas cuando todavia colgaban del tallo. Sin embargo, vi en Guatemala
un tabaco naturalmente amarillo, con una fuerte carga de principios
empireumadticos; se intenté aclimatarlo en Cuba, pero se degeneré al
cambiar de entorno.

La forma de los cigarros comunes en La Habana se reduce a tres for-
matos principales, el regalia, el panetela y el miliar. E1 regalia requiere
mds cuidados y en consecuencia cuesta mds caro; en el pais se prefieren
las proporciones modestas del mifiar, y no se le concede importancia al
aspecto exterior pues, por mucho que pueda agradar a los extranjeros,
es sélo un atractivo engafioso, en muchos casos. Le corresponde al con-
sumidor cerciorarse de la calidad del tabaco a comprar; él mismo fija el
precio en la fabrica y escoge la forma preferida. Se consiguen muy buenos
cigarros por 80 francos el millar; el comercio britinico no los paga
mis caros. En la época de mi viaje, el gobierno francés adquiria los medias
regalias al precio de 130 piastras, distribuyéndolos con un beneficio del 80%;
probablemente siga siendo igual.
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Las calidades medianas, base del consumo en Francia, pierden al
envejecer una parte de su acritud y se vuelven al mismo tiempo mds com-
bustibles por la evaporacién del elemento acuoso contenido; pero seria
un error sacar de ello conclusiones de tipo general y valorar un cigarro a
partir de su desecacién. El buen tabaco debe ser ductil, untuoso al tacto
y susceptible de arder ficilmente al salir de la fabrica; tres semanas son
suficientes para alcanzar su punto culminante y rara vez, bajo el clima
de las Antillas, se le conserva mas de seis meses; después de un intervalo
mis largo, 1a hoja se seca, las moléculas esenciales y aromaticas se evaporan
y queda sélo una sensacién insipida, sin estimulo ni perfume.

El tabaco es una fuente de riquezas no sélo para la isla de Cuba sino
para el comercio exterior e incluso para varios Estados de Europa, pues
contribuye al incremento de sus ingresos, por el contrario, pocas veces
enriquece al pobre weguero, quien riega esta planta con el sudor de su
frente. Ningun cultivador se expone mds que €l a sucesos aleatorios: la
cosecha es incierta, la calidad, variable como la del vino; los cuidados
son minuciosos e incesantes, bajo esta ultima circunstancia es dificil
que las plantaciones logren un desarrollo importante. Es una industria
para el pequefio propietario y el pequeno arrendatario. Como las vegas
se alquilan muy caras, éstos no se atreven a descartar la menor parcela de
un territorio tan valioso y lo explotan por completo para satisfacer sus
necesidades; prefieren, haciendo un cilculo bastante erréneo, abastecerse
de productos necesarios para su subsistencia con grandes gastos, muy
a menudo a crédito y algunas veces a una distancia considerable. Para
concluir, no hay nada tan pobre como las localidades donde se consigue
esta hoja tan apreciada; la subsistencia de sus cultivadores no depende
s6lo del tiempo, también estd a merced de los especuladores habaneros,
coordinados a la hora de explotar su indigencia.

Desde hace unos treinta afios, el cultivo del tabaco ha adquirido un
importante desarrollo en la isla de Cuba; antes, dicha actividad parecia
demasiado insignificante como para interesar a la aristocracia comercial,
y ésta les habia cedido el monopolio a los pequefios negociantes; pero el
rapido auge del consumo europeo, la depreciacién del café y la compe-
tencia de los azicares extranjeros contribuyeron a rehabilitar un producto
cuya importancia es ahora considerable. Aunque el tabaco de La Habana
no tenga rival todavia, no se debe creer, como lo hacen sus habitantes,
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que siempre serd asi; esta planta correrd la suerte de la cana de azdcar y
del cafeto; la industria descubrird en otras partes sitios igualmente favo-
rables para su cultivo o el azar los sefialard. Yo mismo noté, a lo largo de
mi viaje, ciertas poblaciones que me parecieron tan felizmente dotadas
como las famosas vegas de la Vuelta de abajo; 1a isla del Chinal, por ejemplo,
formada por el rio Usumacinta, entre Yucatin y Tabasco, ofrece bajo la
misma latitud una tierra de aluvién ligeramente arenosa fertilizada por
la crecida del rio, quiza necesitaria sélo una oportunidad para rivalizar
con el suelo privilegiado de Cuba.

En cuanto a nosotros, sélo fumaremos buenos cigarros cuando el gobierno
renuncie a su monopolio, cuando libere el comercio del tabaco para que
siga su curso natural y se limite a imponerle un gravamen. La competencia
lograra proporcionarnos las mejores calidades a un precio razonable, y el
erario conseguird, por otras vias, una parte de los recursos necesarios.



Capitulo VII

El Continente Americano

Las primeras noticias que me llegaron de Europa eran tan crueles, por
esta razén estuve a punto de renunciar a mis proyectos y a mi viaje. No
habia entonces ningin buque listo para zarpar desde La Habana; tuve
tiempo para reflexionar, madurar mi resolucién y recuperar una parte de
la firmeza que me habia sostenido en mi aislamiento asi como en todas las
pruebas a las cuales me vi sometido. Al cabo de algunos dias habia deci-
dido continuar mi camino y buscar en el derrotero de una vida nueva un
remedio para mi desconsuelo.

Por aquella época, las hostilidades entre México y los Estados Unidos
redujeron los movimientos del golfo, asi como las comunicaciones entre
la isla de Cuba y la costa espafiola; no obstante, a mediados de febrero,
supe que una goleta iba a aparejar hacia Campeche. Las circunstancias
no me permitian titubear; compré pues un pasaje en dicho buque, el 19
por la tarde levé anclas y se hizo a la vela. Ningtn lazo me retenia en
La Habana; sin embargo, al ver desaparecer las colinas de Regla, los
barcos durmiendo sobre sus anclas y los edificios dorados por el sol
poniente, senti cierta tristeza, como un sentimiento de pesar: el dltimo
anillo que me vinculaba a Europa acababa de romperse. La seguridad
diaria, la certidumbre del mafiana, no pensar en peligros o en contin-
gencias materiales, los dulces hédbitos que nos atan tan fuertemente
a una tierra cuando hemos tenido la dicha de nacer en una sociedad
refinada, todo aquello se borraba, al mismo tiempo se alejaban aquellas
orillas hospitalarias, pues reflejaban todavia la imagen de la patria;
al contrario, el horizonte opuesto parecia envuelto en una confusa y
misteriosa oscuridad.
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Las informaciones de las cuales disponia eran imprecisas; los conoci-
mientos geogréficos de los habaneros no se extienden mds alld del circulo
de sus operaciones comerciales, de manera que, a excepcién de unos pocos
puntos frecuentados por los barcos de cabotaje, el continente vecino era para
ellos una tierra desconocida. Cuando estuve bien convencido de ello, me
tomé la libertad de atribuir a su generosa imaginacién una parte de los peli-
gros a los cuales me iba a enfrentar en el camino: en cualquier caso, estaba
prevenido frente a posibles e inesperados inconvenientes durante mi viaje.

Hacia mucho tiempo tenia la necesidad de conseguir un criado, o
mejor todavia, de ser posible, tener a un compaiiero de confianza; se tra-
taba de una cuestién delicada, pues el éxito de mi empresa y mi propia
seguridad dependian de esa eleccién. Crei encontrar las cualidades que
buscaba en un marinero de la Sylphide, joven, activo, resuelto, curtido
en muchas vicisitudes maritimas, especialmente en una estancia de dos
afios en Tabasco, donde se habia visto confinado a consecuencia de un
naufragio. Morin debia a esta circunstancia el beneficio de la aclimata-
cién y cierto dominio de la lengua espafiola, dos puntos esenciales para
mi; trabajador y habilidoso como los hombres de su profesién, su asis-
tencia podia ser muy util. Le hice algunas sugerencias antes de llegar
a La Habana, al observar su disposicién era favorable, me encargué de
obtener su desembarco y de regularizar su situacién con la cancilleria del
consulado. En aquella ocasién, me senti muy agradecido con el cénsul
por su benevolencia y con el capitin Drinot por su generosidad; con
el fin de complacerme, éste acepto prescindir de uno los mejores marineros
de su tripulacién. Sin embargo, el trato no se cerré antes de que el digno
capitin tranquilizase su conciencia aconsejando a Morin no precipitarse
y considerar que se trataba de un viaje aventurado, muy diferente a los
emprendidos por ¢l hasta entonces. En cuanto a mi, declaré que al no
saber nada del pasado de mi futuro compafiero, no garantizaba el por-
venir y me exhort6 a la prudencia; pero aquella consideracién no iba a
detenerme de ninguna manera; hay situaciones de las cuales no se saldria
jamds si no se concediese ningtn margen al azar; por otra parte, después
de observar la poblacién que me rodeaba, no podia dudar en preferir lo
desconocido. No me arrepenti por ello.

Nos embarcamos, pues, Morin y yo, en una goleta fletada para Campeche
que, de camino, debia dejarnos en la rada de Sisal. Aquel buque me habia
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sido descrito como la perla del golfo mexicano; en La Habana se hablaba
sobre la rapidez de su marcha, el talante amable del capitdn y la prodigali-
dad en el trato: tales circunstancias, poco comunes en la marina espafola,
me sirvieron de consuelo tras pagar las 40 piastras (215 francos) del costo
de nuestro pasaje, una cantidad exorbitante para tan corta travesia. No
obstante, me quedé un poco sorprendido cuando desde el primer dia se
nos puso a racién de galletas; es verdad que las de La Habana, como
se nos hizo observar, son de calidad superior y perfectamente saluda-
bles; pero mi decepcién fue total cuando al llegar la noche comprobé
la falta de cama y de colchdn, ni siquiera una manta; de hecho, nos die-
ron carta blanca para vivaquear militarmente donde quisiéramos. Fue
entonces cuando los hospedajes de la Peninsula ibérica me vinieron a la
memoria; comparé la goleta con una venta'?* flotante, y envolviéndome
en mi abrigo, acepté la situacién con filosofia. Bastaba, por lo demas,
con observar el atuendo y la desfachatez del capitdn, su sombrero defor-
mado y sus pies desnudos en unos zapatos barnizados transformados en
pantuflos, para formarse una idea acerca de los modales de a bordo y la
limpieza de la tripulacién.

Nuestra navegaciéon empez6 bajo tristes auspicios. En cuanto perdimos
de vista la costa, un océano de vapores nos envolvié y nos privé de la vista del
cielo. Al poco rato empezé a llover a cintaros; el trueno cubria el ruido de las
aguas y los relimpagos, mds terribles atin gracias a la oscuridad de
la noche, abrasaban a un tiempo todos los puntos del horizonte. En la
mafiana del cuarto dia se disiparon las nubes tempestuosas; un rayo de sol
atravesé su leve espesor, y la tenue claridad dejé entrever las costas lejanas
de Yucatdn. A las 10 alcanzdbamos 7 nudos con fuerte brisa del norte, a
3 millas de la costa; se distinguia una playa lisa y arenosa, plantada de
cocoteros: el mar habia tomado ese tono particular que anuncia el bajio.

Desde el cabo Catoche, en la extremidad oriental de Yucatin, el litoral
en una extension de mas de 100 leguas muestra una soledad inculta, en
la cual han fijado su residencia algunos indios. Ningtn puerto, ninguna
bahia practicable ofrece un refugio al navegante que huye de los vien-
tos del norte a lo largo de aquella ribera ahora silenciosa pero animada
por una poblacién numerosa cuando fue descubierta. A la altura de
Campeche, la costa adquiere de repente un aspecto mds irregular con

122 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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una pequena cordillera que nace en el interior; viene después una bahia
extensa y profunda, la laguna de Términos, ésta sirve para mar-
car los limites occidentales de Yucatin y separa aquel Estado del de
Tabasco. El pais cambia completamente de aspecto desde alli; fertili-
zado por muchos rios, reine en alto grado las condiciones de humedad
y de calor favorables al reino vegetal. Algunos de los rios encargados
de regarlo forman en su embocadura puertos pequefios mds conocidos
por el peligro de su barra que por la actividad de su comercio; una sola
ciudad, Campeche, se encuentra ubicada en una posicién privilegiada,
al borde de aquel arco inmenso extendido, solitario, hasta Veracruz.
Remontando desde aquel punto central, a 50 leguas al este, se encuentra en
medio de las dunas la aldea de Sisal, el lugar elegido para mi des-
embarco; desde alli proyectaba dirigirme a Mérida, visitar las ruinas de

Uxmal'??

y de Chichén Itzd, para luego trasladarme hacia Campeche
y la Laguna, en donde pensaba aprovechar la oportunidad de los rios
para proseguir mi camino en direccién a Guatemala. Aquel plan lo habia
traguado en Francia, pero fue modificado, como se verd mds adelante,
en la primera parte de su ejecucién.

Ningin movimiento de terreno variaba la plana uniformidad de la
ribera que costeamos durante todo el dia; hacia el atardecer, una leve
ondulacién, coronada de un punto blanco, se dibujé en la direccién del
suroeste y oi pronunciar el nombre de Sisal. Nada anunciaba un puerto,
ni ain una rada forinea; la costa se alargaba invariablemente en linea
recta; una pequefia goleta anclada a tres millas de la tierra nos ayudé a
apreciar la sensacién de inseguridad producida por aquellos parajes en
los navegantes. En efecto, el anclaje alli es malo, el oleaje fuerte; y con los
vientos del norte, soplando con frecuencia, los buques corren el riesgo
de varar en la costa.

El capitin se puso al pairo a una legua de distancia y nos cedié su
embarcacién mds pequefia para conducirnos a tierra. Nos despedimos de
él con una satisfaccién indisimulada. No obstante, con la fuerte marejada
la travesia no se hizo sin peligro y el desembarco fue casi un naufra-
gio. En el momento de abordar, la resaca arrastré la barca y la arrojé
con violencia contra el armazén del desembarcadero; la conmocién nos

«_»

123 Debo hacer notar que la letra “x” de Uxmal se pronuncia como la “ch” francesa

en Yucatdn [N. del A.].
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derribé. Parecia inevitable otro choque, y ya nos invadia el agua, cuando
nos lanzaron una amarra en medio de las olas enfurecidas; con la ayuda
de aquel cordaje, del cual nos asiamos alternativamente, nos llevaron a
tierra como si fuésemos peces. Aquel modo de desembarcar, tan nuevo
como pintoresco para nosotros, parece ser muy usual en la rada de Sisal.

Por primera vez pisaba el continente americano; ya no era una isla
limitada, sino un mundo abriéndose delante de mi: obstdculos, privacio-
nes, fatigas, enfermedades, todo lo que ensombrece el alma del viajero
aislado se disipaba ante aquella perspectiva magica, como la niebla bajo el
efecto de los rayos del sol. Mi imaginacién tomaba posesién del espacio;
me parecia atravesar regiones desconocidas, visitaba pueblos olvidados,
cosechaba a manos llenas y casi sin esfuerzo en el campo tan atractivo
de los descubrimientos. Dichosos momentos, alegrias demasiado intensas
no experimentadas dos veces por el alma, las cuales valen por toda una
existencia, si se mide la vida por las sensaciones que marcan cada uno de
sus instantes!

Lo primero que me llamé la atencién fue el movimiento de una pobla-
cién nueva, de tez cobriza, miradas benévolas, muy animada y de buen
humor. El aspecto de aquellos indios concentrados en torno a nosotros
me sorprendié agradablemente, pues mis ojos se habian acostumbrado al
especticulo de la servidumbre. A lo lejos vi a un grupo de hombres de
aspecto salvaje, vestidos de un modo muy extrafio, distintos por su barba
y por su tez menos oscura; acudian desde el otro extremo de la aldea.
Pero estaba demasiado cautivado por todo lo que me rodeaba como para
fijar mi atencién en aquellos recién llegados: las casitas hechas de cafnas y
bajo la sombra de las palmeras, las ropas blancas de las mujeres, las dunas
de arena movediza, las ciénagas iluminadas por los dltimos rayos de sol
y el grito de las aves acuiticas al caer la noche componian un conjunto
melancélico y singular cuyo efecto me impresioné sobremanera. Quise
aprovechar los ultimos resplandores del dia para echar una mirada al
campo, mientras Morin buscaba en la aldea una cabafia hospitalaria y
mandaba transportar hasta alli nuestros equipajes; cuando regresé todo
estaba perfectamente dispuesto. Me sirvieron una taza de chocolate,
unos dulces del lugar, cigarrillos hechos con hoja de maiz y al poco rato
me dormi en una hamaca, mecido por el murmullo de los cocoteros y por
el sonido lejano del mar.
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Quien haya navegado no puede olvidar la dulce quietud y el senti-
miento de bienestar que arroban los sentidos, sobre todo en la hora del
descanso, cuando desde un lugar seguro se escucha el mugido de las olas;
este gozo lo sentia plenamente en mi catre suspendido, donde la novedad
de mi situacién embargaba mis facultades entre la vigilia y el suefio. Otra
circunstancia contribuia a sentir mejor el precio de la seguridad: aquellos
hombres de aspecto salvaje que habia visto al desembarcar eran ndufra-
gos; su rostro alterado por el sufrimiento, su barba descuidada, sus vesti-
duras andrajosas, todo estaba grabado en mi mente, pues ya conocia los
detalles de su terrible historia.

El Tweed, uno de los paquebotes de la linea de las Antillas, habia
zarpado del puerto de La Habana pocos dias antes de mi partida: aquel
buque se dirigia a Veracruz; extraviado por una niebla espesa, en la noche
del 12 al 13 de febrero habia ido a dar contra los Alacranes, unos escollos
peligrosos a 40 leguas de las costas en el meridiano de Sisal. Se escu-
ché un crujido y una conmocién sacudié el buque, los mas diligentes se
levantaron y corrieron apresuradamente hacia la cubierta; en la noche
oscura y con un mar convulso, el agua se introducia ya en la cala e inva-
dia el entrepuente de donde salian gritos desgarradores. Eran los de los
nifios y las mujeres, sorprendidos en su primer suefio; las olas, llevindose
la escalera de comunicacién, hacian imposible su salvacién y en aquel
momento de confusién y de terror, nadie lo advirtié.

Aquellos a quienes el destino haya colocado en circunstancias pare-
cidas se formardn una idea de la escena de desamparo que sucedié a
todo aquello; no habian pasado 10 minutos cuando el Tweed se partié
en 3 pedazos; como la chalupa se habia ido a pique, la Gnica esperanza
consistia en aferrarse a los restos en el mar; pero cada oleada que los
barria arrastraba con ella a uno de aquellos desdichados, cuyas fuerzas se
habian agotado; de los 25 agarrados a la proa, 20 fueron arrebatados
sucesivamente y 2 se ahogaron en su esfuerzo por llegar a los arrecifes.

En aquellos bajios, sin embargo, en donde las olas reventaban con
violencia, lograron refugiarse, magullados, ensangrentados y casi sin
conocimiento, unos 60 ndufragos, algunos gracias a su vigor y destreza y
otros por el capricho de las olas que los arrojé alli; unos 80 habian pere-
cido. Metidos en el agua hasta la cintura, levantan, con los restos de su
buque, una defensa contra el furor de las olas; alli, durante 4 dias, en los
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limites de la supervivencia, defienden obstinadamente su vida contra los
tiburones y el océano; concentrando su atencién en los elementos de su
entorno, interrogan con ansiedad el estado de la atmésfera, pues el mas
ligero soplo de viento, al turbar la serenidad del golfo, puede ser el pre-
cursor de su destruccién. Felizmente, el mar vuelve a la calma, el viento
calla y se disipan los vapores; pero el sol calienta como un horno ardiente
y la sed se hace sentir cruelmente.

Mientras tanto, 6 valientes marineros habian resuelto salir, por medio
de un intento desesperado, de aquella horrible posicién; después de reparar
lo mejor posible una barca desvencijada y abandonada por el mar, sin
mds provisiones que un poco de vino y harina, con sus brazos por Gnicos
recursos, se lanzaron a la inmensidad de las aguas. Pero cuando, después
de 35 horas de lucha y de cansancio, sélo habian conseguido alejarse
algunas millas y estaban exhaustos y desalentados, se les cay6 el remo de
las manos: su barca flotaba a la buena de Dios cuando la Providencia puso
en su camino una goleta espafiola con rumbo a Campeche.

Lo siguiente es ficil de adivinar: la alegria, como el dolor, son tan extre-
mos que resulta imposible describirlos con f6rmulas retéricas; hubiese sido
preciso oir el relato de la boca de los naufragos cuando sus impresiones
todavia estaban a flor de piel; pero algunas desgracias van mucho mads
alld de lo habitual y la imaginacién se niega a concebirlas. Un desdi-
chado, llamado John, perdi6 en aquella noche funesta a su mujer, a su hija
y su reducida fortuna. Pero no era suficiente; ensangrentado fue arrojado
sobre los arrecifes, con la mufieca fracturada y amenazado de gangrena,
sus compaiieros, valiéndose de un viejo cuchillo, le hacen padecer una
dolorosa mutilacién; el infeliz no profiere una queja, ya no siente nada,
estd acabado. Cuando lo rescatan con los demds ndufragos, sus ojos vuel-
ven a derramar ldgrimas al ver la tierra; su sensibilidad rompe en llanto,
gime amargamente porque le han salvado. Mientras tanto, sus heridas
se infectan; se le transporta a Mérida para operarle; alli, durante dias,
lucha obstinadamente contra la muerte y termina por fin su misera exis-
tencia sintiendo los horrores del tétanos, sin haber perdido ni un instante
el conocimiento. Yo vi a aquel desventurado y escuché sus gritos.

Una circunstancia dramitica acompafié el desastre del Tweed y dio
un color todavia mdas ligubre a aquella terrible noche; la popa del buque,
donde se coloca la campana que da los cuartos, permanecié hasta la
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mafiana siguiente clavada en los escollos y los golpes de mar que sacudian
aquella masa le arrancaban un finebre tanido capaz de helar el cora-
z6n de los sobrevivientes; cada cual crefa oir doblar las campanas por los
infortunados transportados por las olas hacia la eternidad.

Las poblaciones de Sisal y de Mérida se comportaron noblemente en
aquella triste ocasion; la primera, al compartir con los ndufragos su ropa y
su subsistencia; la segunda, abriendo para ellos una suscripcién que rapida-
mente alcanzé los cuatro mil francos, una cantidad considerable en el pais.

Con las primeras luces del alba entrando por las rendijas de nuestra
habitacién, a la redonda resonaba ya el canto de los turpiales, ocultos en
el follaje de los cocoteros. En Sisal se levanta y se acuesta la gente con el
sol y con las aves; aquellas costumbres iban a ser también las nuestras a
partir de ese momento. Terminé por despertarme y me bajé de la hamaca
con la intencién de explorar los alrededores, empezando por la orilla del
mar. La costa presenta, hasta Campeche, el aspecto de una playa unida
y arenosa descendiendo insensiblemente debajo de las aguas; la profun-
didad crece aproximadamente un pie mar adentro. Es inimaginable la
cantidad de hidréfilos, poliperos, conchas y restos organizados cubriendo
la playa. Grandes pirulas siniestras, estrombos gigantescos, fasciolarias y
lindas telinas llaman particularmente la atencién por sus dimensiones
y por la belleza de sus colores; las dunas rebosan de euforbios, portuld-
ceas, asclepias con frutos singulares, yucas y cactdceos del género cereus.
No consigo describir la emocién que me embargaba contemplando los
menores objetos, y sobre todo las producciones vegetales, pues se diferen-
ciaban sensiblemente de todo lo visto hasta entonces. Habia en aquellas
innumerables sensaciones abrumadoras algo fascinante y nuevo, sélo
comparable con el gozo de la primera edad si el nifio viniese al mundo con
los sentidos perfeccionados de la edad madura.

De acuerdo con algunas lecturas, en los tiempos de la conquista el
especticulo inesperado del Nuevo Mundo impresioné de tal manera
a los aventureros espafioles que no distinguian ya, en los excesos de su
imaginacién, los limites del mundo real y los del mundo fantéstico. “Se
creyeron transportados —dice Robertson— a un pais encantado, y después
de las maravillas presenciadas, no habia nada, por muy extraordinario
que pareciese, digno de no ser creido.”** Fue entonces cuando Ponce de

124 Robertson. The History of America. L. 111. 1777: 199 [N. del A.].
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Leén, dando crédito a una tradicién india, dedicé los ultimos afios de su
vida a buscar aquella agua maravillosa, ttil para eliminar las arrugas del
rostro y devolver a los ancianos el vigor de la adolescencia.’*® Confieso sin-
ceramente haber sentido cierta influencia de aquella ingenua credulidad
sobre los sentimientos confusos que me estremecian al encontrarme por
primera vez en presencia de la naturaleza americana; pero aquella fuente
misteriosa de deleite se agotaria poco a poco, como se atenua la sensibi-
lidad del tacto con el uso y como se difumina el matiz delicado bajo el
efecto prolongado de la luz.

Detris de las dunas circundantes al litoral se recorren unas colinas
arboladas de aspecto salvaje, las cuales descienden hasta las marismas,
pero no hay rastro alguno de cultivos; el campo se llena de melancolia:
ningun movimiento, ningtn ruido llama la atencién del caminante, salvo
cuando el eco de sus pasos despierta a la garza solitaria, entonces alza
pesadamente el vuelo antes de volver a caer en una espesura cercana.
Al otro lado de las lagunas se extiende el suelo pedregoso, desigual y
cubierto, caracteristico de la parte septentrional de Yucatan.

La aldea de Sisal estd protegida en la parte del mar por un fortin con
dos torrecillas. Me parecié una construccién obsoleta en su estilo, propia de
la época de la conquista; tres cafiones sin curefia formaban una bateria
avanzada y yacian pacificamente a la sombra de un cobertizo de cafas.
La guardia de aquel puesto estaba a cargo de unos veinte indios, cuyo
jefe sélo se dedica, cuando estd despierto, a otear cada cuarto de hora la
soledad de las aguas con su catalejo.

Nadie, a pesar de la inaccién general, se queja en Sisal de lo largas
que parecen las horas; bajo aquella latitud, el reposo es una nece-
sidad; las facultades mentales se adormecen y el tiempo parece plegar
sus alas. La poblacién india se pasa asi la vida, dormitando de padre en
hijo, en una situacién cémoda y precaria, los pocos espafioles residentes
puede decirse que se han “indianizado™ se trabaja sélo lo suficiente como
para subsistir y satisfacer el ocio; el resto de la existencia se la pasan
liando cigarrillos, punteando el bandolin y meciéndose indolentemente
en una hamaca. En ocasiones, con el buen tiempo, asoman las velas de
pequenas embarcaciones con noticias de Campeche o de la isla de Cuba;
otras veces un coche, arrastrado por mulas, conduce a Mérida a algunos

125 Antonio de Herrera. Historia general. Década I L. 1X, caps. X1y XII [N. del A.].
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jévenes hidalgos,'* quienes han terminado sus primeros estudios y van a
completar su educacién en La Habana, centro de la civilizacién en aque-
lla comarca. La catistrofe del paquebote inglés habia alterado un poco la
teliz estabilidad de aquellos lugares; se veia errar a los pobres ndufragos
sin rumbo y sin propésito cuando la gravedad de sus heridas no les con-
denaba a la inmovilidad: el capitin, desesperado y gravemente herido, no
salia de su cuarto.

El clima de Sisal es ardiente, himedo y febril; el vdmito no alcanza alli la
forma epidémica, tampoco en Campeche ni en Mérida; no obstante, los
extranjeros no deben confiarse demasiado, pues pueden contraer el mal
de improviso en todo el perimetro del golfo. Se encuentra agua dulce
escarbando en la arena a menos de un metro de profundidad; como pro-
viene de la filtracién de las marismas, donde los restos vegetales se
acumulan, fermentan y pudren, es de mala calidad, lo cual contribuye,
sin duda, a la insalubridad del pais.

Empleé sélo un dia para visitar aquella poblacién, después de enviar mi
equipaje en mulas por la mafiana, tomé en un carruaje pequefio el camino
hacia Mérida, lugar once leguas distante. Por sencillo que parezca, no
pude hacerlo sin dificultades ni perjuicio para mi bolsa y comprendi
que los inconvenientes iban a empezar realmente. Hasta entonces habia
vivido con la despreocupacién propia del marinero, sin el deber de satis-
facer las necesidades diarias y sin ningin temor salvo el inspirado por la
tierra, atravesando maquinalmente el espacio sin pensar en el mafana;
en adelante tenia que estar en todo, estudiar el pais, complacer a los habi-
tantes y calcular mis recursos con la certidumbre de ceiiir los gastos al
presupuesto dentro de poco tiempo. Aquellas reflexiones me condujeron
a inspeccionar mi equipaje con el fin de eliminar todo lo superfluo, una
reforma completada en Campeche y por la cual me felicité después.

Al salir de la aldea de Sisal rodamos como cosa de una legua por un
ancho camino bordeado de ciénagas. A la arena y a las lagunas sucedi6
un terreno pedregoso, seco, poco accidentado, formado de una caliza
conchifera cavernosa sumamente friable y cubierto de bosques no muy

altos, despojados en gran parte de sus hojas en aquella temporada.'?”

126 En espafiol en el texto original [N. del T.].
127 Aquellos bosques ofrecen mucha analogia con las caatingas del Brasil, cuya
vegetacién es menos vigorosa en comparacién con la de las selvas virgenes que pierden
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El camino hasta Mérida presenta invariablemente la misma perspectiva.
Es una via recta y plana trazada en medio de la espesura, cuya triste
uniformidad se prolonga a través del campo; quienes la han transitado
concuerdan en que no existe nada mds monétono; sin embargo, el atrac-
tivo de la novedad me hizo pensar de un modo muy distinto. No me can-
saba de contemplar aquel paisaje ingrato, de extasiarme con las menores
variaciones del suelo y de admirarme ante las plantas que disimulaban
su esterilidad. Eran yucas y bromelias rigidas, cafias fistulas de racimos
dorados, ficiles de identificar por sus largos estambres, bignonias en
plena floracién, ceibas enfermizas cuyo sedoso algodén cubria la tierra y
finalmente el arbusto encantador, éste crece por doquier bajo los trépicos
y cuyo nombre recuerda una piadosa costumbre.’*® Aquellos lugares esta-
ban poblados de una multitud de aves cuya familiaridad me sorprendia;
vi papagayos, colibries, grajos azules, cardenales con penacho y tangaras
de plumaje resplandeciente; revoloteaban de zarza en zarza, sin mani-
festar espanto, ignorando sin duda alguna la inclinacién destructora del
hombre. La tentacién era tan fuerte que a cada paso nos deteniamos,
retrasando nuestra marcha de manera importante, para librar contra
aquellas graciosas criaturas una guerra tan barbara como inutil.

A eso de las diez llegamos a una aldea mucho mas importante que
Sisal, donde nos detuvimos para desayunar y sustituir nuestro carruaje
por caballos de montar. En aquella poblacién, con el nombre indio
de Hunucmd, probé por primera vez el pan de Tierra caliente,'* hecho
con harina de maiz. Después de despojar el grano, por medio de una
colada, de su tegumento coloreado, se muele entre dos piedras duras y
se hace con €]l una pasta, tras lo cual se convierte en galletas muy finas.
Expuestas al fuego en una plancha de arcilla, esas galletas, llamadas
tortillas,”*° cuecen un instante, sin endurecerse ni tomar color; y como
pierden su sabor al enfriarse, se preparan sélo a la hora de comer y se
sirven en una servilleta. Me parecieron bastante insipidas pero admiré
su blancura; la consistencia blanda de la masa permite a esa variedad

anualmente sus hojas [N. del A.].

128 Bl abrus precatorius L., cuyas semillas sirven para hacer rosarios y collares para
los nifios [N. del A.].

El nombre comun de esta especie de liana es regaliz americano [N. del E.].

129 En espafiol en el texto original [N. del T.].

130 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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de pan plegarse a todas las formas y suplir la falta de cucharas, unos
utensilios poco usados en el pais.

Algunos dias antes de nuestro paso, Hunucma habia sido el teatro de un
drama que proyecta una luz oscura sobre los hédbitos republicanos de Yucatan.
Un funcionario de cierto rango habia sido arrastrado fuera de su domicilio y
masacrado por el populacho; el hombre pedia jueces, pero en vano, pues
el pueblo soberano se habia pronunciado; se limitaron a conseguirle un
sacerdote y diez minutos para prepararse. Yo vi la plaza donde una multi-
tud feroz usurpé el papel del verdugo; la piedra estaba todavia manchada
de sangre; y aunque aquella jornada habia dejado en algunos espiritus
una impresién siniestra, la opinién general absolvia a los asesinos y los
desérdenes que agitaban la comarca les garantizaban impunidad.

Los arcos blancos que rodean la plaza mayor del pueblo, el tejado plano
de las casas, el verdor de las palmeras, las mujeres de tez morena envueltas
en sus mantos de algodén, la calma, el silencio, el brillo de la luz, todo
trae a la imaginacion las escenas de Oriente. El campo se presenta siempre
llano, pedregoso y tristemente arbolado.

Nos dirigimos a Mérida por un camino excesivamente uniforme; las
distracciones empezaban a agotarse; las sensaciones se habian atenuado
y el camino, despojado del encanto de lo desconocido, me parecié muy
mondétono. Tenfamos cuatro horas marchando a paso ripido cuando
distinguimos dos puntos blancos en la franja luminosa del horizonte;
algunos instantes después, camino abajo, la visién desaparecid; nos halli-
bamos a una legua de la ciudad. Nada anunciaba que nos estuviésemos
aproximando a un centro de poblacién importante; la aridez del suelo no
habia variado y el pais sin cultivar presentaba siempre el mismo aspecto
abandonado. Sin embargo, aparecieron dos o tres chozas en el linde del
bosque; empezaron a verse drboles frutales mezclados con la vegetacién
salvaje; después, se multiplicaron las viviendas y el bosque desaparecid;
habiamos llegado sin ver la ciudad. Ya brillaban algunas luces en la calle
ancha y solitaria que continta el camino de Sisal a través de la ciudad,
las informaciones proporcionadas nos permitieron encontrar pronto un
hospedaje, una cena por la cual esperamos y una cama tan buena como
podia encontrarse en Yucatdn.

Meérida, urbe de 24 0 25 mil almas, ocupa con sus jardines una extension
bastante considerable; las casas son bajas y sin apariencia; se componen de
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una planta baja, habitada generalmente por una sola familia; las calles
rectas, espaciosas y con aceras se cortan en dngulo recto, segin la regla
invariable adoptada por los espafioles en el Nuevo Mundo. En el verano
el viento levanta alli un polvo fino y penetrante; en el invierno las aguas,
sin drenaje suficiente, se quedan estancadas en las calles y forman grandes
charcos. Sea cual sea la direccién partiendo del centro de la poblacién,
se ven poco a poco crecer los jardines, las chozas sustituyen a las casas,
las plantas silvestres le disputan el terreno a las especies cultivadas hasta
que cualquier huella humana desaparece y el bosque, como una cortina
espesa, se extiende en torno al espectador. Ninguna elevacién permite
dominar aquel obsticulo y abarcar el conjunto o siquiera una porcién
de la ciudad; es preciso adentrarse para cerciorarse de su existencia. No
obstante, los bosques tras los cuales se oculta no son muy altos; plantados
en un territorio seco y pedregoso, dedicados ademds al pasto, son ver-
daderos zarzales, entre éstos domina una especie de inga, cuyo aspecto
y follaje recuerdan el azufaifo de Argelia. Un pais tan cubierto y tan
poco accidentado imprime en el alma del viajero el sello de su propia
melancolia; no obstante, por la mafiana las avenidas que conducen a la
ciudad se animan con cierto movimiento pintoresco. Se ve una multitud
de aves, algunas de brillante plumaje, salir de la espesura en bandadas y
caer sobre los jardines inmediatos; algunas iguanas monstruosas se tienden
perezosamente al sol o hacen crujir las hojas al meterse precipitadamente
en su agujero; el canto del gallo o el graznido del pavo anuncian una
choza india oculta entre la maleza; se encuentra uno con lefiadores semi-
desnudos y de tez cobriza, arrastrando la lefia cortada en el bosque, o
con indias vestidas de blanco, quienes llevan al mercado el producto de
su industria. No me cansaba de admirar el palo de rosa, adornado de mil
corolas anaranjadas, dentadas, plegadas con gracia, que preceden la apa-
ricién de las hojas en ese vegetal, y la plumeria, cuyas flores magnificas
exhalan un olor delicioso.”

Si el campo de Mérida lleva el sello de la monotonia, nada puede dar
una idea de la tristeza reinante en la ciudad; las calles rectas y solitarias,
prolongadas indefinidamente, la uniformidad de las casas ennegrecidas

131 Arbol de rosa o ciricote de los espafioles; es un tecoma, cuyas hojas dsperas sirven
para limpiar la plata. La plumeria se llama en Yucatin amabana, con sus flores se prepara

una mermelada [N. del A.].
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por el tiempo, las grandes plazas donde crece la hierba, el aspecto mez-
quino de las tiendas, la multitud de iglesias y el perpetuo sonido de las
campanas dan a aquella capital decaida cierto cardcter mondstico, muy
en armonia con las costumbres de los habitantes. De tarde en tarde, una
volante gética, preciosamente cubierta con un lienzo gris que deja ver
algunos dorados envejecidos, interrumpe el silencio solemne de la calle;
asimismo, al anochecer, sale una procesién de una iglesia y pasea alguna
piadosa imagen al resplandor de las antorchas. Tres o cuatro veces al afio
se celebra con regocijos publicos y corridas de toros la fiesta de algin
santo popular; pero en general los placeres de la sociedad son escasos, y
la vida transcurre en el hogar. Es raro que a las nueve de la noche algo
pueda perturbar la tranquilidad de la ciudad; entonces, todo se apaga,
todo se adormece, sélo se escucha el ladrido de los perros cuidando de la
choza india en el linde del bosque.

Los edificios de Mérida son poco dignos de interés; me limitaré a citar
la catedral, gran monumento construido en 1598, cuyo costo ascendié
a 300 mil piastras; y el palacio de Montejo, cuya fachada adornada de
esculturas lleva ain las armas y el nombre del conquistador de la comarca.

Lo que mas llama aqui la atencién de los extranjeros es la poblacion
indigena, mayoritaria en todos los lugares publicos, especialmente en los
mercados. En algunos de aquellos indios se notan los rasgos marcados de la
raza con frente deprimida y nariz alargada, la que construy6 los palacios de
Uxmal, Palenque y Chichén Itzd. Me sorprendi6 aquella analogia, aunque
la semejanza dista mucho de ser completa y aunque los artistas nacionales
han exagerado sin duda ciertos caracteres entonces constituyentes del ideal
de belleza. Un solo paseo por los mercados de Mérida me ensefié mads
acerca del origen de las ruinas que cubren la peninsula, en comparacién
con las sabias disertaciones que habian ilustrado mi mente. La vestimenta
de aquellos indios es idéntica en todo Yucatdn; no hay nada mids sencillo
ni mas apropiado al clima: compuesta del mismo nimero de prendas y
de la misma tela para ambos sexos, en los hombres es un pantalén ancho
remangado todo lo que se puede y una camisa corta y suelta fuera del pan-
taldn, al revés de lo usado en el mundo civilizado; en las mujeres es una
falda estrecha (fustdn) cefiida alrededor de las caderas y una camisa mds
corta, ésta deja ver los bordados adornando la parte inferior de la falda.
Ningtn cinturén dibuja su talle, disimulado debajo de la ropa. Ademis, se
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cubren con una especie de mantilla cuando van a la ciudad, y los hombres
con una manta rayada, pero sélo cuando el termémetro baja hasta los 17
o0 18 grados. En el campo la vestimenta se simplifica con la supresién de
las prendas superiores; los hombres se quedan con su pantalén y las mujeres
con su falda.

Las indias de las cercanias de Mérida rara vez son bonitas; son bajas de
estatura; tienen los miembros gruesos, los pechos cénicos, la cara ancha, la
boca algo grande, el labio superior muy arqueado y con tendencia a engor-
dar. La nariz ligeramente deprimida, los ojos entreabiertos y ligeramente
levantados en su dngulo externo, el cabello negro y liso sin muchas canas, la
tez cobriza y algunas veces amarillenta presenta un conjunto de caracteres
similares a las de las tribus de origen mongol."** Es admirable la extremada
pulcritud de sus vestidos y de su persona, asi como la costumbre que ellas
comparten con los hombres, en un pais donde el agua no es abundante, de
lavarse escrupulosamente todos los dias. Las mestizas™* tienen unos rasgos
mucho mds agradables; su fisonomia carece quiza de expresion y de viveza,
pero se desprende de ellas esa dejadez meridional atribuida mds a la volup-
tuosidad que a la debilidad. No he notado en los indios de Yucatin un
cardcter tétrico o taciturno, como nos pintan a los de la América del norte;
al contrario, me maravillaba su humor alegre: mi barba, por ejemplo, exci-
taba francamente su hilaridad; y mientras este adorno infunde respeto en
cualquier otra parte, ante ellos hubiese sido necesario armarme con una
navaja de afeitar para salvar mi dignidad.

Desde el punto de vista intelectual, la raza indigena me ha parecido
mds adelantada en Yucatdn a las radicadas en otros puntos del conti-
nente americano en donde he estado en contacto con ellas; su superio-
ridad procede sin duda del origen; sin embargo, la configuracién del
pais también desempefia un papel. Como la circulacién no encuentra
obsticulo alguno desde un extremo al otro de la peninsula y atn antes

132 No soy el primero en sorprenderme por el parecido, del cual no saco ninguna
conclusion. Véase Cuvier, Reino animal, t. 1: 85; A. Saint-Hilaire, Viaje al interior de
Brasil, 12 parte, t. IT: 250; 22 parte, t. I: 362. El mismo Antonio de Herrera habia pensado
que el pueblo americano tenia un origen asidtico: Historia general. Década I11. L1. 11,
cap. X [N. del A.].

133 Hija de un blanco y una india [N. del A.].

Mestizas, en espafiol en el texto original [N. del T.].
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de la conquista ya existian caminos,"** las relaciones sociales tuvieron
un desarrollo mayor en comparacién con otras partes, ejerciendo una
influencia en la poblacién. Los hombres son campesinos y lefiadores;
proveen los mercados, ejercen ciertas industrias en las ciudades, tejen
por si mismos y saben tefir las telas de algodén usadas para su ves-
timenta; las mujeres trabajan en casa de las familias espafiolas, donde
hay siempre media docena de criadas indigenas: una cuida a los nifios,
otra se encarga de la casa, ésta prepara las tortillas, aquella prepara la
comida; también se necesita a una para preparar las hojas de maiz con
las cuales se hacen los cigarros, etcétera. Aquel lujo de sirvientas se debe
a los médicos salarios ofrecidos a la servidumbre, los cuales se reducen a
ofrecer comida y ropa.

Meérida no tiene comercio exterior y no veo nada que pueda atraer
a los extranjeros a ese lugar. Vivir alli cuesta la mitad comparado con
La Habana; hay aves de corral y de caza y pescado traido de Sisal; la
hortaliza abunda en el mercado, especialmente la de los paises tropicales
como gombos, cebollas, cohombros, fiames, batatas, tomates, pimientos
y berenjenas. Las personas ricas comen pan de trigo y beben vino de
Espana o de Burdeos; cada casa tiene un pozo con una buena cantidad
de agua a cinco metros de profundidad. Se come bastante en aquel pais
a pesar de la intensidad del calor: una taza de chocolate y dulces abren
y cierran el dia regularmente; en el intervalo, a las 9 y a las 3, se sirve la
mesa copiosamente; estas 2 comidas son las mas importantes.

En la posada donde estaba alojado vivian varios naufragos del Tweed,
algunos habian ido a Mérida a buscar la curacién de sus heridas, otros un
alivio a su abatimiento. Esperando la oportunidad de salir de Yucatén,
habian planeado un proyecto para visitar las ruinas de Uxmal, situadas a
dieciocho leguas al oeste; como yo tenia la misma intencién, nos pusimos
pronto de acuerdo para realizar juntos aquella excursién. Los notables
vestigios que excitaban nuestra curiosidad fueron revelados al mundo
cientifico por el sefior Waldeck en el afio 1835, pero deben su populari-
dad, sobre todo, a las publicaciones del sefior Stephens y a los dibujos del
sefior Catherwood.’*® Me regocijaba poder ver con mis propios ojos un

134 Se encontré por ejemplo un camino empedrado, de ocho pies de anchura, entre
Uxmal y Kabah [N. del A.].

135 Las ruinas indias de Yucatdn han sido reproducidas con un talento minucioso y
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testimonio auténtico de la antigua civilizacién indigena y proseguir mis
investigaciones de historia natural en circunstancias sumamente favo-
rables. El clima se manifestaba en armonia con mis deseos; no llovia ni
hacia mucho sol. Ya se habia fijado el dia de la partida y estaban dispuestos
el equipaje y los caballos, cuando la vispera por la noche crecié en la
ciudad un rumor inusitado; doblaban las campanas; sonaba la trompeta
y un alboroto inexplicable se extendia de barrio en barrio y de casa en
casa; finalmente, corrian las voces mds contradictorias, nadie sabia exac-
tamente lo ocurrido y menos aun lo que estaba por ocurrir.

Desde la ventana se veian grupos animados formarse y deshacerse suce-
sivamente; a lo lejos corrian hombres armados; se oian disparos; un grupo
tumultuoso se dirigia al Castillo, un pequefio fuerte con el mando de la
ciudad; Mérida, tan pacifica por la mafiana, era s6lo tumulto y confusién.

La noche pasé en medio de una gran preocupacién; por la mafnana
supimos que se acababa de producir una revolucién; era la cuarta en el
espacio de un afio. No entra en mis planes insistir en las divisiones internas
que, desde su origen, devastan las pequefias republicas que he visitado;
aquellos acontecimientos, en su mayor parte, son poco dignos de la historia
y no pueden despertar un gran interés fuera de su entorno original: no
obstante, en aquel caso la contienda de los espafioles se veia complicada
por circunstancias bastante particulares y merecen nuestra atencion; las
consecuencias de su desunién fueron tan graves y han pesado tan cruel-
mente sobre el pais que no puedo dejar de dar a conocer su principio.
Diré pues, en pocas palabras, cuil era la situacién politica del Estado en
ese momento.

Desde la emancipacién de las colonias, Yucatin habia permanecido
unido muy estrechamente a la Confederacién mexicana, cuando en 1840
la ciudad de Mérida dio por primera vez la sefial de la insurreccién. Eran
demasiados los agravios y las quejas, todas legitimas. La sublevacién
fue general; se expulsé a las guarniciones mexicanas; se destituyé a

en gran escala por un artista americano, el sefior Catherwood, con el titulo de Views of
ancient monuments at Central America, Chiapas y Yucatan, Nueva York: 1844. Véanse para
el texto y los detalles: John Lloyd Stephens, Incidents of travels in Yucatan, Nueva York,
1843; y el viaje de Waldeck publicado en Paris en 1835. La obra titulada Rambles in
Yucatan, Nueva York, 1843, es s6lo una compilacién sin mérito y sin interés [N. del A.].

En esta parte Morelet confunde a Waldeck con B. M. Norman, autor de la obra
citada [N. del E.].
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los funcionarios extranjeros y se constituyé finalmente una autoridad nacio-
nal originaria del pais. La revolucién se efectu sin derramamiento de sangre,
después de una débil resistencia. No obstante, hacia el mes de octubre de
1842, el gobierno federal creyé poder tomarse la revancha y atacé Campeche
con un ejército de once mil hombres. El sitio duré cerca de un afio y
terminé con la derrota completa de los sitiadores, quienes capitularon ver-
gonzosamente y evacuaron el territorio en el mes de agosto de 1843.1%¢ El
14 de diciembre del mismo afio, el presidente de la Confederacién, Santa
Anna, firmaba un tratado en México con los plenipotenciarios yucatecos,
quienes fijaron las condiciones. El gobierno federal, en virtud de aquel
convenio, renuncié al derecho de tener guarniciones en las ciudades de la
peninsula; en adelante no podria exigir impuestos ni soldados; finalmente,
aceptaba el ejercicio directo de la administracién de su pais y la defensa de
los intereses comerciales por parte de los habitantes, mediante una tarifa
de aduanas cuyos articulos redactarian ellos mismos. A cambio de aquellas
concesiones equivalentes a una completa independencia, Yucatin volvié a
formar parte de la Confederacién.

Sélo dos meses después, Santa Anna rompia aquel pacto inconstitucio-
nal prohibiendo, por medio de un decreto, la admisién de los productos
de la peninsula en los puertos de la Republica. Los diputados yucatecos
reclamaron contra la decisién pero México les respondi6 con una multitud
de excepciones dilatorias, sin abordar el fondo de la cuestién la instancia se
alargé hasta la reunién del Congreso, el cual anulé en diciembre de 1845
el tratado firmado por el jefe de Estado.

El 1° de enero de 1846 llegé a Mérida la noticia de aquel acuerdo, gra-
cias al cual se produjo una gran efervescencia. El gobernador de la ciudad,
don Miguel Barbachano, un hombre ambicioso y con cierta popularidad, se
puso a la cabeza del movimiento; convocé inmediatamente al congreso
provincial e hizo que dicho cuerpo politico pronunciase la suspensién del
vinculo federal. Sin embargo, en ese corto intervalo la Confederacién

136 Esas pequefias guerras americanas son a veces mds mortiferas que lo pensado en
Europa: las bajas de los agresores alcanzaron, durante el sitio, la cifra de 7400 hombres,
y la mortandad sufrida entre los heridos fue del 97%, resultado atribuido no solamente
a la malignidad del clima sino también a la escasez de recursos y a la insuficiencia
de medios curativos. Un reporte oficial constata que 32 000 balas, 600 bombas, 3000
cohetes Congreve y una gran cantidad de balas de cafién fueron lanzados sobre la ciudad

[N.del Al].
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habia tenido sus propios conflictos internos y el presidente Santa Anna,
desterrado de su pais, se habia refugiado en La Habana, desde donde
planeaba, por medio de nuevas intrigas, recuperar el poder. La agitacién
de Yucatin era favorable para sus proyectos, en ella buscé un punto de
apoyo. Logré hacer comulgar con sus intereses al gobernador de Mérida,
enterado de su bien conocida ambicién, movilizé hdbilmente todos los
recursos de su genio creativo; de esta manera convencié a algunos con
promesas, a otros con liberalidades, y consiguié finalmente los colabo-
radores necesarios. Pocos meses después entraba triunfante en México
gracias a uno de esos cambios de fortuna nada extrafios en un pais donde
las facciones contrarias siempre estdn en la palestra, e hizo ratificar, a tra-
vés del presidente efimero de la Republica y menospreciando al Congreso,
el tratado del 14 de diciembre de 1843. Me abstengo de hacer cualquier
comentario, los hechos hablan por si solos; al observar aquellas apasiona-
das rivalidades, las tristes luchas personales, los tratados firmados, rotos,
ratificados, anulados, y finalmente, el desprecio de las leyes fundamentales
del Estado, el lector podré sacar sus propias conclusiones.

El congreso provincial cuya sede estaba en Mérida declaré a su vez, bajo
el impulso del gobernador y de los amigos de Santa Anna, que la ratifica-
cién del tratado restablecia el pacto federal. Pero la ciudad de Campeche,
celosa de la preponderancia de su rival y del papel politico desempefiado
por aquella capital a lo largo de las negociaciones, creé una nueva compli-
cacién. La parte insatisfecha negé la legalidad de un contrato concluido
sin la participacién de la representacién nacional. En consecuencia, acusé
a su propio gobierno de traicién, lo declaré destituido, formé una admi-
nistracién provisional, armé sus milicias y marché sobre Mérida.

Entonces salieron a la luz, favorecidos por esas divisiones tan poco politi-
cas como culpables, los primeros sintomas del odio hereditario de los indios
contra los espaioles, cuyo estallido, aplazado durante mucho tiempo, iba
a poner en peligro la existencia de los imprudentes rivales. Las matanzas
de Valladolid y otros asesinatos aislados no bastaron para abrirles los ojos;
algunos hombres cuerdos y perspicaces se alarmaron, pero la masa persistié
en su ceguera y atribuyé aquellas catistrofes a los desérdenes inseparables
de la guerra civil. Las desgracias originadas gracias a aquellas rivalidades
afligen todavia a Yucatin, después de una lucha de algunos afios durante la
cual la poblacién espafiola estuvo a punto de desaparecer.
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Meérida capitulé el 22 de diciembre de 1846, Campeche fue desde
entonces la sede del gobierno definitivo. Semejante resultado humillé pro-
fundamente a la capital; despojada de sus prerrogativas y reducida a un
papel secundario, sélo esperaba una oportunidad para dar rienda suelta a
su descontento: la guerra se preparaba paulatinamente y decidieron iniciar
el movimiento el 28 de febrero del siguiente afio, periodo de mi estancia en
aquel lugar. Muy lejos estaba yo de conocer el grado de antipatia imperante
entre los ciudadanos de aquel reducido Estado, sus ambiciones hostiles, sus
complicadas contiendas y el peligro que amenazaba a las dos partes.

No bastaba, en tan critica situacién, con renunciar a las ruinas de
Uxmal; era necesario salir del mal paso en el cual me habia metido:
los extranjeros alojados en la posada se reunieron en consejo de guerra con
el fin de decidir si saldrian de la ciudad o si esperarian con valor al ene-
migo. Por una parte se encontraban las contingencias de un largo camino
a través de un pais en revolucién; por la otra, la eventualidad de un sitio
con la perspectiva de escenas sangrientas similares a las de Valladolid.
Los rumores que corrian eran preocupantes: los indios del sur se habian
sublevado y marchaban en armas contra la ciudad; un correo habia sido
asesinado en el campo; los caminos estaban cortados, las comunicaciones
interceptadas y se ofan muchas noticias capaces de hacer tambalear todas
las resoluciones de la asamblea. Convencido de que en una circunstancia
tan apremiante, la indecisién era un error, saqué mis propias conclusiones
y mientras mis compaiieros discutian sobre un posible asalto a la ciudad,
resolvi alejarme antes de dejar avanzar el incendio. Envié a Morin para
preparar la ejecucién del plan; pero las dificultades eran mayores. Ante
el conflicto en puerta, cada cual pensaba sélo en su propia seguridad y
renunciaba al honor de sacarnos de apuros; el temor al enemigo se habia
apoderado de los arrieros y paralizaba la buena intencién que tenian de
apropiarse de nuestro dinero. No obstante, de tanto insistir encontramos a
un hombre emprendedor quien acepté arriesgarse en nuestra aventura.
Por 200 francos se comprometi6 a conducirnos, junto con nuestro equi-
paje, hasta Campeche. Aquella cantidad no me parecié excesiva en las
circunstancias en las cuales nos halldbamos, puesto el precio del viaje en
condiciones normales era de 50 francos por persona.

El 2 de marzo a las cinco de la tarde el carruaje prometido se esta-
cioné en la puerta de nuestra posada; una mirada a la calle me permitié
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ver un carro de forma antigua, cubierto de un lienzo gris y arrastrado
por tres caballos flacos, los més enclenques de la cuadra y quizd de la
ciudad. La escena representaba bastante bien uno de aquellos coches
desvencijados dibujados por Callot y colocados siempre en situaciones
equivocas. Un indio muy serio dirigia el vehiculo; otro indigena, rechon-
cho y contrahecho, conducia un trio suplementario de jacos, destinados a
relevar a los primeros y a servir de refuerzo si fuese necesario. No me dio
buena impresién lo que estaba contemplando, pero no era el momento
mids oportuno para discutir. Nos costé lo indecible acomodar el equipaje
y el apuro fue todavia mayor cuando se traté de nosotros mismos. Sin
bancos ni asientos, pero provisto de un colchén, nuestro carro era una
cama sobre ruedas, donde uno solo podia viajar tendido como quien se
dispone a dormir. Esa es la costumbre de un lugar en donde el calor del
dia obliga a viajar de noche. Nos pusimos en camino en medio de aque-
llas circunstancias algo insélitas. Habia pasado media hora de nuestra
partida y Morin y yo ain nos esforzabamos por encontrar una posicién
tolerable; finalmente, después de agotar todas las combinaciones de la
estdtica, para conservar el equilibrio, decidimos volver, de buen o mal
grado, a la posicién horizontal. El camino se extendia por una llanura,
pero era tan escabrosa y desigual que a cada instante parecia que se iba
a hacer pedazos el carruaje; no obstante, nuestros conductores seguian
imperturbablemente su linea sin preocuparse por los obsticulos y a pesar
de las ventajas de nuestra posicién descartamos poder dormir.
Alrededor de las ocho, la luna salié como un globo de fuego; los vapo-
res que empafiaban la claridad del cielo se disiparon y un resplandor
melancélico se esparcié por la arbolada llanura. Llegamos al pueblo de
Umadn, un lugar silencioso y desierto como si el enemigo ya lo hubiese
saqueado. Mientras los indios organizaban el primer relevo con su len-
titud caracteristica, me dirigi hacia la iglesia, un edificio aislado en los
limites del campo, tras franquear un pequefio obsticulo me encontré en
el asilo de los muertos. Una piedra, sin duda una sepultura, se destacaba
a unos pasos, sobre la hierba; me acerqué a aquella tumba desconocida,
y con el corazén embargado por la emocién, cai de rodillas y oré. Los
recuerdos de la patria lejana, el sentimiento profundo de mi flaqueza y
la grandeza de la creacién circundante penetraban mi alma como una
armonia dulce y triste, producida por el conjunto de varios instrumentos.
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De repente, un murmullo vino a sacarme de mi ensuefio; alcé la vista
y me estremeci: jera acaso una ilusién de mis sentidos? Varias formas
blancas se desprendian sucesivamente de las tinieblas que envolvian la
iglesia y pasaban bajo los rayos de la luna como sombras en un sudario.
Senti (¢por qué no habria de confesarlo?) una conmocién intensa; la hora,
el lugar, la naturaleza de mis pensamientos, todo condicionaba mi ima-
ginacién para una sorpresa. Pero la indecisién no podia prolongarse; me
levanté y di un paso adelante: eran unas pobres indias, quienes venian
como yo a rezar sobre las tumbas.

En sélo tres cuartos de hora habian cambiado los caballos; volvi a
ocupar mi puesto en el carro y me acomodé lo mejor posible, calculando
con un suspiro la duracién de un viaje cuyo término se veia todavia
lejano. En medio de la noche, llegamos al pueblo de Chochold, uno de
los mds importantes del camino; lo vimos ocupado por la retaguardia
de los insurgentes y alumbrado con el fuego de sus vivaques. Esta fue
nuestra primera etapa; el comandante del destacamento no nos permitié
proseguir antes de que €l mismo se adelantase. Nos resignamos pues a
descansar algunas horas; desengancharon los caballos, y el carro apoyado
en sus varales nos ofrecié un plano inclinado para dormir, esperando la
aurora. Aquel primer encuentro con las tropas de Mérida nos permitié
entender que al menos los obsticulos no vendrian de su parte; eso ya era
un principio de seguridad.

Por la mafana nos reunimos con la retaguardia, ésta parecia estar
constituida por unos 300 hombres apoyados por 2 piezas de campafia.
Aquellos guerreros andaban a la desbandada, su capricho era su tnica
regla; todos iban armados con fusiles; su vestimenta consistia en un pan-
talén blanco remangado hasta medio muslo y una camisa suelta fuera del
pantalén, un atavio poco militar. Algunos hasta habian encontrado
la manera de simplificar atin mds el uniforme; por su tez cobriza, sus
musculos salientes y su corpulencia mds robusta, eran reconocibles aque-
llos cuya sangre se habia mezclado con la raza africana. Los oficiales, con
casaca y sombrero de paja, parecian mds bien cultivadores; la mayor parte
iba mal calzada y caminaba algo apesadumbrada, bajo un sol ardiente
y 40 grados de calor. Nos metimos en medio de aquella horda por la
impericia de nuestro conductor, por lo cual tuvimos que ajustar nuestros
movimientos con los suyos; felizmente, el pueblo de Maxcand, donde
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nuestros belicosos acompafantes debian reunirse con el cuerpo princi-
pal, estaba s6lo a una legua: al llegar alli participamos de la ovacién que
se les habia preparado y nuestro carro hizo una entrada triunfal, con
el doblar de las campanas y el ruido de los petardos, entre dos filas de
beldades algo cobrizas pero adornadas con esmero. Desgraciadamente,
aquellas demostraciones oficiales no podian impresionar a nadie; los jefes
se notaban disgustados, los soldados indiferentes, el resto de la poblacién
intranquila. Los mercaderes se apresuraban por hacer desaparecer sus
productos; durante la dltima campafia les habian decomisado todo las
dos partes beligerantes y su entusiasmo patriético se habia enfriado como
consecuencia de ello; si acaso intentaban disimular un poco su escasa
simpatia por la causa nacional. Por lo demds, nada se sabia de los movi-
mientos del enemigo y todo el mundo queria creer que no habia salido
de Campeche.

El llano que acabibamos de atravesar se eleva llegando a Maxcanu,
asimismo, se ven varias colinas en direccién al noreste; el terreno es una
caliza compacta o tobdcea, algunas veces brechiforme, similar a los de
las cercanias de Mérida; contiene restos testiceos y parece pertenecer a la
época jurdsica.””’ A pesar de la intensidad del calor, recorri activamente los
alrededores; el campo, cubierto por la maleza, me parecié triste y abando-
nado; la sequia habia marchitado las hojas; la mayor parte de los drboles
se veia despojada de su verdor; finalmente, un tono gris y monétono se
extendia hasta los limites del horizonte.

Los pueblos, y las pequefias aldeas de Yucatin, me han parecido cons-
truidos con un plan regular y uniforme; me llamé la atencién su buen
orden, su limpieza, los edificios pablicos que los adornan y el lujo de
sus jardines, fruto casi exclusivo de la naturaleza, es preciso decirlo. Las
calles son anchas, orientadas y trazadas a cordel; en el centro se halla la
plaza, dominada por una iglesia con cierto mérito arquitecténico. En el
frente opuesto se erigen los edificios municipales con sus arcadas para

137 Los f6siles de aquella poblacién, sin ofrecer particularidades sobresalientes, pare-
cen diferir sin embargo de las especies que viven actualmente sobre el globo terrestre:
su determinacion especifica es, de hecho, muy dificil de establecer, pues la mayor parte
son unos mejillones fésiles interiores y rudimentarios. Pertenecen a un terreno terciario
medio, semejante por su contextura a la roca fosilifera de Guadalupe. Véase una resefia
del sefior Deshayes sobre el tema en: Boletin de la Sociedad Geoldgica de Francia. 2* serie,

t. X: 506 [N. del A.].
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proteger a los viandantes del sol; al lado estdn las viviendas principales,
entre las cuales hay uno o dos almacenes provistos de todo lo necesario
para vivir. Hay pocas aldeas en Francia, no dudo en afirmarlo, que puedan
ofrecer los mismos recursos y cuyo aspecto sea tan agradable.

El camino que tomamos al atardecer, después de solventar algunas
dificultades diplomiticas, era mas pedregoso en comparacién con el de la
noche anterior; nuestro cochero no lo tenia en cuenta y a pesar de nues-
tras observaciones, arreaba obstinadamente a los caballos como si su
brazo se moviese mediante un mecanismo invisible. Sucedié lo previsto:
con tantas sacudidas, se rompié uno de los varales; fue necesario echar
pie a tierra y seguir andando después de convencernos de que la averia era
irreparable. Empezaban a extenderse las sombras cuando paramos para
mudar caballos en medio de un claro en el bosque, con un relieve acci-
dentado; pero José Maria, encargado de organizar los relevos, no habia
llegado todavia; envié a Morin a buscarle, y subi a un monticulo desde
donde se descubria todo el campo. Pasé un cuarto de hora, y otro que
me parecié un siglo; finalmente, al no poder dominar mi impaciencia y
sin saber cémo explicar lo ocurrido, dejé mi puesto de observacién para
tratar de aclarar el misterio. De repente, al volver la vista por un movi-
miento instintivo de prudencia, pude ver el carruaje alejindose al trote.
Echar a correr, detener los caballos y agarrar al conductor por el brazo fue
cosa de un instante. Ante el interrogatorio, aquel hombre balbuceaba, se
turbaba y se volvié sospechoso; le hice bajar sin miramientos y le prohibi
alejarse. La actitud equivoca de los dos indios, uno de los cuales habia
desaparecido y el otro se daba a la fuga, la noche inminente, la soledad,
la efervescencia en el pais, todo contribuia a preocuparme. ;Quién me
aseguraba que, durante aquel dia de ocio, no habian urdido algtin plan
nuestros guias y los bandidos de Maxcanu? Felizmente, el regreso de Morin
disipé mis temores; habia encontrado a José Maria en el linde del bosque,
donde dormia como un hombre con la conciencia tranquila, mientras
sus caballos pacian a pocos pasos; el muy tuno se habia embriagado, y
no tardamos en advertir que su camarada era su compinche a la hora de
tomar; en efecto, en cuanto nos pusimos en camino solté las riendas y
cay6é como una piedra dentro del carruaje sin alguna posibilidad de poder
despertarle. Morin le suplié y dirigié el carricoche mientras el borracho
se tendia a sus anchas en el colchdn.
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Podia apreciar con mis propios ojos los efectos de un veneno que ha
contribuido, quizd mas poderosamente que la guerra y la esclavitud, ala des-
truccién de la raza indigena: la pasién por los licores fermentados domina
al indio de un extremo a otro de América, bajo los trépicos como hacia el
polo, con una energia capaz de superar todas las otras inclinaciones. Como
hoy su situacién no es lamentable, al menos en las colonias espafiolas, no
se le puede perdonar un vicio s6lo concebible gracias a la excesiva miseria
de la humanidad. No es comtn que la embriaguez produzca en ellos efu-
sién o alboroto; sus efectos ordinarios son los de un narcético poderoso; el
suefio fisico es su consecuencia frecuente; el de la inteligencia se prolonga
a veces varios dias. En los paises en donde la raza indigena tiene alguna
importancia, su propensién a la embriaguez es una calamidad y afecta gra-
vemente los intereses del cuerpo social. Este sentimiento es compartido en
Yucatdn, donde sin embargo no se ha hecho hasta ahora nada para extirpar
el mal o por lo menos atenuarlo. No es asi en Tabasco; el gobierno de aquel
Estado ha tomado una determinacién decisiva, prohibiendo la venta de
licor a los indigenas; las consideraciones mas graves han hecho adoptar esta
medida, pues se ha demostrado, ademds de otros resultados funestos, que
el abuso de los licores alcohdlicos aniquilaba en los indios las facultades
viriles desde la edad de veintisiete afios.

Morin manejaba nuestro carruaje con toda la prudencia exigida por su
estado, por un camino desconocido para nosotros pero plateado por
los rayos de la luna; estaba durmiéndome, gracias al cambio de paso,
cuando de repente nos sorprendié un “jquién vive!” seguido de la orden
de detenernos; acababamos de toparnos con la vanguardia enemiga, que se
hallaba acampada cerca del pueblo de Halachd, a seis leguas de Maxcand.
Los campechanos no habian perdido el tiempo, y me alegré de haber
obrado del mismo modo porque parecia inminente un encontronazo
entre los partidos. En un instante nos rodeé una tropa de hombres arma-
dos que salieron de su emboscada, éstos nos condujeron a poca distancia
de alli, después de un interrogatorio somero, al cuartel general. Cuando
llegamos a la plaza mayor de Halachd, iluminada con las lumbres del
vivaque, todos acudieron para observarnos; se habia extendido el rumor
de que se habian hecho prisioneros, y la noticia corriendo de boca en boca
habia tomado, como sucede ordinariamente, proporciones colosales. Los
mirones quedaron pues algo decepcionados. Por lo demds, no tuvimos
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sino motivos para congratularnos por el trato recibido y por la cortesia
de los jefes, pues nos dieron licencia para proseguir nuestro viaje como lo
considerdsemos oportuno.

Mientras reparaban el carro, me entretuve recorriendo las filas de
aquel pequeiio ejército, disponia de unos mil soldados apoyados por una
artilleria respetable, y pensé en la escasa tropa acampando con valor
en Maxcanu sin imaginarme la cercania del enemigo; cabe afadir que
s6lo se trataba de la mitad de las fuerzas dirigida por el gobierno contra
la insurreccién. Los resultados de la campafia fueron los previstos; los
defensores de Mérida no esperaron a sus adversarios; se replegaron hacia
la ciudad, que capitulé el 9 de marzo en medio de la desercién gene-
ral. La causa insurreccional no tenia efectivamente raiz alguna entre la
poblacién: todos parecian estar cansados con aquellas rivalidades entre
tamilias y con aquellas luchas sin gloria ni provecho, cuya consecuencia
era ensangrentar el pais segun los caprichos de un pufiado de ambiciosos.
Pero la raza indigena, armada y aguerrida por los bandos enfrentados,
emprendié rdpidamente y por su propia cuenta una cruzada nacional que
abrasé toda la peninsula y cuyo fuego sélo ahora estd apagdndose.

El resto del viaje se hizo sin incidentes notables; José Maria habia
desaparecido con sus tres caballos en la noche de nuestra llegada a Halachd,
en cuanto a su camarada sali6 del estado letirgico en que se hallaba
sumergido hasta después de pisar el suelo de Campeche. Llegamos a
aquella ciudad la mafnana del 5, 60 horas después de salir de Mérida.
La distancia puede calcularse en unas 40 leguas.

Conforme se va uno acercando a la capital, se ve crecer la vegetacion,
a pesar de la sequia del suelo alcanza un vigor y un esplendor inusitado.
El camino serpentea entre plantas mirticeas, sapoticeas e ingas cuya
frescura es maravillosa; pronto el azul del golfo, acd y all4, va recortando
el follaje; bosques de cocoteros irradian por todas partes; los jardines se
suceden, las casitas se multiplican, atravesamos los arrabales y finalmente
entramos en el recinto amurallado.

En Campeche encontramos una posada aceptable; la comida no estaba
tan rica como en Meérida pero daba la medida de lo que permitian los
recursos en un lugar seco y ardiente, en la temporada mds inoportuna.
Mi curiosidad se desperté en la mesa al ver un plato especial, el cazon,
sobre cuya composicién tenia algunas dudas. Como las explicaciones del
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cocinero no me convencian demasiado me dirigi al puerto donde vi, tras
un breve reconocimiento, a un pescador lavando en el mar ciertos peces
de aspecto sospechoso: “Higame el favor —le dije acercindome— de
decirme cémo se llaman esos peces”. El pescador levanté la cabeza sor-
prendido, y al reiterar mi pregunta me respondié: “¢Cémo, sezior, me
> 138

respondi6, no ve que son cazones “Vamos! repliqué; sus cazones,

'77

amigo mio, son verdaderos tiburones!”. Pero el pescador no asintié; volvi6 a
su faena con aire de incredulidad maliciosa y yo prosegui mi camino.
Pronto los vi de todos los tamafios, formas y colores: cazones de martillo,
cazones de hierro, cazones de hacha, cazones de hocico puntiagudo, blan-
cos, negros, grises, en total cinco especies de tiburones. Los habia frescos
y salados, asados y cocidos, para todos los gustos en suma. Sabia que
aquellos escualos pululaban en el banco de Campeche, pero ignoraba el
culto gastronémico del cual eran objeto. Supe ademas durante mi excur-
sién que el cazon blanco, también llamado jaguetdn,** un tiburén de color
gris blanquecino, de piel lisa y cabeza puntiaguda, era particularmente
apreciado por los conocedores. En cuanto a la palabra espafiola #iburdn,
se ha desterrado del vocabulario gastronémico por ser considerada una
expresién malsonante e inconveniente.

La plaza estd en las inmediaciones del puerto; me parecié desear desde
el punto de vista del aseo y del buen orden; como en Mérida admiré, al
visitarla, la pulcritud de las indias sentadas en largas filas, unas doscien-
tas o trescientas, junto a los objetos de su comercio. Se trata de frutas,
flores, pimientos variados, cebollas, frijoles negros, limones silvestres,
patatas no muy ricas en aquel lugar, batatas, lames, una gran variedad de
otras cucurbitdceas y solandceas, y finalmente huevos, algunas gallinas y
el inevitable cazdn. El miércoles y el viernes se pueden también conseguir
tortugas; no me atrevo a decir en qué estado se ofrecen esos animales
a los parroquianos, porque el trato que se les da sin duda indignaria al
lector. Entre los frutos expuestos a la venta, el caimito y la anona eran
desconocidos para mi.

El caimito es redondo, grueso como una manzana y con la piel lisa y
violdcea de la berenjena; la pulpa encarnada, a veces blanca, es blanda
y viscosa, con un ligero sabor de fresa; las semillas estin envueltas en

138 En espafiol en el texto original [N. del T.].
139 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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un parénquima blanquecino, pegajoso e insipido. No es un fruto muy
sabroso, pero es muy comun en los jardines de Campeche, el drbol de su
origen (chrys, Jamaicense, Jacq.) se distingue por sus hojas lustrosas, de
color de hollin en su cara inferior.

La anona (a. reticulata, L.) pertenece a una familia numerosa en los
trépicos, la de las anondceas, cuyos frutos, muchas veces deliciosos, no
ofrecen analogia alguna con los de nuestros climas. La especie alli tratada
debe a su forma y a su color el nombre de corazdn de buey atribuido por los
franceses en las colonias. La piel delgada que la cubre oculta una pulpa
blanquecina, untuosa, de un sabor muy frio y muy particular, ésta produce
en el paladar la impresién de una crema perfumada.

Continuando mi paseo observé la industria con la cual los habitantes
suplen su falta de dinero en moneda. En la mayor parte de la América

espafiola, la moneda mds pequefia es el medio™*

que vale unos 30 céntimos.
En Cuba, el pueblo se acomoda a este uso; pero no es asi en Yucatdn,
donde el dinero es mds escaso y cuesta mds trabajo ganarlo. Para esta-
blecer una balanza exacta entre las especies corrientes y los articulos
de infimo valor, se parte el medio en 2, en 3 y aun en 4 fragmentos.

Cada mitad vale un cuartillo™

y cada cuartillo dos chicas** Vi también
con cierto interés que el cacao sirve para facilitar los intercambios en el
mercado de Campeche, exactamente como en la época de los indios. El
cambio de esa moneda varia en la proporcién de 80 a 160 granos por un
medio, segin su abundancia en la plaza: 5 granos de cacao son la tltima
expresién del sistema monetario.

La ubicacién de Campeche es una de las mds privilegiadas en América;
la ciudad en si no se distingue por ninguna particularidad, a no ser por las
murallas almenadas que forman su recinto; la plaza mayor es bastante fea,
la catedral mezquina y ningtin monumento llama la atencién del viajero;
pero reina por todas partes un espiritu de orden y un cuidado favora-
blemente contrastantes con la negligencia fastuosa de La Habana. Son
evidentes los propésitos y el origen de esta administracién. No hay nada
tan lindo como la perspectiva de los arrabales, donde una poblacién de
diez mil almas vive repartida en magnificos parajes sombreados, desde

140

En espafiol en el texto original [N. del T.].
41 En espafiol en el texto original [N. del T.].
142 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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la playa sembrada de cocoteros hasta el anfiteatro de colinas que cierra el
horizonte. Desde lo alto de la Eminencia,'*® desde donde la artillerfa
mexicana abrasé la ciudad en 1843, uno se puede formar una idea clara
del alcance y de la extensién de Campeche; pero para disfrutar de
una vista verdaderamente encantadora, es preciso subir, al amanecer, al
cerro de San Francisco,** que domina los arrabales ya mencionados. Desde
aquellas alturas, la mirada abarca un paisaje de verdor y de casitas blancas
del aspecto mds pintoresco; a lo lejos se ven los edificios salientes y los
campanarios de la ciudad, destacados con luminosidad sobre la extensién
azulada del golfo; también se divisa el barranco que sirve de lecho al 7o
de San Francisco,”* desaguadero de las lluvias, con una longitud de una
legua como mucho y al cual nuestros gedgrafos han dado una impor-
tancia exagerada, ademds de haberlo situado erréneamente al oeste de la
ciudad. Es inutil hablar sobre la ausencia de cocodrilos en las orillas de
aquel arroyo fangoso, aunque lo hayan pretendido ciertos viajeros.

En la puerta de Santa Anna es notable un paseo de naranjos cuidado
con el mayor esmero; es un objeto de lujo para una ciudad cuyos alrededores
son en si un paseo por la naturaleza. El cultivo de los jardines estaba muy
abandonado por los habitantes de Campeche desde hace algunos afios; su
renacimiento debe mucho al impulso inteligente de uno de nuestros cén-
sules, el sefior Laisné de la Ville-I'Evéque, quien se dedic a embellecer
el lugar con muchas plantas ttiles o de recreo. El campo, en la temporada
en que lo recorri, no ofrecia una gran diversidad de flores; en la orilla de
los cercados vi cleomes lefiosos; en la playa observé vincapervincas, man-
zanillas de hoja olorosa, el cirio cuadrangular y un cacto, la pitahaya,
que trepa por los troncos de los drboles y de cuyas ramas cuelgan sus
frutos, los mas hermosos y de mejor gusto producidos por los vegetales de
aquella tribu; finalmente, la argemone mexicana, especie de papavericea
caracteristica de los trépicos, ostentaba sus corolas doradas hasta en las
calles de la ciudad.

El clima de Campeche es ardiente e insalubre en la temporada de las
lluvias; las fiebres intermitentes de esta época, ligeras y sin complicacién
al principio, van frecuentemente seguidas de lesiones orgdnicas y adquieren

143 En espafiol en el texto original [N. del T.].
144 En espafiol en el texto original [N. del T.].
145

En espafiol en el texto original [N. del T.].
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un cardcter maligno. El vdmito es también una de las enfermedades del
lugar. A las malas condiciones se afiade la incomodidad de los insectos
que le han declarado la guerra a nuestra especie y se multiplican prodi-
giosamente bajo la influencia del calor combinado con la humedad salina.
Las cucarachas, los alacranes, los miridpodos y los mosquitos infestan las
habitaciones, sobre todo extramuros.

El alacrin de Campeche no goza de buena fama en el radio del golfo;
no hay nada peor, segin aseguran; es un prejuicio atribuido a la repeticién
de los accidentes en los puntos donde se almacena el palo de tinte, cuyas
cavidades sirven de refugio al ardcnido maléfico. Su picadura, como he
tenido la ocasién de experimentarlo, produce una inflamacién pasajera,
acompafada de movimientos febriles y se disipa naturalmente cuando la
herida no involucra un érgano en el cual predomine el sistema nervioso.

En cuanto al mosquito,* no es necesario atravesar el Atldntico para
saber cudn insoportables son su zumbido y sus picaduras. En los paises
calidos, sin embargo, ese insecto se propaga de una manera mucho mds
activa y el veneno que destila adquiere también mads acritud. Habria que
renunciar al suefio si se olvidase uno de guarecerse por la noche detris
de una cortina de gasa herméticamente cerrada. Pero es principalmente
una plaga la multiplicidad de los mosquitos en la orilla de los rios y en las
inmediaciones de la selva; en América se ven extensos territorios inha-
bitables y arrebatados al dominio del hombre por ese miserable pigmeo.

Réstame hablar de la garrapata' (ixodes), vive en los sitios poblados de
arboles y existen varias especies no distinguidas, hasta ahora, con preci-
sién por los naturalistas. La garrapata pulula en la peninsula yucateca; no
la vi en Cuba ni en la isla de los Pinos, donde sin embargo debe existir,
pero he observado su presencia en todos los puntos del continente. Ese
animalejo, uno de los que la Providencia ha sacado de la nada con un
propésito indiscernible para nuestra imaginacion, parece, prescindiendo
de las patas, un odre vacio y arrugado. Si se ha de juzgar por su fla-
queza habitual, debe pasar largos ayunos; por eso acude con una presteza
famélica en cuanto uno pone el pie en su territorio. Naturalmente, es a
través de las piernas por donde toma posesion de la persona, a no ser que
uno mismo la haya recogido, rozando alguna zarza. Bien pronto elige su

146 Del latin musca [N. del A.].
47 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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objetivo; su pico se introduce en la piel, su cabeza penetra en las carnes, sus
patas se adhieren y ya no es ficil arrancarla. Mientras chupa activamente
la sangre, se la ve hincharse; de un estado de flaqueza extremada, pasa el
insecto a una obesidad exagerada; las paredes de su abdomen se dilatan, y
su volumen aumenta de dia en dia hasta el momento en que, plenamente
saturada, se desprende por si misma y rueda al suelo como un borracho.

La garrapata tiene muy buen olfato; huele su presa desde lejos y llega
directamente al objeto. He observado con frecuencia sus pasos cuando
hemos hecho paradas en medio de los bosques: corria hacia nosotros con
toda la celeridad que permitian los accidentes del terreno, sin detenerse
por los obstdculos. Es una calamidad para los rebafios, cuya huella sigue.
Aunque abunda en los caminos siguiendo el rastro del ganado, se encuen-
tra también en las soledades menos frecuentadas. No es ficil conciliar
con esta circunstancia el instinto que la estimula tan pronto como una
criatura humana o un animal doméstico se encuentra a su alcance. Los
antiguos habian observado ya la misma particularidad en el mosquito:
“¢Cémo la naturaleza —dice Plinio— ha despertado en ese pequefio ser

148
, una

una sed tan ardiente de sangre, y sobre todo de sangre humana?’
pregunta planteada hace dieciocho siglos atn sin respuesta. La picadura
de la garrapata no es dolorosa; apenas se siente al principio; pero cuando
el animal se queda agarrado, la irritacién causada se traduce en crueles
comezones. El remedio mas seguro es, al volver a casa, hacer un examen
minucioso y arrancar uno por uno esos odiosos pardsitos: su extraccion,
al cabo de algunas horas, presenta algunas dificultades, porque prefieren
dejarse hacer pedazos antes que soltar su presa; su cabeza o su aparato
chupador se queda algunas veces en la carne, donde produce una pequena
lesién con pus. No se debe olvidar exponer al sol la ropa usada, pues la
garrapata le teme y desocupa inmediatamente el lugar; el contacto con
el alcohol o con una infusién de tabaco le desagradan todavia mids y las
fricciones que se practican con uno u otro de esos liquidos provocan su
caida, si no lleva mucho tiempo agarrada.

Cuando viajé existia en Campeche una coleccién bastante preciosa
de antigliedades americanas, recogidas en los alrededores por dos ecle-
sidsticos, los hermanos Camacho, hombres poco instruidos pero con un

18 Plinio. Historia natural. L. X1, cap. II. Véase el pasaje destacado que sirve de
introduccién a la historia de los insectos [N. del A.].
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espiritu curioso y un cardcter benévolo para los extranjeros. Se componia
de figuritas y vasijas de barro con algunas marcas de pintura y de barniz,
instrumentos de musica, varios objetos de adorno, hachas, puntas de lanza
de pedernal o de obsidiana, etcétera. El examen de aquellas antigiiedades
fortalecié mi opinién en cuanto al retraso del arte pldstico y del dibujo en
Yucatdn, en una época en que la arquitectura habia hecho ya notables pro-
gresos entre los habitantes. El objeto mds interesante en la coleccién de los
dos arquedlogos era un grupo de barro considerado, desde su perspectiva,
como la expresién de un hecho verdadero. Un hombre desnudo, con un
cinturén puesto, tiene un pafio en la mano izquierda y levanta la derecha
armada de una piedra de dos cortes; delante de él hay otro personaje arro-
dillado en una actitud de resignacion; otras dos figuritas representan, una a
un magistrado reconocible por sus insignias, la otra a una joven que aun no
hallegado ala edad nubil. La relacién existente entre los diferentes actores
de la escena es ficil de comprender, sobre todo recordando que en Yucatén,
como en México, la ley castigaba con pena de muerte las ofensas cometidas
contra una doncella. Sin embargo, en la escena se observan dos particulari-
dades no coincidentes con los usos habituales: la naturaleza del suplicio y la
calidad del ejecutor. Cominmente, la pena de muerte iba acompafiada de
circunstancias atroces, aspecto ausente en la representacién de ese pequefio
drama judicial; el criminal era entregado a los sacerdotes, quienes lo sacri-
ficaban como victima expiatoria, con la ligubre vestimenta propia de sus
tunciones. Los integrantes de la casta sacerdotal, ficiles de reconocer por
sus largas cabelleras y sus largos ropajes negros, no pueden confundirse con
el hombre desnudo y armado con la piedra fatal. No obstante, el suplicio
de la degollacién no era desconocido en Yucatdn, asimismo, sabemos que la
ley del pais designaba a oficiales publicos, encargados directamente de
la ejecucién de las sentencias; ademads, en ciertos casos se encargaba esa
tarea a la parte ofendida.’* Nada contradice, pues, la explicacién ofrecida
segun los dos anticuarios de Campeche. El grupo estd hecho de barro
rojizo y es un trabajo algo basto; fue encontrado en una sepultura, con
un esqueleto humano, a cierta distancia de la ciudad; el crineo, lo vi,
tenia un ligero corte en la base, pero nunca supe si estaba separado de las
vértebras cuando lo descubrieron.

149 Antonio de Herrera. Historia general. Década III. T. 111, cap. XII. Juan de
Torquemada. Monarchia indiana. Tomo 11, 1. XII, cap. VI [N. del A.].
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Entre los objetos curiosos reunidos en el gabinete de los hermanos
Camacho habia uno del cual creyeron llamaria especialmente mi aten-
cién. “He aqui —me dijeron— las flechas que atravesaron a un viajero
inglés sobre el camino de Petén; ya ve, todavia estin manchadas de sangre”.
En efecto, crei observar manchas de color de hollin cerca de la piedra
afilada guarnecida por la extremidad de la cafia. Para completar el efecto
de aquella exhibicién, los buenos padres, cuya intencién era seguramente
excelente, me leyeron una nota explicativa en torno al funesto trofeo.
¢Qué dudas podrian oponerse a tales testimonios? Sin embargo,
prosiguiendo mi camino recabé informacion acerca de la muerte del des-
afortunado Brown y descubri que los indios feroces de la leyenda eran
dos espafioles de Tabasco. Aquellos miserables codiciaban un diamante
supuestamente en manos de Brown, pero no lo encontraron entre los
despojos de su victima; la pequefia suma sustraida a la victima y escon-
dida en un bosque, fue desenterrada por un tercer ladrén, quien habia
observado aquellas maniobras. Me encontré con los asesinos en el pueblo
de La Palizada, donde vivian pacificamente, especulando con madera.

Mi viaje a la peninsula yucateca no ha sido suficientemente completo
ni largo como para permitirme entrar en detalles profundos acerca de la
constitucién fisica del pais, sus recursos y sus habitantes; no obstante, no
terminaré este capitulo sin presentar algunas observaciones e informacio-
nes nuevas sobre una comarca tanto mds curiosa cuanto menos visitada en
comparacién con otras regiones.

La situacién geogrifica de Yucatin es muy buena, pues estd situada
a la entrada del golfo mexicano y no muy lejos de los mayores centros
comerciales del Nuevo Mundo; pero la naturaleza le ha negado los puer-
tos facilitados tan liberalmente a las islas vecinas, asi como los magnificos
rios que bafian el continente opuesto. Un solo puerto, el de la Laguna,
y un solo rio, el Usumacinta, situados ambos en el extremo del Estado,
merecen una mencién particular; y cabe decir que aquel admite Gnicamente
barcos de pequeno porte, y éste riega sélo una pequefia parte del territo-
rio. La costa del golfo es baja, completamente plana, excepto en el oeste,
donde es accidentada por pequefas sierras™®® que forman otros tantos
escollos; el oleaje es fuerte alli, el mar poco profundo y, por consiguiente,
el anclaje es pésimo. Por la parte del Atlntico la orilla se ve rodeada de

150 En espafiol en el texto original [N. del T.].

205



206

ARTHUR MORELET

islotes y de arrecifes gracias a los cuales la recalada resulta peligrosa; en
unas condiciones tan desfavorables, la navegacién no se ha desarrollado
en Yucatdn, por el contrario, se ha reducido a un cabotaje de poca inten-
sidad, suficiente hasta ahora para satisfacer las necesidades comerciales
del lugar.

Adentrandonos en la zona encontramos, acercindose a las fronteras
indeterminadas de Tabasco y de Guatemala, una soledad cubierta de bos-
ques, generalmente desprovista de agua, que aisla la peninsula de la gran
masa del continente. En aquella direccién, sin embargo, inclindndose al
este, se debe buscar la fértil provincia de Acaldn y las ruinas de aquella
ciudad industriosa, poblada antafio por comerciantes cuyo rey elegido era
al mds hdbil y quienes en tiempos de Cortés, extendian sus intercambios
hasta los ultimos limites de América central.’! Todavia existe hoy, en el
sur, un camino rumbo a Petén a través de la espesura de la selva; pero
como va a parar a un pais mds pobre, mds despoblado y més profunda-
mente aislado, Yucatin no saca de él ningin beneficio. Sea como fuere,
el Estado, sabiamente administrado, ocupaba un lugar distinguido entre
los de la Confederacién antes de que las discordias civiles, cuyo origen
he expuesto, viniesen a desviarlo de su buena senda y lo hiciesen decaer,
quizéd por mucho tiempo.

152 en otras

La poblacién de Yucatdn, mis numerosa y mejor repartida
épocas, se ha concentrado desde la conquista en la vertiente del medi-
terrdneo mexicano como si, a pesar de la inferioridad del suelo, debiese
forjar alli su fortuna y su porvenir. No considero, sin embargo, esta
situacién como consecuencia de un cdlculo o de una predileccién, es mds
bien el resultado natural de las antiguas restricciones que dificultaban la
estancia en las costas orientales, demasiado propicias al comercio de con-
trabando. Las dos cuencas, desigualmente pobladas y casi deshabitadas
hacia el sur, estdn separadas por una sierra que atraviesa oblicuamente
la peninsula, desde la pequefia bahia de Champotén hasta Salamanca
donde termina. No se conoce sino imperfectamente aquel sistema unido

151 El comercio de la provincia de Acaldn era muy variado; consistia en algodén,
cacao, sal, esclavos o en pequeiias cantidades de conchas, resinas y perfumes para que-
mar en los templos, madera de pino adecuada para alumbrar, colores y tinturas para los
dias de fiesta y de combate, asi como para preservar los cuerpos contra el frio o el calor,
etcétera. Antonio de Herrera. Historia general. Década III. L. VI, cap. IX [N. del A.].

152 Antonio de Herrera. Historia general. Década IV. L. X, caps. I1 y III [N. del A.].
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a las montafias de Petén; pero la vertiente oriental es la mejor regada, la
menos escabrosa y la mds fértil; el suelo se vuelve completamente 1lano
al acercarse a Tabasco, y la cuenca de la Laguna presenta unas condi-
ciones fisicas completamente nuevas: es un terreno de aluvién, entrecortado
de rios y ciénagas, al cual se podria llamar el Delta de Yucatin. Alli
crecen las maderas tan valoradas cuyo nombre se debe a la ciudad de
Campeche, otrora depésito principal de aquella mercancia en el golfo,
como lo demuestra la historia del filibustero Grandmont, quien en 1684
sorprendi6 la plaza y celebré en ella el dia de San Luis con hogueras en
las cuales ardié mas de un millén de palo de tinte. La creacién del puerto
del Carmen ha cambiado aquel comercio de lugar, hoy la mayor parte del
producto de la selva se exporta por la Laguna.

Fuera de los estrechos limites indicados con anterioridad, Yucatin es
un territorio muy seco; los indigenas supieron aprovechar la estructura
cavernosa del suelo para recoger y conservar las aguas llovedizas que
desaparecian completamente de la superficie y unas grandes cavidades
llamadas cenotes,>® distribuidas en toda la extensién de la comarca, satis-
facian las necesidades de la poblacién durante el periodo de sequia. Hoy
dia los cenotes siguen cumpliendo esa funcién. Algunos son, en gran
parte, obra de la naturaleza; otros se han abierto con esfuerzos; el de
Bolonchén, por ejemplo, causa admiracién por su capacidad y por
la complejidad de sus galerias subterrdneas. Los espafioles, a lo largo de
tres siglos, no han fundado en el pais algo capaz de rivalizar con aquellas
obras de utilidad publica.

Cuando yo lo visité, Yucatin era una pequefia republica oligdrquica,
cuya aristocracia se componia de cultivadores y comerciantes. Mis o
menos desvinculada del pacto federal tras los acontecimientos referidos
anteriormente, seguia una politica independiente y obedecia sélo a su pro-
pio impulso. El gobierno procedia con mesura; econémico, circunspecto
y en una actitud pocas veces observada, era consciente de su impericia,
no desperdiciaba ocasién de ilustrarse y dejaba el menor margen posible
a la casualidad. Es posible que los hombres responsables del Estado no
tuviesen la libertad suficiente para elevarse a la altura de sus funciones ni
para desprenderse completamente de los intereses generales de los de su
propia casta; por otra parte, no se podia considerar al régimen politico del

153 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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pais como un sistema estable y definitivo en una época en la cual la guerra
civil estaba recién terminada. El comercio de Yucatdn estd principalmente
en manos de los espafioles nacidos en Europa, pues ellos poseen cuanto es
necesario para tener éxito en una comarca Cuyos I€cCursos y cuyas nece-
sidades conocen desde hace tiempo. Al lado de aquellos comerciantes y
administradores languidecen los criollos sobre los restos de su antigua
opulencia. Una antipatia, por decirlo asi, tradicional, divide a las dos cla-
ses de ciudadanos, una de las cuales hereda poco a poco las riquezas y
dignidades de la otra; observan con envidia al extranjero que ejerce su
industria en el pais; el buen éxito de sus operaciones les causa un secreto
disgusto y el beneficio que le reportan les parece un perjuicio para sus pro-
pios intereses y hasta para sus derechos legitimos. Ese espiritu exclusivo
no es especifico de Yucatdn, pues se repite en toda la América espafiola.

Un censo oficial publicado en 1846, estima en 546 350 almas la pobla-
cién de la peninsula, independientemente de 30 000 o 40 000 némadas
no incluidos, quienes se libran del impuesto. Esta cifra da poco mds o
menos 111 habitantes por legua cuadrada, una densidad de poblacién
muy inferior a la de Cuba pero superior a la de México y a la de los estados
de América central. Los espafioles no representan sino la duodécima
parte del recuento; los indigenas forman el elemento principal; mezcla-
dos desde hace tres siglos con sus vencedores, no se han confundido con
ellos; sin embargo, por una especie de dejadez cuya imprudencia se ha
reconocido demasiado tarde, la fuerza militar del Estado residia Ginica-
mente en sus manos: la ley, sin duda, llamaba bajo la bandera a la univer-
salidad de los ciudadanos; todos, desde la edad de 16 afios hasta la de 50,
debian en principio contribuir con el sostenimiento de las instituciones y
la defensa del pais; pero el beneficio del reemplazo libraba a los espafioles
de aquella obligacién directa, salvo en el caso de quienes pretendian dis-
poner de las insignias del mando, pues eran un privilegio de su casta. Es
probable que los acontecimientos de los dltimos afios hayan producido
algiin cambio en esa parte de la organizacién social.

Durante la guerra librada por Yucatin contra el gobierno federal, todos
los segmentos de la poblacién reaccionaron frente al peligro uniéndose,
porque era necesario; pero aquella armonia, generada por una comuni-
dad de intereses pasajera, cesé muy pronto, en cuanto dejaron de temer
al enemigo. Por otra parte, no nos engafiemos, en las revoluciones de la
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América espafiola, las cuestiones de principios son sélo palabras vanas;
la debilitacién del vinculo social, la ignorancia, los odios heredados, la
codicia, la ambicién, ésas son las causas verdaderas de las agitaciones
periédicas encargadas de trastornar y ensangrentar aquel desdichado
pais; el plan y los incidentes varian, pero el fondo de la cuestién sigue
siendo el mismo. En Tabasco, el movimiento se pone de acuerdo para
desvalijar el tesoro publico llevindose sus ahorros; en México, teatro de
un orden mds elevado, los bandos se disputan y se sacan los ojos por el
poder supremo, las distinciones, los honores, los empleos, en nombre de
la constitucién violada; en medio de ese conflicto inmoral, lleno de rapi-
fias y de violencias, el ejército se vende al mejor postor, salvo si termina
desertando a favor del mas fuerte; y cuando la miseria alcanza un grado
insostenible, el pueblo, arruinado por tantas perturbaciones, se desquita
de las calamidades que lo abruman dedicdndose al latrocinio.

Los rasgos mds marcados en este cuadro, me apresuro a decirlo, no
deben aplicarse a la republica yucateca; y afiadiré, a pesar de los hechos
ocurridos ante mis o0jos, sigo sintiendo por aquel pais un carifio especial:
ninguno de los visitados en América me ha parecido movido por un espiritu
de superacién mds digno de elogios ni por un patriotismo mds sincero;
en ninguna parte he visto a la juventud con mds deseos de aprender, ni a
las familias mdas dispuestas a apoyar esa inclinacién, proporciondndoles
a sus hijos, aun pagando el precio de su expatriacion, las ventajas de una
educacién liberal. Dicho esto, al expresarme asi no puedo ser acusado de
parcialidad como un viajero deslumbrado por una brillante acogida: en
Meérida vi a ciudadanos destacados de la burguesia local que me hablaron
largo y tendido sobre sus ventajas personales y sobre otros favores reci-
bidos por la fortuna, a aquellas interesantes comunicaciones se limité su
hospitalidad; en Campeche, a donde llegué provisto de excelentes cartas
de recomendacién y de crédito, me recibieron cumpliendo con los mds
estrictos deberes de la cortesia, pero nada mads; es verdad que en cada
casa expresaron sus mejores deseos de buen éxito para mi viaje y nada me
permite dudar de su sinceridad.

Eran los primeros dias de marzo y la temperatura se hacia sofocante;
durante la noche, el termémetro se mantenia entre 28 y 29 grados; por
el dia subia a 37; en cuanto brillaba el sol en el horizonte, la tierra ya
estaba abrasada; las nubes habian desaparecido de la inmensa cipula del

209



210

ARTHUR MORELET

cielo; en las calles de la ciudad, el calor se hacia insoportable y cuando
faltaba la brisa, todo el mundo parecia anonadado. Empezaba a padecer
la influencia perniciosa del clima; una languidez inusitada condicionaba
mi actividad; me quedé sin apetito y otros sintomas aparecieron, hacién-
dome temer la invasién de la fiebre. Convencido de 1a hora de mi marcha
y de buscar una regién mds saludable, procedi de comin acuerdo con
Morin a los preparativos de la partida.

La ciudad de Campeche era la dltima etapa que nos ofrecié algunos
recursos; aproveché la oportunidad para completar nuestro material de
viaje introduciendo las modificaciones necesarias segin la experiencia.
Cambié las maletas por unas cajas sélidas de iguales dimensiones, dis-
puestas de dos en dos completaban la carga de un mulo; abandoné sin
vacilaciones todo lo superfluo segiin mi criterio; al catre de tijera lo sus-
titui por una hamaca; afiadi algunas drogas a mi botiquin, siguiendo los
consejos de los médicos del lugar; finalmente envié a Morin en busca de
un bote, mientras tanto, me despedi de las pocas personas que durante mi
estadia me habian prestado algo de atencién. Entre quienes me recibieron
bondadosamente, no puedo dejar de citar al cénsul de Francia, el sefior
Laisné de la Ville—l’EVéque, quien no ahorré esfuerzos para infundirme
dnimos, alentar mis investigaciones y ayudarme a olvidar lo distante de
mi pafs; con su cardcter leal y su espiritu amable y conciliador habia con-
seguido granjearse, en un puesto que las susceptibilidades nacionales
y las circunstancias politicas hacian dificil, el afecto de sus compatriotas y
la confianza de los nativos, un mérito poco habitual, compensada por la
revolucion de 1848 con el retiro de su empleo.

Me propongo exponer en el siguiente capitulo los principales hechos
de la conquista de Yucatdn, generalmente poco conocidos, y echar una
mirada a la condicién pasada y al estado presente de los antiguos habi-
tantes de la region. Al trazar ese bosquejo me esforzaré en no omitir
nada esencial sin apartarme, no obstante, de los limites impuestos por la
naturaleza de esta obra.



Capitulo VIII

Los indios

Cuando se abre la historia del Nuevo Mundo, uno queda sorprendido
por la fecha reciente asignada por las mejores autoridades a la aparicién
del hombre en ese gran continente; el mas antiguo pueblo primitivo del
cual la tradicién haya guardado memoria, el de los toltecas, aparece por
primera vez en Andhuac hacia mediados del siglo vi1. ;Estaba desierta
América en aquella época? {Tenia habitantes? ;De dénde procedian?
Estas preguntas seguirdn sin respuesta por siempre, pese a todos los
esfuerzos de nuestra inteligencia. Nos falta informacién sobre aquellos
tiempos primitivos, y las teorias para suplirla, por muy seductoras siempre
dejardn indeciso nuestro espiritu.’** Limitémonos a notar que la existencia
de una raza de aborigenes, en una parte del globo terrestre que debe a
su aislamiento y a sus productos naturales un caricter de individualidad
indiscutible, no ha sido contradicha por ningun hecho y hasta parece
bastante plausible.

Sea cual fuere la cuna de las tribus americanas, su destino, en la mayor
parte de su territorio, es un nuevo problema en la historia de la humani-
dad; pareceria que no fueron dotadas sino para transmitirnos su patri-
monio, y que su existencia misma, por un privilegio exclusivo, se hubiese
subordinado a nuestra propia finalidad. Sin embargo, no podemos asimilar
su papel al de los pueblos del Viejo Mundo también extinguidos, legando

154 La informacién existente sobre los origenes americanos se limita a los hechos
consignados en las pinturas jeroglificas de los aztecas y a las tradiciones orales recabadas
por los antiguos analistas de una época cercana a la conquista. La crénica peruana
es ain mds insuficiente que la de México, pues los incas no dejaron archivos nacionales,
ni siquiera documentos sobre el periodo de su predominio [N. del A.].
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a sus sucesores una herencia de conocimientos ttiles; sélo nos han legado
sus sabanas incultas, sus selvas virgenes, sus abruptas cordilleras y algu-
nas ruinas dispersas con las cuales el viajero se topa por casualidad y
cuyo enigma preocupa en vano a los eruditos. Por lo demads, estas consi-
deraciones pertenecen a lo sumo a la filosofia; las abandono para volver
al terreno de la historia y para recabar las explicaciones ofrecidas por
esta disciplina sobre acontecimientos menos remotos; sélo me propongo,
antes de introducir al lector bajo la béveda de las selvas que albergan
la choza india, resumir lo aprendido durante mi viaje sobre la condi-
cién actual de los indigenas y rescatar, para completar mi tarea, algunos
recuerdos del tiempo pasado. En general, la crénica de Yucatin es poco
conocida; si no destaca con un brillo similar al de México o el Pery, la
cultura de los antiguos habitantes, su resistencia, los desastres, la perse-
verancia invencible de los espafioles y, por ultimo, el cardcter novelesco
de la conquista le asignan de todos modos un lugar considerable en los
anales del Nuevo Mundo.

Habian transcurrido veintiin afios desde el primer viaje de Colén; la
Costa Firme, Brasil, la desembocadura del inmenso Marafién, el Darién
y el océano Pacifico habian sido descubiertos sucesivamente; pero aque-
llas conquistas geogrificas no habian respondido a las esperanzas de los
navegantes ni a las previsiones de los eruditos; s6lo se habian encontrado
pueblos burdos y primitivos, mas o menos indigentes, con un estilo de
vida préximo a la barbarie, y nada hacia pensar en la existencia de una

civilizacién americana,'

cuando en el primer mes de 1517 tres pequefios
barcos salieron del puerto de Cuba, hoy Santiago, para efectuar un viaje
de descubrimiento. La expedicién estaba bajo el mando de un hidalgo
rico, de cardcter emprendedor, llamado don Hernindez de Cérdoba;
doblé el cabo San Antonio y segtin la opinién del piloto Alaminos, quien
habia navegado con Coldn, se dirigié directamente hacia el oeste. A los

veintitn dias, se divisé una tierra desconocida: era la punta noreste de

155 Sin embargo, se debe hacer énfasis en que Coldn, en su cuarto viaje, habia encon-
trado cerca de la isla de Guanaja, en el golfo de Honduras, un bote cargado con diferentes
productos industriales como cotonadas tefiidas, armas, hachas de cobre, crisoles para
fundir el metal, etcétera. Todo hace creer que aquella embarcacién venia de Yucatén,
alejada tan sélo por unas cuarenta leguas. Antonio de Herrera. Historia general. Década

L L.V, cap. V[N.del A.].
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Yucatin, desde entonces llamada cabo Catoche;' una gran poblacién
aparecia aproximadamente a dos leguas en el interior.

Aquella perspectiva sorprendié mucho a los espafioles y decidieron
buscar en la costa un lugar adecuado para el desembarco. Mientras se
concentraban en ese trabajo, cinco botes provistos de velas y remos se apar-
taron de la orilla y se acercaron a la pequefia escuadra; a bordo iban unos
indios decente y ricamente vestidos, un especticulo nuevo en América; sus
armas, su atuendo, sus hachas de cobre relucientes como el oro y el porte
lleno de dignidad de los jefes maravillaron a los aventureros de Cuba. Se
les brindé una buena acogida, y no se escatimé nada para ganarse la con-
fianza de sus huéspedes; por su parte, ellos ofrecieron viveres, y después
de un intercambio de expresiones amistosas, propusieron a los extran-
jeros conducirlos a su aldea. El asombro de los espafioles se incrementé
cuando vieron la cultura del pais y los grandes edificios de piedra labrada
elevados por aqui y por alld en el campo; caminaban sin recelo, bajo la
direccién de sus guias, muy interesados en todo lo que veian cuando,
al atravesar un bosque sombrio, cayeron en una emboscada en la cual
quince de los suyos fueron heridos de gravedad; felizmente, el ruido de
las armas de fuego espanté a los indigenas, quienes se dieron a la fuga sin
sacar provecho de su ventaja. Mds tarde, se supo que cinco afios antes,
un pequeiio barco espafiol habia encallado en los mismos parajes, y aquel
acontecimiento habia alertado a los indios, poniéndolos sobre aviso en
toda la region.

Aquel primer reconocimiento de Yucatin, prolongado hasta la desembo-
cadura del rio Champotén, un poco mas alld del actual sitio de Campeche,
tuvo un deplorable fin; los espafioles, recibidos como enemigos en todas
partes, diezmados por la enfermedad, sin agua y reducidos a una tripu-
lacién insuficiente, después de verse forzados a quemar una de sus naves,
tuvieron que volver a Cuba donde su jefe, mortalmente herido, expiré al
tocar tierra.

Pese al resultado negativo de aquella experiencia, cuando en la colo-
nia se vieron las hachas de cobre, los idolos y los ornamentos de oro
saqueados por los soldados de Cérdoba durante su escape, considerados

156 Ta costa oriental de la peninsula habia sido reconocida desde el afio 1506 por
Juan Diaz de Solis y Yéfiez Pinzé6n; pero aquel descubrimiento incompleto habia caido

en el olvido. Antonio de Herrera. Década I. L. VI, cap. XVII [N. del A.].
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entonces extraordinarias novedades; cuando los prisioneros, acuciados de
preguntas apenas comprensibles, confesaron, por temor o por un mal-
entendido, que los metales preciosos eran una produccién de su pais,’’
todos se sintieron animados de un ardor invencible; como la fama de
aquellas maravillas se difundié poco a poco con la exageracién habitual
en esos casos, todos querian enrolarse para conquistar Yucatdn. A finales
del afo, una expedicién considerable, financiada en parte por el goberna-
dor Veldzquez, se disponia a zarpar; el jefe, Juan de Grijalva, era todavia
un hombre joven distinguido en varias ocasiones por su valentia y con
cierta popularidad en la isla.

Como la fuerza de las corrientes habia arrastrado la flotilla hacia el
sur, la primera tierra a la vista fue la isla de Cozumel.”*® Era un lugar
venerado por los indios, adonde acudian en peregrinacién desde diversos
puntos del continente; alli se encontraban varios templos de los cuales
uno, en forma de torre cuadrada, con cuatro aberturas y adornado con
muchos idolos, dominaba el océano desde lejos. Tras un corto recono-
cimiento, la expedicién puso rumbo al norte, doblé el cabo Catoche y
limitindose a observar la costa, atracé al cabo de algunos dias en la des-
embocadura del rio Champotén, donde se le recibié con la misma rudeza
padecida por quienes les precedieron. Al continuar su marcha hacia el
oeste, sin perder de vista el litoral, penetré en el rio de Tabasco, donde
por primera vez los espafioles escucharon hablar del floreciente imperio
de Moctezuma. Por fin llegé a la extremidad del golfo, encontré Culhua,
hoy San Juan de Ulta, y se detuvo en la desembocadura del rio Panuco.
Fue durante aquella interesante navegacién cuando las riberas ameri-
canas aparecieron bajo una nueva luz a los compaifieros de Grijalva, y
cuando, ardientes de admiracién, dieron el nombre de Nueva Espafia a
la costa meridional del golfo. Mis tarde, dicha denominacién se extendié
a México y sélo a México; ahora dicho nombre es obsoleto.'>’

157 Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera. Cap. V [N. del A.].

158 Cozumel o Cuzamil, isla de las Golondrinas. Diego Lépez de Cogolludo. Historia
de Yucatdn. L. 1, cap. IIT [N. del A.].

19 Los Estados de Moctezuma, o México propiamente dicho, estaban limitados,
en la direccién del golfo, por los rios de Guazacualco y Tuxpan, y del lado del océano
Pacifico por las planicies de Soconusco y el puerto de Zacatula. Véase Clavijero, Storia
del Messico, t. IV: 263; Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera, caps. CII y CIII;
Cortés in Lorenz, cap. II: 92 [N. del A.].
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Los incidentes de aquel viaje y la importante informacién recabada
produjeron una impresién muy fuerte en las colonias espafiolas y le dieron
un nuevo impulso al genio aventurero de la nacién. El cuerpo expedicio-
nario organizado en Cuba en el mismo afio, conformado a la vela el 10
de febrero de 1519 al mando del Herndn Cortés, no se limité aquella vez
a efectuar un mero reconocimiento: no depuso las armas sino después de
haber conquistado un imperio. Se sabe cémo aquella banda de aventure-
ros, desafiando la autoridad del gobernador Velizquez, recogié los frutos
de una empresa concebida y preparada por él mismo.

Entre los principales oficiales ligados a la fortuna de Cortés se encon-
traba un hidalgo de Salamanca, don Francisco de Montejo, quien ya el afio
anterior habia formado parte de la expedicién de Grijalva. La historia nos
ha transmitido un retrato suyo: “El adelantado Francisco de Montejo fue
de mediana estatura, el rostro alegre, y amigo de regocijos y buen jinete;
y cuando acd pasé seria de edad de treinta y cinco afios, y era mas dado a
negocios que para la guerra; era franco y gastaba mds de lo que tenia de
renta”.'® Cortés lo escogié para ser negociador ante la corte de Espafia y le
encargé presentar al Rey la primera carta fechada en México y los primeros
testimonios materiales de la civilizacién del Nuevo Mundo.”! No le bas-
taba a aquel hombre extraordinario realizar grandes cosas; todavia debian
ser aprobadas en Madrid, donde las legitimas quejas de Veldzquez, quien
contaba con amigos poderosos en el Consejo de Indias, podian hacer fra-
casar sus geniales proyectos. El litigio entre los dos rivales fue por mucho
tiempo incierto, y seguia pendiente tras la toma de la ciudad de México;
pero el brillo de aquella victoria y las hazafas heroicas anteriores borraron
las irregularidades del pasado e inclinaron definitivamente la balanza a
favor del feliz conquistador.

160 De acuerdo con Bernal Diaz (Historia verdadera, cap. CCV), nacié en Sevilla,
dato de poca importancia; yo he seguido la versién de Antonio de Herrera (Historia
general. Década II1,1. X, cap. I) [N. del A.].

El autor traduce al francés un fragmento de Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espatia, de Bernal Diaz del Castillo. Hemos optado por incluir la versién ori-
ginal de Bernal. La version en francés propuesta por Morelet es fiel al texto de Bernal,
salvo cuando traduce “buen jinete” por bon compagnon (buen compafiero) [N. del T.].

161 Entre los objetos que llevé a Espafia estaban los dos magnificos discos de oro
y plata que representaban el sol y la luna, obras maestras de la orfebreria mexicana.
Francisco Lépez de Gémara. Historia general de las Indias. Parte 11, fol. 27 [N. del A.].
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Unos afios mis tarde, don Francisco de Montejo, quien se habia
hecho conocer ventajosamente en la corte de Madrid, obtuvo del Rey la
autorizacién para emprender la reduccién de Yucatin, corriendo él con
los gastos. Aquella peninsula, independiente de los Estados mexicanos,
distinta por su idioma y por su régimen politico, habia sido tan profun-
damente olvidada, en medio de los grandes eventos acontecidos en el
otro extremo del golfo, el cual se creia una isla completamente separada
del continente.'?

Sea cual fuere la opinién del antiguo confidente de Cortés sobre este
asunto geografico, no habia olvidado el especticulo del cual habia sido
testigo durante la expedicién de Grijalva; las aldeas escalonadas a lo largo
de la costa, la cultura del pais y los edificios de piedra labrada, indicios de
una civilizacién mds o menos avanzada, parecian prometer una fortuna a
su ambicién. Se habia llevado de aquellas orillas, donde a cambio de unas
bagatelas sus compafieros habian recabado unos quince mil pesos' de
joyas, una idea exagerada e incluso errénea de su riqueza; ademds, él con-
taba con el apoyo de la politica, al menos tanto como con el de las armas,
para hacer fortuna. Si en ocasiones los habitantes se habian mostrado
hostiles, en otras circunstancias habian acogido a los espafoles con marcas
de respeto extraordinarias, como si fuesen seres superiores a la humani-
dad. Muy esperanzado, compartié sus ilusiones con algunos aventureros;
convencido, como su glorioso émulo, de estar a punto de conquistar un
imperio, vendié sus propiedades con un beneficio de 2000 ducados, fleté
tres embarcaciones, enrol6 a 1500 hombres, compré armas, municiones,
caballos y zarpé en el afio de 1527, 6 afios después de la conquista de la
ciudad de México."**

El cuerpo expedicionario pisé primero la isla de Cozumel, después
desembarcé en el continente vecino, del cual tomé posesién en nombre del

162 Bernal Diaz explica que ese problema geografico fue resuelto durante la expedicién
de Grijalva, a la cual €l asistid; sin embargo, a partir de los términos de la cédula real, los
cuales confieren a don Francisco de Montejo el derecho a conquistar y poblar las islas
de Cozumel y de Yucatdn, su aseveracién resulta inexacta. Bernal Diaz del Castillo.
Historia verdadera. Cap. X [N. del A.].

163 En espafiol en el texto original [N. del T.].

164 La armada de Montejo, segiun Cogolludo, se componia de 4 embarcaciones con
un efectivo de 400 hombres. Sin duda preferimos la versién de Herrera, quien en su

calidad de historiégrafo de la Corona, debia de estar bien informado [N. del A.].
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Rey de Espana, segin el procedimiento habitual. Ningtn incidente
trastorn6 aquellas operaciones preliminares; los habitantes habian desapa-
recido ante la llegada de las naves; habian reconocido a aquellos temibles
extranjeros, cuya reputacioén se habia acrecentado mds atn tras la caida
de Moctezuma. Sin intérprete ni guia, el jefe espafiol resolvi6 actuar con
una extrema circunspeccién; avanzé pues de aldea en aldea, sin perder
de vista la costa, hoy silenciosa y desierta, pero antafio floreciente por su
poblacién y su cultura. Fue asi como lleg6 a Conil, donde se detuvo para
conseguir informacién y meditar su plan de campafia.

La peninsula invadida apenas por los espafoles estaba entonces fraccio-
nada en diferentes principados, gobernados por caciques independientes, a
menudo en guerra entre ellos. Existen dudas acerca del origen del nombre
de Yucatdn, atribuido desde muy pronto: Bernal Diaz lo explica con las
dos palabras yucay tale, campo de yuca (mandioca); pero esta etimologia es
poco satisfactoria y es mds admisible la versién, compartida por Herrera,
de que fue el resultado de un equivoco entre pueblos buscando compren-

derse sin éxito.'®

Un pais carente de unidad politica no debia, segin este
historiador, recibir un nombre que lo definiese en su totalidad.’* No obs-
tante, los indigenas, pertenecientes de una misma raza y hablantes de un
idioma idéntico de un extremo a otro del territorio, adoptaban el nombre
de mayas, nombre atribuido a si mismos hasta la fecha.

Convencido del ejemplo reciente de México, en cuanto a que la toma
de una ciudad considerable acarrearia la sumisién de toda la comarca,
Montejo se informo sobre los diversos centros de poblacién, los jefes mds
poderosos, sus enemistades, sus alianzas, las fuerzas disponibles; y des-

pués de haber deliberado con madurez, decidié tomar la direccién de

165 El mismo hecho se produjo a menudo: cuando Cérdoba llegé por primera vez a

Yucatin, como los indigenas lo recibieron con las palabras conéx cotoch, venid a nuestra
aldea, se entendi6 que se trataba del nombre de la localidad, adoptado desde entonces
como cabo Cotoche o Catoche. John Lloyd Stephens, Incidents of travels in Yucatan, T. 1,
cap. III: 49; Francisco Lopez de Gémara, Historia general de las Indias, parte 1, fol. 27
[N. del A.].

166 Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera, cap. VII; Antonio de Herrera.
Historia general. Década I1,1. 11, cap. XVIII. Sin embargo, Herrera se basa en una razén
errénea, como nos lo demuestra el ejemplo de su propio pais; se sabe, por otra parte, que
Yucatin fue sometido, en cierta época, al régimen mondrquico y gobernado por un solo

jefe [N. del A.].
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Choaca. A partir de ese momento comenzaron a vislumbrarse todas las
dificultades de la conquista; aquella parte de Yucatin era s6lo un piramo
pedregoso, ardiente, infestado de malezas, sin caminos, sin albergue
ni agua; el sol habia secado los manantiales y en su huida los indios se
habian llevado consigo el secreto de sus reservas de agua subterrdneas.
Sin embargo, el enemigo no aparecia por ninguna parte; pero habia que
luchar contra el cansancio, la necesidad, la enfermedad y cuando al cabo de
varios dias llegaron a la ciudad de Choaca, la encontraron desierta y
desprovista de toda suerte de recursos.

Los espafioles, engafiados en su espera, continuaron su camino hacia
Aké.'” La zona seguia en soledad; imperaban el silencio y el aban-
dono; aquellas circunstancias no parecian ser un buen augurio y muchos
hubieran preferido el ataque directo de un enemigo antes que el peligro
invisible que los rodeaba. De repente, desde la selva se eleva un rumor
sorpresivo: el ruido crecid, json los indios! Una multitud furiosa se pre-
cipita sobre el pequefio ejército profiriendo horrorosos clamores. Ante
el aspecto de aquellos guerreros salvajes, pintados de extrafia manera y
brincando como leones, los compafieros de Montejo se detienen inde-
cisos; el sonido ronco de los instrumentos de guerra, el silbido de las
flechas, la confusién y la barbarie del enemigo paralizan un instante el
valor de los mds aguerridos. Antes de haber tomado la ofensiva, una lluvia
de dardos penetra en sus filas, hiriendo a muchos. Por fin se entabla el
combate desde los dos lados, prolongada hasta la noche con el mismo
encarnizamiento; los indios, agobiados pero no vencidos por la superio-
ridad de las armas y la tictica europea, vivaquean en el campo de batalla
sin perder de vista al enemigo.

El general espafiol, al desconocer los recursos y el nimero de los asal-
tantes, esperd con ansiedad la aurora; al amanecer, hizo llamar a la carga,
y el combate se renové con resultados indecisos. Sin embargo, hacia el
mediodia, desanimados por tanta resistencia, los indios comenzaron a
ceder bajo el fuego de la mosqueteria y terminaron abandonando el terreno
cubierto por una multitud de muertos.'® No se atrevieron a perseguirlos en

167 El itinerario de Herrera, en relacién con los movimientos de Montejo, difiere
un poco del de Cogolludo; aqui seguiremos preferentemente al historiador nacional de

Yucatin [N. del A.].

168 La cronica del pais estima en 1200 el nimero de los indios que quedaron sobre el

campo de batalla [N. del A.].
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las selvas donde se dispersaron. Tal fue la acogida recibida por nuestros
aventureros en Yucatdn; el episodio no hizo mella en su determinacién,
pero los suefios dorados que los acompafiaron durante la travesia fueron
ensombrecidos por algunos nubarrones.

Aquel primer encuentro establecid, y lo sucedido posteriormente lo
confirmaria, la mayor belicosidad de los indigenas de la peninsula a la
de los del imperio mexicano. Usaban cierta tdctica militar; sus guerreros
se ordenaban en dos alas, apoyadas en un cuerpo de batalla; utilizaban
hondas, arcos, largas lanzas terminadas en punta de pedernal, hachas y
espadas a dos manos de una madera muy dura y muy pesada; para defen-
derse llevaban unas casacas de algodén cosidas y fuertemente dobladas;
conocian ademds el arte de levantar atrincheramientos para defender un
paso, y ahi construian aspilleras desde las cuales incomodaban mucho a
sus adversarios, pues eran excelentes arqueros.

Después de aduefarse de Aké, el jefe espafiol empezé a fortificar la
plaza; luego prosigui6 la ejecucién de su plan y avanzé poco a poco hasta
Chichén Itz4, evitando cualquier encontronazo initil con los indios. Se
trataba de una de las ciudades mds considerables del pais; alli se veian
grandes edificios de piedra labrada, cuyas ruinas han conservado la cele-
bridad. La importancia y la solidez de aquellas construcciones, ficilmente
convertibles en inexpugnables fortalezas, hicieron decidir a Montejo
establecer en aquel lugar la sede de sus operaciones; al cabo de algunos
meses, su politica hdbil y conciliadora habia calmado el resentimiento de
los nativos, quienes accedieron a avituallar a la colonia e incluso a cooperar
en los trabajos para su establecimiento.

Fue entonces cuando cometid, bajo la influencia de ese pequefio éxito,
un error cuyas consecuencias fueron graves, pues estuvieron a punto de
arruinar sus esperanzas y retardaron considerablemente su consecucién.
Al no descubrir, en el radio que abarcaba, ningtn rastro de metales pre-
ciosos y habiéndose enterado por algunos rumores de la existencia de
yacimientos auriferos en la provincia de Bakhalal (;Bacalar?), dividi6
imprudentemente sus fuerzas, ya bastante debilitadas, dando a uno de
sus lugartenientes la misién de explorar aquella regién. Desde aquel dia
cesaron todas las comunicaciones entre la naciente colonia y el cuerpo
expedicionario, y las dos se vieron expuestas a serios peligros. No segui-
remos a la tropa del capitin Davila, quien, reducido a un pufiado de
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combatientes, no logré sino al cabo de dos afios y después de increibles
penalidades, regresar a la costa.

Quienes permanecieron en Chichén Itzd ocupados en las tareas agri-
colas pronto se enfrentaron a graves dificultades. Los indigenas, debido
a los trabajos prolongados por la estancia de los extranjeros, empezaron a
expresar su descontento. Primero se negaron a cualquier tipo de prestacién
o de subsidios, luego se mantuvieron al margen y terminaron insultando a
los espafioles cuando se los encontraban aislados; aquellos sintomas anun-
ciaban un levantamiento general que no tardé en producirse. Desde todos
los rincones de la regién acudié una multitud armada; los indios cercaron
la ciudad, interceptaron las comunicaciones y mantenian una vigilancia
estricta sobre la guarnicién pero no intentaron ningun acto de agresién: su
tictica era mds certera e inquietante; tenfan bloqueados a sus enemigos y
parecian estar decididos a reducirlos por el hambre. Montejo comprendié
el peligro y resolvié conjurarlo con un supremo esfuerzo; abandonando
unas trincheras inutiles, presenté batalla a campo abierto. El combate fue
uno de los més sangrientos librados por los espafoles en el Nuevo Mundo;
alli perdieron la vida ciento cincuenta de los suyos; los demds, cubiertos de
heridas, agotados y desanimados, se replegaron en la ciudad y enganando
durante la noche a los sitiadores encargados de vigilarlos, lograron escapar
en direccién a Campeche sin que jamds se haya conocido el camino elegido
para su escape.

Un desastre tan grave y tan inesperado provocé tristes reflexiones en
la mente de los supervivientes; en ningtn otro lugar se habia encon-
trado tanta resistencia, y la conquista de un pais pobre parecia poco
digna de tantos esfuerzos; sin embargo, como la reputacién y la fortuna
de Montejo estaban comprometidas en aquella empresa, €l no titubeé en
continuar hasta agotar sus recursos. Después de una nueva tentativa que
estuvo a punto de costarle la vida, dej6 a los ultimos integrantes de su
pequeiio ejército en Campeche un lugar insignificante y deshabitado en
aquel tiempo, para ir a reclutar refuerzos a México, donde la celebridad
del nombre de Cortés y la riqueza de las tierras anexadas por él a la
Corona atraian a una multitud de aventureros.

La ausencia del jefe consumé la ruina de la expedicién; abandonados
en una costa desierta entre el mar y el enemigo, acosados sin cesar, sin
viveres ni municiones, los espafioles no tardaron en desanimarse; por
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otra parte, comparaban la pobreza de Yucatin con la fabulosa riqueza del
Perd, cuya fama comenzaba a propagarse, y lamentaban amargamente
haber agotado sus fuerzas y vertido su sangre en una empresa tan poco
rentable. Aquellas ultimas consideraciones tuvieron tanto influjo en sus
mentes que aprovecharon una ocasién favorable y evacuaron el pais.

Tales fueron los inicios de una lucha cuyo fin era la conquista, pero
por una ruta mis sangrienta y mds dificil de lo pensado. La constancia de
Montejo no se tambale6 por ello, pues pertenecia a aquella raza enérgica,
sabia no sélo atreverse, sino ademds soportar con paciencia el infortu-
nio. Se le ve, unos afios después, retomar la ofensiva en otro punto de la
peninsula; una segunda expedicién desembarca en Champotén al mando
de su hijo, mientras €] mismo atrae en Tabasco a otros aventureros ilusio-
nados por los embelecos de la ambicién y la codicia.

Alli les esperaban nuevos desastres: sorprendidos por los indios
durante la noche escaparon milagrosamente de una completa destruc-
cién; sus centinelas perecen degollados; los soldados aislados que el hambre
sacé del campamento fueron atrapados y terminaron inmolados sobre el
altar del dios de la guerra. Sin refugio contra la intemperie del clima,
carentes de todo, cubiertos de llagas o de heridas que irrita la malignidad
del clima, obstinadamente se mantuvieron alli donde ondeaba su ban-
dera, cuando una liga general de los caciques reunié en un solo cuerpo
armado a todos los guerreros de la regién: el campamento fue asaltado,
tomado y luego recuperado; los asaltos se sucedieron con encarniza-
miento; cualquier esfuerzo por avanzar se volvié inutil; fue un prodigio
no retroceder. ;Cémo no admirar, pese a la injusticia de esas guerras, la
constancia de semejantes hombres, quienes resisten durante tres afios, sin
recibir auxilio alguno, con tantas privaciones, peligros y sufrimientos,
cuando la muerte despeja sus filas hasta el punto de reducir su nimero a
diecinueve combatientes!

En aquel periodo acudieron refuerzos de Champotén, y aprovecha-
ron la oportunidad para abandonar un puesto tan incémodo y llegar
a las alturas de Campeche, donde hicieron fortificaciones; como el sitio
parecia favorable a las operaciones ulteriores, los espafioles pusieron alli
los cimientos de una ciudad floreciente con el paso del tiempo. Al afio
siguiente, un destacamento partié de aquel lugar para cercar la villa india
de Tiho6. No insistiré en los ultimos combates que ensangrentaron aquel
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periodo de la ocupacién: habia surgido la discordia entre los defensores
de Yucatdn; la defeccién de un poderoso jefe habia roto la unidad nacio-
nal; por otra parte, todos estaban cansados de la guerra; comenzaba el
reino de la politica, y preparaba a aquel pueblo sencillo a un peligro mds
serio que el de las armas. El 6 de enero de 1542, después de 16 afios de
luchas tenaces, los espafioles fundaron en el emplazamiento de Tiho6 la
actual ciudad de Mérida; desde entonces, se adueniaron del pais. Habian
transcurrido veinticinco afios desde el dia en que la flotilla de Cérdoba, tras
doblar el cabo Catoche, abrié el camino a los futuros conquistadores de la
region; durante aquel periodo, Cortés habia destruido el imperio de los
aztecas; Pizarro, el de los incas; Alvarado, el de los kachiqueles: estos
resultados increibles requirieron menos tiempo en comparacién con el
sometimiento de Yucatdn. En adelante eran conocidos y vivian sojuzga-
dos todos los pueblos del Nuevo Mundo distinguidos por su civilizacién.

Estos son los hechos sumarios de aquella historia; el lector deseoso de
conocer los detalles puede consultar los anales de Herrera y la volumi-
nosa crénica del monje franciscano Cogolludo, el historiador nacional

169

del pais.'® Es lamentable que Cogolludo, preocupado sobre todo por la
gloria de su orden, no haya profundizado de manera mds completa en el
origen y la historia de la poblacién indigena, cuando la antorcha de la tra-
dicién resplandecia todavia en torno a él. Sin embargo, puede deducirse,
a partir de las informaciones conseguidas y de los testimonios materia-
les perpetuados hasta nuestros dias, que la civilizacién de Yucatin
no era inferior a la de Andhuac y compartian un origen comun. Tenfan los
mismos avances en las artes mecdnicas, con la misma imperfeccién en
los medios; leyes civiles perfectamente andlogas, bajo una constitucién
politica diferente; también compartian el mismo culto, ensangrentado por
el sacrificio de victimas humanas.

No obstante, las costumbres de los mayas eran menos sanguinarias en
comparacién con las de sus vecinos; sélo con el paso del tiempo se impreg-
naron, por decirlo asi, de la barbarie de los aztecas, pero conservando
siempre algo de su primitiva dulzura. Las mujeres, por ejemplo, no asis-
tian a las ejecuciones capitales, y la funcién de sacrificador, importante en
Anghuac, no gozaba de ninguna estima en Yucatin.'”® La antropofagia,

19 Diego Lépez de Cogolludo. Historia de Yucatdn. Madrid: 1688 [N. del A.].
170 Antonio de Herrera. Historia general. Década IV. L. X, cap. Il y IV [N. del A.].
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esa odiosa supersticién que deshonraba el estado social de los mexicanos,
se practicaba sélo de manera accidental; pero existia sin duda, pese a la
negacién de Cogolludo, quien refutaba con insistencia la aventura de
Valdivia y sus compaifieros.”* Por otra parte, en un historiador bastante
benevolente con los mayas, encontramos la confesién de la complicidad
de aquellos indios: “Algunas veces se lo comian, dice Herrera, aunque
los de Yucatdn no fueron tan grandes comedores de carne humana”.'”?
Por dltimo, otro cronista, contempordneo del padre Diego Lépez de
Cogolludo, afirma que aquella prictica no era desconocida entre los itzas,
tribu originaria de la peninsula.'” Pero ninguno de estos escritores nos
hace asistir al especticulo de las hecatombes humanas capaces de afligir
con un duelo perpetuo al imperio de Moctezuma.

El arte de transmitir y de perpetuar los hechos por medio de jero-
glificos pintados y de caracteres simbélicos consagrados a la expresion
de las ideas, era conocido tanto en Yucatin como en México; las ruinas de
Kabdh, de Kewich y de Chichén Itzd conservan preciosos testimonios
de ello, éstos han escapado a los estragos del tiempo y al fanatismo de la
conquista;'™ independientemente de las leyendas grabadas en piedra y
madera, existian entre los mayas verdaderos libros donde se representaba
el curso de las estaciones, los animales, las plantas utiles y la topografia
de la regién. Por muy imperfectos que fuesen aquellos esbozos, deja-
ban constancia de un primer logro en los esfuerzos de la inteligencia
humana por liberarse de los atavismos que atan al pasado.’ Por ltimo,
la educacién de los jévenes se completaba en escuelas donde registraban
en su memoria todos los hechos relacionados con la historia del pais,
los poemas nacionales, las recetas médicas y la suma, finalmente, de los
conocimientos adquiridos, cuyos contenidos se mantenian asi con la pre-
servacién de la tradicién.

71 Véase la historia de Valdivia en W. Irving. Voyages of the companions of Colombus.
Tomo I. Baudry: 281 [N. del A.].

172 Antonio de Herrera. Historia general. Década IV. L. X, cap. IV [N. del A.].

En su traduccién al francés de la cita de Herrera, Morelet incluye un afiadido propio
al final: gu’a Mexico (como en México) [N. del T'].

17 Juan de Villagutiérre. Historia de la conquista del Itzd. L. V, cap. VIII [N. del A.].

17 John Lloyd Stephens. Incidents of travels in Yucatan. T. 1, cap. XVII: 496; t. II,
cap. IV: 74; y cap. XVII: 292 [N. del A.].

175 Antonio de Herrera. Historia general. Década II1. L. 11, cap. XVIII [N. del A.].
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La civilizacién de Yucatin era ademds préxima a la de Andhuac por
una particularidad esencial, la cual, pese a ser un fenémeno aislado, parece
concluyente: me refiero al método utilizado por ambos pueblos para medir
el tiempo y elaborar sus calendarios, pues las diferencias sélo consisten en
meros detalles.”” Tenian el mismo afio solar de 365 dias, dividido primero
en 18 meses de 20 dias cada uno, con 5 dias complementarios; luego en
28 semanas, cada una de 13 dias, con un dia adicional; por una combina-
cién idéntica de ambas series fijaban los dias del afio; por ltimo, su ciclo,
sometido a los mismos cilculos, se resumia en un periodo de 52 afios.
Aquella singular coincidencia demuestra evidentemente que a pesar de la
diferencia de idioma y de régimen politico habian extraido de una fuente
comun los principios de su civilizacién. En efecto, podemos encontrar en
naciones con origenes distintos pero con necesidades e influencias andlo-
gas varios rasgos de semejanza en las instituciones y en las costumbres;
pero un calendario es una obra realizada por eruditos, fundada en cil-
culos, simbolos y signos convencionales; en este caso la concordancia no
podria haber sido efecto del azar, sobre todo cuando las mismas ideas, a
veces arbitrarias, se corresponden con los mismos fenémenos.””” ;Acaso
tue un legado de aquellos famosos toltecas, quienes parecen haber deter-
minado la emancipacién intelectual de Andhuac, o el producto de una
civilizacién mds antigua, perteneciente a una raza de aborigenes absor-
bida por las migraciones extranjeras? Los conocimientos que supone una
obra tal sobrepasan, es preciso confesarlo, la esfera limitada en la cual
se movian los dos pueblos cuando fue descubierto su pais: sea cual fuere
su origen, admitamos que ambos dominaban y aplicaban dichos conoci-
mientos de una manera conforme a sus necesidades.

Basta observar los vestigios dispersos sobre el suelo de Yucatin, desde
las planicies de Petén hasta las playas desiertas de Bacalar y hasta la isla
abandonada de Cozumel, para convencerse de que la regién alimentaba
a una numerosa poblacién, cuya vida se desempefiaba bajo condicio-
nes bien alejadas del estado primitivo y hasta tenia, ademds del gusto
por el lujo, el instinto de lo bello y de lo grandioso. Las investigaciones
arqueoldgicas de un viajero moderno, al seguir por toda la peninsula los

17 Herrera también hizo esta observacion. Véase Historia general. Década IV. L. X,

cap. IV[N. del A.].
77 John Lloyd Stephens. Incidents of travels in Yucatan. T. 11, cap. VI: 119 [N. del A.].
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rastros de aquella civilizacién extinta, han llevado al descubrimiento de
cuarenta y cuatro ciudades cuyas ruinas, casi todas interesantes, yacian
en la selva, ignoradas por la poblacién actual. Algunas, como Tulum,
estaban amuralladas, o como Uxmal, contenfan amplios edificios cuyas
fachadas estaban ornadas con arabescos y relieves de estuco; en Labna,
unas elegantes terrazas sélidamente construidas, con un desarrollo de
190 metros, soportan palacios medio derrumbados; mds alld, en medio
de la planicie, se elevan timulos semejantes a colinas, con gigantescas
escaleras. En otros lugares son monumentos andlogos a nuestros arcos de
triunfo, como el de Kabdh; columnas, pérticos, bajorrelieves de piedra,
pilastras esculpidas, vigas curiosamente trabajadas (Kabah, Labphak,
Aké, Tulum). Algunas de las construcciones no dejan nada que desear
desde el punto de vista del buen gusto y de las reglas del arte; se puede
mencionar la puerta de Labnd, una obra notable por la idoneidad de las
proporciones y la elegante simplicidad de los detalles. Ya aludi a las reser-
vas subterrdneas llamadas cenotes, destinadas a conservar las aguas en
tiempos de sequia; aquellas grandes obras de utilidad publica siguen
siendo valiosas hoy dia.

Las vias de comunicacién, en un pueblo donde no existe ninguna
bestia de carga (ni siquiera algun cuadripedo doméstico), debian de ser
muy defectuosas; sin embargo, se han descubierto, entre Uxmal y Kabih,
restos de una calzada de ocho pies de ancho anteriormente empedrada,
cuya funcién consistia, segun la tradicion, en hacer circular los correos.'”®
Hasta donde yo sé, no se ha descubierto una sola obra de esta natura-
leza en el imperio de Moctezuma. Por dltimo, sefialaré los singulares
vestigios encargados de cubrir la planicie en los alrededores de Aké y
las pequefias columnas multiplicadas por grupos cerca de Chichén Itza,
cuya funcién es imposible de determinar y que siguen siendo un misterio
para nosotros. Los monumentos exhumados en nuestra época y olvida-
dos desde hace mucho tiempo, al punto de que el erudito autor de la
Historia de América negaba a los indigenas cualquier capacidad para
la arquitectura,'”” fueron justamente apreciados por los antiguos escri-
tores espafioles, quienes no podian explicarse cémo pudieron fundarse
obras semejantes en un pais carente de cualquier especie de metales.

178 John Lloyd Stephens. Incidents of travels in Yucatan. T.11, cap. VII: 122. [N. del A.].
17 Robertson. The History of America. L. VII: 275ss [N. del A.].
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Aunque, sin ninguna duda, el cobre y el estafio proveian a los mayas, por
su aleacién, un recurso casi tan valioso como el hierro. “Todos los indios
de Tabasco —dice Bernal Diaz— llevaban relucientes hachas de cobre,
muchas de las cuales adquirimos pensando que eran oro.”*? En tres dias,
los soldados de Grijalva juntaron mds de 600. Las armas y las herramientas
de la misma materia usada por los artesanos se importaban sin duda de
México, donde el cobre y el estafio abundan y carentes en Yucatin. Es
asombroso que en nuestros dias no se haya encontrado ningtn objeto de
esa naturaleza.

Disponemos de poca informacién sobre el régimen politico de los
mayas. Los espafioles encontraron la peninsula dividida en varios princi-
pados pequefios con nombres diferentes, patrimonio de caciques indepen-
dientes. Ningun lazo politico los unia, aunque a veces los jefes hubiesen
actuado de comin acuerdo y combatido bajo la misma bandera contra el
enemigo comun; pero ya la constitucién del pais habia experimentado
un cambio considerable; habia desaparecido su unidad mondrquica como
consecuencia de revoluciones internas, de las cuales ain subsisten rastros,
no sélo en la historia, sino en el suelo de la region.

El viajero que atraviese la planicie al sur de Mérida puede notar una
eminencia cénica y aislada percibida a tres leguas de distancia; es un
monumento religioso perteneciente a tiempos pasados. Cuatro gigantescas
escaleras, cuyos vestigios ain existen, conducen a la cima del monticulo
desde donde la vista abarca un campo solitario, rodeado de restos, de
fragmentos de escultura, de columnas derribadas y medio ocultas por
la vegetacién. Son las ruinas de Mayapdn, sede de la autoridad sobe-
rana en el tiempo de la monarquia yucateca. Bordeada de una fosa cuyo
rastro puede seguirse sobre una extensién de tres millas, la ciudad fue
ciertamente un centro de poblacién importante; era alli donde los dife-
rentes caciques que compartian el territorio, dependiendo todos de un
jefe supremo por una especie de investidura feudal, llevaban el tributo
anual, consistente en cacao, miel, maiz, resinas odoriferas, vestiduras de
algodén, polvo de oro en pequefias cantidades, plumas y pieles de jaguar.
El gobierno era feudal de la forma mds absoluta, como lo fue entre los
aztecas antes del primer Moctezuma. Pero mientras la aristocracia en el

180 E] empleo de esta aleacién también precedié en Europa a la del hierro. Bernal

Diaz del Castillo. Historia verdadera. Cap. XVI [N. del A.].
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Estado mexicano se veia humillada y oprimida por la autoridad del sefiorio
teudal, Yucatdn, hacia la misma época, se debatia en una lucha aniloga,
donde el elemento contrario salia vencedor. Este ultimo hecho es sélo
una conjetura, aunque bastante verosimil en el silencio de la historia;
lo absolutamente cierto es la existencia de Mayapdn y la destruccién de
aquella capital por la liga de los caciques rebeldes, unos 70 afios antes
de lallegada de los espafioles. El relato de los antiguos analistas se confirma
aqui con el testimonio material.

Quiz4 seria inadecuado entrar en explicaciones més amplias sobre la
condicién social de los antiguos habitantes de la peninsula; por lo tanto,
me limitaré a las siguientes conclusiones: la benignidad de los mayas
antes de la alteracion de sus costumbres por el contacto con los aztecas,
sus virtudes hospitalarias, su consideracién hacia los mayores y su vene-
racién de los muertos'®! atestiguan un profundo respeto por las leyes de
la moral y una percepcién bastante clara de sus principios. La creencia
en la inmortalidad del alma y en una justa reparticién de recompensas y
castigos, la costumbre de confesarse puiblicamente en las enfermedades
y en los grandes peligros'®? y una ceremonia notable por su analogia con
el bautismo, ceremonia observaba Gnicamente en Yucatin y cuyo objeto
era purificar al niflo de toda mancha moral y disponerlo hacia el bien,
bastan para rehabilitar a una raza condenada injustamente por la politica,
el interés y los prejuicios obstinados.'®

La continuacién de esta historia se conoce bien; hay pocas diferencias,
desde un lado de América hasta el otro, entre los diversos pueblos primi-
tivos que durante tres siglos y medio vivieron bajo el yugo del despotismo
militar y del fanatismo religioso. ;Pero para qué consultar los escritos?
Lo podemos leer en la frente de los indios, inclinados por la humildad;
en sus miradas temerosas, en su inteligencia oscurecida: obligados desde

81 Guardaban en estatuas huecas de madera las cenizas de sus antepasados y colo-
caban estos simulacros entre los de sus dioses domésticos, un uso muy curioso por su
parecido con las pricticas de Egipto y, sobre todo, con las de Etruria. Entre los etruscos,
la efigie era de terracota; las sepulturas de Clusium y de Corneto ofrecen diferentes
ejemplos de ello [N. del A.].

182 Esta costumbre tenia su lado negativo: “Si no morian —dice Herrera—, se pro-
ducian fuertes disputas en las familias” [N. del A.].

183 Ta mayor parte de esta informacién proviene de la cuarta década de Antonio de

Herrera, 1. X, cap. IV [N. del A.].
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la conquista de su pais a una disciplina casi uniforme, ya no llevan el
cabello largo, los pendientes en las orejas, el tocado de plumas y sus capas
de algodén fino distintivas de las clases superiores. La danza y la musica,
indicios de una vida libre y facil, son distracciones desconocidas, y si
casualmente tocan algunas melodias con sus groseros instrumentos,
son cantos lastimeros, pues parecen llorar por los dias de una felicidad
remota y perdida.’®

Una opinién general, admitida en Yucatdn, explica que las facultades
intelectuales de los indios de nuestros dias, cuyos antepasados erigieron
los monumentos de Palenque, de Uxmal y de Chichén Itzd, son infe-
riores a las de los negros. ;Pero quién reconoceria en los fe/lahs del Egipto
moderno a los descendientes del sabio pueblo encargado de comunicar-
nos los primeros elementos de la civilizacién, o en los moros salvajes y
alevosos de Marruecos a los nietos de aquellos brillantes drabes, quienes
introdujeron la caballeria en Europa?® La condicién actual de los indi-
genas es el Gnico punto que quisiera examinar: olvido su pasado y lo que
podian ser, voy a describirlos tal y como los he conocido.

No puede atribuirse sino a la codicia de los primeros amos de América
la opinién arraigada por todas partes sobre la incapacidad de los indigenas.
Pues si no, scémo explicar, tras el tributo de elogios y de admiracién rendido
ala civilizacién de México, del Pert e incluso de Yucatin, su desprecio hacia
poblaciones que habian ofrecido pruebas irrecusables de su aptitud, al pro-
clamar que esos pueblos habian nacido para la servidumbre, humillandolos
como si estuviesen por debajo de la humanidad? Aquella sentencia hacia
mis fécil la opresién y parecia casi justificarla. La influencia de esa politica
contribuy6 a la aniquilacién de la raza americana mds que las violencias
de la conquista y el celo ciego de las 6rdenes religiosas, las cuales, para
combatir la idolatria, destruyeron los monumentos y la historia del pais.

184 Véase nota G nimero 2, en el segundo volumen [N. del A.].

185 No puede negarse que la espada de Cortés haya aniquilado una civilizacién en
ascenso. Indudablemente, jamds habria alcanzado a ser tan brillante como la nuestra,
pero podria haberse desarrollado dentro de sus limites naturales, bajo una forma ori-
ginal como la de los chinos, por ejemplo, o los pueblos de Malasia. Entre las diversas
ramas de la raza humana, las facultades intelectuales parecen ser tan variables como las
caracteristicas fisiolégicas en las cuales se funda su clasificacién; la civilizacién, que no
es sino el ejercicio y el desarrollo de esos elementos, queda subordinada a su expansién,
como el volumen de una esfera a la magnitud de su radio [N. del A.].



LOS INDIOS

No obstante, seamos justos con el gobierno espaiol; no escatimé esfuer-
zos para poner punto final a los excesos;'®¢ Las ordenanzas y las leyes ema-
nadas del Consejo de Indias, las instrucciones reiteradas y los decretos del
soberano dan testimonio de una gran diligencia, siempre en lucha contra
la mala voluntad de los colonos; lamentablemente, el espiritu encargado
de dictar aquellas leyes, destinadas a comarcas lejanas, no imperaba en la
hora de su cumplimiento; por otra parte, dichas leyes llevaban la impronta
del prejuicio fatal, el cual estigmatizaba a los indios, y contribuyeron
a ahondar el abismo que separa todavia hoy a los vencedores de los vencidos.
Todos los privilegios concedidos a éstos eran testimonio de su inferiori-
dad: asimilados con menores de edad en materia civil, exentos del servicio
militar pero obligados a un trabajo forzado, sometidos ademds a un tributo
y a humillantes castigos, formaban en el Estado una clase sin nombre,
sin porvenir y pronto sin pasado, comparable a los ilotas de Esparta. La
legislacién colonial fue ain mds lejos, al prohibir cualquier alianza legi-
tima entre las dos razas, consolidé la perpetuidad de la opresién. Nunca se
recuperaria el indio de aquel estado de envilecimiento al cual se le habia
destinado durante tantas generaciones, por el contrario, acabé debilitando
las facultades viriles de las cuales era duefio en el tiempo de la conquista.
Acostumbrado desde hace mucho al desprecio o a la compasion, se consi-
dera a si mismo como un ser de una especie inferior, para rehabilitarlo ante
su propios ojos seria necesaria una sucesién de esfuerzos tan perseverantes
como prolongada ha sido la servidumbre.’®”

No fue sino hasta después de la emancipacién de las colonias cuando
se apreciaron con claridad los funestos efectos de aquella politica: se
esperaba contrarrestarlos, pero el mal habia calado hondo; el Estado

186 Los conquistadores no hicieron las cosas a medias, pues empezaron por la divi-

sién del suelo y de los habitantes (Francisco Antonio de Lorenzana. Historia de Nueva
Espania: 319, en nota). Ademds, se puede saber, por el relato de un testigo ocular que
visit6 Nueva Espafia y Guatemala a principios del siglo xv11, cudl era el trato infligido
por los colonos a los indigenas, cien afios después de la conquista, a pesar de las regula-
ciones, las leyes y todos los esfuerzos de la Corona. Véase Thomas Gage. 4 New survey
of the West Indias. 2a edicién. Cap. XIX: 138 [N. del A.].

187 Tomo de los espafioles su propia confesién: “El desprecio del cual son objeto
viene de la opinién. Declarad tanto como querdis que el indio tiene un alma razonable,
el espafiol lo oye y no lo contradice; pero en su fuero interno guarda su conviccién y la
transmite a su hijo, si no por las palabras, al menos por sus actos y su ejemplo”. Gaceta

de Guatemala, 1846 [N. del A.].
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necesitaba ciudadanos, y sélo encontraron esclavos. En una raza dotada
de una organizacién medianamente flexible y de una inusitada perseve-
rancia en los hébitos y las costumbres, era mds facil borrar los recuerdos
que sustituir ideas antiguas por nuevas; los indigenas se mostraron rebeldes
ante el impulso que se intenté transmitirles. En una memoria de 1811,
la municipalidad de Guatemala habia llamado la atencién del gobierno
acerca de tan grave cuestion, pues de ella dependia la prosperidad del
pais; indicaba, entre otros medios de regeneracién moral, la abrogacién
de los castigos corporales, degradantes del hombre, y la prohibicién de
la venta de alcohol, cuyo consumo inmoderado lo embrutece. En aquel
escrito se retrata a los indios de forma extremadamente favorable; pero
ellos fueron poco sensibles frente a aquel afecto tardio, pues la primera
iniciativa con el advenimiento del presidente Carrera habia tenido por
objeto reclamar el restablecimiento del apaleamiento.

Tal era la triste condicién de los antiguos duefios de aquellas tierras
cuando las colonias espafnolas rompieron el lazo hereditario con las cuales
estaban atados a la madre patria. Al grito de libertad resonando de
un extremo a otro de América y con la euforia del primer éxito, cayeron las
cadenas, se eliminaron las castas, se abolieron los privilegios, mientras
los derechos del hombre, proclamados por la Revolucién francesa, se vol-
vieron la base de un nuevo edificio social, compuesto por los elementos mds
heterogéneos. Asi fue como los indios llegaron al nivel de sus antiguos amos
y gozaron de una independencia desconocida para sus antepasados hasta
bajo la dominacién de los caciques; hombres ignorantes, embrutecidos
y degradados por una larga servidumbre fueron honrados con el titulo de
ciudadanos y la ley fundamental del Estado los conminé a ejercer sus
derechos. Pero aquella emancipacién, para la cual no estaban preparados
ni por las lecciones ni por los ejemplos de sus padres, lejos de contribuir
al beneficio del pais se convirtié en la fuente de un grave perjuicio. Inca-
paces de comprender y de apreciar una situacién tan nueva, los indigenas
s6lo fueron sensibles a la relajacién inmediata de sus lazos y a la exone-
racién de cualquier tipo de prestacién y de tributo; ningin sentimiento
generoso, ningln germen de emulacién, ambicién o progreso se revel en
ellos; librados de una tutela necesaria para ellos, se dejaron arrastrar sin
medida a la pereza, a la ebriedad y cuando fueron intimados a cumplir
con sus obligaciones, rompieron el contrato resistiéndose abiertamente o
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regresando a la vida de la selva. Fue asi como se vieron decaer aldeas
populosas y florecientes bajo la administracién colonial; los cultivos
disminuyeron, escaseaban los alimentos y los albergues sostenidos por la
previsién del gobierno para los viajeros cayeron en ruinas por todas par-
tes; las vias publicas se degradaron, ya no se iba a la escuela y terminé
estallando una guerra civil sin que la nueva legislacién contase con los
recursos necesarios para restablecer el antiguo equilibrio.

Se puede disculpar, en cierta medida, el rigor opresivo de los antiguos
amos del Nuevo Mundo; si bien hoy ofende todos nuestros instintos y
todos nuestros sentimientos, aquella actitud pertenece mucho menos a
una nacién que a una época en la cual el error religioso era un cri-
men imperdonable.'®® Por otra parte, no se puede negar que el gobierno
espafiol se ha preocupado seria e incesantemente por el bienestar y la
seguridad de los indios. Hacia finales del reinado de Carlos V, su des-
dichada condicién fue objeto de una nueva indagacién; con una noble
emulacién se buscé en el consejo y en la corte un remedio apropiado
para cicatrizar sus heridas y se acabé promulgando un cédigo de leyes,
Las Nuevas Leyes,"® con la confesa finalidad de romper definitivamente
sus hierros. Los resultados de aquella politica reparadora son apreciables
hoy, pese a todos los obsticulos suscitados por la codicia de los colonos;
junto a la posteridad de los conquistadores crecié y se multiplicé la de los
aborigenes, quienes forman la cuarta parte de la poblacién en el Perd,
una tercera parte en México, y cuatro quintas partes en los Estados de
América central. Por el contrario, los ingleses, por su frio egoismo y sus
despiadados cdlculos, han merecido con justicia la reprobacién de la pos-
teridad.” Jamds se esforzaron en educar y gobernar a los indios; jamds

188 Sobra decir que me refiero al sistema del gobierno espafiol, y no a los actos de
crueldad injustificados por las costumbres de cualquier época [N. del A.].

189 En espafiol en el texto original [N. del T.].

190 Se merecen el reproche de crueldad tanto como los espafioles; pero como el esce-
nario era menos brillante y menos amplio, los hechos han tenido menos resonancia. En
la guerra, por ejemplo, librada contra el rey Felipe, sachem de los Pakanoketts, 7 mil
indios fueron exterminados en un solo encuentro y los sobrevivientes fueron exportados
y vendidos como esclavos. Cien veces mds inhumano al clero mexicano, el de Nueva
Inglaterra declaré en aquella circunstancia que los hijos de los rebeldes debian compar-

tir la suerte de sus padres y ser asesinados. Aquellos hechos tuvieron lugar a principios

del siglo xvir [N. del A.].
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se les ocurrié iniciarlos gradualmente en los beneficios de la civiliza-
cién ni de garantizarles, mediante algunas leyes especiales, la proteccién
requerida por su debilidad; su tnico objetivo fue el de apropiarse del
suelo y expulsar de ¢l a los antiguos amos conforme fuesen avanzando.
Algunas veces aquellas usurpaciones fueron disfrazadas de transacciones
ilusorias cuyo mévil era el hambre y cuyo precio era el veneno.””! Fue
asi como grandes provincias no costaron a sus poseedores sino sélo una
bagatela insignificante.’”? Por ltimo, en la época de sus discordias civi-
les, abusaron de la ingenuidad de aquella raza inocente para convertirla
en su instrumento politico, finalmente aniquilado por la joven republica
americana. Agreguemos para ser justos que si Francia, en sus relaciones
con los indigenas, no mostré la misma crueldad ni la misma codicia, no
queda libre de reproches, en particular en lo concerniente a la codicia.

La confederacién de la Unién procedié con menos violencia al principio
pero con la misma inhumanidad al perseguir filoséficamente, sin lasti-
mar las formas exteriores de la justicia, la destruccién de los poseedores
del territorio.””* Sin duda han existido hombres generosos, quienes de vez
en cuando han alzado la voz en favor de los indios; hasta el gobierno se
ha conmovido por su rdpida disminucién y ha tenido algunas atenciones
hacia ellos, ya sea prohibiendo el comercio de bebidas alcohdlicas, ya
sea interviniendo como mediador en sus disputas, e incluso destinando
fondos al mantenimiento de misioneros, quienes se han esforzado en
convertirlos; en una palabra, retomd, aunque en menor escala, la obra

1 El uso del licor, segin un refrdn de América del Norte, hace que “se derritan los
indios, como la nieve se derrite al sol” [N. del A.].

192 El territorio situado a lo largo del rio Rojo, por ejemplo, con 177 millas cuadradas
o casi 30 millones de hectdreas, costé a los compradores tinicamente los gastos del con-
trato. Véanse los curiosos documentos publicados por Cadwallader Colden, en la obra
titulada: Te history of the five nations of Canada. Londres, 1750 [N. del A.].

193 Falta demasiado a aquella republica para ser pura de sangre indigena. En la gue-
rra declarada a las seis naciones en 1779, fueron destruidas 40 aldeas indias en un solo
distrito, y los habitantes fueron perseguidos como bestias salvajes hasta que no quedé
una casa ni un drbol frutal, ni una espiga, ni un hombre en toda la regién. Tales eran las
instrucciones formales del general Washington. W. Stone, Historia de las razas aborigenes
de América del Norte. El viajero Stephens no es el mds indicado para indignarse con
magnificas palabras contra los conquistadores de Yucatdn, quienes precedieron en dos
siglos y medio a sus compatriotas. John Lloyd Stephens, Incidents of travels in Yucatan.

T. II, cap. XXIV: 447 [N. del A.].
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realizada por los espaiioles hace tres siglos. Ademads, ha hecho evaluar
diversos proyectos cuya finalidad es la regeneracién de la raza indigena,
prepararla para que desempefie un papel en una sociedad civilizada.
Pero las frias teorias y los esfuerzos mezquinos no resucitardn a un pue-
blo inexistente; tanto menos cuanto que la circunspeccién politica del
gobierno americano no le permite avanzar sino con una extrema reserva
en esta via tardia de reparacion.

Hoy, los remanentes de la familia india, desterrada hacia los limites
extremos del territorio, sigue en América del Norte con esa existencia
precaria y miserable, ataviada de colores novelescos por la imaginacién
de un escritor nacional; no he de ocuparme mis de ello: las apreciaciones
siguientes se aplican exclusivamente a los pueblos primitivos de América
central entre los cuales viajé y observé con mis propios ojos.

En un pais donde las necesidades del hombre han sido siempre limita-
das, donde la fertilidad del suelo favorece su indolencia, donde la dificultad
de las comunicaciones lo condena al aislamiento y le ensefia a no contar con
el otro, es muy dificil hacerle cambiar su independencia por la perspectiva de
una mejor suerte, pues los beneficios de la civilizacién no le parecerin una
compensacién suficiente por las obligaciones y restricciones impuestas por
la misma.

En esas condiciones vive el indio de América central en la mayor parte
del territorio, especialmente en la regién ardiente llamada Tierra caliente;
el indio transporta y utiliza los materiales para su choza; cultiva o reco-
lecta en los bosques los vegetales para su alimentacién; su mobiliario y
su ropa son también obra de sus manos; la experiencia heredada de sus
padres, le ensefia a suplir las necesidades de la salud y de la enfermedad, y
asacar partido de los variados recursos ofrecidos por la naturaleza salvaje:
esos conocimientos le bastan y de ningtin modo aspira a ampliarlos. Poco
preocupado por el pasado y el porvenir, el tiempo no tiene valor para él;
considera el reposo de los sentidos y del espiritu como la suprema dicha.
Una concepcién imprecisa del fatalismo le sirve de excusa para su indo-
lencia y lo mantiene en su desgracia; soporta estoicamente la alteracién
de su salud y la mala fortuna; la muerte misma, cuando se presenta, casi
siempre lo encuentra preparado: “Llegé la hora, dice, no puedo evitar el
destino que determiné mi nacimiento”. O también: “Me voy a descansar,
ya cumpli mi trabajo”. En esta ultima prueba, sin duda, lo sostienen las
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creencias sobrevivientes a la persecucién monistica, pues es dificil creer
en una resignacion inspirada en el cristianismo o en la luz que, junto con
los dogmas de la fe, iluminan el gran misterio del sepulcro. La conversién
de los indigenas, es preciso reconocerlo, es mas aparente y menos sélida; se
reduce, hoy como en el pasado, al abandono ostensible de su idolatria;
desde luego, reciben el bautismo, solicitan el sacramento del matrimonio
y asisten a los oficios cuando la iglesia no esta lejos, pero esas demostra-
ciones exteriores, suficientes a los fervorosos misioneros, no tienen valor
ni alcance si consideramos que el cristianismo consiste en la iniciacién
del espiritu humano a las verdades de la revelacién y a los principios de
la moral pura. Seria una extrafa ilusién esperar otro tipo de cosecha
cuando no se ha preparado el terreno para ninguna especie de cultivo.’*

La madre india, al arrullar a su hijo, le transmite mil supersticio-
nes pueriles con las cuales ella misma fue amamantada e imprime a su
joven inteligencia el sello de su propia credulidad: por ejemplo, un ser
misterioso, vestido de rojo, que pasa silbando en la selva para asombrar al
viajero; espiritus invisibles entre las ruinas de los viejos edificios, encanta-
dores, vagando por el campo bajo el aspecto de bestias salvajes, etcétera.
Ella cuenta la historia de ciertos hombres malvados, quienes entregan
al viento venenos invisibles capaces de causar la muerte o la locura a sus
enemigos:'” para preservarlo del peligro, le ata al brazo un amuleto.!
¢Qué le dice sobre el Ser supremo, el alma inmortal, el misterio del por-
venir? De ello no se sabe nada, pues una larga tirania religiosa ensefié
a esta raza débil, pero obstinada, a disimular profundamente sus creen-
cias. Su madre le inspira un sentimiento de desconfianza temerosa hacia
los hombres blancos, pero le comunica al mismo tiempo una sumisién
pasiva cuya fuente es la conciencia de su superioridad. Todo hace pen-
sar que también inculca en la joven inteligencia de su hijo algunos rasgos
de las antiguas tradiciones, murmura a su oido nombres olvidados.

194 Véase, sobre la instruccidn religiosa de los indios en la época en la que florecian
las 6rdenes religiosas, la opinién de un misionero catélico: Thomas Gage. 4 New survey
of the West Indias. Cap. XIX: 149 [N. del A.].

%5 Descubri que esas supersticiones estaban asentadas en el alto Tabasco; no pre-
tendo generalizarlas, pero en otras partes han sido sustituidas por creencias equivalentes

[N. del A.].
1% Es un bonito insecto de la tribu de los melasomas (Zopherus oreleti, Lucas), cuyos

tegumentos coridceos se conservan desde hace mucho tiempo sin alteracién [N. del A.].
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Nada ha podido borrar del espiritu de los indigenas el recuerdo ultrajante
de la conquista; han perdido el hilo de los acontecimientos, pero con-
servan la memoria de la anterioridad de sus derechos.

Cuando cumple diez o doce afios, se le entrega en mano al joven indio

un machete,”’

un bulto ligero en las espaldas, y asi acompafia a su padre en
sus excursiones y sus viajes. Este le ensefia a orientarse en la selva ya
reconocer el camino mediante los mas pequefios indicios, a prevenir con
un gran sentido de la observacién el ataque de reptiles venenosos, a reco-
lectar la miel de las abejas salvajes, a manejar un remo si el rio estd cerca;
le muestra las lianas con la propiedad de adormecer a los peces, aquellas
atiles por su flexibilidad o las que ofrecen agua al viajero sediento; el fecce
Maria, balsamo precioso para la cura de las heridas; el guaco'® con hojas
de un verde purpureo, capaz de neutralizar la mordedura de las serpien-
tes; lo conduce a los lugares apartados donde crece el cacao, etcétera. Es
asi como el nifio se acostumbra a sacar provecho de sus propios recursos y
como inicia una vida de independencia y de aventura, experiencias trans-
formadas mds tarde en influencia irresistible.

El joven indio, a los diecisiete o dieciocho afios, es capaz de satisfa-
cer todas las necesidades de su existencia; con la ayuda del fuego y el
machete, se abre un espacio libre en el bosque, desbroza el suelo, siembra
un maizal, construye una choza cerca de alli y se busca pronto a una com-
pafiera, si todavia no estd comprometido desde su primera infancia. Al
contrario de lo pretendido, la eleccién de una mujer no le es indiferente,
se preocupa por la edad, los rasgos o las cualidades de la mujer con la
cual compartird su destino. Tal vez la pasién del amor no se entienda en
medio de las selvas del Nuevo Mundo, en el sentido moral atribuido por
nosotros a esta palabra; también en Europa, la clase de quienes trabajan
con sus brazos considera sobre todo la asociacién conyugal desde el punto
de vista de la asistencia mutua que deben prestarse los esposos; pero la
atraccién cuyo germen es universal no deja de producir sus efectos tam-
bién aqui, cuando el varén se deshace en atenciones inusuales y la joven-
cita despliega sus inocentes coqueterias. S6lo desaparecen estos sintomas

Y7 Cuchillo de caza, utilizado principalmente para abrirse camino en los bosques
[N. del A.].
En espafiol en el texto original [N. del T.].

198

En espafiol en el texto original [N. del T.].
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en los pueblos demasiado primitivos, donde se honra exclusivamente la
tuerza fisica y donde la mujer ocupa un lugar infimo y menospreciado en
la sociedad. Tal fue su condicién entre las tribus salvajes de América del
Norte, mientras que en el antiguo Estado mexicano gozaba ya de mira-
miento y de consideracién; el retrato legado por Herrera de las mujeres de
Yucatin nos hace suponer que los mayas no rechazaban completamente
la debilidad, la delicadeza y la influencia moral del otro sexo.'”

Elindio muestra un apego muy notable a su hogar, esto se explica muy
facilmente: su choza es un asilo donde goza, rodeado de los suyos, de una
autoridad indiscutible, compensatoria del desprecio y la superioridad de
los blancos. Ahi, nada perturba su seguridad, nada contradice sus gustos,
nada molesta sus habitos: la sumisién y la devocién de su compaiiera son
absolutas; sus hijos lo respetan y lo escuchan con docilidad; él mismo les
da carifio, sobre todo en su temprana edad, cuida de ellos y los atiende
hasta la época en la que los lazos mutuos se debilitan por la emanci-
pacién. Desde hace mucho tiempo, el amor por la patria y las virtudes
civicas fueron sustituidos, en esta raza desheredada, por un sentimiento
unico, mis profundo, el de la familia.

La frugalidad de los indigenas ha sido comparada por los propios
espafioles con un ayuno rigido y perpetuo; unos frijoles burdamente ado-
bados, unas zortillas de maiz, algunos platanos, unos chiles crudos por
condimento y algo de agua como bebida son su alimentacién habitual;
la carne de res cortada en tiras y secada al sol, la de cerdo en las grandes
ocasiones, los huevos, el chocolate, los palmitos y unas cuantas frutas o
raices completan mds o menos el conjunto de sus recursos alimenticios;
no obstante, es preciso confesarlo, su frugalidad no es sino una virtud
negativa, nacida de la necesidad y dispuesta a sucumbir en cuanto lo
permitan las circunstancias.

El indio es ahorrador; ninguna privacién le parece demasiado pesada
para conservar su economia, ninguna seduccién lo hace titubear; vive
miserablemente al lado de su tesoro y muchas veces se lleva a la tumba el
secreto de un depésito desconocido por sus hijos ignoraban: es asi como
cierta cantidad de dinero metdlico desaparece para siempre de la circu-
lacién y vuelve a la tierra. Su avaricia carece de inteligencia; entre un

199 Antonio de Herrera. Historia general. Dec. IV. L. X, cap. [N. del A.].
El dato estd incompleto en el original [N. de. E.].
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impuesto ligero y una prestacién onerosa, sin titubear escogerd el trabajo;
pero es probo y su pundonor le lleva a cumplir fielmente con sus compro-
misos hacia el hombre encargado de pagarle y a quien llama “amo”™ en
el desempeifio de su actividad jamads se le podrd reprochar nada, siempre
y cuando no pruebe el licor. Estaba bajo el despotismo de los caciques y
cay6 bajo el yugo espaiiol, y su naturaleza se identific6 con la sujecién.
Todavia hoy, cuando la constitucién del pais se basa en la igualdad, sus
relaciones con los blancos no han cambiado de caricter; él las considera
con aquella desconfianza instintiva de la debilidad manifestada cuando
se encuentra a merced de la fuerza. Nunca se le escucha hablar de sus
hijos, de su familia, de sus intereses mds intimos. No discutird con usted,
aunque sea muy obstinado con sus ideas, mds bien formulara su opinién
con una prudente reserva, o la pondrd en armonia con la de su interlocu-
tor; por ello no es dificil dejar en evidencia sus contradicciones, sin llegar,
no obstante, a penetrar el secreto guardado. Estos son los resultados de
una larga y dolorosa servidumbre.

El mecanismo de la sensibilidad es comparable con el de ciertos
instrumentos de musica; cuando se usa poco, los objetos exteriores le
comunican sélo un débil estremecimiento. Por eso, entre los indios,
la suma de los pesares es limitada, como la de las alegrias; no las sienten
con intensidad; por otra parte, el suefio de su inteligencia les aporta un
beneficio: desconocen el aburrimiento; se les ve, ociosos y silenciosos,
soportar el peso de las horas con una increible facilidad, pero si aparece
de improviso un compaiiero, se animardn y desplegardn una locuacidad
singular. No se sabe conciliar la abundancia, aspecto natural en ellos,
con el restringido circulo de sus ideas. Era para mi una causa de asombro
siempre nueva, cuando viajaba con guias indigenas, el flujo de palabras
intercambiadas entre si, con risas inmoderadas, durante una parte de la
noche. Yo hubiese dado mucho por conocer el sentido de aquellas charlas
para poder juzgar el cardcter divertido de su espiritu; pero al ignorar
su lengua y al no tener ningunas ganas de aprenderla, no disfruté de
esa satisfaccion.

El gobierno de Yucatdn no ha encontrado un mejor recurso para com-
batir la holgazaneria y laimprevision de los indigenas que exigir, mediante
una derogacién del principio fundamental del Estado, a cada padre de
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familia cultivar y sembrar anualmente 60 mecates de maiz.?*® Los alcaldes
de los diferentes partidos velan por el cumplimiento de esta prescripcion
y transmiten a la autoridad superior los resultados de su recuento anual.
Quienes contravienen la ley son condenados a pagar contribuciones en
especie, efectuadas en los caminos publicos; pero existe otra forma de
sacar provecho de los indios, derivada de la antigua legislacién colonial

(mita)*?

y a través de la cual se perpetian en una forma menos violenta
los grandes abusos del pasado: cualquier hombre de color con una deuda
impagable se ve obligado a saldarla con su trabajo y se convierte hasta el
reembolso en esclavo de su acreedor, quien recupera el valor de los prés-
tamos efectuados con los servicios recibidos; incluso tiene derecho a
venderlo o a ponerlo en alquiler. La Gnica mitigacién concedida por la
ley al deudor es la de poder cambiar de amo cuando estd descontento,
siempre y cuando pueda encontrar a otra persona dispuesta a saldar su
débito. El nuevo amo no desaprovecha la oportunidad para comprometer
al indio con nuevas obligaciones, las cuales se agregan sucesivamente a
la cuenta de los afios anteriores y terminan haciendo imposible su libe-
racién. Es asi como una raza imprevisora, al trabajar en funcién de sus
necesidades diarias, cede ficilmente a los atractivos del crédito, cae en
una trampa tendida a su ingenuidad y se encuentra fatalmente reducida
a una servidumbre perpetua. En ciertas localidades como La Palizada y el
bajo Tabasco, las cuatro quintas partes de la poblacién indigena vegetan en
esas miserables condiciones. Los capitales asi colocados a fondo perdido
reportan cuantiosas utilidades, sobre todo a los industriales encargados
de explotar la selva de Campeche; esta institucién merece ser juzgada
con la mayor severidad, pues ofrece a hombres dvidos y sin principios
medios de opresion que usan de la forma mas detestable: los anticipos y
las caricias prodigados a los indios son sélo un incentivo insidioso para
arrastrarlos a una trampa cuyo peligro éstos no alcanzan a ver. El valor
de la familia, principal virtud de esta raza, se destruye de esta manera
para siempre; los jévenes comprometidos en una via tan funesta suelen
renunciar al matrimonio: ¢cémo podrian pensar en asociar una compa-
fiera a su triste destino? Libres de cualquier vinculo o afecto, contintian

200 E] mecate equivale a 24 varas, éstas, a su vez, equivalen a alrededor de 20 metros
cuadrados. 60 mecates son aproximadamente 12 dreas [N. del A.].
201 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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escamoteando su porvenir y terminan aficionindose a una existencia
vagabunda que favorece el trastorno de sus costumbres.

Los detalles presentados se aplican de manera especial al indio de
América central que habita en el irritante clima de la Tierra caliente;
se observarin costumbres diferentes en las altas planicies de la cordillera
guatemalteca, designadas particularmente con el nombre de /os A/tos.*"
Alli, bajo un cielo menos clemente pero mas favorable al ejercicio de
las facultades fisicas, se perpetdan los descendientes de los antiguos
kakchiqueles, raza activa y valiente, jamds encanece y sabe encontrar
en el trabajo no sélo el pan de cada dia, sino el aumento progresivo
de su bienestar;*® en aquel lugar, los amplios cultivos sustituyen a la
selva y dan testimonio, en un suelo no tan fértil, de los esfuerzos de
una perseverante industria. En este caso no es necesaria la intervencién
del gobierno para estimular la produccién; muchos oficios ocupan a la
poblacién sedentaria y abastecen de telas de lana y algodén a los merca-
dos de América central; mamposteros, canteros, fabricantes de adobes y
de cerdmica, aquellos indios construyen para su uso viviendas cémodas
y no son ajenos a otros placeres materiales que vienen a recompensar
su labor. Visten mejor en comparacién con los demds indigenas y se les
reconoce facilmente por los rasgos mds viriles de su rostro, por su barba
mids poblada, por su manera de caminar también, mds orgullosa y mds
independiente; lejos de haber decaido desde la emancipacién del pais,
su importancia se ha incrementado en el Estado, bajo la influencia de
una libertad cuyo uso han sabido comprender.

Resumo con unas cuantas consideraciones esta relacién, la cual com-
pletaré en la continuacién de mi viaje. Hemos visto al gobierno espafiol,
inspirado por una politica reparadora, tender la mano a los desdichados
indios y proteger su existencia contra la violenta avidez de las colonias;
bajo la influencia de Las Nuewvas Leyes que garantizaban a los vencidos
una débil libertad, los indios siguieron multiplicindose al lado de la raza
de los conquistadores; pero reducidos a los elementos de la civilizacién,
ajenos al movimiento de los intereses publicos, relegados a una esfera

202 En espafiol en el texto original [N. del T.].

205 Aquellos indios tendrian un origen tolteca, segin un autor nacional. Véase la
relacién de Ixtlilx6chitl en Recopilacion de documentos relativos a la historia de América:
145. Los conquistadores se habian dado cuenta de aquellos rasgos distintivos. Véase en

Ramusio la carta de Alvarado a Cortés, t. ITI, edit. de Venecia: 247 [N. del A.].
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oscura y menospreciada, constituian en el Estado sélo una clase infima,
sus Ginicos lazos con los verdaderos ciudadanos eran los de una servidumbre
a medias; y de repente, una revolucién inesperada, capaz de modi-
ficar profundamente su condicién social, vino a colmar el abismo que
los separaba de sus amos. ;Cuiles serdn las consecuencias de semejante
transformacién en América central, donde esta poblacién, temible por su
importancia numérica, le tiene todavia una animadversién secreta a sus
antiguos opresores? ;Cémo corregir los efectos de la generosa negligencia
responsable de haber roto sus cadenas sin miramientos ni preparacién?
Al considerar esta ultima pregunta desde el punto de vista del peligro
que amenaza la armonia social, sélo se pueden tomar dos posturas: el de
llevar de nuevo a los indios a la condicién subalterna impuesta en la antigua
administracién colonial, o el de esforzarse en instruirlos, en incorporarlos
a la politica, en otras palabras, en hacer coincidir sus sentimientos y sus
intereses con los de la raza espafiola. La primera opcién ya no pertenece
a nuestra época ni a nuestras costumbres; la segunda encierra diversas
dificultades: ante todo, existe un obstdculo moral cuyas raices se encuen-
tran en los prejuicios nacionales; hay también un obsticulo material, pro-
ducto, sobre todo en Guatemala, de la configuracién del pais. ;Esta el
gobierno dotado de una voluntad suficientemente perseverante y posee
la estabilidad necesaria como para emprender la tarea de borrar todas
las desigualdades sociales, haciendo entrar en las costumbres las dispo-
siciones liberales del Cédigo? ;Posee recursos suficientes para allanar la
cordillera, es decir para desarrollar la regién con buenas vias de comu-
nicacién? Podemos albergar ciertas dudas. No es sino a este precio, sin
embargo, como las dos razas podrdn avanzar camino a la asimilacién y
como se desvanecerd la amenaza permanente surgida de su aislamiento.
Mientras tanto, la vitalidad del pais se agotard en perturbaciones y en
luchas internas hasta que, cuando se haya roto claramente el equilibrio,
el triunfo quede en manos de la raza preponderante. Pero si los espafioles
dominan por su inteligencia y por la variedad de sus recursos, los indios
los superan infinitamente por su poblacién y ya ha pasado la época en la
cual la detonacién de un arcabuz ponia en desbandada a sus ejércitos.
¢No se ha visto acaso, recientemente, un Yucatin desolado por una
guerra de exterminio en donde el elemento europeo estuvo a punto de
tenecer? ;No fue devastada y conquistada Guatemala por las bandas
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indias de Carrera? ;Cémo se resolverd entonces una situacion tan critica?
No nos atreveriamos a conjeturar; pero puede afirmarse que un Estado
en condiciones tan anormales y tan aleatorias jamds podria elevarse hasta
alcanzar un alto grado de prosperidad.
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Capitulo IX

Las lagunas

El golfo de México, ese Mediterrineo del Nuevo Mundo, se expone
durante seis meses del afio, desde el equinoccio de otofio al de primavera,
a violentos temporales; si bien el mar presenta algunos peligros en dicho
periodo, la costa en cambio es muy salubre. Pero en cuanto cesan de
soplar los vientos del norte, el sol, en la plenitud de su fuerza, comienza
a abrasar la tierra; las primeras lluvias llegan rapidamente y activan la
fermentacién general; mezclas gaseosas mds o menos deletéreas se des-
prenden del suelo, sobre todo en las inmediaciones de los bosques; un
veneno invisible circula en la atmésfera: sin importar la pureza del cielo
y la magnificencia del campo, el extranjero debe huir de aquellas orillas
peligrosas hasta que los vientos frios, los cuales bajan de la bahia de Hudson,
hayan barrido las miasmas que las impregnan.

Las comunicaciones entre los diferentes puntos de la costa espafiola,
bafiados por ese mar interior, son poco activas y muy irregulares, aun en la
temporada buena; consisten en un cabotaje aventurero que, de cabo en cabo
y de refugio en refugio, conduce al navegante a su destino por una linea a
menudo interrumpida. Los pequefos barcos destinados a este uso han con-
servado el nombre indio de canoas;** rara vez tienen puente, llevan dos velas
latinas y su porte es, a lo sumo, de treinta o cuarenta toneladas. Los cayucos®®
son simples piraguas hechas de un tronco de arbol y usadas en los rios.?

204 En espafiol en el texto original [N. del T.].

205 En espafiol en el texto original [N. del T.].

206 Las maderas usadas con mayor frecuencia son la cedrela y la ceiba. Nétese, por
otra parte, la analogia establecida entre cayucoy cayeq, palabras con el mismo significado
pero pertenecientes a las lenguas maya y turca respectivamente [N. del A.].
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La marina mercante del pais se reduce a esas frigiles embarcaciones, y
a pesar de su lentitud distan mucho de presentar todas las garantias de
seguridad deseables; no es frecuente su salida al mar cuando se anun-
cia mal tiempo, o cuando las sorprende la tormenta se les ve huir como
gaviotas asustadas y buscar su salvacién en la embocadura de los rios o en
el fondo de las pequefias bahias distribuidas por la naturaleza a lo largo
de la costa. Se puede de ese modo hacer escala desde la Punta de las
Salinas, en la extremidad oriental de Yucatin, hasta el puerto de Vera-
cruz, en Sisal, Campeche, Champot6n, Carmen, Tabasco, Coatzacoalcos y
Alvarado; aquellos viajes no suelen ser un paseo agradable.

Morin vigilaba los movimientos del puerto y habia conseguido nuestro
pasaje en uno de esos pequefios barcos, listo para zarpar con destino a la
Laguna y a la isla del Carmen. Hubiese preferido la via del interior, pues
habria sido mds interesante; pero temi perder un tiempo valioso en el
inicio de mi viaje, pues el camino es excesivamente incémodo en aquella
parte desierta de la region; ademads, nos exponiamos, internindonos en
ella, a permanecer inmovilizados mucho tiempo por falta de medios de
transporte en la orilla de la Laguna. Me decidi, pues, por la via maritima.

El cielo se cubrié en la mafnana de nuestra partida y Morin supuso,
gracias a ciertas sefales, la aproximacién de una ventisca. Yo también
observé, al trasladarme a bordo, un horizonte sombrio; no obstante, las
embarcaciones salian del puerto como de costumbre, favorecidas por una
brisa del noreste que rizaba la superficie de las aguas, rara vez agita-
das frente a Campeche gracias al banco encargado de detener el oleaje.
Nuestra navegacién empezé con malos auspicios, pues al virar de bordo
encallamos sobre la arena. Fue necesaria una hora para ponernos a flote
y zarpar. Aquella escena divertia a un grupo de espectadores, compuesto
de algunos conocidos mios que, desde el muelle donde se habian dete-
nido, nos deseaban un feliz viaje; yo acababa de estrecharles la mano y
despedirme de ellos con cierta tristeza, pues aunque nos habfamos conocido
recientemente, tenia la impresién, al separarme de ellos para volver a la
soledad, de estar perdiendo a algunos viejos amigos.

Cruzamos hasta las ocho de la noche a pocos cables de la costa, espe-
rando al cura del Carmen, pues habia adquirido un pasaje para viajar
en nuestra canoa; la noche estaba oscura, el viento fresco y de vez en
cuando caian algunas gotas de lluvia, sintoma de bastante mal agiiero
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en aquella temporada. En medio de las imprecaciones de los miembros
de la tripulacién, pues la maniobra los puso nerviosos y empezaron a
maldecir al sacerdote sin ningtn respeto por su habito religioso, me retiré
lentamente y me acomodé en la cala lo mejor que pude entre dos sacos
de arroz, haciendo todo lo posible para conciliar el suefio. El calor era
sofocante; bafiado en sudor y respirando a duras penas, me sentia desfa-
llecer en aquella atmdsfera mefitica mientras mil insectos desconocidos
zumbaban o se agitaban a mi lado: era un noviciado penoso, pero no
habia mds remedio, debiamos soportarlo. Al cabo de un rato, me parecié
escuchar gritos arriba; hubo movimiento en la cubierta: el tumulto cesé;
senti virar el barco, hasta inclinarse al lado opuesto; las olas rompian
con violencia y las tablas crujian como si su armazén estuviese a punto
de quebrarse. Aquella partida, lo confieso, me parecia un poco arries-
gada, y el estado del mar, muy agitado a mi juicio, no me dejaba dormir.
Sin embargo, el viento parecié calmarse; el balanceo disminuyé, el ruido
de las olas quedé reducido a un cabrilleo insignificante y me dormi. Al
amanecer, me desperté bruscamente una voz dspera retumbando en mis
oidos: “¢Serior,*"” desea ir a tierra?”. Me sacudi los altimos restos del suefio
y frotindome los ojos reconoci al patrén del barco: “‘sHemos llegado, don
Felipe?”, le pregunté; y sin esperar respuesta salté por encima de los sacos
de arroz y subi a cubierta. Cudl no seria mi asombro cuando me vi frente
al muelle, a las murallas almenadas y a los campanarios de Campeche!
Me volvi hacia el marinero sin proferir una palabra. Pero mi fisonomia
hablaba por si sola, porque exclamé alegremente como para consolarme:
“Estamos mejor aqui, se7ior, que sobre los peiiascos del Morro”. Naturalmente,
compartia su opinién, pero no estaba dispuesto a darle la razén. Al
desembarcar, me encontré en el muelle con los amigos que me habian
acompafiado la vispera; me recibieron con una explosién de alegria de
la cual estuve obligado a participar. El mal tiempo duré tres dias; era el
ultimo soplo de los vientos del norte; la extension azulada del golfo, cuyo
equilibrio apenas se rompe por la accién de las mareas, iba a dormirse por
seis meses, mientras el sol cruzaba el ecuador y avanzaba hacia el trépico.

Cuando volvimos al mar, el cielo tenia un aspecto sereno y estable; la
temperatura habia refrescado y la tripulacién manifestaba ruidosamente
su alegria bajo la influencia del buen tiempo, siempre excelente después

207 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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de la tormenta. La vista de la que disfrutdbamos era encantadora; las
alturas arboladas dominaban la ciudad, los bosquecillos de cocoteros,
el campo sembrado de casitas y sumergido en el vapor armonioso de la
mafiana componian una escena tropical de una suavidad y sutileza de
tonos incomparables; todos los pescadores de los alrededores habian apro-
vechado el regreso a la tranquilidad para dar caza a los tiburones y mil velas
pequedias brillaban en el azul del golfo como estrellas en el firmamento.

La costa hasta la aldea de Champotdn, distante de catorce leguas, pre-
senta una sucesién de colinas cubiertas de drboles cuya base estd erizada de
rocas. La mds temible de todas es el Morro: “Aqui —me dijo el patrén
del barco designdndome los parajes inmediatos— los barcos se pierden;
aunque en ocasiones la tripulacién se salva; alli —afiadié sefialando con el
dedo la masa azulada del Morro— no hay salvacién posible”. Examinaba
con curiosidad aquel cabo hacia donde nos acercibamos ripidamente,
y éste se hunde en tres ramificaciones en el mar: era un pefiasco gris de
aspecto siniestro, pelado como la cabeza de un buitre; se distinguian las
hiladas paralelas de la roca, interrumpidas por anchas grietas o por cavi-
dades irregulares; la base, batida por la resaca, desaparecia por momentos
bajo una sibana de blanca espuma.*® Una vegetacién sombria y vigorosa
cubria las gargantas adyacentes y contrastaba con la desnudez de las altu-
ras. Al otro lado, la costa describe un arco bastante profundo y forma una
bahia rodeada de una playa arenosa donde blanquean algunas casitas; es
la rada de La Ceiba, refugio de los navegantes sorprendidos por el mal
tiempo en aquellos parajes.

Asi iba nuestro viaje cuando se sirvié el almuerzo: galleta, tiburén
sazonado con un poco de vinagre, agua clara, una copa de ron y un ciga-
rro para activar la digestion; tal era el alimento ordinario de la tripulacién
y tal fue el nuestro durante la travesia. Los viajeros mas delicados harin
bien en tomar sus precauciones cuando viajen en los barcos de cabotaje del
golfo; la comida hecha a bordo merece con justa razén el apelativo de pri-
mitiva; marineros y pasajeros comen lo mismo; un pedazo de galleta sirve
de plato a cada uno y gracias a la naturaleza, que ha provisto todo, apenas
se echa en falta un tenedor. En lo personal, siempre dejo un espacio para el
azar en mis especulaciones y nunca me espantan esas miserias; reservando

208 Aquel escollo debe ser probablemente el mismo designado por Herrera con el nom-

bre de Morro de los Diablos. Historia general. Década I1I. L. VII. cap. IX [N. del A.].
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para otras circunstancias mis recursos y mi actividad, me abandono en
tales casos a las bondades de la Providencia. Es un sistema al cual se aco-
moda mi indolencia, me ha ahorrado tantos malos ratos que le perdono
de buena gana algunos desengafios.

Tan pronto acabamos, el cura sacé las cartas y me propuso una partida
de monte:*® me excusé alegando mi inexperiencia, pero él encontré en
la tripulacién la disposicién necesaria y supo sacarle provecho a lo
largo de todo el viaje. Era un hombre de aspecto vulgar y temperamento
alegre; su ignorancia era muy mexicana: enemigo de las mortificaciones,
muy ligero de equipaje; no olvidé, sin embargo, embarcar con ¢l algu-
nas botellas de vino de Espafia. Cuando llegamos a Carmen, una parte
de la poblacién lo esperaba en la playa para ver quién podia tocarle el
hébito o besarle la mano. En el tumulto de la ovacién, nuestro cura, que
tenia todavia un pie en el barco, perdié desgraciadamente el equilibrio y
comprometié su dignidad; pero restablecié el orden de las cosas de una
manera notable: presto, se lanzé a la playa sin vacilar ni decir palabra y
empezé a repartir patadas y pufietazos a diestra y siniestra, lo cual dejé
claro a quien no lo supiese que hasta el cielo tiene limites no siempre
posibles de transgredir impunemente. Y fue mediante aquella admoni-
cién paternal, bastante divertida de presenciar, como el pastor celebré su
regreso y volvi6 a hacerse de su rebafio.

Desde la rada de La Ceiba se extiende a lo largo de la orilla una zona
de arena blanca; las colinas se alejan hacia el interior y desaparecen por
completo poco mis alld de Champotén. Aquella aldea, distinguida bien
pronto, se encuentra a la orilla de un rio con el mismo nombre, éste nace
en las ciénagas, a catorce leguas al sur. En la desembocadura vimos un
banco de ostras bastante extenso; la especie es grande, larga, escabrosa,
con puntas muy salientes y valvas ligeramente arqueadas;*' tiene muy
buen sabor y es mas conocida por los glotones de Campeche que por los
naturalistas. Champotdn, en otro tiempo Pofonchdn, es un lugar justa-
mente célebre en la historia de la conquista: los indigenas lucharon con
obstinacién contra los espafioles por la posesiéon de aquel puesto militar,
el cual, en un pais seco, tenfa mucha importancia por las aguas vivas del
lugar; 3 veces en el transcurso de 20 afios intentaron los espafoles establecerse

209 En espafiol en el texto original [N. del T.].
20 Ostrea Virginica, Gmel.? [N. del A.].
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alli y 3 veces salieron derrotados con grandes pérdidas humanas. Reco-
miendo leer a Bernal Diaz del Castillo, quien asistié a las dos primeras
expediciones y relata aquellos duros combates: “Referiré —dice— lo acon-
tecido durante la batalla (y ciertamente se le puede llamar batalla y de las
mis terribles como se verd) [...] Los indios cayeron sobre nosotros como
perros rabiosos; nos rodearon por todas partes y nos lanzaron tal granizada
de flechas, piedras y otros proyectiles, que a la primera embestida diez de los
nuestros fueron heridos”?!! En la desembocadura del rio fue donde Cérdoba,
herido por siete flechas, dio la orden de aparejar hacia Cuba, donde expiré
al desembarcar. El nombre de Mala Pelea,”* vigente ain en la bahia, per-
petta el recuerdo de aquellas luchas encarnizadas. Por lo demis, el sitio
de Champotén inspira al viajero solamente ideas agradables; dificilmente
se persuade uno de que aquellas verdes colinas bafiadas por el rio fueron
regadas con sangre y aquellas frescas sombras en las cuales hoy reinan la
paz, la calma y la seguridad, fueron testigos de tanta furia.

Desde el alba tenia la mente ocupada en los cocodrilos del rio Cham-
potén, abundantes segtn se decia; ardia en deseos de contemplar aquellos
monstruosos lagartos en sus dominios, distinguirme con alguna hazafa
a su costa y enriquecer la historia natural con sus pieles. Apenas tocamos
tierra, salté sobre la playa armado de mi escopeta y un cuchillo de caza,
me interné en el bosque y remonté el curso del rio. Marchaba con pre-
caucién, prestando oido al murmullo de la corriente y prometiéndome
apuntar al ojo de mi victima y evitar el peligro bien conocido de su cola.
Sin embargo, la sombra de los manglares atravesada por algunos rayos de
sol mantenia mis ojos en una perpetua ilusién; cada raiz a la superficie y
cada tronco tendido en el fango reflejando algo de luz me hacian palpitar y
me horrorizaban en silencio; me parecia distinguir el lomo gris de alguno
de aquellos monstruos, e incluso oler las emanaciones almizclefias que
revelan, segin se asegura, su presencia. Pero en realidad sélo vi trozos de
arboles o piedras enmohecidas y sélo escuché el ruido de las hojas secas
desprendiéndose de sus ramas.

Al anochecer, izamos la vela, escoltados por un enjambre de mosquitos
que contribuyeron, junto con las cucarachas® y el balanceo del buque,

21 Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera. Caps. V, XXXIII y XXXIV [N. del A.].
%12 En espafiol en el texto original [N. del T.].
213 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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a hacernos pasar una noche detestable; por la mafiana, el horizonte pre-
sentaba una linea continua de selvas. Hacia el mediodia, vislumbramos
la isla llana y arenosa del Carmen en el noroeste, cuya extremidad se ve
cubierta por la vegetacién. Nos hallibamos en el canal donde se separa
aquella tierra del continente; la orilla desaparecia a nuestra izquierda; la
laguna de Términos se extendia ante nosotros. Los primeros navegantes
que reconocieron aquel paraje en 1518, creyeron ver un brazo del océano
doblado en torno a Yucatdn, limitando al oeste aquella peninsula, a la
cual confundian con una isla; posteriormente, se descubrié la continui-
dad del litoral y el verdadero caricter de la laguna; pero el nombre de
Términos se conservé como un testimonio de las indecisiones generadas
en torno a su descubrimiento.?!*

El agua estaba turbia y sembrada de restos vegetales arrastrados por la
corriente de los rios; varios islotes de un color verde brillante, distribui-
dos como otros tantos satélites alrededor de la isla principal, servian de
refugio a las aves acudticas que se precipitaban sobre ellos al acercarnos.
Después de tres horas de navegacion en medio de aquel archipiélago, tras
rebasar la punta occidental del Carmen, vislumbramos las hojas de los
cocoteros y las primeras casas de la ciudad. Salté a tierra en la playa, con
menor pompa a la del cura pero con mayor éxito, y encontré en casa del
cénsul inglés, el sefior Johnson, una hospitalidad cordial que compensé
mis tribulaciones maritimas.

La isla del Carmen es una tierra baja, llana, arenosa, un verdadero
banco de 7 leguas de longitud por 1 o 2 de anchura, cierra la laguna por
la parte del golfo, dejando un paso a cada extremo. El canal oriental
por donde habiamos llegado, accesible s6lo para las canoas y frecuentado por
los barcos de cabotaje de Yucatdn; el paso occidental, con 13 pies de agua
y un fondo de cieno, puede ser atravesado sin riesgo por los buques de
comercio de mediano porte, aligerados fuera de la barra para mayor
seguridad. Alli es donde se celebra el gran mercado de palo de tinte,
principalmente del haematoxylon, articulo valioso, abundante en las
tierras de aluvién al sur de la laguna. La madera, partida en trozos y

24 “Llegamos a una boca como de rio grande; parecia como estrecho; tan gran boca
tenfa que dezia el piloto Antén de Alaminos que era isla e partian términos con la tierra,
ya por esta causa le pusimos nombre Boca de Términos”, Bernal Diaz del Castillo.
Historia verdadera. Cap. X [N. del A.].

El autor cita aqui a Bernal Diaz en su version original [N. del T.].
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despojada de su corteza, baja los rios y va a los almacenes del Carmen,
desde donde se exporta a Europa. Su poblacién, compuesta por dos mil
habitantes, vive exclusivamente de esa industria, porque el territorio de
la isla es ingrato y produce poco; es poco comin encontrar dos cosechas
consecutivas en un campo local, a menos que se le ponga abono, método
practicamente desconocido en aquella parte de América. La mayor
parte de los objetos de consumo vienen de fuera y se cambian por dinero
metdlico, pero tales relaciones no pueden subsistir mucho tiempo sobre
las mismas bases porque la riqueza forestal, desprotegida por cualquier
reglamento, decrece con rapidez y se puede anticipar el momento en el
cual la codicia de los propietarios, deseosos inicamente de una ganancia
actual e inmediata, habrd agotado su fuente de alimento.

La naturaleza ha disfrazado la pobreza de la isla del Carmen bajo un
manto de verdor engafioso y agradable a la vista. Al ver aquella vegetacion
cuya expansion es a veces vigorosa, los habitantes han pecado por falta
de habilidad o de perseverancia. En efecto, la costumbre de cosechar sin
esfuerzo se halla tan arraigada en el Nuevo Mundo espaiiol al grado de
abandonar cualquier tierra si no corresponde stbitamente a las exigencias
del cultivador. Las landas del Carmen, cubiertas de un soto cerrado o de
gramineas, podrian producir sin duda algo mds util al hombre; la aridez
del suelo es superficial; a poca profundidad se encuentra en todas partes
el agua o al menos la humedad salina mantenida por la atraccién capilar
de la arena; ademads, las lluvias acumuladas en los bajos forman ciénagas
permanentes, éstas se desbordan durante el invierno y después de reti-
rarse dejan una capa de desechos en los alrededores. Estas observaciones
no caerian en saco roto en Europa; pero aqui, el mal no reside en la calidad
del terreno sino en el cardcter de la poblacién. El trabajo, sin duda, es una
condicién dura de nuestra existencia; sin embargo, la ambicién, el amor
por la familia, el deseo de aumentar nuestro bienestar triunfan sobre la
repugnancia natural que nos inspira al punto de sacarnos algo bueno
de la tarea mds incomoda. Es necesario ir a la América espafiola para
encontrar a aquellas personas que su pobreza hace tan ricas, colocindolas
por encima de todas las necesidades; ningtn incentivo las estimula en
cuanto tienen lo estrictamente necesario; para ellas el bienestar consiste
en el reposo; su ambicién se limita al alimento cotidiano, en cuanto a su
familia encomiendan a la Providencia el cuidado de velar por su porvenir.



LAS LAGUNAS

Asi se prolonga en ellos la indiferencia por el mafana, sin mejora, sin
progreso, desde la cuna hasta el sepulcro.

Podriamos pensar que en una isla pobre en donde la tnica fortuna
de sus habitantes son sus brazos, los salarios fuesen poco elevados; sin
embargo no es asi, por el motivo antes mencionado; una fuerte remune-
racién vence si acaso la apatia de los mds necesitados: asi, el jornal de un
trabajador no es inferior a una piastra por jornada; y si consienten en pro-
seguir su tarea durante la semana, es inicamente para adquirir el derecho
de no hacer nada en un mes. En una pequefia quinta de los alrededores,
vi a un hombre recibir 1200 francos de sueldo, ademis de la habitacién
y otros accesorios, Gnicamente por guardar la casa, cultivar un jardin
pequefio y cuidar de una posesién de tres o cuatro hectireas, ademads el
propietario se consideraba muy afortunado al poder contar con él. Hablo
del sefior Johnson, quien hacia loables esfuerzos para convencer a aquella
poblacién inerte de que con un poco de industria y de esfuerzo obtendria
de aquellas tierras abandonadas recursos suficientes como para satisfacer
sus necesidades.

La ciudad del Carmen es poco notable desde el punto de vista arqui-
tecténico; como no hay piedra en el pais, los materiales de construccién
se sacan de los bosques vecinos. Se cubren las construcciones con paja
y alguna vez con tejas procedentes del lastre de los buques. A orillas
de la laguna, donde se concentran las viviendas, esos techos risticos no
parecen muy adecuados; pero fuera del centro comercial, en los barrios
mads retirados, ese tipo de construccién estd en armonia con los plitanos
que le dan sombra a las casas y con los jardines primitivos que aislan
cada vivienda. Las calles cubiertas de vincapervincas rosadas y blancas se
convierten entonces en paseos bucélicos a través de los cuales se llega al
bosque, atravesado por senderos irregulares y sembrado de mil acciden-
tes seductores de la imaginacién europea al proyectarla hacia un mundo
desconocido. El zumbido escuchado es el del pdjaro mosca; apenas se
ve, desaparece como un brillante coleéptero o mds bien como la esfinge,
cuyo vuelo tiene el mismo cardcter. Cuando el sol se acerca al cenit y
la naturaleza se halla sumida en el silencio, se puede sorprender a la
iguana en la rama donde se ha detenido en un estado de semisomnolen-
cia: no obstante, la cautela del reptil no desaparece completamente; ante
el menor ruido, alza la cabeza, su garganta se dilata, su cresta dorsal se
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eriza y escucha inmdvil; las variaciones de su color manifiestan su inquie-
tud; su lomo de un color azul celeste se torna violiceo, después refleja los
colores del verdor circundante y no tarda en desaparecer. Pero el sendero
se borra entre matorrales impenetrables, formados de arbustos espinosos
y de plantas sarmentosas; vainas negruzcas y vellosas, entreabiertas por la
madurez, penden al extremo de las ramas y dejan escapar sus semillas que
se acumulan en el suelo. Es necesario acercarse con cuidado: es la negretia
urens, una especie de leguminosa armada de imperceptibles aguijones
propensos a desprenderse al menor contacto y se fijan en la piel, produ-
ciendo una irritacién dolorosa. La mayor parte de los hermosos drboles
han sido talados; no obstante, se ven todavia algunas grandes ceibas, de
copa muy ancha, parecidas cedros antiguos a lo lejos. El manzanillo,
llamado asi en el pais chechém, se conoce por el verdor oscuro de
su follaje y por sus engafiosos frutos, parecidos a manzanas pequefias.
Sin duda la credulidad popular ha calumniado ese vegetal acusando
hasta su sombra; pero los lefiadores conocen muy bien la causticidad del
veneno capaz de producir en la piel el efecto de una quemadura. La selva
en aquellos parajes ofrece un campo de estudio y de experimentacién
amplios, y me asombra que el amor por los descubrimientos, atraccién ince-
sante de los naturalistas, no despierte el mismo interés en otros eruditos.
La naturaleza no produce alli nada insignificante; el destino de los fluidos
vegetales no se limita a las funciones de la especie; la savia ardiente que
vivifica las plantas y penetra sus tejidos estd casi siempre dotada de vir-
tudes especificas con las cuales establecen nuevos lazos entre aquellos
cuerpos organizados y el resto de la creacién. jCudntos principios desco-
nocidos entre tantas ruinas, gomas, esencias aromadticas u oleosas, jugos
lactescentes casi animalizados, esperan para fecundar nuestras artes o
nuestra industria, para enriquecer el dominio de la medicina, a que
una circunstancia casual revele un dia sus propiedades! Tales eran mis
reflexiones al recorrer la espesura, donde mi curiosidad excitada jamds
descansaba. No obstante, debo confesarlo, mi alegria fue alterada a
menudo por la incomodidad de los insectos y por el efecto de algunas
plantas cuyas picaduras ocasionaban inflamaciones dolorosas o picazones
insoportables, sobre todo durante los tiempos de reposo.

En mis excursiones solitarias me gustaba detenerme cerca de las
viviendas, cuando ofa sonar la campana del Angelus; observaba a la
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familia arrodillada, al padre rezando y a la madre uniendo su voz a la
de sus hijos; después, todos se levantaban al mismo tiempo y se daban
reciprocamente las buenas noches, costumbre piadosa heredada de la
conquista y que atribuye, por un momento, al padre de familia de esa
dignidad patriarcal de la cual se despoja con tanta frecuencia. Una noche,
tui atraido por los cantos religiosos hacia una iglesia cuyo aspecto era mds
que modesto, éstos se elevaban a poca distancia de la playa; se celebraba
alguna fiesta; el altar resplandecia de luces, el copaP®® perfumaba la nave
y el pueblo cantaba, prosternado en el polvo. Existe en las ceremonias
del culto catélico una poesia indiscutible capaz de llegar directamente al
corazén y las circunstancias que me rodeaban me hacian particularmente
sensible a aquellas impresiones. Al observar a esa pobre tribu, olvidada
sobre una parcela del globo terrestre, uniendo sus votos y sus aspiraciones
en una misma oracién, fui conmovido espontdneamente; el pensamiento
de mi propio aislamiento vino a despertar un movimiento de simpatia en mi
alma; sentia, como jamds lo habia sentido, el precio de aquella doctrina
divina con la cual se consuelan todas las aflicciones, fortalece todos los
dnimos, establece una comunién conmovedora entre todos los miembros
de la familia cristiana y no olvida al viajero en sus férmulas piadosas...
En aquel momento, un sonido melodioso se elevaba de las profundidades de
la iglesia y borraba las tltimas notas del canto apenas escuchado: el con-
traste fue tan marcado y el efecto tan imprevisto, permaneci un momento
desconcertado, como un hombre pasando sin transicién de la oscuridad
a la luz. Reconoci, desde los primeros acordes, una contradanza nada
novedosa en el otro lado del océano; aquel preludio fue seguido de un
vals y coronado por una polka de un estilo bastante libre. El cura habia
conseguido para la solemnidad un érgano de Barbaria recientemente
importado, donde el instrumento habia provocado fuertes arrebatos de
admiracion. Afortunadamente, los pensamientos profanos que desper-
taba en mi espiritu fueron un misterio para el resto de los fieles pues
ellos, sumergidos en una admiracién respetuosa, vefan en esa armonia
Unicamente la expresién de sus propios sentimientos.

La isla del Carmen goza de una excelente reputacién de salubridad en
el radio del golfo; esta caracteristica se debe a su constitucién arenosay a la
sequedad superficial de un suelo con pocos restos orgdnicos. Marzo, abril y

25 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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mayo son los meses mds secos del afio en todo el litoral; en todo ese tiempo
no cae una gota de agua y los rios descienden a su nivel minimo. Hacia
mediados de mayo empiezan las lluvias cotidianas, casi siempre acompa-
fiadas de reldimpagos y truenos. En noviembre empiezan a soplar los vientos
del norte y disipan las tormentas, cada vez mds escasas hasta la vuelta del
equinoccio. Se podria dividir el afio en tres estaciones, tomando como base
los fenémenos atmosféricos, cuya periodicidad es notable en los trépicos:
la de la humedad, la del viento y la de la sequia. Abril y mayo presiden
generalmente la floracién aunque varias plantas, favorecidas por las suaves
temperaturas, no cesan nunca de florecer y de dar frutos. Trasplantadas
bajo aquellas latitudes, las de nuestro hemisferio se someten a las leyes que
rigen las especies autéctonas; pero las modificaciones sufridas en las fases
de su existencia son mucho mds notables al otro lado del ecuador. Se ha
observado que los fenémenos de su vegetacion se ajustan en funcién del
sol y la época de su floracién es determinada, como en nuestros climas, por
el retorno del astro al trépico mds cercano.?™®

No se encuentra en la isla del Carmen ni en las orillas de la Laguna
ruina ni vestigio alguno de la industria de los tiempos pasados. Es una tie-
rra completamente salvaje que la naturaleza parecia haber guardado,
negéindole los dones mds ttiles para el hombre. No obstante, en la época
de la conquista, existian en los alrededores unos oratorios construidos de
piedra labrada, adornados de idolos y de astas de ciervos, sin duda a
modo de ofrenda; la edificacién de aquellos monumentos, cuyos restos
han desaparecido, se atribuyé a la devocién de los cazadores o a la de los
comerciantes que atravesaban a veces aquellos parajes desiertos.”’” Me
encantaba particularmente, cuando las emociones del dia no me per-
mitian conciliar el suefio, contemplar desde mi ventana aquel manto de
agua solitaria, rodeada por tierras inexploradas; mi imaginacién se extra-
viaba en la ruta misteriosa abierta ante mi y que de rio en rio y de selva
en selva debia conducirme al término de mi viaje. Algunas aprensiones
respecto al porvenir y algunos recuerdos tristes y dulces cruzaron por
mi mente; finalmente el aspecto solemne de la regién y la calma augusta
encargada de envolverla terminaron por cultivar en mi un sentimiento

26 A, Saint-Hilaire. Viaje al interior de Brasil. Parte I, t. I: 54 [N. del A.].
27 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. X; Antonio de Herrera, Historia
general. Dec. IT, 1. 111, cap. IT [N. del A.].
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profundamente religioso; me sentia atraido con una fuerza irresistible
hacia quien rige la armonia de las noches y los esplendores del dia, y me
persuadia de que su bondad infinita velaba también sobre mi. En aquella
hora de quietud y de reposo, el silencio sélo era perturbado por el canto
nocturno del grillo y por el murmullo de las olas; un agradable frescor
llegaba de horizontes lejanos y despertaba el sentimiento de la vida, ador-
mecido por la carga del dia.

La laguna de Términos tiene unas 15 leguas de longitud por 8 o 10 de
anchura; se parece a un lago por su tranquilidad y el color cenagoso
de sus ondas. El territorio vecino presenta suelo movedizo, entrecor-
tado de peligrosas ciénagas. No hay nada mas complejo que la hidrografia
de aquel pequefio rincén del mundo donde las aguas, indecisas, corren
lentamente de laguna en laguna y parecen seguir rumbos distintos. En
tiempo de sequia, cada sistema tiene su lecho distinto: se puede caminar
en el intervalo, a condicién de estar familiarizado con las emboscadas del
camino; cuando llegan las Iluvias, las lagunas se llenan, se hinchan y se
extienden en sus recepticulos naturales; el suelo desaparece poco a poco y
las comunicaciones por la via seca se tornan impracticables. Una vez mds
resultan imprescindibles todos los recursos de la experiencia para no per-
der el hilo de aquel laberinto acudtico. En aquella época del afio, se puede
pasar del Usumacinta a Tabasco y de Tabasco al Chiltepeque, descartando
cualquier tipo de interrupcién para la navegacion.

El mayor caudal de agua de aquellos parajes es el Usumacinta, cuyo
principal brazo denominado /0 Palizada,*® desemboca en la laguna de
Términos.?"” Desde aquel rio y remontando al este se encuentran otros
cinco en el siguiente orden: el rio de San José, el Balchacaj, el Chumpdn,
el Chiboya grande y el rio Candelaria. Mis adelante completaré los datos
acopiados sobre el Usumacinta, cuyo nombre es poco conocido y su direc-
cién es incierta en los mapas. El perimetro de la Laguna, por el contrario,
ha sido establecido con bastante exactitud; es un foco de comercio célebre
en el radio del golfo, aunque su existencia apenas se conoce en Europa.
Segun los riberefios, no hay nada mejor que la Laguna; aquella cuenca, los

48 En espafiol en el texto original, asi como los demds rios que menciona el autor a
continuacién [N. del T.].

29 Dampier es, segun creo, el primer viajero que dio a conocer el nombre verdadero
de aquel rio: Summasenta. William Dampier. 4 new voyage round the World. T. 11, part. I1.
Londres: 1699: 51 [N. del A.].
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barcos, la costa y el transporte del palo de tinte resumen en su mente la
extension, la riqueza y el movimiento comercial del mundo. Ademas de los
espadones y diferentes especies de escualos que hormiguean en aquel
gran lago salado, se observa en tiempo de calma una raya voraz, gigantesca
y manchada en el lomo, llamada en el pais manza.?** Aquel pez, temido
por los pescadores, al cual rara vez consiguen atrapar, acecha su presa
inmévil a la sombra de las plantas acuiticas, y la ahoga, segun dicen,
entre los l6bulos de sus grandes aletas, como si fuesen los pliegues de
una manta. En los limites de la Laguna comienza el dominio de la natu-
raleza; los animales salvajes rugen en la selva; los reptiles se enlazan al
tronco de los drboles; los mosquitos toman posesion de la atmdstera;
el hombre ya no es el amo de la creacién sino un viajero extraviado obligado
a seguir su camino con circunspeccion.

Al atardecer del 24 de marzo nos embarcamos, Morin y yo, en una
barca fletada hacia el interior, la brisa débil nos empujé insensiblemente
hacia la otra orilla. Un poco antes del anochecer llegamos a la desembo-
cadura del rio, pero no nos atrevimos a ir mas alld; echamos el anclay a
modo de distraccién pudimos contemplar la salida de la luna. Mientras
observaba los progresos del astro nocturno, cuyos rayos empezaban a
centellear en el agua, senti de repente un fuerte dolor entre los hombros;
habiéndome despojado de mi camisa por un acto reflejo, vi caer a mis pies
un alacrin que emprendié la fuga alzando la cola, pero no se libré de reci-
bir su merecido castigo. Morin me friccioné la zona con amoniaco y al

dia siguiente estaba curado. El patrén del barco, un viejo zambo*

vigo-
roso, de tez cobriza y cabellos crespos, dotado de un cardcter alegre, algo
bastante raro en aquellas regiones en donde la vida casi es un sufrimiento,
pensaba que yo habia introducido aquel insecto en su barco, de cuya
limpieza presumia. Mientras refa a costa mia, un nuevo enemigo, muy
semejante al primero, corria por la borda amenazando su propia seguri-
dad. En aquel momento se cargaba la vela mayor y los rayos de la luna
cafan directamente sobre la cubierta; entonces se vieron hormiguear miles
de cucarachas al parecer espantadas con la luz. Al ver aquello, me estre-

meci de asco; los otros pasajeros, aunque mds aguerridos, manifestaron

220 En espafiol en el texto original [N. del T.].
21

Hijo de un negro y de una india [N. del A.].
En espafiol en el texto original [N. del T.].
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también mucha repugnancia; cada cual contaba un rasgo acerca de la
voracidad de las cucarachas, y todos enfatizaban la imposibilidad de
encontrar todos los dias una coleccién semejante. Don Pancho, el patrén,
nos explicé la razén, pero anadié como correctivo que aquellos insectos
le servian de barémetro y su agitacién, de la cual éramos testigos, anun-
ciaba un cambio de clima. No por ello renunciamos a cerrar la escotilla y
dormir al aire libre, asumiendo los riesgos; el viento soplé con violencia
pero no llegé a llover.

El frio me despert6 muy temprano, de este modo pude ver que el ama-
necer no anunciaba un tiempo muy sereno. Una franja gris se extendia
al oriente; acd y alla flotaban en pequefias masas opacas los vapores con-
densados durante la noche; m4s arriba, las nubes amontonadas cubrian
la extension del cielo. A la salida del sol como un punto luminoso, los
planos inferiores se iluminaron y las nubes se tifieron sucesivamente en la
base de un resplandor triste y rojizo como el de un incendio; en un ins-
tante se desprendio el orbe de la linea del horizonte; un reflejo pasajero se
extendié sobre la Laguna envuelta todavia en las brumas del amanecer;
las aguas adquirian matices de color épalo; finalmente se extinguié la luz
gradualmente en la sombria uniformidad de los vapores.

Habiamos llegado al paso peligroso conocido con el nombre de Boca
chica;*** los depésitos de tierra, encargados de reducir la desembocadura y
los troncos de arboles acumulados por la corriente, ocasionan alli de vez
en cuando algunas desgracias. Nunca se volvia a saber nada de las embar-
caciones que naufragaban en aquella parte del lago, aseguré don Pancho,
en cuyas profundidades, segin él, habia horribles monstruos. Afortuna-
damente nuestro barco se deslizé entre una doble hilera de manglares tan
altos como robles y nos adentramos en otra laguna, la de las Cruces. Las
primeras tierras son apenas islas; el elemento liquido disputa obstina-
damente el terreno; se extiende e invade el espacio por donde encuentra
una salida; pero poco a poco los depésitos de tierra toman consistencia,
crecen, se unen y encierran las aguas, cuyo volumen se reduce considera-
blemente... Era la hora de la marea baja; el rio recobraba sus derechos y
siguiendo naturalmente su pendiente corria a lo largo de nuestras bordas.
Pronto penetramos en una tercera laguna poblada por miles de gaviotas
de plumaje plateado, éstas nadaban y volaban de isla en isla, haciendo

222 En espafiol en el texto original [N. del T.].

257



258

ARTHUR MORELET

resonar la soledad con sus gritos; varios barcos cruzaban contra el viento
y trataban de bajar, tras haber esperado como nosotros la salida del sol
para cruzar el paso de Boca chica. Aquel paraje me recordaba un paisaje
admirado poco antes de abordar en la isla de los Pinos; pero aqui la vege-
tacién, libre de la violencia de los huracanes, se manifestaba con todo
su esplendor. De hecho, la ruta tomada, animada por el movimiento de
los barcos, sobrepasaba en grandiosidad y en interés el canal sin salida
donde Colén extravié su navio.””® Nada puede dar una idea de la selva que
costea la ribera y extrae de la frescura de las aguas una eterna juventud;
de la disposicién pintoresca de los troncos; de la diversidad de las masas; de
los promontorios; de las caletas, de las islas que se suceden y desaparecen
una tras otra; de los drboles caidos ain con vida y de los millares de aves
que pueblan aquellos retirados parajes. Lamentaba que un rayo de sol
no pusiera de manifiesto todo el valor de aquel cuadro, pero no expresé
dicha opinién para no contrarrestar la alegria de todos los demds. Asi
remontdbamos apaciblemente, favorecidos por una brisa del noreste,
cuando atravesé el rio por delante de nuestra embarcacién un aligitor de
gran tamafio. Corri a la proa para examinar mejor el reptil cuya cresta
dorsal ondulaba a flor de agua; se detuvo como para olfatear el viento,
con el hocico levantado y la boca en direccién de la corriente, y después
se sumergio rdpidamente, sin poder apartar mi vista del punto por donde
habia desaparecido.

Mientras tanto, las nubes habian invadido poco a poco la extensién del
cielo; la tierra misma se ocultd entre la niebla; el agua cambié de color y
adquiri6 un tono verde, empez6 a llover y fue preciso buscar un refugio
en la cala; se cerr6 todo, se extendié una tela alquitranada sobre el puente
y permanecimos entre tinieblas, en medio de las emanaciones fétidas
desprendidas por el calor de aquel detestable lugar. La tripulacién, por el
contrario, vestida con el atuendo primitivo de aquellas regiones, mani-
festaba ruidosamente su satisfaccién, como las ranas manifiestan siempre
la suya en tales circunstancias. El viento silbaba en los aparejos; el ruido
de la lluvia se mezclaba con el de las olas, el casco de la embarcacién
crujia; en una palabra, se trataba de una tormenta de agua dulce. Al
cabo de dos horas, que nos parecieron dos siglos, pudimos al fin salir de
nuestro calabozo y respirar un aire mas puro. Durante dicho periodo,

223 Véase capitulo V [N. del A.].
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habiamos pasado las lagunas y navegiabamos por el rio, cuyas sinuosidades
empezaban a dibujarse. Las orillas estaban cortadas en picado o en un
declive rdpido, sobre un suelo mezclado de arena y arcilla; la ribera era
llana y se veia cubierta de juncos o gramineas, entrecortada de magnifi-
cas sombras. A través de la vegetacion se distinguia la extensién azulada
de las lagunas bafiando las selvas lejanas. Tuve tiempo para completar
mis observaciones porque el viento cesé y no avanzdbamos sino con el
palenque;** asi se llama la pértiga larga y ahorquillada usada para costear
los rios apoyindola en el hombro y caminando a lo largo del barco. Se
necesitan tres hombres para realizar esa maniobra; los dos primeros dan
el impulso, empujando alternativamente, mientras el tercero, armado de
una especie de bichero, mantiene la embarcacién a lo largo de la orilla
con la ayuda de las ramas agarradas a su paso. Aquella manera de viajar
no es rapida; como la vela permanece siempre largada para ayudar a los
remeros, el viento, cuya direccién varia segtn las vueltas del camino o
cuya accién es paralizada por la selva, tan pronto arroja el buque contra
los drboles, donde se enredan sus aparejos, como al medio del rio, donde
la profundidad de las aguas hace inutil el palengue. Entonces es necesario
redoblar los esfuerzos o esperar con paciencia un nuevo soplo de brisa.
Aquel trabajo ingrato y pesado es de los pocos ejecutados correctamente
por los indios y por el cual no sienten rechazo.

La vegetaciéon adquiere una fisonomia cada vez mds interesante con-
forme progresamos hacia el interior; grandes sauces de ramas lloronas,
bambues gigantescos, hermosas cipericeas semejantes al papiro, palmeras
acudticas de tronco delgado y anillado y cecropios de anchas hojas con-
tribuyen a embellecer las dos orillas; masas de vegetacién matizadas de
racimos violdceos, troncos blanquecinos y prodigiosos, lianas delgadas y
tensas como los aparejos de un buque desfilan sin interrupcién ante los
ojos. Observé la palmera jaguate, con sus graciosas umbelas inclinadas
sobre el rio, sus frutos dcidos y pendientes en racimos del tamafio y forma de
una bellota, muy buscados por los nifios y ttiles para la distraccién del
viajero. Una variedad considerable de aves goza en paz de la existencia
en aquellos lugares solitarios; el ibis de plumaje brillante; el carrao de voz
sonora, el porfirién azul, llamado por los habitantes gallina de Moctezuma,
etcétera. El martin pescador de collar, especie mucho mis gruesa a la

224 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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nuestra, rozaba continuamente la superficie de las aguas, mientras los hal-
cones lanzaban gritos agudos, se arrojaban al rio, y volvian a elevarse a
gran altura con su presa. Dejamos a la derecha una espesura con oreo-
doxas y varios ramajes sin importancia desprendidos del 770 Palizada para
perderse en las ciénagas; algunos caimanes grises parecian observarnos
desde el fondo de las pequefias ensenadas donde permanecian inméviles;
apenas se les distinguia entre los troncos cubiertos por el limo del rio.
Envuelto en mi capa y tendido sobre la_cubierta, disfrutaba con delicia
de un espectdculo cuya novedad me encantaba y suplia, por lo emocio-
nante de la experiencia, la falta de recuerdos propia de aquellas comarcas.
La felicidad me ha acompanado durante todo el viaje; Un gran interés
ha caracterizado los periodos sucesivos, porque marchaba hacia lo des-
conocido con ese ardor apasionado cuyo germen ha puesto la naturaleza
en nuestras almas. No obstante, exceptuando la primera impresién pro-
ducida en mi por el Nuevo Mundo, debo confesar que las escenas del
Usumacinta, por su melancélica grandeza y su poesia primitiva, me han
dejado recuerdos mds profundos.

Al atardecer llegamos a una tierra baja, cercada de charcos de agua,
llamada isla de los Pdjaros, mds bien deberia llamarse isla de los mos-
quitos. En cuanto amarramos el bote, cada quién hizo sus preparativos
para la noche y se puso a armar una pequefia tienda de forma rectangular,
confeccionada con unos cuantos metros de calicé. Aquel artefacto se usa
mucho en el pais; después de introducirse en la tienda con la mayor pres-
teza posible, se cierran todos los accesos, metiendo los extremos de la tela
debajo de la estera que sirve de cama. Yo no era tan novicio como para
encontrarme desprevenido; habia comprado en Francia un mosquitero al
cual consideraba, segin afirmé el vendedor, como lo tltimo en su género;
pero no tardé en convencerme de que el inventor de aquel sistema jamas
habia navegado por el Usumacinta. En cuanto consegui, con toda la des-
treza y circunspeccién necesarias, introducirme bajo mi cortina de gasa,
el enemigo, guiado por su instinto, penetré en la plaza. Primero fue un
simple mosquito, y otro, y otro, y un centenar, y finalmente una infini-
dad. Oia con un terror creciente un ruido como de colmena junto a mi
oido, y sentia sin lugar a dudas mil aguijones atravesar mi piel. En vano
traté de oponer a aquella invasién todos los recursos en mi poder; furioso
y no sabiendo qué hacer, acabé por desocupar el puesto, mandando al
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diablo el mosquitero y, lo confieso, también a su inventor. Un zumbido
prolongado se extendia a lo largo del rio y los enjambres revoloteando por
el espacio habian oscurecido la claridad del sol. Las horas transcurrieron
dolorosamente, luchando sin éxito contra hordas de enemigos invisibles;
contemplaba con indiferencia el aspecto nocturno del paisaje, las gran-
des sombras proyectadas y las espirales fosforescentes que describian los
insectos luminosos. Los partidarios de las causas finales no dejardn de
explicar de una manera satisfactoria el papel del mosquito en la creacién;
por mi parte, lo confieso, tras haberlo meditado a lo largo de aquella
noche, y otras muchas por desgracia, no he logrado llegar a conclusién
alguna y dejo la cuestién como estaba.

Las estrellas desaparecieron sucesivamente en el horizonte y tuve
la satisfaccién de despertar a todo el mundo. Pronto nos pusimos en
camino; el clima era agradable, pero no habia viento, y como avanzi-
bamos con lentitud, pude gozar del placer de la caza sin bajarme del
bote. Don Pancho maniobraba de buena gana para recoger la caza conse-
guida, no porque compartiese mi interés en los progresos de las ciencias
naturales, sino porque veia un suplemento de provisiones en cada nueva
pieza anadida a mi coleccién. En efecto, comiamos poco y mal; la galleta
enmohecida, el zassao y los frijoles negros componian nuestro alimento
ordinario, de manera que a veces no podia evitar un suspiro pensando en el
tiburén de Campeche. Hacia el mediodia llegamos a la hacienda de San
Geronimito, situada en la desembocadura de un arroyo, donde vimos una
gran cantidad de palo de tinte apilado en la orilla esperando el embarque.

225 uno de sus brazos

El Usumacinta recibe en aquel punto el rio Viejo,
que rodea un extenso territorio entrecortado por lagunas, llamado la isla
de San Isidro. Gracias a la variada inclinacién del suelo, el 770 Viejo des-
cribe las tres cuartas partes de un circulo y corre cerca de dos leguas en
una direccién opuesta a la del ramal principal.

Al acercarse a la poblacién de La Palizada, altima parada de nuestra
navegacion, el rio se hace mds estrecho y mis rdpido; la selva desaparece
gradualmente y la vista puede errar libremente por la extensién ondulada
de las sabanas. Los rayos del sol poniente inundaban aquellos prados donde
reinaba una inmensa paz; los sauces, inclinados sobre el rio, los charcos
de agua luminosa, los rebafios, las selvas lejanas componian un conjunto

225 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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que me cautivé de manera singular, produciendo en mi la mds deliciosa
ilusién. Creia ver un paisaje de Europa en aquella vista inolvidable. Me
parecia reconocer las llanuras donde habia jugado en mi nifiez, los sauces,
las ciénagas, el rio de curso incierto; y dejando vagar mi imaginacién en
el pasado intenté por medio de una ficcién, transportar mi existencia hacia el
ayer. Pero, extrafio fenémeno, los recuerdos mds recientes y mas entra-
fiables me parecian muy lejanos, como si hubiesen transcurrido muchos
anos en aquel intervalo. La distancia de los lugares produce un efecto
similar al de la distancia del tiempo: la perspectiva es mis o menos
la mismaj; jamds lo habia experimentado tan dolorosamente. Muy pronto la
vegetacion, capaz de imprimir a los diferentes climas su verdadero caric-
ter, hizo desvanecer cualquier ilusién. El bojon,*?® drbol recto, delgado,
que sélo he observado a cierta distancia, mostraba en varios puntos su
copa en forma de sombrilla, parecida a la del pino de Italia; el guarumbo
desplegaba en el linde del bosque sus ramas semejantes a grandes cande-
labros; mimosas de flores rosadas y hermosos convélvulos adornaban las
orillas del agua; grandes matas de aros y de hojas sagitadas extendian sus
flexibles tallos en direccién de la corriente.

Eran las 10 de la noche cuando, a la luz de la luna, distinguimos los
cocoteros, gracias a los cuales se anuncia en aquella parte del mundo la
proximidad de los lugares habitados; algunas luces dispersas y formas
confusas discernidas en la oscuridad de la noche indicaban la proxi-
midad del poblado de La Palizada, a donde llegdbamos tras 54 horas
de viaje. Habiamos recorrido 18 leguas que se reducen a 7 midiendo la
distancia en linea recta. La hora era muy avanzada para buscar asilo;
afortunadamente, uno de los pasajeros, habitante de la localidad, nos
sacé de apuros ofreciéndonos su propio domicilio. En un momento se
dispusieron hamacas donde cada quién se instalé y durmié con verdadera
satisfaccién. La hospitalidad es ficil de ejercer en los trépicos: con dos
clavos y unos metros de tela, el duefio de una casa estd siempre en dis-
posicién de recibir y de contentar a sus huéspedes.

Al dia siguiente me presenté en casa del cura con mis cartas de reco-
mendacién. Encontré en la persona del padre Alberti a un hombre muy
superior a la mayor parte de los eclesidsticos, quienes son muy ignorantes
y llevan un modo de vida muy poco ejemplar en toda la América espafiola.

226 En espafiol en el texto original [N. del T.].



LAS LAGUNAS

Habia nacido en Guatemala y gracias a sus viajes, tal vez también a sus
desgracias, gozaba de una experiencia del mundo y de una educacién
libre de prejuicios que me sorprendié encontrar en semejante lugar. No
pude averiguar cuales fueron las circunstancias que le llevaron a ejercer
funciones subalternas en un pais tan alejado del suyo y en un contexto
tan poco digno de su mérito; sea como fuere, las desempefiaba digna-
mente porque en aquella localidad aislada, donde hacia las veces de pastor,
magistrado y médico, todos lo amaban y honraban.

Hace pocos afios, La Palizada era sélo una miserable aldea, exclusiva-
mente habitada por indios. La explotacién del palo de tinte en aquellos
sitios, creé en ellos un movimiento inusitado y cambié rdpidamente las
condiciones de vida de la poblacién. Algunos jévenes de color, sin familia
y sin fortuna, de una raza desheredada, multiplicada en la América espa-
fiola gracias a la relajacién de las costumbres, acudié a buscar medios
de subsistencia; después llegaron sastres, barberos y comerciantes atrai-
dos por la esperanza de participar en los beneficios de aquella pequena
sociedad naciente. La guerra librada entre Francia y México en 1838
tuvo como consecuencia la llegada a La Palizada de algunos franceses,
victimas de la animadversién despertada entre nuestros adversarios por el
triunfo de las armas francesas.””” No me sorprendié mucho encontrarme
con compatriotas en aquel delta cenagoso e ignorado; salian adelante y
no extraiaban sus pérdidas. El comercio de palo de Campeche se lleva a
cabo en este lugar como en la isla del Carmen, origen de las fortunas y la
unica fuente de trabajo; todos los capitales, todos los esfuerzos y todos los
recursos se concentraron en aquel tipo de especulacién, el cual consiste
en comprar al precio mds bajo en la localidad, para vender lo mads caro
posible en la Laguna. La operacién es generalmente lucrativa cuando se
hace de contado, porque los propietarios espafoles, buscando siempre la
manera de satisfacer su pasién dominante, el juego, resisten dificilmente
al cebo del dinero metilico, y para conseguirlo aceptan rebajas conside-
rables. Cuando la demanda baja, la miseria se manifiesta crudamente;
pero no se puede compadecer a una poblacién poseedora de un territorio
incomparablemente fértil que se niega a sacarle partido.

227 El gobierno se vengé de la toma de San Juan de Ulda ordenando a los franceses,
en un decreto del 1° de septiembre, evacuar el territorio de la Republica en un plazo de

quince dias [N. del A.].

263



264

ARTHUR MORELET

El rio Palizada, como he mencionado anteriormente, es el brazo mds
oriental y mas importante del Usumacinta. Su profundidad, en frente
de la poblacién, varia entre cuatro y seis y media brazas, segin la tem-
porada. En la época de las crecidas, el pais se inunda mucho tierra
adentro y en la zona de la riada subsiste sélo un pequefio nimero de
islotes, ademds de las orillas del rio cuya altura pone generalmente a
salvo.??® La mayor parte de los habitantes abandona entonces la parte
inferior de sus casas para refugiarse en un tablado provisional elevado
a cierta altura. Las aves, mds dignas de compasién, tienen como asilo
el balago inclinado de los techos. En el mes de mayo la sequia es absoluta;
éste es el periodo de las fiebres endémicas que afectan sin compasién a
los extranjeros y de las cuales en muchas ocasiones ni siquiera los indios
se libran.

Las grandes ciénagas que rodean La Palizada merecen toda la curiosidad
del naturalista y pueden considerarse como el Eldorado del cazador. Una
planta particular, provista de largas raices fibrosas, vegeta en la superficie
de las aguas que transforma en praderas movibles, engafiando de esta
manera a los ojos poco ejercitados. Aquella extensién de vegetacién flo-
tante se detiene en el limite de las corrientes y permite la subsistencia a
través de las lagunas de una red de comunicacién libre de cualquier traba.
Se ven florecer acd y alld ninfeas blancas, asi como una especie de gen-
ciana cuya corola es delicada y aterciopelada. De trecho en trecho se ven
pequenas islas arboladas, habitadas por ardillas negras y por diferentes
tribus del orden de los pdjaros. En una de mis excursiones encontré un
nido de colibri artisticamente fijado a la rama espinosa de un limonero;
contenia tres polluelos a los cuales consegui criar alimentindolos con
agua azucarada hasta que pudieron volar.

Seria dificil dar una idea de la multitud de aves que viven y se multi-
plican en aquellos parajes, sin duda desde el nacimiento del mundo. Una
infinidad de palmipedas y de zancudas nadan, se sumergen y atraviesan
continuamente los aires; el tintalo de pico huesudo y encorvado; la gar-
zota, de un color blanco como la nieve; la espatula, de plumaje rosado,
cuyo instinto es sumamente salvaje; el flamenco de cuello largo y alas
de color de fuego; una gran variedad de cercetas y patos; y finalmente la
grulla, que se pasea solitaria o espia inmévil. Algunas aves de rapifia lanzan

228 La crecida es de tres metros en La Palizada [N. del A.].
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gritos agudos y describen grandes curvas por encima de la espesura: se
les ve arrojarse sobre las ciénagas, pero en lugar de la presa codiciada,
suelen dar con la boca de un caiman oculto entre la vegetacion flotante.
El buitre aura, encaramado en una rama seca, vigila las evoluciones de
aquella multitud alada; por todas partes, hasta donde alcanza la vista,
se le ve nadar, volar, correr; el ruido de un arma de fuego resonando en la
laguna levanta millares de puntos blancos, negros y grises, se elevan
de la superficie como una niebla y descienden con la misma prontitud.
La mayor parte de aquellas aves vive en extrafia familiaridad junto con
el ganado que recorre su dominio; muchas veces he visto la garza blanca
aprovechar, para atravesar las corrientes, el paso de una vaca o de un
toro; posada sobre el lomo del cuadripedo y haciendo esfuerzos muy
graciosos para guardar el equilibrio, el ave no abandonaba su puesto sino
hasta llegar a un lugar seguro. Las tortugas, igualmente abundantes, con-
tribuyen a pesar de su timidez a la animacién general; ya sea nadando
en las aguas libres, rizadas apenas por el movimiento de sus patas,
o flotando a la superficie, o subiendo finalmente a la playa, arrastrando
trabajosamente su caparazon.

Entre las especies voldtiles de aquellas regiones himedas, la jacana
se distingue por su gracia y vivacidad. Siempre en movimiento, roza,
seguida de su hembra, el verdor mévil de las lagunas, corriendo de una
hoja a la otra con una destreza circunspecta, como si temiese mojar sus
largas patas. Las disputas nacen por cualquier motivo en la pareja; pero
son pequefios nubarrones y s6lo se convierten en tormenta cuando hay celos.
La naturaleza ha dotado a ese pdjaro de un arma formidable ocultando bajo
su ala un espolén puntiagudo, con el cual golpea a su enemigo hasta
herirlo de muerte. La jacana no es muy salvaje: cuando algo la inquieta,
se eleva soltando un pequeio grito, y vuelve a posarse un poco mds lejos
después de haber planeado sobre la cima de las altas hierbas, como para
controlar el terreno; luego permanece un instante inmévil, con las dos
alas extendidas, dispuesta si es necesario a emprender otra vez el vuelo en
caso de peligro. Este encantador zancudo se encuentra por toda la América
tropical; pone huevos jaspeados de negro sobre un fondo sombrio matizado

de color leonado.?*

29 Los espafioles llaman a este pdjaro gallerote, y los indios cheche/nab, pajaro de nab

(nymphea) [N. del A.].
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El cuadro de la civilizacién naciente dista mucho de ofrecer, en La
Palizada, un interés tan grande como el de la naturaleza salvaje; la poblacién
se compone en gran parte de hombres de color sin energia ni principios,
quienes obligados por la necesidad ponen un precio exorbitante a su tra-
bajo; asi, el jornal de un trabajador no baja de una piastra; sin embargo, a
pesar del elevado costo de los salarios, el propietario, para sacarle partido
a sus tierras, tiene como tnico recurso la servidumbre personal impuesta
por la ley al deudor. Ya expliqué anteriormente cémo los indigenas caen
en la trampa;*° aflado aqui que antes de recibir la menor retribucién en
dinero metdlico deben reembolsar a su patrén el costo de su manteni-
miento, sobre el cual éste saca un beneficio del 60% u 80%. Asi pues,
el obrero desdichado permanece endeudado y, por consiguiente, esclavo
toda su vida; no se podré objetar que esa servidumbre es voluntaria, porque
la voluntad pierde su caricter esencial cuando se condiciona mediante la
seduccién y la ignorancia.

Otra consecuencia de aquellas costumbres es la carestia de la vida y
la dificultad de satisfacer las necesidades mds simples de la existencia.
Resulta muy dificil obtener en La Palizada los productos abundantes de
las inmediaciones como el pescado, la caza, etcétera. Me causaba admi-
racién no encontrar un mercado publico en medio de una sociedad con
grandes necesidades de este tipo y cuya poblacién era ya importante; pero
pronto reconoci que las exigencias de la explotacién absorbian, como en
las comarcas auriferas, todos los brazos disponibles. Asi pues, en un lugar
tan prodigiosamente fructifero, la sed del oro hace initiles los favores mds
preciosos de la naturaleza.

En los alrededores de La Palizada he visto muchos mangos. Ese drbol,
originario de la India, se ha aclimatado alli y se ha propagado tanto con
sus propias semillas al grado de confundirse hoy con la vegetacién autée-
tona de la selva. Cuando sus frutos alcanzan la madurez, el suelo se cubre
de sus racimos, éstos se pudren alli mismo por la falta de industria para
sacarles partido. Nada seria, sin embargo, mds ficil que extraer de ellos
un alcohol destilado. El mango es un fruto benéfico, dotado de virtudes
depurativas, segtin dicen, y ademas muy agradable. La pulpa, de un hermoso
color amarillo, es compacta y jugosa; el hueso es grande y filamentoso; la piel
lisa, de un color verde amarillento y exhala un ligero olor de trementina.

20 Véase capitulo VIII [N. del A.].
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Descubri en la mesa del padre Alberti una especie de anona denominada
por los espafioles guandbana, y por los franceses corosso/ (A. muricata L.).
Reconocible por su color verde, por su forma piramidal, por su grosor y
por las protuberancias de forma espinosa que erizan su superficie, este fruto
estd dotado de un sabor especial y muy agradable, aunque impregnado de
un toque agreste y salvaje con olor a selva virgen, asimismo, denota la
ausencia de cultivos. En La Palizada también se come la extremidad del
tallo de la palmera real; es el palmito de los antiguos viajeros, un nombre
extrafio y contrario a todas las reglas de la analogia.”*! Esa produccién
no es exclusiva de una palmera especifica; todos los vegetales de la misma
tamilia desarrollan una yema terminal suficientemente tierna y volumi-
nosa, en algunos casos, como para producir una sustancia alimenticia.
Desgraciadamente se debe echar abajo un drbol magnifico para recoger
aquella pretendida “col”, cuyo sabor, después de la coccidn, recuerda el
de la alcachofa.

El rio Usumacinta y las lagunas mds cercanas alimentan una gran
cantidad de peces, y en particular una especie singular que alcanza un
metro de longitud y cuyo nombre es pez lagarto.** Su forma es la del
lucio europeo, con la cabeza mis estrecha y mds larga; el cuerpo estd
cubierto de escamas adherentes con figuras romboidales distribuidas
en series oblicuas, sumamente duras y resistentes. Los pescadores asan
ese pez con su coraza y la retiran después para el aderezo. Las tortugas
de agua dulce ofrecen igualmente un recurso a la poblacién; he con-
tado cinco especies, entre las cuales la hicotea (emys ornata, Gray) es
la predominante y la mis estimada. La carne de ese reptil se asemeja
demasiado a la del pollo y resulta mas delicada en comparacién con
la de las tortugas marinas. Esas ventajas naturales se ven compensa-
das por la plaga de los mosquitos, obligando a los habitantes a cerrar
herméticamente sus habitaciones al anochecer. Cada casa es ademis
el recepticulo de una multitud de animales maléficos, en los climas
calidos se acercan al hombre y se aprovechan, en favor de su propio
beneficio, del albergue construido. Ademds de las ratas, los lagartos

1 Morelet denomina al palmito chou palmiste en el original. En francés, chou sig-
nifica col, de ahi la aseveracién del autor [N. del T.].
B2 Lepidosteus gavialis? Lacep. Ya he mencionado este género notable en el capitulo

VI[N.del Al
En espafiol en el texto original [N. del T.].
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y los murciélagos, existen alacranes, cucarachas enormes, hormigas y
varias especies de aranas horribles.

Me vi obligado a reconocer que mis investigaciones llevadas a cabo
en beneficio de las ciencias naturales exigian mds prudencia que la
implementada hasta entonces; bajo el nombre de culebras de hueso™* oia
hablar frecuentemente de las serpientes de cascabel, las selvas vecinas
estin infestadas de ellas y no tardé en comprender, debido a la falta de
medios curativos disponibles en el pais, por qué inspiraban tanto terror
aquellos reptiles. En la isla del Carmen ya me habian mencionado una
especie todavia mds temible, cuyo nombre escuchaba de vez en cuando,
excitando mucho mi curiosidad; scémo vencer, para conseguir esa ser-
piente, la indolencia de los indigenas y sobre todo su antipatia? “Tenemos
remedios, decian, contra la mordedura de la culebra; pero el veneno de la
nahuyaca *** no perdona jamas”. En efecto, los testimonios recogidos, en
los lugares donde conocian aquel reptil, confirman el tragico diagnéstico
sobre los efectos de su mordedura; en cuestién de horas, el hombre mis
fuerte transita de un estado saludable a la muerte; la excitacion del sis-
tema nervioso va seguida de un abatimiento total del organismo; la
sangre brota por los orificios exteriores y hasta se exhala por la superficie
de la piel; en resumen, la vida se extingue con una espantosa rapidez.*
Segn los indios, la nahuyaca no se limita a morder cuando se siente ame-
nazada, también ataca osadamente a los transedntes y hasta se lanza a las
embarcaciones que costean el rio. No garantizo la veracidad de esas afir-
maciones, pues me parecen poco compatibles con las costumbres de las
serpientes; el sistema de navegacién empleado en el Usumacinta, donde
los barcos, rozando la tierra, se enredan con frecuencia en la vegetacién
riberefia, basta para explicar la aparicién a bordo de aquellos peligrosos
huéspedes que tanto atemorizan a las tripulaciones.

233 En espafiol en el texto original [N. del T].
234 En espafiol en el texto original [N. del T.].

25 Los sintomas manifestados tras haber recibido una mordedura de este trigono-
céfalo habian sido observados por los espafioles desde los primeros tiempos de la con-
quista. “Hay en Chiapa —dice Herrera— grandes viboras parduzcas, como la madera
podrida. Habiendo picado una de ellas a un caballo, el animal empezé al momento a
sudar sangre por todas las coyunturas, y no vivié mas que un dia”. Antonio de Herrera.

Historia general. Década IV. L. X cap. XII [N. del A.].



Capitulo X

Las ruinas de Palenque

Una manana, después de comprar algunas provisiones, galletas, arroz y
carne salada, mandé transportar mi equipaje a bordo de un cayuco que
habia fletado y me instalé en €él con Morin, encomendédndome a Dios. Tba-
mos a visitar las ruinas de Palenque, distantes unas treinta y cinco leguas.
En tiempo de sequia, se puede reducir la distancia, cortando directamente
por tierra; pero cuando las aguas crecen es mds seguro remontar el rio hasta
la aldea de Las Playas, donde se encuentra un camino decente rumbo al
pueblo de Santo Domingo. Las ruinas se encuentran dos leguas més alla.

Después de La Palizada observé la pérdida del caricter primitivo del
Usumacinta, pues presentaba en ambas orillas sefiales de cultivo junto
a algunas casitas. Aprovechamos la oportunidad para procurarnos
mango, sandias y pozo/:** los indios nunca se embarcan sin pozo/; es una
pasta de maiz diluida en agua, se le afiade azucar al gusto, y sirve tanto
de comida como de bebida. No hay alimento mds econémico ni menos
molesto para viajar.

Remontdbamos con gran lentitud cuando nuestros barqueros, a quie-
nes ningun aliciente habia logrado estimular, vieron un cayuco que habia
salido de La Palizada media hora al nuestro, y al cual las sinuosidades
del rio nos habian disimulado hasta entonces. Era precisamente lo que
hacia falta para excitar su indolencia; se empefiaron en adelantarlo, con
la obstinacién caracteristica de su raza; quienes nos precedian no quisieron
ceder; asi empez6 una lucha desesperada la cual se prolongé, para nues-
tra gran satisfaccién, durante todo el dia. En aquellas embarcaciones se
corre mucho peligro cuando el remero no presta mucha atencidn, y sobre

236

En espafiol en el texto original [N. del T.].
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todo cuando los vapores del alcohol han turbado su vista o su razén: la
profundidad de las aguas no permite avanzar sino acercindose dema-
siado a la ribera escarpada, llena de raices, de troncos inclinados y de
restos hundidos en el lodo que forman constantes escollos; ademis, es
preciso guardar un equilibrio exacto, porque el cayuco es s6lo un tronco
de drbol hueco, estrecho, ligero y, por consiguiente, muy inestable; el rio,
profundo, encajonado y cenagoso se encuentra infestado de caimanes;
una caida en él seria funesta. Durante el calor del dia, los tdbanos de alas
tefiidas persiguen continuamente al navegante, de la misma manera que
los mosquitos lo acosan sin tregua en cuanto cae la noche.

A ocho leguas de La Palizada, el rio Usumacinta vuelve a tomar su
verdadero nombre, tras haber enviado un brazo considerable en direc-
cién del noroeste; mds alla de aquella ramificacion, el pais vuelve a ser
salvaje, los cultivos desaparecen y el rio, cuyo volumen se ha duplicado,
corre majestuosamente entre una doble hilera de bosques. Asi llegamos a
los confines de Yucatdn; la orilla izquierda pertenece ya a Tabasco; ambas
ofrecen escenas de inexplicable grandeza. Al adentrarnos en aquellas
regiones cubiertas de selva oimos por primera vez los monos araguatas,
capaces de no interrumpir sus aullidos espantosos de dia ni de noche.
El sol declinaba; tomamos tierra en una ensenada apartada y trepamos
a un vericueto donde se elevaba una miserable choza: aquel paraje lleva
el nombre de Ortega. Alli encontramos todo lo que se puede esperar en
semejante sitio, lumbre, agua y un techo.

Mientras Morin se encargaba de los preparativos de la cena, tomé mi
escopeta y atravesando el espacio descubierto alrededor de la vivienda,
penetré en la selva; ¢pero cémo podria describir el especticulo que alli
me esperaba? Desde los primeros pasos, crei hallarme en un mundo
encantado: era aquello una profusién de palmeras, de vegetales extra-
fios y monstruosos, de lianas retorcidas en un desorden inexplicable, de
ramas seculares cargadas de plantas bulbosas, como jardines aéreos. En
una palabra, un esplendor, una riqueza, una diversidad capaz de confun-
dir a la imaginacién mds exagerada. Toda aquella magnificencia se me
apareci6 en un rayo de luz filtrado a través del follaje: mds alld reinaba un
crepusculo no disipado por el sol. Ante aquel escenario extraordinario y
perteneciente en apariencia a la primera edad del mundo, me detuve con-
tundido, admirado como quien, en una noche oscura, es deslumbrado
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repentinamente por un meteoro. Debido al éxtasis en el cual me hallaba
sumido, no sentia la picadura de los mosquitos que zumbaban en torno
a mi. No obstante, como la oscuridad se hacia cada vez mayor, no me
atrevi a seguir avanzando, por temor a las serpientes de cascabel.

Habia dado algunos pasos hacia el linde de la selva cuando cayé a mis
pies un fruto desde lo alto de una especie de higuera. Al inclinarme para
recogerlo, me sorprendié ver caer varios mds, uno de los cuales me tocé
ligeramente. Ni el menor soplo de viento agitaba las copas de los arboles;
ademds, aquellas frutas no habian llegado a su madurez; una sospecha
cruzé por mi mente: levanté la cabeza y al dirigir la mirada hacia la
selva me parecié distinguir, después de buscar mucho tiempo, un cuerpo
negro, inmévil, medio oculto por el follaje. ;Cémo habria podido resistir
al deseo de aclarar mis dudas? Armé mi escopeta; silbaron las balas en
las ramas altas: el objeto al cual apuntaba cay6, volvié a colgarse, cayé
mis abajo, se colgé de nuevo y desaparecié en la espesura. Ya habia visto
lo suficiente como para saber que se trataba de un mono de cola prensil,
de la tribu de los araguatos. Al oir la detonacién, media docena de rostros
negros y gesticuladores, cuya presencia no habia sospechado, se mos-
traron subitamente entre la vegetacién y desaparecieron con la misma
rapidez. Estaba ciertamente en mi derecho; no obstante, me arrepenti de
la dureza del castigo y abandoné el campo de batalla sin importunar mas
a aquellos hijos consentidos de la naturaleza.

Al salir de la selva me detuve a considerar el imponente especticulo
presentado por el Usumacinta en aquella hora tardia. Mi vista se extendia
sobre una gran cuenca donde las aguas, como fatigadas de su curso, des-
cansaban antes de seguir la pendiente que las arrastra perezosamente
hacia el golfo. La calma de la noche era turbada sélo por el grito lejano
de los araguatos; veia extenderse rapidamente la sombra de la gran selva;
todo tomaba un aspecto grave y misterioso: cuando el borde superior del
sol desaparecié en el horizonte, las dltimas claridades se extinguieron, la
noche cayé precipitadamente como un velo y sélo el rio conservé algunos
destellos fugitivos disipados con rapidez.

Estuve a punto de sofocarme al regresar a la cabafa, en medio de un
espeso humo producido por nidos de termitas quemados por nuestros
barqueros con el fin de espantar a los mosquitos; acurrucados cerca del
tuego, devoraban una garza que habiamos cazado por la mafnana y ala

271



272

ARTHUR MORELET

cual sazonaban con pimientos verdes, mientras Morin daba los dltimos
toques a algin plato compuesto. Afortunadamente, no me faltaba apetito,
porque aquellos preparativos dificilmente lo habrian despertado. Al ter-
minar de comer, cuando cada quien encendié su cigarrillo, interrogué
a nuestro anfitrién acerca de su existencia solitaria. Su familia estaba
compuesta por una mujer y dos hijos de tierna edad; su mobiliario por
dos hamacas, una estera, un fusil, algunos utensilios domésticos y un
escaso nimero de provisiones. Vivia de la pesca, de la caza y del producto
de un campo roturado por él mismo; de vez en cuando intercambiaba con
los barqueros el sobrante de su cosecha por algunos objetos indispensa-
bles; preferia su indigencia a los placeres de la civilizacién, la cual, muy
frecuentemente en aquellos paises, conduce a los hombres de su raza a
una verdadera servidumbre. Fui informado de que un pequefio nimero
de existencias andlogas a la suya se hallaban sepultadas en la profundi-
dad de aquellos desiertos. Apenas habia terminado de darnos aquellos
pormenores, cuando nos hizo estremecer un sonido proveniente de las
orillas del Usumacinta: era un grito humano, uno solo pero lastimero.
Nos miramos con ansiedad y corrimos en direccién al rio pero los troncos
apretados de los bambues constituian obstdculos invencibles; ademas, la
noche era sumamente oscura; fue indtil prestar oidos; sélo se oia el ruido
de la corriente y el zumbido de los insectos sobre las plantas acudticas;
tal vez algtn viajero habia resbalado por aquellas pendientes peligrosas
y habia sido presa de los caimanes. Después de llamar un largo rato sin
despertar un eco en la soledad, retomamos el camino de la cabafia con el
corazén oprimido por las mds tristes emociones.

Aquel incidente dio lugar a nuevas confidencias de nuestro anfitrién,
quien nos habld, sin hacerse de rogar demasiado, de los azares de su
situacién. Los jaguares se presentaban con frecuencia en los alrededores
de su morada; los caimanes se arrastraban para sorprender en las tinieblas
a sus perros y a sus aves, y finalmente, los reptiles venenosos se desliza-
ban bajo su techo. Aquellos pormenores nos interesaron sin regocijarnos,
pues debiamos pasar la noche fuera de la casa, bajo un cobertizo expuesto
a todas aquellas agresiones, entonces decidi cargar la escopeta y mandé
encender una gran hoguera orientada hacia la selva. Pero el enemigo se
refa de todas aquellas disposiciones; yo en particular parecia destinado,
como ya me habia pasado en la isla de los Pijaros, a servirle de juguete y
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de alimento. En vano habia hecho remendar mi mosquitero, cuyos bordes
venian ahora cosidos con la estera que me servia de cama; todas las pre-
cauciones fueron inutiles y sélo sirvieron para confundirme. Aquellos de
mis lectores que hayan sufrido la misma suerte me perdonarin algunas
repeticiones; el magndnimo Cortés, en semejante caso, se quejaba amar-
gamente, sin que las luchas heroicas que llenaron su carrera le hubie-
sen permitido borrar el recuerdo de tan despreciables enemigos.”” Eran
aproximadamente las nueve; tenia tiempo de sobra para meditar. La luna
llena se reflejaba sobre el rio; nada igualaba el esplendor de la noche; se
oia por momentos la voz de los monos aulladores cuyas tribus se res-
pondian a grandes distancias. El extranjero escucha con un sentimiento
de estupor aquellos chillidos dominando todos los ruidos del bosque y
cubriendo hasta el rugido del leén; pero en cuanto identifica su origen,
provocan en €l sélo una especie de horror agradable cuyo placer termina
por atenuarse. No obstante, resuenan largo tiempo en la memoria de
aquellos que los han escuchado; es tan dificil borrar su recuerdo como
formarse una idea de su figura cuando no se han escuchado nunca. Al
amanecer seguia de pie, rendido de suefio y de cansancio, recorriendo el
circulo limitado en el cual me tenia encerrado el temor a las serpientes.
En cuanto vi colorearse de purpura el horizonte, desperté a mis compafieros
y nos dispusimos a partir.

Al salir el sol, resonaban aquellas soledades con el canto de las aves;
es una mezcla de todas las lenguas, una confusién inaudita de sonidos
extrafios y discordantes. El ave conocida en el pais con el nombre imitativo
de chachalaca,”*® pues reproduce exactamente su chirrido, se distingue sobre
todo por su estrepitoso cacareo.”’ Me parecié que los bosques desfilando
ante nuestra vista presentaban, aun a lo lejos, un aspecto diferente a los
nuestros; en lugar de presentar masas uniformes, sus copas se recorta-
ban en siluetas extrafias sobre la viva transparencia del cielo; algunas
veces se veian aparecer extremidades finas de follaje escaso y menudo;
o amplias sombrillas, una forma caracteristica de una buena cantidad
de vegetales arborescentes. El cantemon, cuya madera es incorruptible,

%7 “Los mosquitos que lo picavan de dia como de noche, que 4 lo que despues le oia
dezir, tenia con ellos tan malas noches, que estava la cabeca sin sentido de no dormir”,
Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera. Cap. CLXXXI [N. del A.].

2% En espafiol en el texto original [N. del T.].

29 Ort. motmot I. (Phasianus) [N. del A.].
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domina aquellos horizontes de vegetacién inclinados, por asi decirlo,
bajo la grandeza majestuosa de sus ramas. Pasamos a la sombra de uno
de aquellos magnificos drboles, cuyas ramas tenian suspendidos de hilos
una multitud de nidos mecidos por el viento como ligeras hamacas.
Aquellas pequefias ciudades aéreas, cuya fundacién se debia a un instinto
de sociedad y su posicién singular a la prudencia de los arquitectos, per-
tenecen a los mirlos, aves de la familia de los paseriformes, propios del
Nuevo Mundo. Mientras rozdbamos la pendiente del rio, algunos ingas,
inclinados sobre la orilla, inundaban el barco con sus flores plateadas que
exhalaban un olor suave.?*° Pero ya el sol nos consumia con sus rayos, los
cantos habian cesado y nuestros indios guardaban silencio; se oia sélo
el ruido de sus remos, el roce de las hojas al pasar el barco y la caida
de los caimanes sumergiéndose al acercarnos, dejando impresa en el
fango su cola maciza. De repente me acometié un suefio letirgico y mis ojos
se cerraron invenciblemente ante las escenas desplegadas por la orilla a
nuestro lado, siempre con la misma generosidad; el termémetro marcaba
31 grados a la sombra y 40 al sol.

Llegamos al anochecer a un punto en el cual el Usumacinta envia
hacia el norte un nuevo brazo llamado el 7o Chico.?*' Atracamos al pie
del promontorio formado por la divergencia de las corrientes de agua,
amarramos sélidamente el cayuco y nos dirigimos, guiados por nuestros
barqueros, hacia una cabafia oculta detrds de una gran masa de follaje.
Se nos concedié la hospitalidad sin dificultad; se encendié una hoguera,
se trajeron las provisiones de a bordo, es decir, la caza y la pesca del
dia; conseguimos fortillas a cambio de cigarrillos y cada quien puso
manos a la obra con el deseo de cenar pronto. Los habitantes del pro-
montorio, acurrucados en silencio, nos miraban con aquella curiosidad
recelosa despertada en los hombres de su raza gracias a la presencia de
un extranjero. Ya preludidbamos, con un apetito justificado por la hora
avanzada, cuando se oy6 afuera el aullido de los perros: al acercarse la
noche en aquellos lugares desiertos, semejantes reacciones siempre tienen
un significado. Nuestro anfitrién se levanté bruscamente, presté oidos y
agarrando su escopeta dijo: “Es un jaguar”, y se lanzé fuera de la cabafia.

240 Especie notable e inédita, llamada i#s por los indigenas; el fruto es una silicua
comestible, como la del tamarindo y madura en el mes de agosto [N. del A.].
24 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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Ante aquellas palabras, cada uno hizo un arma con el objeto que tenia
a mano y se precipité tras el indio. La oscuridad era profunda porque
la luna no se mostraba todavia; pero el mds joven de los nifios, haciendo una
antorcha de cafas, se puso valientemente al frente y nos llevé hacia un mato-
rral de donde provenian los gritos lastimeros. En el momento se hizo
a golpes de machete una abertura en aquel matorral, y en lo més espeso
descubrimos un perro tendido de lado. Al oir a su amo el pobre animal
traté de incorporarse, lanz6 una mirada moribunda hacia las copas de los
arboles, hizo un esfuerzo por ladrar y volvié a caer inerte en el suelo; las
vértebras cervicales habian sido quebradas por la mordida del jaguar, el
cual sin duda habia huido de rama en rama con la agilidad de las especies
telinas. Era inutil proseguir con la caza; volvimos, pues, bastante decep-
cionados mientras los indios, con su indolencia habitual, prendian fuego
a aquella guarida sin preocuparse por la cabafia vecina. Los bambues se
inflamaron chisporroteando como la hierba seca y el incendio se extendié
a lo lejos mientras nosotros creiamos ver salir mil formas espantosas del
caos que nos rodeaba.

Esperaba poder descansar en la vivienda de nuestro anfitrién, pues lo
necesitaba realmente; aprovechando sus buenas disposiciones, mandé
transportar alli mi estera y me instalé en ella. Aquella morada se com-
ponia de una sola pieza cuyo suelo era de tierra batida. Se podian
ver, ademds de una hamaca, varios compartimentos cuidadosamente
cerrados con un mosquitero, bastante parecidos a los cuadros de un
buque, éstos servian de cama a los miembros mds jévenes de la fami-
lia. Una escopeta, dos machetes, vasijas de barro y de madera y algunas
provisiones desparramadas o colgadas de las vigas resumian toda la
fortuna mobiliaria de los habitantes; en cambio, su dominio era con-
siderable, pues no tenia, por asi decirlo, limite alguno. En un rincén
ardian tizones que esparcian un humo espeso destinado a ahuyentar
los mosquitos pero, a pesar de aquella precaucién, gracias a la cual
hacia casi imposible la permanencia en aquella habitacién, los insectos
penetraban con el viento de la noche por las rendijas de la cabana
y su nimero crecia sin cesar. Las imprecaciones de nuestro anfitrién, agi-
tindose furiosamente en su hamaca y azotando el vacio con sus manos,
me probaron que la epidermis de los indigenas tiene una resistencia similar
a la nuestra frente a este tipo de suplicio.
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Finalmente, se me agot6 la paciencia; me levanté y sali de aquella abo-
minable guarida. Pedrito, el hijo mayor de la casa, joven de unos catorce
o quince afios, se habia familiarizado conmigo desde la alerta de la noche
y me siguié a la orilla del rio, donde ambos fuimos a respirar. Un cigarro
que le regalé lo dispuso a las confidencias; pronto lo puse en confianza
hurgando en su conocimiento, es decir, sobre las producciones del lugar,
los animales del bosque, las ocupaciones de la familia; hablaba correc-
tamente el espafol; y como parecia inteligente y bastante efusivo para
ser indio, me agradaba escuchar sus palabras. Al cabo de media hora
ya éramos grandes amigos; me interrogaba y me escuchaba sin descon-
fianza. Asi disfrutamos en medio del frescor de la noche, cuando mi
compafiero interrumpié nuestra conversacién y, sefialando con el dedo
una gran masa de vegetacién que dominibamos desde el sitio donde nos
encontrdbamos sentados, dijo:

—;Silencio! se7ior,*** :no ha oido?

—Creo haber oido —respondi— el silbido de una serpiente o de un ave.

—No es una serpiente —replicé con tono misterioso y poniendo el
indice sobre sus labios. En efecto, algunas notas més claramente acentuadas
me probaron que tenia razén.

—LEntonces —le dije—, ¢es un ave?

El joven, inclinado sobre el saliente del promontorio, asomado hacia
adelante y prestando oidos, parecia absorto en una contemplacién pro-
tunda y no respondia; no obstante, al repetir yo mi pregunta, se volvié y,
en voz baja, aseguré distinguir el ave entre la maleza.

El interés que parecia dominarle comenzé a contagiarme a mi también:
convencido de que se trataba de una especie rara y curiosa:

—No te muevas —le dije levantindome despacio—, voy a buscar mi escopeta.

Pero Pedrito, con un ademan de suplica, me rogé no hacerlo.

De hecho, hubiese sido indtil porque el ave, como si hubiese deducido
cudles eran mis intenciones, se escap6 del matorral y volé hacia la orilla
opuesta, donde su grito se extingui6 entre el murmullo de la corriente.

—iVaya! —exclamé—, jse ha escapado! Por lo menos me dirds qué era.

—Es un biho, serior —respondié Pedrito con entusiasmo—; es imposible

243

que usted no haya oido hablar del biho.

242 En espafiol en el texto original [N. del T.].
243 Especie de lechuza [N. del A.].
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—LEn efecto —dije—, me ha parecido reconocer un ave de esa especie;
¢pero ésta tiene alglin mérito particular?

Pedrito alzé los ojos timidamente y f1j6 los mios; crei ver en su mirada
una nube de duda o de desconfianza, me apresuré a disiparla ofreciéndole
otro cigarro.

—lgnora usted, sesior —dijo mientras guardaba con cuidado aquel
presente—, que el bziho conoce todos los tesoros escondidos, puede enri-
quecer a su amo, curar sus enfermedades y conquistar el corazén de la
joven amada?

—LEn verdad —respondi— lo ignoraba; vamos, dame algunas explica-
ciones para poder beneficiarme de ellas, si se presenta la ocasién.

Entonces el joven indio, sin hacerse de rogar, me comunicé libre-
mente su conocimiento. Puso gran énfasis en advertirme de que, una
vez en posesién de la maravillosa ave, se le debia prodigar todo tipo de
cuidados porque su muerte, cuando resultaba de un mal procedimiento
o de un descuido, ocasionaba grandes desgracias; pero para apoderarse
de ella en buenas condiciones era preciso un concurso de circunstancias
tan excepcional que Pedrito, a pesar de su gran deseo, no habia podido
lograrlo todavia.

Aquellos detalles me interesaron a pesar de su puerilidad, recordan-
dome una antigua prictica supersticiosa, mencionada por los escritores
espafioles. Los indigenas de Honduras, segtin Herrera, poseian el arte
de evocar al espiritu maligno, y éste se manifestaba bajo la forma de un
cuadripedo o de un ave; de aquello nacia un pacto intimo, en virtud del
cual la muerte de uno de los dos causaba infaliblemente la del otro.***
Se trataba en el fondo de la misma creencia escuchada ahora en las orillas
del Usumacinta, aunque hubiese sufrido, con el paso del tiempo, alguna
modificacién en la forma.

Cuando acabé Pedrito, quise conocer la fuente de tan extrafios cono-
cimientos. Me nombré a un tio suyo que vivia en Jonuta:

—Pero —prosegui sonriendo— la soledad me parece muy profunda,
¢dénde pueden hallarse las bellas mancebas a quienes pretendes seducir?

244 Antonio de Herrera. Historia general. Dec. IV. L. VIII, cap. IV. Véase también a
Torquemada, quien dice positivamente: “Viniendo a los agueros que tenian, digo que
eran sin cuento; creian en aves nocturnas, especialmente en el biho y en los mochuelos”,

Monarchia indiana, t. 11, 1ib. V1. cap. XLVIII [N. del A.].
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Mientras preparaba su respuesta, un vivo resplandor se reflejé en el rio y
vimos, volviendo la cabeza, antorchas agitindose alrededor de la casa: de
ella provenia un rumor confuso, como de un campamento sorprendido
por el enemigo. Convencidos de que el jaguar habia hecho una nueva
aparicién, nos acercamos cautelosamente pero cuando estuvimos a corta
distancia, una voz reconocida por Pedrito como la de su padre nos ordené
acercarnos. Obedecimos llenos de ansiedad, buscando en vano la expli-
cacién de aquel misterio; de repente el joven indio, cuyos oido y vista
estaban igualmente ejercitados, me tomé del brazo y con una voz entre-
cortada y temblorosa por la emocién:

—No se mueva —dijo—, es una serpiente.

—>5i es s6lo una serpiente —le respondi—, este palo bastard para
defendemos.

—iNo, no! —exclamé multiplicando sus esfuerzos para detenerme—,
es una nabuyaca; la nahuyaca no perdona jamas.

En aquel preciso instante soné una detonacién; corrimos: Morin
habia disparado; el reptil, cuyas vértebras estaban rotas, se retorcia
en las convulsiones de la agonia. Inméviles y como petrificados, los
indios contemplaban aquel especticulo sin decir palabra; en cuanto a
mi, sentia una alegria extraordinaria al verme en posesién del objeto
que codiciaba con tanto ardor. Iba a conocer aquella temible ser-
piente sobre la cual ninguno de los historiadores de la conquista habia
hablado; sin embargo, debi esperar a regresar a Francia para proceder
a su determinacion.

Lacépede es el primer naturalista en haber descrito sumariamente la
especie mencionada bajo el nombre de vipera Brasiliana, segin un ejem-
plar conservado en el Muséum de Paris. Posteriormente, el viajero Spix la
trajo desde Brasil para estudiarla con mds exactitud; por ltimo, el sefior
Schlegel, en su Ensayo sobre la fisonomia de las serpientes, ha completado
por medio de una excelente critica los datos hasta entonces recogidos
acerca de ese trigonocéfalo, al cual denomina jararaca. En Brasil, donde
es muy comun, se le ve con frecuencia cambiar de color, circunstancia que
ha introducido alguna confusién en su historia; los especimenes obser-
vados durante el transcurso de mi viaje eran todos exactamente iguales
y me han parecido corresponder al bothrops surucucu de Spix; son muy
parecidos al crétalo por el tamafio y la disposicién de sus colores, y su
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dorso estaba adornado con una serie longitudinal de manchas pardas con
forma de trapecio, realzadas con una orla de color amarillo vivo; el vientre
era de este ultimo color; la cabeza triangular y muy aplastada, el aparato
venenoso muy desarrollado, el cuerpo deprimido, anguloso y dotado de
una gran fuerza muscular, todo indicaba en aquellos reptiles una especie
entre las mds temibles. El que tenia ante mis ojos media cerca de dos
metros de longitud; lo habian descubierto unos perros en el linde de una
plantacién de plitanos que habiamos cruzado en todas las direcciones.*

Los colmillos del jararaca, delgados, largos y susceptibles, por la
movilidad de los maxilares, de enderezarse considerablemente, producen
al abrir la piel dos picaduras apenas visibles de donde salen algunas gotas
de sangre; pero el miembro herido se hincha con rapidez. La absorcién del
veneno se manifiesta con un abatimiento general, una sed ardiente, un
sentimiento de angustia, vémitos y otros sintomas mds particulares
indicados anteriormente; poco después aparecen alrededor de la herida
manchas lividas, precursoras de la gangrena, ésta se propaga por todo el
cuerpo y determina una muerte mds o menos pronta.

No debe buscarse la curacién con las medicinas, porque nada ha
demostrado hasta ahora la eficacia de los remedios preconizados con-
tra la mordedura de las serpientes; la prictica mds segura consiste,
después de lavar la herida y circunscribirla entre dos ligaduras para
prevenir la invasién del virus en la circulacién, en escarificar, aplicar
una ventosa si es posible, y cauterizar. En una palabra, es preciso neu-
tralizar un veneno cuyos estragos no se pueden combatir eficazmente.
Los sudorificos administrados en altas dosis completan el resultado
de una operacién que se puede realizar ficilmente por si mismo. Un
viajero, y sobre todo un naturalista expuesto con frecuencia gracias a
sus investigaciones, no debe nunca encontrarse desprevenido, pues el
resultado depende de la celeridad; por consiguiente, la menor demora
puede resultar irreparable.

245 El descubrimiento de una especie de trigonocéfalo en América central llena un
vacio en la distribucién de esa tribu: se encuentra efectivamente el 7. atrox L, en la
Guyana; el #7. Janceolatus Opp. en la Martinicay en Santa Lucia; finalmente, el #7. cenchris
Sch. en las provincias meridionales de los Estados Unidos. Asi, estos peligrosos ofidios
estdn esparcidos por toda la regién intertropical y oriental del Nuevo Mundo, desde
Brasil hasta Carolina del Sur. Hasta ahora no se ha encontrado en Europa ni en Africa,
pero existe en Indostdn [N. del A.].
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Aquella misma mafiana abandonamos tan peligrosa ribera; nuestra
caravana aumenté con una perra pequefa, cuya adquisicién nos parecié
muy util. Fida era un animal de pelo corto y dspero, de color leonado, con
listas oscuras, orejas derechas, hocico afilado, casi galga, pero un poco
mds gruesa, perteneciente sin duda a una raza europea aclimatada desde
hace mucho tiempo bajo los trépicos y descendiente quizd (¢quién lo
negara?) de la famosa galga olvidada en la isla del Carmen durante la expe-
dicién de Grijalva.?*® Aquel animal era muy valiente y estaba dotado de
una fina inteligencia desarrollada por la educacién. Después de muchas
vicisitudes, me consideré afortunado al poder llevirmela a Francia,
donde la elegancia primitiva de sus formas se alteré poco a poco bajo la
influencia del bienestar, del reposo y la civilizacién. También me hubiese
llevado a Pedrito, quien estaba de acuerdo, pues aquel joven indio habia
despertado mi interés; pero su padre no lo consintié, muchas veces he
pensado después que €l tenia razén.

Dejamos el brazo principal del Usumacinta para adentrarnos en el rio
Chico y tres leguas mas alld en el Chiquito, un arroyo cenagoso, encajo-
nado, estancado, cuyo lecho abierto en medio de la selva sirve de desagtie
natural a la laguna de Catazajir. Aquellos parajes tan poco frecuenta-
dos me parecieron todavia mas salvajes en comparacién con los visitados
hasta entonces; al acercarnos, unos monos pardos se agarraron de las
lianas y treparon hasta la copa de los drboles, notablemente aterrorizados;
varios tapires, sorprendidos en su suefio, hufan destrozando los juncos a su
paso; de las ramas se desprendian lagartos que caian temblando en el cieno;
muchas iguanas verdes, azules, violiceas o parduzcas trepaban por las
paredes del canal y desaparecian en sus agujeros; matamos varias, y sobre
todo una de gran tamafio y de un color impresionante, a la cual juzgué
digna de ser conservada; pero por inadvertencia, habiéndole disparado la
bala destinada a los jaguares, quedoé el reptil tan destrozado por lo que
debi entregarlo a nuestro cocinero. Mis lejos, en lo alto de una ceiba seca
completamente por la vejez, vimos al rey de los buitres,”*” una hermosa
ave de plumas negras y blancas cuya cabeza y cuello resplandecen, en
la época del cortejo, con los mas admirables colores. Nos mir6 sin manifestar
miedo y nosotros no turbamos su quietud. Ante aquella prodigiosa selva,

24 Antonio de Herrera. Historia general. Década II. Lib. II1. cap. 11 [N. del A.].
247 Sarcoramphus papa L. [N. del A.].
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dominio de los animales salvajes, sus plantas sarmentosas enrolladas
como cables o torcidas en espiral como gigantescas boas, sus aguas tristes
y siniestras, cuya inmovilidad era turbada sélo por la caida del caiman,
sus troncos decrépitos, blanquecinos y amenazadores alzindose en el
fango como para rodearnos de escollos, experimentaba yo una especie de
excitacién nerviosa encargada de mantener mi imaginacién en continua
actividad. Todas mis facultades se centraban en la espera de un incidente
nuevo o de un especticulo todavia mds extraordinario. A medida que
avanzdbamos, la selva perdia gradualmente su animacién; todo se volvia
silencioso; no se sentia el viento ni la corriente, el sol en su cenit brillaba
sobre las aguas muertas como en un espejo de bronce y desprendia un
vapor cilido de su limo; nuestros remeros parecian exhaustos; Morin y
yo estdbamos tendidos sin movimiento, bafiados en sudor en el fondo del

cayuco. No obstante, de trecho en trecho, el jolocin,**

arbol de primera
magnitud, contrastaba con la tristeza de la selva, con sus grandes masas
de flores rosadas abiertas antes de la aparicién de las hojas. Hacia las
tres de la tarde desembocamos en la laguna de Catazajd, una extensién de
agua rodeada de bosques. En el horizonte, la montafia de Palenque dibujaba
un trapecio de una regularidad irreprochable; una hora después desem-
barcdbamos en la provincia de Chiapas, después de una navegacién de
veintiséis leguas desde el pueblo de La Palizada.

La aldea de Las Playas, donde acabiabamos de llegar, estd edificada
sobre una hondonada de la tierra formada por la dltima ondulacién de
las montafias. En la temporada de lluvias, aquella costa cercada por las
aguas se une a la tierra por su extremidad meridional, correspondiente al
camino de Palenque; el radio crece al volver la sequia y la laguna, al no
recibir ya las aguas del rio Catazajd, abandona poco a poco el terreno y
cesa de aprisionar a los habitantes. Nos alojamos en la casa municipal
(cabildo),**® una especie de parador establecido en cada aldea por la previ-
sién del antiguo gobierno para comodidad de los viajeros. Una veintena
de lazzaroni indigenas obstruian la entrada, tendidos en el suelo, donde
gozaban de la existencia en un estado muy préximo al de la naturaleza.
Fue necesario pasar por encima de ellos para tomar posesién de nuestro
domicilio. Aquellos salvajes, originarios de las montafias de Tumbali,

248 En espafiol en el texto original [N. del T.].
24 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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descienden de vez en cuando a la llanura con el fin de intercambiar sus
productos por otros articulos. Sus facciones eran muy poco atractivas:
tenian la cabeza puntiaguda hacia el occipucio, la frente estrecha, los
miembros gruesos y la tez bastante clara; embriagados desde la mafiana
hasta la noche, hablaban un idioma entendido por pocas personas. En
aquella localidad realicé mi primera consulta médica: mi cliente era un
espafiol de complexién linfitica y se quejaba de obesidad; habia entrado
en los cuarenta y cinco aflos y se sorprendia de no conservar las formas de la
adolescencia; le aconsejé dieta y ejercicio, y se retiré poco satisfecho, con
una opinién probablemente muy mala sobre mi capacidad. Mis habili-
dad hubiera manifestado sin duda administrandole unas pildoras inocentes.
Pero uno no se improvisa charlatin de repente; algin tiempo después
lo hice mejor, sin alarmar seriamente mi conciencia. Por lo demds seria
imprudente, en paises ignorantes y con prejuicios, declinar la calidad de
médico, pues la opinién publica atribuye invariablemente esa funcién al
extranjero; un viajero debe estar siempre dispuesto a desempenar este
papel que, por otra parte, no es dificil.

Encontrindose todo dispuesto para nuestra excursién a las ruinas,
pusimos en seguridad nuestros equipajes y conseguimos un guia y caballos.
El camino de Palenque estd trazado sobre un suelo de aluvién elevado en
pendiente suave hacia las montafias. Durante las dos primeras leguas se
atraviesa una selva virgen entrecortada por barrancos, donde los caballos
se adentran con gran recelo y de donde salen con grandes esfuerzos. Al
salir de la selva se descubre la sierra de las Naranjas,>° distante a ocho
leguas. El paisaje toma el aspecto de una sabana montuosa y solitaria.
Cuando pasamos por ella, el calor era sofocante; no se oia ruido alguno,
ni siquiera el zumbido de los insectos, las plantas cerraban tristemente
sus cdlices y replegaban sus hojas. Pero al acercarnos al pueblo de Santo
Domingo, vimos cémo embellecia la regién; el terreno se torné muy
accidentado y la vegetacion reaparecié con todo su esplendor; pronto el
camino se adentré en una masa de colinas arboladas; pasamos el Chimi-
chibol, un arroyo de notable claridad; los caballos relincharon irguiendo
la cabeza: nos acercibamos al término de nuestro viaje.

"Todo lo que habia leido acerca de aquel rincén del mundo me habia dejado
sin opinién acerca de su verdadero cardcter. Mis eruditos predecesores,

20 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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preocupados por un enigma histérico cuya clave ha escapado hasta ahora
a su sagacidad, han tratado como un accesorio sin valor el cuadro que
rodeaba al objeto de sus especulaciones; quedé pues tan sorprendido
como maravillado del aspecto pintoresco y de la belleza del paisaje: las
casas, dispersas al capricho de sus habitantes, con magnificas sombras y
aguas vivas, ocupaban una llanura cubierta de verdor al pie de las montafias.
Dominado atin por la impresién siniestra percibida en las llanuras y las
lagunas, me encantaba contemplar lineas mds acentuadas, una poblacién
nueva, escenas, en resumen, de un género completamente diferente. Mas
tarde, al visitar aquellas cabafas a lo lejos atrayentes en apariencia, aque-
llos jardines descuidados y carentes de vegetales utiles y al intuir la miseria
detrds de aquellas cercas destartaladas, cambié de parecer y pensé que la
telicidad no residia tampoco en aquellos sitios. Conoci, sin embargo,
a un verdadero filésofo a quien el amor al reposo habia retenido alli y por
la tranquilidad de su existencia parecia contradecir semejante juicio. Las
turbulencias politicas lo habian expulsado de su pais; un capricho del
azar lo condujo hasta Santo Domingo, y cuando distinguié la perspec-
tiva placentera de la aldea, medio oculta por un recodo de la montafa,
exclamé: “Si la paz reina en el mundo, seguramente debe de ser aqui!”.
Se establecid, se adapté bien, terminé por casarse y no ha vuelto a salir
de alli. Era un hombre ya de cierta edad cuando lo conoci; no carecia en
absoluto de inteligencia, ni tampoco de cierta altura moral. Las discor-
dias civiles que agitan frecuentemente los Estados vecinos no han tenido
nunca gran eco en aquellas montafias; el suelo es productivo, el clima
agradable y salubre, al menos en comparacién con la llanura; por ultimo,
la paz reina en el lugar y eso ya es mucho para la felicidad.

Bajo la administracién de don Antonio Calderén (1752), Santo
Domingo de Palenque, hoy con seiscientas almas, tenia el triple y pasaba
por una ciudad floreciente; pero la emancipacién de la América espafola
ha secado la fuente de aquella prosperidad fraccionando la unidad colonial
y modificando las antiguas tradiciones comerciales en desacuerdo con los
intereses nuevos. El abandono de un camino encargado de proporcionar a
Santo Domingo movimiento y vida, cuando las mercancias de Guatemala y
de Chiapas se dirigian a la Laguna y se depositaban en Campeche, ha
herido de muerte a la poblacién, y nada permite pensar que el genio de
sus habitantes resucite en mucho tiempo la afortunada situacién de antafio.
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Sin embargo, la Providencia, al dotar liberalmente a aquel territorio,
no ha querido condenarlo a un estéril aislamiento; al contrario, lo ha
enlazado con los paises circunvecinos por vias de comunicacién pricticas;
una conduce casi sin obst4dculos hasta el centro de Yucatdn; otra atraviesa
las sierras de las Naranjas y de Tumbald, conduciendo a San Cristébal,
capital de la provincia; se puede ir al Petén por el rio Usumacinta embar-
cindose ya sea en Chablé o en Balancin; se llega finalmente a Tabasco
por el camino de las Playas, el que hemos seguido. El Michol y el Cha-
camax nacen en las sierras vecinas corriendo en direccién opuesta y se
hacen navegables a cuatro leguas de Santo Domingo. ofreciendo nuevas
posibilidades a la circulacidn; el primero de aquellos rios comunica con el
Grijalba por el rio Tulijd, pero no recibe ningtn afluente y sélo permite
el paso de los cayucos; el segundo, de mayor profundidad, se encamina
directamente hacia el Usumacinta.

A pesar de la fertilidad de un terreno que apenas cede a los aluviones
de la llanura, los rebafios constituyen toda la riqueza de la poblacién. El
suelo, mezclado con arena y detritus vegetales, abonado y refrescado por
numerosos rios pequefios, es ideal para el cultivo del tabaco; el recogido
alli es de buena calidad e indudablemente se pueda mejorar con cuida-
dos y una preparacién perfeccionada. Desgraciadamente, los habitantes
carecen completamente del espiritu de iniciativa; son incapaces de salir
de su apatia y de sus rutinas tradicionales, a no ser que se les estimule por
un impulso exterior. Dicha circunstancia se ha producido algunas veces,
pero, debo afiadir, la ingratitud y la envidia se han unido casi siempre para
desanimar unos esfuerzos meritorios de una mejor recompensa.

Lo primero que hice al llegar a Santo Domingo fue beber un vaso de
agua deliciosamente fresca. Los habitantes prefieren el agua extraida de las
cavidades realizadas en la base de las colinas por encima del agua crista-
lina de sus arroyos. La humedad de la selva conserva aquellos depésitos
situados cerca del poblado. También se observan, en lugares mds reti-
rados, unas excavaciones mds profundas en donde las mujeres disfrutan
del placer del bafio durante el ardor del dia; a la sombra de arboles elevados
y acompafiadas del murmullo de las aguas vivas, se retinen y pasan el
tiempo agradablemente, lavando su ropa, peinando su largo cabello
negro y cuidando su higiene con todo el abandono permitido por la soledad.
Cuando el sol baja detrds de la franja movible de la selva, se visten con
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sus pafios azules, se apresuran en lavar el maiz, llenan sus cintaros y reto-
man, mientras parlotean, el sendero hacia la planicie. Aquellas mujeres
son verdaderamente hermosas, pero de una especie de hermosura menos
propensa a tocar el corazén que a excitar los sentidos.

Aquel mismo dia fui a visitar al alcalde, con el fin de obtener la auto-
rizacién para visitar las ruinas. Me habian descrito a aquel magistrado
como un cancerbero inexorable: gustaba poco de exploraciones cientificas
y no apreciaba demasiado a los extranjeros; él habia sido el instigador de
una medida disciplinaria en virtud de la cual no se les permite el acceso
al santuario si no es bajo la égida de una persona notable de la locali-
dad. Posteriormente, cuando constaté con mis propios ojos la mutilacién
de aquellas valiosas ruinas, no pude menos que aprobar la severidad del
alcalde. Arrancar del suelo de Grecia o de Italia las obras maestras de la
antigiiedad es algo entendible, pues llevan en si su valor, pero destruir
por un necio amor propio las grotescas esculturas americanas, cuyo tnico
mérito es su origen misterioso, constituye una profanacién inexcusable de
la religién de las ruinas y contribuye ademds a oscurecer el velo a través
del cual nos oculta su significado. Admiro los bajorrelieves de Palenque
sobre la fachada de sus viejos palacios; me interesan, me conmueven y
nutren mi imaginacién; pero si se transportan al Louvre, resultan sélo
esbozos amorfos capaces de dejarme frio e indiferente. Dichos actos de
vandalismo han hecho un dafio irreparable a los viajeros, provocando
a costa suya la intransigencia de la administracién e indisponiendo a los
habitantes, quienes a modo de represalias han cometido injusticias. Asi
tueron destrozados unos moldes de yeso de un arquedlogo americano,
a pesar de que no se habian dafiado las piezas originales, y la ciencia se ha
visto privada de una coleccién de modelos interesantes.!

El alcalde, ante quien habia sido recomendado, adiviné correctamente
mis disposiciones y me concedié todas las licencias deseadas. Morin y
yo partimos a la mafiana siguiente, en compaiiia de un viejo hidalgo,

1 No siempre es la codicia el mévil de esos despojos; se debe afiadir la mania de
ciertas personas de llevarse recuerdos materiales de sus viajes. Nuestros vecinos han
adquirido, de esa forma, una temible celebridad; se citan monumentos que se han llevado
a pedazos; sin embargo, nada puede compararse con la excentricidad de aquel inglés
quien, mutilando en el valle del Nilo todas las estatuas que caian en sus manos, fue preso
por orden del virrey cuando se disponia a romperle la nariz al mismo Sesostris. Véase M.

Gisquet. Egipto. T. 11:160 [N. del A.].
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quien desde hacia treinta afios ostentaba el titulo de guia de las ruinas y
habia conservado, en medio de la nueva generacion, las formas dignas y las
virtudes hospitalarias del tiempo pasado. Recorrimos una legua a caballo por
un suelo desigual, montuoso y generalmente cubierto; el resto del camino
lo hicimos a pie por la selva. Mientras caminiabamos, Morin maté otro
trigonocéfalo y don Gonzilez, nuestro guia, nos confirmé lo dicho ante-
riormente sobre la mordedura de esa serpiente. Afiadi6 que la Providencia
habia colocado el remedio al lado del peligro, y nos hizo recoger, a diez
pasos del reptil expirante, el guaco, un antidoto célebre en toda la América
equinoccial. Aquella planta crece en gran abundancia en los terrenos
sombrios alrededor de Palenque; los conocedores distinguen tres espe-
cies: blanco, verde y violeta, el mds estimado; en realidad, son simples
variedades diferenciadas tinicamente por el matiz de sus hojas. El guaco
se administra como una infusién, en espiritu o como un bélsamo: estoy
poco convencido de la eficacia de esa medicina, aunque haya oido contar
maravillas al respecto. Mds adelante encontramos un aro colosal que me
arrancé un grito de admiracién. Don Gonzilez atribuia a aquella planta
una virtud singular: la de hacer caer, por el simple contacto, los dientes
de las serpientes venenosas. Sin discutir la veracidad de tal opinién, me
acerqué respetuosamente al vegetal y lo medi: cada hoja, de dos metros
de largo y uno y medio de ancho, podia cubrir a tres personas; las flores
estaban marchitas sobre sus espadices.

Algunos signos irrefutables anunciaban ya la proximidad de las ruinas,
pero la espesura de la selva nos las ocultaban todavia; subimos por una
pendiente abrupta donde habia restos amontonados, y nos encontramos
en el umbral de un gran edificio que ni siquiera habiamos advertido
antes de llegar; era la fachada principal del palacio. Una doble galeria
de 80 metros de longitud, sostenida por pilares macizos, se extendia ante
nosotros; los muros, por una disposicién singular, inclinindose desde
el arquitrabe, formaban un dngulo agudo, cuyo vértice, a 7 metros del
suelo, estaba truncado por una hilera horizontal. La construccién origi-
nal, donde el principio de la béveda se dejaba adivinar, no carecia de gran-
deza ni de atrevimiento, aunque los arquitectos desconociesen el uso de las
superficies curvas y se hubieran detenido, por asi decirlo, en el Gltimo limite
del problema. Sélidamente asentada sobre una base piramidal de 20
metros de altura, estaba dominada por una torre cuadrangular, de la cual
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subsistian 3 pisos, separados por otras tantas cornisas. Un sentimiento
de sorpresa y admiracién nos mantuvo inméviles; ninguna tradicién
se vinculaba con aquel monumento ni explicaba su origen; estaba alli,
de pie en medio de la soledad, con toda la majestuosidad de las cosas que
han vivido mucho tiempo. Desde el umbral donde nos encontribamos,
alcanzdbamos a ver un patio interior, poblado de simulacros gigantescos
y medio ocultos por la vegetacién salvaje; el resto del edificio desaparecia
en las profundidades de la selva y no era posible captar su extensién ni su
conjunto. Al norte de aquel palacio, a poca distancia, se hallan agrupa-
dos en eminencias aisladas otros monumentos igualmente notables por
la solidez de su construccidn, la sencillez de su arquitectura y el misterio
que envuelve su destino primitivo. Las zarzas y los arbustos trepadores los
revisten de un manto de vegetacién y unos drboles enormes han crecido
en su cumbre sin poder comprender cémo aguantan el peso. Ademds, la
planicie presenta, en un radio de considerable extensién, vestigios explo-
rados hasta ahora de manera superficial. Todo el primer dia lo dedicamos
al examen de aquellas antigtiedades, y habiéndonos dejado don Gonzilez
a la mafana siguiente, nos quedamos Morin y yo en posesién de la sole-
dad. Confieso haber percibido una secreta satisfacciéon en aquel hombre
cuando se marchd; necesitaba recogimiento e independencia para gozar
plenamente de todo lo que me rodeaba.

En cuanto nos quedamos solos, empezamos a despejar el lugar de
sus escombros con un ardor increible. Elegimos por residencia la galeria
oriental, y nos instalamos en la regién media, abierta directamente sobre
la selva. Con los materiales dispersos por los alrededores, construimos un
atrio y todas las dependencias de una cocina; una piedra ancha y lisa nos
sirvié de mesa y la selva nos suministré grandes hojas duras, cortezas y
lianas muy utiles; dispusimos nuestros catres en las piezas subterrdneas,
lugares de sepultura, segtn se dice; después de habilitar la escalera, abri-
mos una zanja para hacer entrar el aire y el sol, encendimos una hoguera
para disipar la humedad y atrincherados en aquel recinto como en una
fortaleza resolvimos permanecer alli todo el tiempo que se nos antojase.
Aquellas tareas ocuparon el segundo dia; cuando empezaron a extenderse
las sombras, salieron de aquellas ruinas una gran cantidad de murciélagos
revoloteando alrededor de nosotros. Después, reconoci dos especies distin-
tas, de tamafio desigual, ambas del género wespertilio.

287



288

ARTHUR MORELET

Seria superfluo dar una descripcién de los monumentos de Palenque y
sobre todo del palacio, un vasto paralelogramo muy complejo en su distri-
bucién, encargado de cubrir una superficie de 3840 metros cuadrados. Por lo
tanto, no repetiré lo que el lector puede encontrar con detalles precisos en
las obras especializadas en el estudio de las antigiiedades americanas:*** se
ha dicho todo o casi todo lo posible respecto del presente; pero el pasado
es un campo inagotable donde es licito investigar, y echaré mano de este
privilegio para aventurar algunas conjeturas sugeridas por el aspecto del
lugar y por ciertas analogias histéricas.

Ya sea la casualidad o mds bien una revelacién de los indios, la causa,
como se dice en el pais, del descubrimiento de aquellas ruinas célebres,
lo cierto es que nadie habia oido hablar de ellas antes del afio 1750, época en la
cual don José Antonio Calderén administraba la intendencia de Chiapas.
Como la tradicién no mencionaba nada acerca del nombre original, se les
dio el de la aldea mds préxima, Santo Domingo de Palenque. Desde hace
poco mis de un siglo su existencia es un hecho comprobado.

La noticia de aquel descubrimiento desperté cierto interés en Espaiia,
como lo prueban las dos exploraciones efectuadas por orden del gobierno
en 1784 y 1785.23 Desde entonces se reconoci6 la extension considerable
ocupada por la ciudad antigua, en la vertiente septentrional de una cordi-
llera que separa a Guatemala de las provincias de Tabasco y de Chiapas.
No obstante, fue hasta dieciocho afios después cuando el rey Carlos IV
ordené proceder con un reconocimiento formal, cuyos resultados perma-
necieron largo tiempo ignorados. Olvidadas en los archivos de México
durante el periodo revolucionario, las tres memorias del capitin Dupaix
y los dibujos de su colaborador Castafieda pasaron a ser propiedad, por
medio de un intercambio, de un francés llamado sefior Baradere, quien
los publicé en 1834 en la obra titulada: Coleccion de las antigiiedades mexi-
canas. Ese documento es todavia hoy el mds curioso y mds interesante
que poseemos acerca de las ruinas de Palenque. Después de un lapso de
veintiséis afios, dos viajeros emprendedores, los sefiores Waldeck (1834)

%2 Véanse especialmente las tres memorias de Dupaix en la Coleccion de las antigiie-
dades mexicanas; el viaje de Stephens con las vistas de Catherwood; y la gran obra de
Agustino Aglio, publicada a expensas de lord Kingsborough, libro magnifico, aunque
algo caro (3000 fr.) [N. del A.].

23 Las de Bernasconi y del Rio. Sélo la segunda dio algunos resultados, referidos
por el autor en una memoria sumaria y superficial [N. del A.].
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y Stephens (1843), completaron la obra de Dupaix afiadiendo valiosos
detalles y reproduciendo particularmente las tablas jeroglificas omitidas
por su predecesor.

En varios puntos de Yucatdn existen vestigios materiales de la civili-
zacién indigena tan notables como los de Palenque; scudl es el privilegio
por el cual estos ultimos han fijado la atencién exclusiva de los espafio-
les y la del mundo cientifico? Se debe a que el origen de los monu-
mentos yucatecos no era un misterio, mientras en Palenque nada se
sustentaba en los recuerdos y todo invitaba a la imaginacién. La gran-
deza imponente de las ruinas, la majestuosidad de la selva, el silencio
de los indios y el de la tradicién concurrian a suscitar la idea de una
remota antigliedad; se sabia que aquellos parajes estaban ya desiertos
cuando Cortés los atravesé en su camino hacia Honduras. “Como no
se abria camino alguno ante nosotros —dice Bernal Diaz, quien nos
ha dejado la descripcién—, tuvimos que abrirlo con las manos y las
espadas; el bosque era tan alto y tan cerrado que apenas veiamos el
cielo; en vano se trat6 de subir a los drboles para reconocer el pais;
el espesor del follaje interceptaba por doquier la vista.”* Cortés aca-
baba de pasar el Grijalva en Ixtapa; por consiguiente se encontraba
a corta distancia de Palenque, ya inhabitado, pues el movimiento de
semejante centro de poblacién no hubiese pasado desapercibido a un
ejército apremiado por la escasez, en busca de viveres con la activi-
dad de la desesperacién y guiado por indigenas. Tras una marcha tan
larga como penosa, salié por fin el cuerpo expedicionario de aquellas
horribles soledades.

Pero si desde el afio 1524 existian ya ruinas en la selva de Chiapas, no
es éste un motivo para atribuir a aquellos restos un origen y antigiiedad
fabulosos: trataré de demostrarlo con tanta brevedad como permita la
oscuridad del asunto.

Yucatin, cuando fue descubierto, era un pais floreciente, poblado,
adornado con profusién de edificios piblicos de piedra labrada y argamasa,
cuyo aspecto sorprendié mucho a los espafioles; ademads del testimonio de
los historiadores contemporineos, tenemos el de los soldados de Grijalva,
quienes, vibrantes de admiracién, otorgaron a la regién el nombre de su
patria, cuya imagen creyeron encontrar en aquel lugar.

»4 Bernal Diaz. Historia verdadera. Cap. CLXXVI [N. del A.].

289



290

ARTHUR MORELET

Aquellos monumentos ya no existen: la guerra y el fanatismo politico
se han ligado para destruirlos;* pero se encuentran ruinas esparcidas en
toda la peninsula, desde la isla de Cozumel hasta las fronteras de Petén y
de Tabasco. Indudablemente, aquellos restos son los de los edificios que
llamaron la atencién de los conquistadores y cuyo nimero asombraba la
imaginacién, segun la expresién de Herrera.**® Ahora bien, seria facil
demostrar, por medio de una comparacién razonada entre las ruinas de
Yucatin y las de Palenque, que los monumentos, cuyo recuerdo perpe-
tdan, tenfan un mismo cardcter arquitectonico: estaban ordenados segin
los mismos principios y construidos segun las mismas reglas de arte.
La estructura de los edificios, su base piramidal, la ausencia de bévedas,
la forma particular de los techos, la manera de cubrirlos, el uso del estuco
y de la pintura en el decorado, los bajorrelieves esculpidos en el lugar »7 y
la semejanza de los simbolos jeroglificos denotan en los arquitectos, hasta
en los menores detalles, una conformidad de ideas, de gusto y de origen
cuya expresién ha podido variar segin la época y la necesidad, sin perder
su cardcter primitivo y eminentemente nacional. No puede dudarse de la
analogia existente entre estos restos y los de los monumentos de México
atribuidos por la tradicién a los toltecas.”*® Este estudio comparativo,
imposible de llevar mas lejos, pone de manifiesto la accién y el predomi-
nio de una misma raza en todo el territorio comprendido entre el cabo
Catoche y la planicie mexicana.

Queda resuelta asi la cuestién del origen y es posible emitir algunas
conjeturas sobre la antigiiedad de Palenque. Vemos efectivamente a los
toltecas, a mediados del siglo vi1, en posesién del Andhuac, donde su
civilizacién se desarrolla pacificamente; mas adelante, hacia el afio 1052,

%5 La ciudad de Mérida, para limitarme a un ejemplo, ha sido construida en parte a
expensas de los antiguos monumentos indigenas, y el convento actual de los franciscanos
ocupa el lugar de uno de los adoratorios de la antigua Tiho6 [N. del A.].

%6 “En todas las provincias se han hallado tantos y tan grandes edificios de canteria
que espanta”. Antonio de Herrera. Historia general. Década V. L. X. cap. Il [N. del A.].

La cita anterior aparece en espafiol en el texto original [N. del T.].

%7 Ruinas de Labphak, Palenque, Xochicalco [N. del A.].

28 Si se comparan los templos de Mitla, por ejemplo, las ruinas de Zayi, de Tulum
y de Chunchum, se encontrard no sélo el caricter sencillo y noble de la arquitectura
tolteca, sino hasta las columnas que han maravillado a los sabios (John Lloyd Stephens.

Incidents of travels in Yucatan. T.11: 17,21, 132, 413.) [N. del A.].
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abandonan aquella posicién y se extienden hacia el sureste, es decir en
las provincias actuales de Oaxaca y de Chiapas: parece bastante natural
asociar con aquel periodo la fundacién de la ciudad que nos ocupa y con-
siderarla contemporanea de Mitla.

Es sabido que la emigracién tolteca se adentré hasta Guatemala y
Yucatin, donde con su cultura introdujo su arquitectura nacional y su
gusto por los monumentos piramidales, unas construcciones gigantescas
llenas de una grandeza indigena y sin analogia con las del Egipto.
La historia nada dice sobre el estado de la peninsula en aquella época;
ignoramos si ya estaba habitada; como no se encuentra indicio alguno al
respecto, es licito suponer que la nacionalidad tolteca absorbid, si existian,
los elementos ajenos. Asi, la ciudad de Mayapin, dos siglos mds tarde la
capital de una sociedad bien notable por la dulzura de sus costumbres y
por la sabiduria de sus instituciones, fue verosimilmente la obra del pue-
blo inteligente al cual se atribuyen los monumentos del Andhuac.

Aqui es oportuno citar un relato de Herrera, con el objetivo de afiadir
algunas conjeturas a los escasos datos ofrecidos por la tradicién: “Mientras
los habitantes de Mayapdn —dice— vivian en perfecta armonia, llegé de
la parte del Sur, de las alturas del Lacandon, una poblacién numerosa
posiblemente originaria de Chiapas, después de vagar cuarenta afios en
la soledad, acabé por establecerse a diez leguas de Mayapin, en la base
de las montafias, donde construyé edificios muy bellos, sometiéndose a las

leyes y costumbres del pais.*>’

¢Quiénes podrian ser aquellos extranjeros,
cuya invasion tiene un cardcter pacifico, que practican las artes de la paz,
se propagan sin obsticulo y se confunden finalmente con la poblacién
de la comarca? Evidentemente pertenecian a una tribu culta, sin duda
con lazos de parentesco con la de Yucatdn. ;Quién sabe si aquellos emi-
grados, en busca de una nueva patria, originarios de las montafas en
donde yacen hoy las ruinas de Palenque, no eran los habitantes de aquella
misma ciudad, destruida por una catistrofe, como Mayapan lo fue mis
tarde? El acontecimiento podria entonces situarse entre los afios 1250 y
1420, fechas de la fundacién y de la ruina de Mayapan.

Estas altimas inducciones son hipotéticas, de eso no existe duda.
Sélo pretendo atribuirles un valor extraido de una comparacién curiosa;

no sucede asi con las conclusiones, cuyas bases he planteado y en breve

29 Antonio de Herrera. Historia general. Década IV. L. X, cap. II [N. del A.].
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deduciré: si se considera la analogia incontestable existente entre los
antiguos monumentos de México y las ruinas de Palenque y entre éstas
y las de Yucatdn; la posicién geogrifica de estos restos escalonados en
el camino de la emigracién tolteca y revestidos de un cardcter de anti-
giiedad tanto mds pronunciado cuanto menos distantes se hallan de su
punto de partida, se llegard a la conclusién de que aquellos diferentes
trabajos fueron la obra de un mismo pueblo que sucesivamente fundé
Tula, Mitla, Palenque, Mayapén y todos los edificios hoy en ruinas de
la peninsula. Los indios de Yucatin, los mayas, no hubieran tenido otros
antepasados;** esta suposicion se ve fortalecida por la antigua cultura del
pais, en la cual la dulzura de las costumbres y de la religién no se alteré
sino con el tiempo y bajo la influencia de los aztecas.?! Por lo demis,
la raza tolteca no se ha extinguido en Guatemala, donde constituye en la
regién montafiosa una poblacién trabajadora, emprendedora y orgullosa,
capaz de jactarse de su antiguo origen.?*

La ubicacién de la antigua Palenque fue admirablemente elegida.
Desde aquellas alturas hoy cubiertas de una selva impenetrable, pero
coronadas en el pasado de edificios cuya magnificencia no es imaginaria,
la vista abarcaba la llanura y se extraviaba en una serie interminable de
pendientes y selvas hasta la lejana playa de Catazaja; el principe, desde la
torre de su palacio, dominaba la ciudad y descubria aquel vasto horizonte;
podia vigilar los movimientos del enemigo y los progresos de la pros-
peridad publica desarrollados en torno a él; nadie duda que en aquellas
soledades hayan resonado todos los ruidos capaces de expresar la vida;
que aquellos templos arruinados hayan sido testigos de la pompa de los
sacrificios; que los guerreros hayan pisado aquellas gradas vestidos con su
fantédstica indumentaria, tales como nos los representan los bajorrelieves de
aquella época; de que hayan pasado por alli los cortesanos y las beldades
quienes ejercieron cierta influencia y conocieron la fama; que aquellos
lugares, por ultimo, tan completamente devueltos a la naturaleza hoy
dia, estuviesen antafio animados por el movimiento de una civilizacién
naciente. Evitemos, sin embargo, un entusiasmo exagerado y no vayamos

260 La destruccién de Mayapdn precedié en setenta afios solamente la llegada de los
espafioles [N. del A.].

201 Antonio de Herrera. Historia general. Década IV. L. X, cap. II [N. del A.].

262 Ver el capitulo VIII [N. del A.].
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a deducir de los monumentos de Palenque una perfeccién demasiado
elevada en los arquitectos; no podemos imaginar, salvo si pecamos por
exceso de credulidad, que un pueblo ignorante del arte de descomponer
los sonidos y reproducirlos por medio de la escritura, desconocedor del
uso del hierro, y carente de rebafios y bestias de carga, haya podido llegar
jamds a un grado de cultura comparable al de las sociedades modernas.
Afiadamos que quizd se hayan ensalzado en demasia las ruinas de Palenque:
aquellos restos son hermosos, sin duda, en su antigua rudeza; de ellos
emana en medio de la soledad cierta grandeza imponente, pero se puede
afirmar, sin poner en duda su valor arquitecténico, que no justifican en sus
detalles el entusiasmo de los arquedlogos. Las lineas ornamentales adole-
cen de un exceso de rectitud; el dibujo, de excesiva simetria; la escultura,
de un acabado deficiente: descarto, sin embargo, las tablas simbdlicas,
cuyo grabado me parecié muy correcto. En cuanto a las figuras, revelan
en su ejecucion bérbara los primeros pasos de un arte en el inicio de su
desarrollo. El bajorrelieve conocido con el nombre de piedra de la cruz
merece ser citado como uno de los mejor tratados; arrancado por manos
profanas del santuario que cubria y abandonado al pie de la colina donde
se completa silenciosamente su destruccién, aquel fragmento histérico ha
preocupado durante mucho tiempo a los sabios con su enigma; su imagi-
nacién ha creido reconocer alternativamente, entre los objetos represen-
tados, los simbolos del culto de Menfis y los de la religién cristiana, pero
es prudente, a la espera de que un nuevo Champollion nos dé la clave de los
jeroglificos americanos, ver en €l sélo una alegoria indigena inspirada en
las producciones del clima.

Las ruinas de Palenque nos presentan, por el misterio impenetrable
en el cual estin envueltas, un ejemplo palpable de la vacuidad de la
humanidad. Nos encontramos frente a frente con aquellos antiguos per-
sonajes cuyos simulacros han sobrevivido sin poder asignarles una edad,
sin conocer su origen, su pasado, ni lo que ha sido de ellos. Dentro de
algunos afios, estos testimonios mudos habrin desaparecido también; los
viajeros se apresuran en completar la destruccién, como si las fuerzas
disolventes de la naturaleza no fuesen suficientes. ;Dénde estin los bajo-
rrelieves de estuco que estimularon la admiracién de Dupaix? ;Y aquellos
grabados alegdricos motivo de tantas disertaciones sabias? ;Qué ha sido
de aquellos medallones, adorno del peristilo del gran palacio? Unos han
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sido destruidos para siempre; otros han sido mutilados o arrancados de
los muros; si existen algunos vestigios todavia, es a causa de las injurias
del tiempo gracias al cual se han preservado de las de los viajeros: es
verdad que para compensarnos, han inscrito su nombre en el lugar de
aquellos viejos recuerdos.

iPasamos en aquel sitio solitario quince dias que dificilmente se borra-
rin de mi memoria, junto con tantas otras impresiones! Cazdbamos,
tendiamos trampas a los animales salvajes, recogiamos plantas, conchas
y mariposas cuyas variedades eran infinitas, sin cansarnos de admirar
aquella espléndida naturaleza y de vagar a través de aquellas ruinas con
un secreto guardado. Morin, cuya inteligencia, un poco descuidada hasta
entonces, empezaba a distinguir nuevos horizontes, se habia apasionado

6 con la intencién

por la historia natural y hacia provisién de cocuyos®
de llevérselos a Francia y convencido de que los ojos fosforescentes de aque-
llos insectos brillarian eternamente con la misma intensidad. Al salir el
sol, los colibries y pajaros moscas zumbaban alrededor de las lianas que
cubrian los muros del antiguo palacio; las libélulas de color purpura o
esmeralda pasaban con vuelo ripido y caprichoso; nubes de mosquitos
subian en columnas cerradas desde la espesura de la selva; el pajaro car-
pintero hacia resonar los troncos de los arboles; todo se despertaba en
el bosque: era un canto grandioso y continuo. Al mediodia se instalaban el
silencio y la inmovilidad; ni una hoja se agitaba en las ramas seculares,
ni un sonido turbaba el recogimiento de la naturaleza; el movimiento
de la vida parecia interrumpido por el ardor de los rayos solares; a pesar de
la béveda impenetrable que interceptaba su brillo, se ofa sélo el murmullo
mondétono del arroyo corriendo al pie de las ruinas. Pero al anochecer,
aquel edificio antiguo se transformaba en un palacio encantado, y com-
prendo el terror supersticioso de los indigenas, quienes se niegan a pasar
alli la noche. Estdn convencidos de que en aquellos lugares habitan los
espiritus antiguos, los bajorrelieves cobran vida a la luz de la luna y
los guerreros descienden de sus cuadros de piedra y recorren las sombrias
galerias... Por mi parte, sin temer a aquellos visitantes nocturnos, no
podia evitar sentir cierta emocién: en primer lugar flotaba en la atmds-
fera una multitud de luces aladas, unas veces con el brillo de una chispa
y otras como un resplandor fugitivo perdido en polvaredas luminosas; al

263 Elater noctilucus Fabr. [N. del A.].
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mismo tiempo, salian voces indefinibles de todos los puntos del bosque;
aquellos ruidos no eran aterradores en comparacién con los de las orillas
del Usumacinta; eran suaves como cantos de aves y misteriosos como una
lengua desconocida. En torno a mi veia la vida por todas partes; era como
si las plantas, los drboles y los muros viejos se animaran y hablaran su
lenguaje; mi oido seguia con ansiedad aquella extrafia armonia y mis ojos
interrogaban la oscuridad, pero en vano, para descubrir aquellos seres
que manifestaban de esa manera su existencia: era el timbre argentino
de una campanilla o una voz lastimera llamando a lo lejos, un roce, un
sollozo en el interior de las ruinas; mil agudos silbidos, mil ruidos con-
tusos celebrando en un inmenso concierto el frescor y la magnificencia
de la noche. Sorprendi por casualidad, en la escalera, a una rana cuyo
canto nos habia enganado por su semejanza con el ladrido de un perro;
el nuestro se equivocé también y la primera noche no cesé de hacer coro
con aquel habitante del arroyo.

En cuanto empezaba a declinar el dia encendiamos una gran hoguera
debajo del peristilo; Morin se encargaba de hacer los preparativos de la
cena y prolongdbamos la velada hasta cerrar los ojos por el suefio. Sen-
tados en los escalones en ruinas, respirdbamos con delicia el frescor y las
emanaciones de la selva, conversando acerca de los incidentes del dia o
contemplando en silencio las evoluciones de los insectos fosforescentes.
Algunas veces pasaba un viento brusco haciendo temblar las elevadas
copas de los drboles; el fuego brillaba con mayor resplandor; las sombras
méviles temblaban, el perro levantaba perezosamente la cabeza; noso-
tros escuchdbamos, con esa emocién nerviosa producida por la espera de
lo desconocido. A una hora més avanzada de la noche, cuando dejibamos
la galeria para retirarnos a las piezas subterrdneas, los dltimos resplando-
res de la hoguera despedian todavia un reflejo rojizo sobre las escaleras
que dan a la selva y sobre la vegetacién tropical, adorno de los alrede-
dores: mds alld de aquella aureola reinaba una oscuridad profunda, pero
alzando los ojos se distinguian algunas estrellas brillantes a través del
follaje. Aquellos lugares estaban verdaderamente llenos de solemnidad y
de misterio; en vano trataria de describir las sensaciones que me asaltaron
durante los primeros dias de mi estadia; disfrutaba sin darme cuenta de
ello; la inquietud inexplicable agitando mi alma en presencia de aquellos
restos sin nombre y de aquella naturaleza desconocida se asociaba a una
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admiracién respetuosa hacia la inteligencia omnipotente, pues parecia
sacar de la nada un mundo ignorado por mi.

Un dia, un canto cercano llamé mi atencidn; las notas eran claras,
limpias, tales como pudiese producirlas un instrumento armonioso
repitiendo invariablemente la misma frase musical. Como las especies
cantantes son bastante escasas en aquellos lugares, no dudé en recono-
cer el ave maravillosa de la cual los indios me habian hablado, vive en
solitario alrededor de las ruinas sin que jamds, segin sus tradiciones,
la haya observado nadie en otra parte. Agarré pues mi escopeta con
gran satisfaccién y sali del viejo palacio; después de algunos minutos de
espera, cuando noté que la voz aérea provenia de las orillas del arroyo, me
deslicé a lo largo de la escarpadura con todo el cuidado necesario; pero el
ave habia cambiado de sitio y preludiaba en un monticulo cercano; trepé
hasta la cima sin desanimarme: desde el monticulo, descendi hasta el
valle, insensible ante los aspectos nuevos desarrollados por la selva ante
mi vista, dejé atrds los tdmulos y los restos antiguos, puntos habituales
de orientacion, siguiendo siempre de arbusto en arbusto, de claro en claro
y de matorral en matorral el objeto de mis ardientes deseos. Frecuente-
mente, las notas sonaban junto a mi oido, distintas y vibrantes como un
canto de triunfo; sentia aquella emocién febril conocida por los cazadores
y, mds aun, por los naturalistas; interrogaba ardientemente las ramas; mi
dedo apretaba ya el gatillo de la escopeta, de repente una melodia lejana
me dejaba confundido, pero no menos determinado. Sin embargo, los
cantos se alejaron poco a poco, y pronto sélo llegaron a mi como un eco
débil; finalmente, cesaron por completo y me encontré solo, extraviado
en la inmensidad de la selva. Al principio no cruzé por mi mente el sen-
timiento del peligro; escuché inmévil durante un largo rato, y cuando
estuve seguro de haber perdido cualquier posibilidad de esperanza y de
que el ave burlona me habia abandonado, retrocedi orientindome arbi-
trariamente con base en mis impresiones recientes. Anduve algin tiempo
sin preocuparme, distraido por las plantas y por los insectos recogidos en
el camino; sin embargo, no tardé en advertir que el aspecto de los lugares
por donde pasaba no despertaba en mi ningtn recuerdo: la selva, despro-
vista ahora de su maleza sélo presentaba ahora drboles altos en un suelo
accidentado; grandes drboles de base piramidal proyectaban a lo lejos su
vegetacién secular y desde el mantillo formado por sus despojos se erigia una
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multitud de palmeras enanas, de la altura de nuestros helechos. Un estre-
mecimiento corrié por mis venas; escalé con ansiedad la cuesta por cuya
pendiente caminaba y desde aquel punto al parecer culminante, dirigi la
vista hacia todas las direcciones; pero sélo vi el denso follaje de la selva;
mi corazén latia violentamente; corri hacia un drbol y abrazdndolo con
toda la energia de la desesperacion, logré trepar de rama en rama hasta
la cima. Por desgracia, mi vista se detuvo con espanto en un océano de
verdor extendido hasta el horizonte sin limites.

Descendi: sonidos confusos susurraban en mis oidos; llamé a gritos a
mi compaifiero; después, me senté al pie de un drbol y apreté mi frente
con las dos manos, como para atraer una idea salvadora; pero en realidad
no pensaba; experimentaba el vértigo capaz de paralizar las facultades
cuando nos hallamos suspendidos sobre el vacio; toda mi sangre afluia
al cerebro; moralmente estaba aniquilado. La situacién de un hombre
perdido en la selva es mds cruelmente dramitica de lo imaginable; para
formarse una idea justa de ello, se necesitaria haber experimentado todas
las angustias. Ignoro cudnto duré la postracién de mi inteligencia; final-
mente me levanté, ain embargado por la ansiedad, pero capaz de ordenar
mis ideas y de tomar alguna determinacién. El dia podia durar cuatro
horas mis, lo cual era suficiente para encontrar mi camino; y he aqui
lo que hice: tomé como base de operaciones el mismo lugar donde el
azar me habia colocado y resolvi desde un principio no perderlo de vista
pasara lo que pasara. Un arbol colosal al cual blanqueé la corteza y algu-
nas piedras amontonadas lo sefialaban a lo lejos, a través de los claros de la
selva; mi plan consistia en partir desde aquel punto central hacia todas las
direcciones, hasta encontrar algunos indicios para orientarme.

Convencido de que me habia descarriado al este de las ruinas, marché
en primer lugar en la direccién opuesta, marcando mi itinerario sobre la
corteza de los drboles y rompiendo las ramas alrededor de mi; llegué, tras
haber dado media vuelta muchas veces para determinar mi orientacion,
a un terreno cenagoso, poblado de aros y de escitamineas. Las plantas
lefiosas habian desaparecido; me crei en el limite de la selva y lanzédn-
dome a través de bajos fondos, donde los tallos cortados conservaban
la marca de mis pasos, contemplé con regocijo la azulada béveda del firma-
mento, ésta parecia sonreirme inunddndome de aire puro y de luz. Pero
avanzaba en vano, ningtin cambio se manifestaba; era siempre la misma
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vegetacién movediza; las mismas lustrosas hojas, anchas como las del
plitano, llenando el espacio con su exuberancia silvestre e interceptando
el horizonte. Al no encontrar nada similar en mi memoria, juzgué inutil
continuar y volvi hacia atrds, tristemente. En el momento de mi llegada
al linde de la selva, una nota clara, musical, sonora, resoné en la calma
de la soledad como el tono irénico de un genio malvado; la sensacién
experimentada por mi con aquella provocacién inesperada jamds podré
olvidarla, pues jamas volveré a vivir algo asi. No sé qué idea supersticiosa
atravesé mi mente y aceleré en mis venas el movimiento de la circulacién;
no me preocupé por desviarme y continué mi camino sin pensar siquiera
en mi escopeta, mientras el invisible pdjaro parecia querer abarcar
todo el espacio, despertando en puntos diferentes ecos jamds turbados
por la voz humana.

Volvi, después de pensarlo, al puesto de donde me habia alejado; muy
lejos de desanimarme por el fracaso de mi primera tentativa, me sentia
mis tranquilo y mds licido que al principio; la reflexién habia fortificado
mi valor, inspirindome una confianza saludable a mi plan trazado; las
ruinas no podian estar a una distancia muy apartada y el dia siguiente
supliria la insuficiencia de quien tocaba a su fin. Animado por la espe-
ranza del éxito y por la determinacién generada por el alma de una
resolucién firme, me dirigi hacia el norte sin olvidar las precauciones
que me garantizaban con certeza mi retorno. La selva, por aquel lado,
se extendia por un suelo montuoso y revestido de una capa espesa de
hojas secas; subi sucesivamente varias pendientes separadas por cafa-
das estrechas; un silencio espantoso reinaba en aquellas soledades donde
todo permanecia inmévil y mudo. Sin embargo, la vegetacién habia
reaparecido y se hacia cada vez mds espesa; pronto hallé dificultades
excesivas para avanzar por medio de aquella marana de malezas y de
lianas enlazdndome con sus sarmientos; el sudor bafiaba mi frente; san-
graban mis manos y mi rostro; pero ningun obsticulo podia desviarme;
un sentimiento Unico absorbia todas mis facultades, el temor de dejar
escapar el hilo que podia salvarme. Por fin logré salir de aquel zarzal
enmarafado y vi delante de mi una colina escarpada, donde la vegetacién
se hacia mds escasa. Fue al subir aquellas cuestas cuando sufri una caida
cuyas consecuencias fueron tan graves que estuve a punto de perecer. Mi
pierna izquierda fue a dar contra la angulosidad de una roca y me hirié
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ligeramente en la cara interna de la tibia; hablaré con frecuencia de este acci-
dente, insignificante en su origen, y del cual no hice caso cuando me sucedio.

Desde las alturas donde acababa de llegar descubri tnicamente un
panorama perfectamente desconocido. El dia tocaba a su fin; era preciso
pensar en la retirada y regresar una vez mds a mi puesto para esperar alli
con resignacién la aurora del dia siguiente. Ya no sentia el mismo valor.
La sombra creciente, la perspectiva de una noche llena de ansiedad, la
sed cada vez mds intolerable, el silencio de la selva donde habia esperado
oir la voz de Morin llamdndome, la esperanza frustrada de volver a hallar
mi camino, todo contribuia a abatirme y a entristecerme; atravesé peno-
samente el monte encargado de obstruir la cafiada y cuando estuve al
otro lado, ya sea por distraccién o por error, jobservé con espanto que me
habia extraviado otra vez! Entonces, un escalofrio mortal se apoderé de
mi; el sudor humedecia mi frente y mi pecho se comprimia; pero aquella
impresién dolorosa no se parecia de ninguna manera al sentimiento de
estupor que me habia abrumado cuando por primera vez tuve conoci-
miento de mi terrible posicién. Mi espiritu estaba libre y conservaba el
suficiente control como para dirigirme.

Resolvi sin dudar, después de varias tentativas infructuosas por volver
a encontrar el hilo perdido con tanta desdicha, mantenerme en aquel sitio
como el ahogado se aferra al dltimo objeto a su mano. Sin embargo, me
alejé de la espesura por temor a los reptiles y a las fieras; subi pues la pen-
diente frente a mi, la cual ya habia ascendido, sin duda desde otra direccién.
Entonces atisbé entre los drboles una eminencia que, por su aislamiento y su
forma cénica, me llamé mucho la atencién. Me acerqué: las piedras disper-
sas en los alrededores parecian conservar la marca de la industria humana,
aunque su forma habia sido alterada por el tiempo; la naturaleza no podria
haberlas labrado de aquella formaj; eran evidentemente los elementos de una
construccién antigua enterrados por los siglos en el polvo. No intentaré des-
cribir la sorpresa, la dicha y el reconocimiento que inundaron mi alma con
aquella revelacién inesperada; cai de rodillas, y en lo més profundo de mi
corazon, di gracias a la Providencia por haberme tendido una mano cari-
tativa y volverme a colocar en la senda correcta en el momento en el cual
dudaba de su bondad y perdia la esperanza.

Sin embargo, importaba obrar con prudencia; aquel timulo formaba
probablemente parte del conjunto de las ruinas, sin embargo me era
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desconocido; mi memoria no conservaba de él ningin recuerdo, aunque
habia explorado todos los edificios de la avenida principal. Tomé pues el
partido de seguir el mismo procedimiento adoptado anteriormente, es
decir, sondear el terreno trazando radios del centro hacia la circunferen-
cia. La indecisién no duré mucho tiempo: mis primeros pasos dieron con
nuevos vestigios impulsindome a seguir mi camino; pronto aparecié
un segundo monticulo cuya cima se veia coronada de ruinas; las formas y
los aspectos me resultaban poco a poco mas familiares y sin darme cuenta
de los detalles, que la oscuridad por otra parte comenzaba a cubrir, senti de
una manera instintiva que aquellos lugares no me eran desconocidos. Asi
fue como de argolla en argolla logré recomponer la cadena rota con tanta
imprudencia. Con las dltimas luces del dia, llegué a la fachada septen-
trional del palacio, exhausto, magullado, ensangrentado, pero fortalecido
por una experiencia, gracias a la cual me he transformado desde enton-
ces en un ser extremadamente circunspecto. Morin, preocupado, habia
olvidado la cena, y para colmo de desgracia, Fida, cuyo estémago no se
acomodaba a un largo ayuno, devoraba con ansia los viveres que tanto
me habian costado.

He referido esta aventura detalladamente para dar mejor a entender
un peligro equivalente a una amenaza incesante para el viajero en las selvas
del Nuevo Mundo, el cual, sin embargo, yo no habia medido correcta-
mente; a este proposito he oido contar leyendas més desdichadas, y he
conocido a un mulero que, habiéndose extraviado en parajes conocidos
por él, experiment6 todas las sensaciones que yo he tratado de descri-
bir; como en mi caso, sélo debié su salvacién al azar. En cuanto al ave
maravillosa, causa de mi desventura, no la volvi a oir y hasta olvidé la
tradicién recogida acerca de ella en las orillas del Usumacinta. Ademis,
me desquité al dia siguiente del mal éxito de mi caza matando un hoco
estupendo, primer ave galliforme de gran tamafio vista hasta entonces.***
Se sabe que las aves de esa familia reemplazan, en los trépicos, al pavo
del norte en particular.

Las ruinas de Palenque se transforman al llegar la primavera en un
lugar de recreo donde los ociosos de Santo Domingo vienen en familia,
causando graves deterioros a los monumentos que conservan la huella imbo-
rrable de su paso. Suspenden sus hamacas a la sombra de los majestuosos

264 Crax alector. L. [N. del A.].
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arboles, se mecen indolentemente gracias al murmullo de los arroyos y
saborean un marisco abundante en ese lugar. Es una especie de melanoide
cuya carne es andloga a la de nuestros caracoles.?®® A los indios les gusta
mucho y no dejan de recogerla en gran cantidad cuando se les presenta
la ocasién. A menudo he podido observar su presteza para extraer el
molusco de su envoltura testdcea; golpean sin dejar de caminar dos de
esas conchas una contra la otra con tanta fuerza y precision, a pesar de su
dureza termina rompiéndose una de los dos por su extremidad; después
chupan la sustancia y pasan a la segunda sin perder el tiempo en con-
tarlas. Aquella melanoide da una cal de excelente calidad, la dnica usada
en los alrededores. Probablemente formaba parte de la composicién del
estuco que revestia los edificios de la antigua ciudad.

Abandonamos con pesar aquellos lugares cargados no tanto de recuerdos
sino de una incontestable poesia; sserd preciso confesar cudles fueron
los vulgares motivos por los cuales decidimos nuestra retirada? La provi-
sién de arroz y de frijoles negros con la cual viviamos desde hacia dos dias
se habia agotado. Echibamos de menos la caza, la selva no daba frutos, el
tnico alimento disponible eran los caracoles del rio; el hambre nos hizo
desertar y regresamos sin mas remedio a la aldea. Ya habia salido el sol
cuando bajamos las escaleras del viejo palacio; el eco repetia las mismas
notas que resonaban cada mafiana al despertarnos; el pdjaro carpintero
golpeaba con su pico los troncos huecos y sonoros; los colibries zumbaban
alo largo de los frisos y de las cornisas; grandes mariposas azules cruza-
ban el peristilo desierto. Me despedi de todos aquellos compaiieros que
habian alegrado nuestra vida solitaria, después volteé la mirada por ultima
vez pero las ruinas habian desaparecido ya bajo la béveda impenetrable de
la selva.

Santo Domingo puede ser considerada una parada llena de interés
para el naturalista. Las selvas de su alrededor estin pobladas de péjaros;
la flora completamente tropical ofrece un campo de estudio extremada-
mente variado: entre los vegetales curiosos que no tuve la oportunidad
de examinar citaré el asza,**® famosa por su inflexible dureza; la cascarilla
(colpaché de los indios), empleada en el pais como febrifuga; y el estorague

265 M. levissima. Sow [N. del A.].
266 Esta palabra y las siguientes en cursiva aparecen en espafiol, o en el término
indigena correspondiente, en el texto original [N. del T.].
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(nabd) cuya resina goza de un agradable perfume. Los indigenas, en vez
de recoger aquella sustancia por los procedimientos ordinarios, mutilan
el arbol productor provocando con grandes incisiones el levantamiento
de la corteza; la cubierta lefiosa, impregnada de principios aromaticos, se
quema en las ceremonias religiosas, después de haberla reducido a polvo.
No he encontrado muchas conchas terrestres en aquellos parajes dema-
siado umbrios donde, sin embargo, el género cy/indrella esta representado

27 sin embargo, lo que se ve alli es una multitud

por la especie més grande;
de mariposas diurnas, nocturnas y crepusculares. El suelo se ve cubierto de
una capa espesa de detritus de vegetales y de una profusién de plantas y
de arbustos por lo cual es muy dificil reconocer su naturaleza; el Gnico
recurso disponible para el gedlogo es el de seguir el curso de los rios; asi
fue como descubri por casualidad a una legua y media al sureste de la
aldea, casi en el lecho del rio Chacamax, un banco de ostras y de erizos
de mar petrificados. El paraje era pintoresco: imaginese un torrente de
los Alpes circundado por la vegetacion de los trépicos. El estrépito de las
aguas arrastradas por una pendiente rdpida, la espuma deslumbrante y
contrastante con la oscura y lustrosa vegetacién de las orillas, la soledad,
el ardor de la temperatura, todo contribuye en aquellos lugares a impre-
sionar la imaginacién. Un poco mis arriba de la catarata, el rio se estrecha
entre dos rocas perpendiculares de una caliza muy compacta y apenas
mide cuatro metros de orilla a orilla, aunque la profundidad es extrema.
Los indios aseguran que se ven relucir en el fondo del abismo, cuando
estd el sol en el cenit, las escamas de un cocodrilo de oro; nosotros no
pudimos disfrutar de aquel especticulo.

Mis abajo, las orillas del rio Chacamax sombreadas de pipericeas
dominan aproximadamente tres metros el nivel comun de las aguas.
Las paredes, en su base, estin formadas de una brecha conchifera que
constituye un depdsito bien marcado; después, se ve aparecer un banco
de ostras muy gruesas, mezcladas con erizos de mar de forma deprimida
y algunas conchas, la mayor parte bivalvos; los erizos de mar yacen hori-
zontalmente, tal y como han sido depositados. Aquellos restos orgdnicos
estin ligados entre si por una marga calcdrea y reposan bajo una capa de
tierra vegetal de un metro de espesor. Al parecer, pertenecen a la época
jurdsica e indican la permanencia de las aguas durante aquel periodo en

27 Cyl. decollata Nyst [N. del A.].
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toda la extensién de Tabasco. Efectivamente, he vuelto a encontrar el
mismo banco y los mismos fésiles quince leguas al sur, al pie de la misma
sierra, en Tenosique, el pueblo més meridional del Estado.

Concluyo con una anécdota indirectamente relacionada con mi viaje,
pero, desde mi punto de vista, til de conservar en una época en la cual
nuestro egoismo escéptico posterga facilmente al campo de la ficcién el
heroismo de los tiempos pasados. En 1834, un joven polaco desterrado
de su pais y, por asi decirlo, perdido en el globo terrestre, se detuvo en
el pueblo de Santo Domingo. Estaba dotado de cualidades apreciables y
parecia ser de buena cuna. Los habitantes, de quienes se gané la simpatia,
trataron de casarlo con la intencién de hacerlo fijar su residencia entre
ellos. Al principio rechazé aquella idea; insistieron, y en breve acabé por
ceder; la desposada era una hermosa joven, perteneciente a una familia
de las mas honradas de la ciudad. En aquel intervalo llegé de Tabasco,
por no sé qué funesto azar, un periédico antiguo que al circular de mano
en mano llegé hasta las del extranjero y le instruyé acerca de la suerte
de la revolucién polaca. ;Qué sintié6 en el alma? Nadie lo supo entonces,
pues guardé cuidadosamente el secreto; pero por la noche puso fin a su
existencia. Algunas lineas tristemente poéticas halladas cerca de su lecho
de muerte resumian todo su destino: después de dar las gracias a los habitan-
tes por las muestras de interés recibidas de ellos, aludia melancélicamente
al avasallamiento de su pais, después, afiadia, su corazén estaba cerrado
a todo afecto y en adelante su vida sin sentido podia volver sin culpa a
la eternidad.

Sin aprobar un acto condenado por la religién y la moral, no se puede
dejar de sentir admiracién: jcudl seria la religién de la patria, en un alma
heroica que no respiraba sino por ella, para que ni el tiempo, ni la dis-
tancia, ni el espectdculo de un nuevo mundo, ni la descuidada quietud
de aquellas montafias hubiesen podido enfriar ni un solo dia el fuego
sagrado capaz de consumirlo! Aquel desafortunado se llamaba Alejandro
Lukinsky: a los habitantes de Santo Domingo les gusta hablar de ¢l y
honran su memoria; con mucha probabilidad su familia jamds supo cuil
tue su destino.
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Capitulo XI
El palo de Campeche

El viajero cuyo trayecto parte de Santo Domingo y se dirige hacia
el distrito del Petén puede llegar al Usumacinta caminando direc-
tamente hacia el este. Aquel camino, interrumpido por numerosos
arroyos, se imponia naturalmente pues era el mds corto y el mds agra-
dable; preferimos, sin embargo, retroceder con el fin de visitar las
grandes explotaciones de palo de tinte que habiamos dejado atris,
pues aquel tipo de industria pertenece a la llanura y no existe, por
falta de alimento, en las montafias. L.a hacienda de San Jerénimo,
una propiedad célebre por su extensién, su fertilidad y los inagota-
bles recursos de la selva, parecia perfectamente situada para cumplir
con nuestro objetivo fijado; por otra parte, habia recibido durante mi
estancia en La Palizada una insistente invitacién por parte de los duefios
de la hacienda y no podia desaprovecharla.

Volvimos pues a tomar el camino de Las Playas y el fangoso canal del
rio Chiquito; rebasamos sin detenernos el promontorio en donde habia-
mos pasado una noche tan agitada, y remontando a partir de aquel punto
el brazo principal del Usumacinta, que corre en direccién noroeste, lle-
gamos un poco antes del anochecer ala Boca de San Jer6nimo. Las aguas
habian descendido durante nuestra excursién a las ruinas y dejaban al
descubierto los bancos de arena, muy numerosos en las dos orillas; sin
embargo, en la mitad del rio conservaban una gran profundidad. Recogi,
aprovechando aquella circunstancia favorable, dos especies de bivalvos de
género unio, cuya parte interior, de ndcar, lucia un hermoso color carmesi
con reflejos cobrizos. Es mas dificil de lo pensado hacerse con conchas en
aquellos rios acanalados, fangosos e infestados de caimanes; a menos que
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se disponga de una draga, sélo se consiguen en la época de menor estiaje,
desde mediados de abril hasta mediados de mayo.

Boca de San Jer6nimo es una especie de puerto formado por el Usumacinta
en la desembocadura de un pequefio rio alimentado por las lagunas cer-
canas; los botes de cierto tonelaje esperan alli su cargamento cuando el
nivel de las aguas no les permite navegar por los afluentes del rio. Algu-
nas chozas de miserable apariencia, habitadas por gente sospechosa, se
encuentran agrupadas en el lugar mds alto de la orilla: 1a bacienda esta
situada a dos leguas tierra adentro, cerca del rio que pasa en medio de
los bosques y facilita mucho el transporte. En aquel lugar despedimos a
nuestros barqueros y al dia siguiente por la mafiana, después de pasar una
noche horrible, aprovechamos el paso de un cayuco para continuar nuestro
camino hacia el interior. Al mediodia, llegamos al embarcadero y diez
minutos después fuimos recibidos en la Aacienda, donde pensaba pasar
una semana, a pesar del aspecto siniestro de la zona, con la intencién de
estudiar a fondo todas las particularidades de la explotacién.

El palo de Campeche, denominado por los espafioles palo de tinte**® y
designado por los sabios con el nombre dos veces barbaro de Aematoxylon
Campechianum, es un drbol de mediana magnitud y de aspecto bastante
particular que puede alcanzar doce o trece metros de altura cuando ha cre-
cido en condiciones favorables. El tronco del vegetal es bastante irregular,
constantemente acribillado de cavidades desiguales; sus hojas son pinadas
y los foliolos persistentes, lisos y en forma de corazén; las flores pequefias y
amarillentas cuelgan en racimos en la extremidad de las ramas; el fruto
es una vaina lanceolada muy comprimida cuyas semillas son apetecidas
por las aves de corral, como en general las de todas las leguminosas. El
haematoxylon estd extraordinariamente cargado de madera; su follaje es de
un verde sombrio; en el primer periodo de su desarrollo forma matorrales
bastante parecidos a los del espino albar, durante su crecimiento se le ve
redondearse y condensarse en masas impenetrables. En la selva se apodera
exclusivamente del suelo, el cual se queda sin vegetacién a su sombra; se
encuentra en las montafias pedregosas y también en los aluviones de la
llanura, pero donde crece mejor es en terreno himedo y profundo, inun-
dado periédicamente por las riadas. Singularmente vivaz, el drbol resiste
la explotacién mds mortifera; por eso los lefiadores suelen decir que

268 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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se enfrenta con éxito a todo, menos al fuego. Su crecimiento es ripido,
sin embargo, su madera es dura, compacta y se puede conservar en la tie-
rra mucho tiempo. A los diez afios se corta; al quedar libre el suelo de la
sombra antes proyectada, no tarda en cubrirse de un semillero de plantios
nuevos en espera de la ayuda del aire y de la luz para nacer. En este caso,
la industria no sabria imitar los procedimientos de la naturaleza; en vano
han intentado los ingleses propagar en las islas Lucayas y en varias pose-
siones transatldnticas el valioso vegetal poco delicado en estado salvaje a
la hora de elegir su terreno.

La corteza del haematoxylon es oscura; la albura, delgada y amari-
llenta, contrasta por su color con la tinta roja del palo que ennegrece
rapidamente con la accién del aire, sobre todo en contacto con la humedad,;
pero la alteracién es sélo superficial: cuando los maderos se han empafiado
por un almacenamiento prolongado, el vendedor, para restaurarlos, sélo
debe raerlos un poco con un hacha antes de hacer la entrega. Aclararé
que el principio colorante no es rojo como en el palo de Brasil (cesalpinia),
con el cual se confunde algunas veces el de Campeche, es de color negro
cercano al violeta. El drbol segrega ademds una sustancia rojiza y traspa-
rente, andloga a la goma aribiga con la capacidad, segin dicen, de fijar
el elemento del tinte.

Las selvas de Tabasco y de Yucatin, donde crece abundantemente el
haematoxylon, estin bafiadas por lagunas, éstas comunican casi siempre
con algun rio en la temporada de las riadas; por consiguiente, el trans-
porte de los maderos se efectia a bajo costo; pero nada puede dar una
idea de la ignorancia y negligencia caracteristicas de su explotacién. No
existe planificacién alguna; el propietario da carta blanca a sus lefiadores,
quienes reciben un real por cada quintal de madera cortada, descortezada
y entregada en el lugar de embarque. Aquellos hombres se desparraman
por el bosque, escogen y derriban a la buena de Dios, su dnico impulso
es su capricho y su dnica regla, su comodidad. Un agente, llamado
mayoral,* vigila los trabajos y examina cada noche los resultados del dia:
tiene cuidado, al recibir las piezas, de separar las marcadas con manchas
anaranjadas, pues es indicio de un principio de podredumbre; después
hace pesar la madera estando él presente, apunta la cantidad entregada
a cada lefador. La vigilancia de la tala es responsabilidad de este mismo

269 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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personaje; €l no aspira a ser popular, se conforma con inspirar en sus
subordinados un temor considerado conveniente. Los obreros, reunidos
bajo sus 6rdenes, casi todos deudores de su patrén, trabajan para pagar
sus deudas y rara vez se sienten motivados por un ardor generoso; afi-
cionados a la bebida hasta el punto de emborracharse y dispuestos, si la
ocasion se presenta, a huir de las miserias de su condicién, el interés de
su amo requiere su vigilancia con el debido rigor: el mayoral les inflige
castigos corporales, a pesar de estar prohibidas por la legislacién del pais
tales manifestaciones de violencia y de castigarlas despojando de sus
derechos al acreedor. Pero la ley, en aquellos parajes lejanos y aislados,
s6lo se le aplica al débil. De hecho, el Cédigo de Indias, redactado con
un sentimiento verdaderamente filantrépico, sélo era antafio letra muerta
sin ninguna aplicacién. Los honorarios del mayoral son proporcionales a
la cantidad de madera despachada durante el afio, de esta manera, sus
intereses estin ligados a los de la explotacién dirigida por él. En San
Jerénimo, aquel agente recibia 15 céntimos por quintal y alcanzaba, con
250 000 o0 300 000 quintales, una renta media de 8000 piastras.

La madera se corta y se descorteza con el hacha. Se ha intentado en
vano sustituir dicha herramienta por la sierra, para abreviar el trabajo
y conseguir un resultado mds regular: la aversién de los indigenas
por un procedimiento nuevo, cuya prictica seria preciso aprender, les
hace rechazar dicha innovacién; prefieren también, por espiritu de
independencia, el trabajo solitario al colectivo, pues asi son duefios
de emprender y dirigir la faena a su gusto. Su método tiene el incon-
veniente de dar productos con dificultades para la estiba debido a su
forma irregular. Ademds, en lugar de atacar el arbol por su base, segin
las reglas admitidas, escogen a un metro del suelo la parte menos
accidentada del tronco, con el fin de ahorrarse el trabajo y evitar los
nudos o protuberancias susceptibles de dificultar el descortezamiento.
Nada resulta mas penoso al aspecto de las talas con sus troncos muti-
lados, ademds, la porcién mas valiosa del vegetal es la desechada por
una negligencia vergonzosa; por otra parte, los tocones elevados no
producen nunca retofios vigorosos. Ya es hora de que un propietario
instruido ponga el ejemplo iniciando la reforma; una direccién inte-
ligente duplicaria el producto de los bosques y los preservaria de la
ruina que puede abatirse sobre ellos en cualquier momento.
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Dicho lo anterior, para nadie es extrafio confirmar en el lefiador el
desconocimiento de las fases de la vegetacion cuando se dedica a la tala.
Esta comienza con la decrecida; cuando vuelven a subir las aguas, se
procede al acondicionamiento y a la saca de la madera; tales son las reglas
absolutas, y por lo tanto, base de la explotacién. Cuando el lugar cuenta
con un sistema de flotacién o de navegacién perenne, la tala se ejecuta
sin interrupcién todo el ano y los drboles, cortados alli mismo, se aca-
rrean hasta el embarcadero mds cercano. Pero estas condiciones no se
dan frecuentemente; la saca se hace generalmente a través de las lagunas,
aprovechando las variaciones periédicas de su nivel. En enero, cuando
empiezan a bajar las aguas, el hacha resuena en los bosques, y el lugar
donde se van derribando los drboles sefiala, sobre el terreno, la progre-
sién del estiaje; alli esperan las lluvias del equinoccio, éstas permitirdn
conducirlos por agua hasta el depésito y, finalmente, hasta el puerto de
embarque, donde permanecen almacenados hasta su venta. Este sistema,
basado en la hidrografia del pais, se aplica en toda la América meridio-
nal, donde la ausencia de carreteras, la escasez de poblacién y el alto
costo de los salarios harian dispendiosa cualquier forma de transporte
no proporcionado gratuitamente por la naturaleza. Los prospectos que
fomentan la colonizacién evitan abordar estas consideraciones; en esos
programas interesados se ensalza el valor incontestable de la selva virgen
sin hacer mencién de los obsticulos y evitando explicar la dificultad y
el alto costo para generar algin beneficio del negocio, al cual se deberia
considerar, en la mayoria de los casos, un proyecto ilusorio.

Las mejores explotaciones de haematoxylon se encuentran en las llanuras
cenagosas de Yucatdn y Tabasco y se extienden desde el litoral del golfo
hasta la base de las montafias. Los productos salen por la isla del Carmen
y por Frontera, donde los buques europeos recogen el cargamento. El
valor de la madera cargada a bordo varia entre tres y diez reales por un
quintal; en diez reales el vendedor realiza enormes ganancias, pero es
un precio rara vez alcanzado. Cuando un propietario carece de capitales para
emprender por su cuenta la explotacién, vende la madera negociando
una tercera parte en especie. Las condiciones de los contratos difieren
también de nuestros usos: no aluden a una superficie determinada, sino
al derecho de establecer, durante un tiempo determinado, cierto nimero de
lefiadores en la propiedad.
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En otra parte he mencionado un tipo de especulacién encargada de
complementar, por asi decirlo, en todas las explotaciones forestales la
operacién principal y cuyo abuso debe ser denunciado con fuerza. Seria
imposible sacar partido de los bosques sin el auxilio de los indigenas;
ahora bien, para obtenerlo a vil precio, resulta imprescindible forzarlos
por medio de una obligacién pecuniaria. Este es un principio nunca
descartado por el especulador y que intenta aplicar de antemano. Por
consiguiente, los obreros, cuyos brazos emplea, dependen casi siempre
de ¢€l; se establecen en el lugar de la explotacidn, con sus mujeres e hijos
cuando estdn casados; se les entrega una choza y un hacha y enseguida se
les vende todo lo necesario para subsistir, pues la hacienda generalmente
se encuentra a una distancia considerable de los mercados. ¢Se creerd
que la venta al por menor de los suministros comprados al por mayor y con
rebaja producen a menudo el mayor beneficio del negocio de la tala? El
balance de ese vergonzoso trifico se eleva a veces entre el 150% y el 300%
en favor del vendedor, en funcién de su rapacidad o la de sus agentes.
Un pobre lefiador con una deuda de 50 piastras deberd 100 al finalizar el
primer afio y perderd al cabo del segundo la esperanza de librarse algin dia
de la deuda. Nadie en el pais, al cual puede llamarse con justicia un pais de
iniquidad, tiene escripulos para enriquecerse de esta manera; es decir,
robando a unos obreros desdichados una parte de su subsistencia diaria.

La tierra de San Jerénimo fue concedida por la corona de Espafia, que
no regateaba la extension, mucho tiempo antes de la fundacién de la aldea
La Palizada, cuyo libre desarrollo impide hoy dia. Aquella propiedad,
limitada por el Usumacinta, se compone aproximadamente de 175 leguas
cuadradas; contiene magnificos bosques poblados de haematoxylon, cesal-
pinia, caobas y otras maderas preciosas, arroyos, lagunas, praderas y con
buenos pastos propicios a la ganaderia. La industria pastoral siempre ha
sido del gusto de los colonos espafioles;*” por otra parte va a la par con las
condiciones de un lugar donde la propiedad se mide en leguas cuadradas;
los rebafios forman pues, en San Jerénimo, un ramo de especulacién y de
administracién distinto. Todas las mafianas los pastores de la estancia
montan a caballo y recorren el territorio para buscar las becerras que
han parido y en necesidad de atenciones particulares; observan si algin

rianza quita labranza” es el refran favorito y caracteristico del pais [N. del A.].
270 “C quita lab 7 1 refran f: toy teristico del p N.del A
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animal ha sido atacado por los gusanos® (larvas de insectos, se introdu-
cen en los tejidos y provocan una desorganizacién mortal); visitan a
los cerdos que viven libremente en los bosques; persiguen a galope a los
caballos huidos y dan cuenta exacta del estado y situacién de los rebafios.
Endurecidos por todas las fatigas y todas las privaciones a las cuales se
someten, aquellos gallardos jinetes cruzan sin tregua las ciénagas, los
bosques menos practicables y las ardientes soledades sin cansarse de un
penoso estilo de vida, pero cuya independencia se corresponde con sus
inclinaciones naturales.

Pocas veces he visto un paisaje tan profundamente melancélico como
el de San Jerénimo; nada en la regién recrea la vista o regocija el corazén;
negros bosques de heamatoxylon interrumpidos por ciénagas y focos de
exhalaciones mortales limitan circularmente el horizonte; con su sombra
cubren lagunas y estanques verdosos cuyas aguas se enturbian al menor
ruido a causa de la precipitada huida de los caimanes; los crineos indes-
tructibles de aquellos reptiles blanquean como rocas en la playa. En otras
partes, una sabana inculta despliega su monotonia entre la inmensidad de
los bosques; la tierra es negra como la pélvora de caiién; algunas malvas
de tallos lefiosos y una mimosa sensitiva de color rosado palido son las
Unicas producciones agradables que de vez en cuando deleitan la vista.
La brisa de la noche, esperada con gran impaciencia, se impregna de
emanaciones fétidas: serd el esqueleto de un caballo o de una ternera
devorada viva por los gusanos; una bandada de buitres de pardo plumaje
y de cuello desplumado se ha arrojado sobre la presa, desgarrindola a
picotazos y disputdndose las visceras con famélica avidez. Por otra parte,
esos pdjaros prestan eminentes servicios al devorar las sustancias anima-
les que el calor no tardaria en descomponer, agravando de esa manera la
malignidad del clima. Cuando el sol poniente apaga sus reflejos cobrizos
en la ciénaga, hay en aquella naturaleza al mismo tiempo algo sombrio
y ardiente capaz de producir en la imaginacién una impresién siniestra.
Cuando renace la vida, se ven por el sendero de la hacienda grupos de
mujeres de tez cobriza y cabellera suelta, semidesnudas y adornadas con
joyas, yendo a sacar el agua estancada de las lagunas. Entonan un canto
melancdlico y sofioliento, inspirado sin duda en aquellas regiones, aunque
las palabras pareciesen evocar una tierra mis feliz:

271 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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iQué bonito es el mundo!

iLédstima es que yo me muera!*

La falta de compads al final mantiene en suspenso el oido y conlleva la
repeticién indefinida de la misma frase musical. El viajero que ha pasado
por Tabasco no podria olvidar la quejumbrosa poesia de aquellos acentos
ondeando continuamente en torno a los lugares habitados.*”

La hacienda se sitGa con sus dependencias en un pliegue del terreno, por
lo cual casi no domina el nivel de las aguas; las viviendas son himedas,
insalubres y construidas con un gusto primitivo. El duefio de aquella gran
propiedad apenas disfruta de un mejor alojamiento al de sus esclavos. Es
preciso ir a la América meridional para sentir cudn superfluas son las nece-
sidades multiplicadas que ocupan todos los instantes de nuestra existencia;
alli el hombre sélo vive con lo estrictamente necesario; su condicién se
aproxima mucho a la forma sencilla y original, admirada por los filésofos de
los tiempos pasados. No creo que sea mis feliz en esas condiciones y segu-
ramente no lo convierte en mejor persona. Un ejemplo entre mil ayudari a
entender c6mo aquella indiferencia convierte en superfluos hasta los favores
mds valiosos de la naturaleza: el suelo de San Jerénimo es productivo; en
él fructifica el cocotero al cabo de cuatro afios; el mango desde el primer

afio; el almendro®™*

malabar eleva su follaje verticilado a cincuenta pies de
altura dos afnos después de sembrado; plantar alli es un deleite, sin embargo,
en vano se buscaria en la propiedad un pie de drbol frutal, una sola planta
comestible. La pequefia cantidad de papas, batatas y platanos consumida alli
se trae de la Palizada; comen abadejo cuando pulula el pescado en los rios
y lagunas; consumen carne salada cuando tienen mucho ganado y beben el
agua insalubre de las ciénagas cuando la perforacién de un pozo costaria tan
pocos esfuerzos; tal es la abnegacién de los habitantes; su vida transcurre
en una rigurosa abstinencia de todo lo que denominamos bienestar. Si los
indios de aquellas comarcas han alcanzado un estado de degeneracién, per-
mitiéndonos de esa manera dudar de que hayan podido disfrutar de mejores
condiciones en el pasado, tampoco se reconoce en los criollos espafioles a
los descendientes de los conquistadores, aquellos hombres fundadores de

272 En espafiol en el texto original [N. del T.].
278 Véase nota G nimero 1, en el segundo volumen [N. del A.].
2% En espafiol en el texto original [N. del T.].
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Campeche y Mérida, encargados de complementar las riquezas naturales
de América con los vegetales utiles del antiguo continente. Sin embargo,
se encuentran alli apellidos ilustres gracias a los cuales se despiertan grandes
recuerdos: en San Jerénimo habia un Balboa, simple pastor de la Aacienda,
no habia olvidado su origen pero limitaba su ambicién, en un pais ilustrado
por sus antepasados, a recorrer libremente los bosques, persiguiendo caballos
salvajes y cuidando de los rebafios.

La historia natural de las bajas regiones cenagosas y generalmente
cubiertas, donde se explota el palo de Campeche, es poco variada; en las
lagunas crecen ampularias, enormes anodontes y muchos unios, entre los
cuales sélo uno resulta verdaderamente extrafio.””” Se encuentran diver-
sas especies de tortugas pertenecientes a los géneros emys, cinosternon 'y
staurotypus;, sin embargo, esa familia es menos variada y mucho menos
notable en ese lugar que en la ribera opuesta de la Luisiana y de las Floridas.
He oido hablar de boas de prodigiosa magnitud, pero no las he visto;
dudo incluso de que esos ofidios, a no ser en circunstancias excepciona-
les, adquieran una talla importante en América central. No he observado
una gran variedad de pajaros; sucede lo mismo con los insectos, aunque
las casas se ven infestadas de monstruosas cucarachas y por dos clases de
ardcnidos muy feos vistos siempre inméviles en las paredes. Un animal
mucho mds interesante hallado por primera vez en aquellos parajes es
el rhinophrynus,*”® un anfibio clasificado por los naturalistas, hace pocos
afios, como un género particular.?’”’ Debido a su descripcién incompleta,
hecha a partir de un ejemplar conservado en alcohol, aprovecharé esta
oportunidad para dar a conocer mejor sus caracteristicas exteriores.

El rhinophrynus es de un color pardo aceitunado, su dorso es oscuro,
mis claro en la regién cervical, azulado hacia el ano y el nacimiento de
las patas; sobre ese tono general se observa un efecto marmolado poco
aparente, de color azul verdoso, ademads otras manchas distintas, de un
color de cinabrio pélido, dibujan una linea estrecha y casi continua en
la parte media del dorso. Toda la parte inferior es de un azul lapislazuli
algo empanado. Este sapo resulta extraordinario debido a su cabecilla
cénica que se confunde con la masa globulosa del cuerpo, en donde se

2% U. delphinulus Morlt [N. del A.].

276 E] autor se refiere al sapo mexicano o sapo cavador [N. del E.].

27 R. dorsalis Dum y Bib., Erpét. gén., t. VIII: 757 [N. del A.].
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distinguen dos ojitos salientes; también es digno de mencionar el orificio
apenas visible de la cavidad bucal, asi como la pequefiez de los miembros
metidos en el saco que contiene el tronco; finalmente, cabe sefialar el tono
azul del abdomen. Rara vez se le puede observar a la luz del dia, pues vive
en el fondo de un agujero cavado en lugares himedos. Cuando quiere
proceder con esa operacién, se hincha como un globo, después se apoya
en las patas anteriores y trabaja activamente con las traseras que toman,
al separar los dedos, la forma de dos paletas. De esa misma manera se
dilata cuando se le intenta atrapar y quiere huir. Nadie sospecharia, al
ver la pequefia estatura del animal y la poca resistencia muscular de la
cual parece dotado, el vigor demostrado en tales ocasiones. Consegui con
mucho trabajo capturar dos ejemplares, los cuales encerré en un tarro de
vidrio y durante todo el dia intentaron cavar un agujero, sin desconcer-
tarse por la ausencia de éxito a pesar de sus esfuerzos.

Mi permanencia en San Jerénimo se prolongé a causa de una des-
ventura de viaje inspirada al parecer, por su banalidad, en los recuerdos
de nuestro hemisferio. Habia perdido mi pasaporte en el camino de Las
Playas a Santo Domingo y no habia podido obtener otro, pues el alcalde
de Santo Domingo me orientaba hacia el subprefecto (asi se le llama
a ese funcionario), y el subprefecto hacia el alcalde; los dos magistra-
dos expresaban con énfasis su voluntad de servirme pero declinaban el
honor de responder por mi persona; por ultimo, el subprefecto, la persona
mis interesada por el asunto al ser el jefe politico del distrito, eludié los
inconvenientes desapareciendo un dia. Tal es la autoridad que asumen
los mandatarios del gobierno en la provincia de Chiapas, pues cualquier
arrebato de espontaneidad lo tienen formalmente prohibido; el impulso
parte de un pequefio centro despético encargado de arreglar arbitraria-
mente los menores detalles; fuera de alli sélo se encuentran instrumentos
pasivos que tiemblan continuamente por su fragilidad.

Me decidi pues a despachar a Morin a La Palizada con el encargo
de regularizar nuestra situacion, acordindome de la aventura del capi-
tin Dupaix, quien a su regreso de Palenque fue registrado en Tabasco,
detenido, molestado y apresado por un defecto de forma, en nombre del
gobierno al cual servia.””® Morin recorrié a caballo en ocho horas aquel

278 Véase la desventura de Dupaix en su tercera memoria, pagina 36 de Coleccion de
antigiiedades mexicanas [N. del A.].
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trayecto que nos habia costado dos dias y medio de navegacién y se
encontré con unas autoridades de Yucatdn mds seguras de sus atribucio-
nes en comparacion con las del estado de Chiapas.
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Capitulo XII

El rio Usumacinta

Nuestros tres ultimos dias en San Jerénimo estuvieron marcados por
fenémenos atmosféricos que me inspiraron cierta inquietud: el cielo se
cubria de nubes después del mediodia y poco a poco se extendian los
vapores rozando la tierra; se veia como los pdjaros huian en direccién a
la selva, despidiendo gritos lastimeros; luego soplaba de repente el viento
con violencia: gemian los drboles, temblaban las casas hasta los cimien-
tos, caia la lluvia a cintaros y se ofan explosiones espantosas; en resumen,
era un espectdculo de tristeza y desolacién indefinibles. Por la mafiana, la
naturaleza despertaba con toda la serenidad habitual, pero el suelo fangoso
y entrecortado por charcas de agua daba testimonio de la tormenta del dia
anterior. Aquellas perturbaciones de la atmésfera, cuyo equilibrio se veia
evidentemente alterado, parecian anunciar un cambio de estacién. En vano
se esforzaban mis huéspedes por tranquilizarme, oponiendo su experiencia a
mis aprensiones; yo temia la lluvia, pues en las regiones bajas y cenagosas en
las cuales iba a adentrarme podia provocar serios obsticulos. Por otra parte,
si es que he de confesarlo, estaba cansado de tan triste estancia. Resistiendo
pues a todas las solicitudes, determiné definitivamente mi partida; se nos
proporcionaron caballos y un guia; ademads se puso a nuestra disposicién un
cayuco para transportar nuestro equipaje hasta la aldea de Balancdn mien-
tras nosotros, sin apresurarnos, seguiriamos el camino directo; por dltimo,
nos entregaron unas cartas de recomendacién para las localidades en donde
pensibamos detenernos. Me complace mencionar que aquellas costumbres
hospitalarias se observan religiosamente en los lugares mas abandonados
de la América espaiola; pero dicha tradicién, he observado, no logra man-
tenerse en la civilizacion, tanto en el Nuevo como en el Viejo Mundo.
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Perdimos un tiempo valioso la mafiana de nuestra partida buscando
a nuestra perra Fida, ocultada por los habitantes de la alqueria, dificil-
mente conseguimos recuperarla. Aquel contratiempo nos obligé, viendo
venir la tormenta, a limitar nuestra primera jornada hasta Chablay, una
finca considerable situada 3 leguas hacia el sur. Primero fue preciso atra-
vesar el arroyo fangoso de San Jerénimo, cuyas orillas son muy abruptas;
el vado estaba guardado por caimanes durmiendo con la boca entreabierta
en los sedimentos vecinos; contamos hasta 7, todos aproximadamente del
mismo tamafio, unos 10 o 12 pies de longitud. Aquellos reptiles, sorpren-
didos en su suefio, se agitaron confusamente al acercarnos y se deslizaron
en el agua turbia, donde desaparecieron; estaba libre el paso, aunque muy
arriesgado porque la lluvia habia convertido las orillas en embalsaderos.
Morin colocé a Fida en el arzén de su silla, temiendo ser atisbada por
los caimanes, y esperamos la llegada de nuestro guia a la otra orilla para
ajustar nuestros pasos a los suyos. Lo logré como buen conocedor del
terreno en el cual se movia y nosotros le seguimos, apoyandonos en los
estribos; nuestros caballos se hundieron en el barro, dudaron y estuvie-
ron a punto de perder el equilibrio; pero un golpe de espolén dado en
el momento decisivo nos sacé sin accidente de aquel mal paso. Segin
he leido, en ciertas partes los caimanes son de caricter pacifico y tole-
ran las familiaridades del hombre sin que éste tenga nada que temer en
sus territorios; no sucede lo mismo en Tabasco, donde aquellos reptiles
devoran nuestra especie sin el menor escripulo y con la mayor frecuencia
posible. La hacienda de San Jerénimo presenta, de vez en cuando, algu-
nos ejemplos; recientemente, un indio que atravesaba el vado montado
en un caballo joven y fogoso cayé en el agua, entonces fue victima de
esos monstruos; dos dias después se hallé el cadiver cuidadosamente
guardado en el barro, con las piernas, el pecho y cuello destrozados
por los dientes de los temibles anfibios. El caiman, al igual que la zorra
y el perro, tiene el instinto de enterrar su presa para preservarla de una
descomposicién demasiado rapida.

El camino elegido para alejarnos de aquel funesto arroyo sélo es cono-
cido por los nativos, quienes transitan por ¢l por tradicién. Es el camino
de la paloma mensajera y de la golondrina, especies orientadas por ins-
tinto en las soledades aéreas. Vimos por primera vez unos ciervos muy
parecidos a los de nuestras tierras por su estatura y pelaje. Su naturaleza
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parece ser igualmente sociable, porque mds adelante, en una choza solita-
ria, nos mostraron una cierva que recorria libremente la selva, volviendo a
su refugio periédicamente: aquel animal acababa de parir justamente dos
cervatillos. Su pelaje era pardo con manchas blancas dispuestas hacia la
mitad del lomo en dos bandas longitudinales. La llanura hasta Balancén,
aldea situada a once leguas, es ligeramente ondulada y en aquella época del
afo se ve entrecortada por lagunas cubiertas en toda su circunferencia de
un limo negro cuyo radio equivale a un cuarto de legua. Aquellas aguas
estancadas reflejan el verdor de los bosques que alternan con las sabanas.
Entre las numerosas palmeras del entorno, ninguna produce tanto efecto
como el cocoyol™ (cocos butyracea, L..) cuando ain no se ha desarrollado su
estipite y sus hojas de cinco a seis metros de longitud se inclinan a manera
de penacho hacia el suelo. La semilla de aquella especie de cocotero da
una materia mantecosa, empleada para los usos domésticos en algunos
lugares de América; basta con aplastar el fruto en vasijas llenas de agua;
la sustancia grasa flota y se recoge en la superficie. Reconoci la casia
medicinal con sus vainas enormes y cilindricas y el taparo cuya presen-
cia s6lo habia notado hasta entonces cerca de las viviendas. Las sabanas
también estdn plantadas de palmeras aisladas o por grupos resistentes a
la quema anual de los pastores. Transitar por ellas es penoso porque las
aguas han cavado por toda su superficie surcos estrechos y profundos
que dividen toda su extensién en pequefios compartimentos regulares,
parecidos a los de un molde de gofres. En aquellos solitarios parajes,
de vez en cuando se puede observar un rebafio dependiente de alguna

hacienda;?®® a veces aparece un rancho,*®!

es decir, una miserable choza
habitada por pastores o lenadores y a larga distancia se encuentra una
granja o la sede de alguna explotacién forestal. El duefio construye su
casa en una altura y las dependencias se disponen en su alrededor segtin
el plano trazado por él mismo. Desde la desembocadura del Usumacinta
hasta Balancdn, siguiendo una linea sinuosa de sesenta leguas aproxi-
madamente, sélo existen dos poblados: La Palizada, cuya creacién es
reciente y Monte Cristo, ésta apenas cuenta con una docena de familias.

Se echa de menos, al ver serpentear aquel hermoso rio por las llanuras

27 En espafiol en el texto original [N. del T.].
280 En espafiol en el texto original [N. del T.].
281 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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mas fértiles del mundo, que el movimiento, la actividad y la vida no vier-
tan su encanto en sus orillas: si acaso, de vez en cuando, se ve la linguida
vela de una canoa cargada de sal o de palo de tinte y el viajero debe confor-
marse con avanzar largo tiempo junto a la silenciosa orilla, dejando atrds
grandes espacios sin cultivar y desiertos, hasta cruzar por fin con un ser
humano, una cabafia o un campo para el regocijo de su vista.?*?

Padeci mucho durante el viaje, a causa de una erisipela flegmonosa
contraida en las ciénagas de San Jerénimo, pescando un dia de mucho
sol. Al principio la descuidé; sin embargo, por el color rojo vivo de la piel,
por la tensién y dureza de los tegumentos y por el penetrante dolor expe-
rimentado en los dos brazos, comprendi que el mal era de cierta gravedad.
Toda la parte dolorida adquirié un color escarlata; se me entumecieron las
manos, me acometié la fiebre y perdi el suefio completamente. Al llegar a
Balancdn, intenté conjurar el mal con lociones emolientes y fricciones de
manteca de cacao, cuyo empleo me habian recomendado; inicamente
al sexto difa, después de haber llegado a su apogeo, empezé a disminuir
la intensidad de los fenémenos inflamatorios. Se levanté la epidermis,
empez6 la supuracién como después de una quemadura y la erisipela des-
apareci6 con la inflamacién. Sin embargo, mis brazos conservaron cierto
color rojo y algo de sensibilidad durante un mes.

Balancin es una aldea compuesta de unas ochenta familias, muy bien
situada sobre la escarpada orilla del Usumacinta, cuyo lecho estd for-
mado en aquel lugar de arena y grava. Comienza a elevarse el suelo y a
purificarse la atmésfera de los miasmas de la llanura. Los espafioles arrai-
gados en aquella localidad mantienen su preeminencia sobre los indios
y viven mejor que ellos, comerciando con algunas bagatelas compradas

282 Los espafioles tienen otra perspectiva: “En Tabasco —dijo un escritor
nacional— las riberas de los rios estin embellecidas por simples chozas cubiertas de
hojas de palmeras, se han plantado arboles frutales o de adorno y el pasto siempre verde
da una sensacién de alegria. La felicidad habita aquellas chozas donde viven inocente-
mente una o dos familias trabajadoras, etcétera”, D. Manuel Zavala. Apéndice a la Historia
de Cogolludo. Uno no se espera encontrar en aquellos lugares materia para una égloga;
es bueno amar a su pais y alabarlo a propésito, pero sin confrontar tan abiertamente el
buen sentido y la verdad [N. del A.].

En esta nota, el autor transcribe un fragmento de Manuel Zapata y Zavala traducido
al francés. Aqui ofrecemos “una traduccién de la traduccién”, la cual probablemente no
coincida exactamente con la versién original [N. del T.].
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en La Palizada; las ganancias realizadas en el curso inferior del rio ocu-
pan incesantemente su imaginacién y suefian noche y dia con la manera
de obtener semejantes ventajas sin arriesgarse ni trabajar. En cuanto a
los indios, todavia mds renuentes a las fatigas de la mente que a las del
cuerpo, no toman parte alguna ni interés en sus especulaciones.

El haematoxylon crece en los bosques cercanos junto con el mora*®
(¢casalpinia?), llamada en el comercio drasilete, el cual da un tinte amarillo.
Se habia planteado la fabricacién de una maquina para la tala de aquellos
bosques, con el fin de obtener mayores beneficios; pero las revoluciones
que asolan la provincia dieron al traste con ese proyecto.

Se nos dio alojamiento en el ayuntamiento, una casucha arruinada y
dividida en dos habitaciones de las cuales una servia de escuela. La arcilla,
de la cual estaban revestidos los muros de cafas, habia desaparecido en
muchos sitios de suerte que, desde nuestras hamacas, disfrutibamos del
espectdculo del campo donde la vegetacién salvaje disputaba el terreno
al labrador. No he visto en ningtin punto de las orillas del Usumacinta
tierras cultivadas de alguna importancia con fines comerciales; cada quien
siembra unicamente para su consumo y el de los obreros empleados. En
ciertas explotaciones como la de San Jerénimo, se prefiere comprar el
grano y emplear todos los brazos para la tala, un sistema nada favorable
para la prosperidad de la regién.

El nombre de Balancdn, como la mayor parte de los pertenecientes
a la geografia primitiva, tiene su origen en los elementos mas notables de
la localidad: balan, jaguar, y can, serpiente, responden en lengua maya a
una idea de esta naturaleza. Los desbroces parciales y la explotacién de
la selva han desplazado el territorio de los jaguares; pero los reptiles no
abandonan con tanta facilidad el terreno. Mi huésped, al explicarme la
etimologia referida, se ofrecié un dia, para confirmar sus dichos, mos-
trarme en menos de media hora cualquier especie de serpiente que le
designase; acepté la oferta y elegi la serpiente de cascabel. Sin més tardar,
obedeciendo una orden suya, un criado salié corriendo, armado con un
lazo y un bambu. Adn no habian pasado veinte minutos cuando aquel
hombre regresaba con una hembra viva del crotalus horridus, amarrada
a su palo. Naturalmente se ofrecia la ocasién de experimentar la virtud

28 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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del platanillo,’®* de la cual oia hablar desde hacia tanto tiempo. Segun los
nativos, como ya lo he mencionado, aquella aroidea tiene la propiedad
de privar de sus colmillos a la serpiente, solamente con su contacto. No
bien manifesté el deseo de hacer el experimento, fueron a buscar a un
indio con la reputaciéon de ser hombre habil. Se improvisé una reunién
de mirones y nadie dudaba del buen éxito de la prueba. Al aflojar los
lazos que oprimian el cuello del crétalo, éste abrié una boca espantosa y
mordié furiosamente la planta; pero no se quebraron sus dientes: por fin,
después de varias tentativas infructuosas, durante las cuales el operador
demostré toda su destreza, los colmillos acabaron por ceder y el reptil
quedé desarmado. El misterio me parecié estaba resuelto; siendo esos col-
millos delgados y débiles en su base, se comprende que al entrar entre las
fibras rigidas y tenaces del vegetal era facil su rompimiento. Los especta-
dores no admitieron mi explicacién y, a pesar de la evidencia del hecho,
aplaudieron de buena fe las virtudes maravillosas del platanillo.

El mismo dia vi en la frondosidad de la selva una vibora cabeza de
lanza de gran tamafio. Esta atravesaba un claro por el cual yo caminaba
descuidadamente, armado unicamente con un paraguas que me servia de
sombrilla. Distraido por la belleza del lugar, estuve a punto de tocarla
con el pie, felizmente bajé la mirada al oir el roce con las hojas secas
y tuve tiempo para echarme hacia atrds en un movimiento ejecutado
con rapidez. La serpiente continué su camino acelerando la marcha, sin
manifestar una gran inquietud. Cuando desaparecié en la espesura, medi
el espacio que habia ocupado y conté siete pies. Esa especie inspira un
temor particular entre los criollos, quienes hacen el elogio de la serpiente
de cascabel cuando la comparan con ésta. “La wvibora de cascabel **
—dicen ellos— es generosa pues previene a los transeuntes, pero la nahu-
yaca carece de piedad.” Por mi parte, me seria dificil elegir porque el veneno
de los dos reptiles es igualmente funesto. Rara vez, cuando estin furiosos,
se limitan a una sola mordedura; sus ataques, al contrario, se multiplican
con espantosa rapidez y como sus colmillos son muy finos, las lesiones
producidas son casi imperceptibles. Segin cuentan, frotando la piel con
corteza de limén se enrojecen los puntos tocados, lo cual permite reconocer
todas las heridas con exactitud.

284 En espafiol en el texto original [N. del T.].
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Hay cerca de Balancdn timulos y otros vestigios materiales pertene-
cientes al periodo indigena; algunas excavaciones realizadas en la base de
aquellos monumentos han revelado objetos andlogos a los descubiertos en
Yucatdn, como figuritas toscas, vasijas, fragmentos de obsidiana, piedras
céncavas con sus cilindros para moler el maiz, etcétera. Estos ultimos
utensilios no difieren en nada de los empleados hoy en dia; pero son de
un granito verde de grano muy fino, cuya procedencia se ignora.

Nos costé trabajo encontrar a unos barqueros para continuar nuestro
viaje, no porque faltasen brazos en la localidad sino porque el beneficio
no debia de parecerles suficiente. En aquellas tierras tan distintas de las
nuestras, no he visto a nadie vivir tranquilamente con una renta segura;
todo es aleatorio, todo es inestable e incierto. En ocasiones, una espe-
culacién con la madera produce beneficios considerables; ese capital se
malgasta de manera insensata sin dejar, por asi decirlo, rastro alguno.
La cantidad de cien piastras, nada despreciable para nosotros, es una
bagatela para aquella gente cuya alimentacién consiste en maiz y frijoles,
vive en una miserable choza y anda descalza todo el afio.

Finalmente, nuestro anfitrién pudo conseguir a unos remeros y nos
dispusimos a navegar hasta la aldea de Usumacinta, quince leguas
distante, mejor conocida con el nombre de Cabecera, nombre elegido
hace algunos afios cuando fue designada momentineamente capital de la
circunscripcién politica. A partir de Balancdn la navegacién se hace
excesivamente lenta; se debe luchar contra la rapidez de la corriente
pues aumenta a medida que uno se aproxima a las montaiias; el lecho
del rio es siempre profundo. Las paredes de la ribera muestran en su
base una arcilla azul muy fina, coronada de diversas capas de arena
y grava: estos ultimos elementos se agregan y solidifican en la parte
superior hasta el punto de formar una roca bastante dura y escarpada.
En los bancos de arena dejados al descubierto por las aguas, observamos
una gran cantidad de mejillones fluviales, segin nos informaron habian
sido acumulados alli por las mujeres del lugar para recogerlos durante
el verano con el objetivo de buscar perlas.?® Nos dijeron que en oca-
siones hallaban algunas de notable valor. Al oir la noticia Morin creyé
estar a punto de hacer una fortuna; pero por mds que pescase y volviese
a pescar, todos sus esfuerzos resultaron indtiles. Es necesario abrir

28 Unio explicatus, Morlt [N. del A.].
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y sacrificar centenares de conchas antes de encontrar una con aquella
concrecién preciosa cuyo origen, hasta ahora, sigue siendo un misterio.?*’
A cuatro leguas de Balancin, reconocimos a nuestra izquierda la des-

embocadura del rio San Pedro,?3®

uno de los principales afluentes del
Usumacinta, éste nace en Petén y fluye a través de una sucesién de rapidos
por la comarca mds salvaje y pintoresca del mundo. Las aguas de aquel
rio estin dotadas en alto grado de virtudes petrificantes y los escollos
con los cuales estd obstruido su curso, sobre todo cerca de Nojmactiin,*®®
no tienen otro origen sino las costras depositadas y solidificadas después
sobre los troncos de los drboles caidos en €l. Se cita el pequefio nimero de
aventureros que se adentraron por aquel peligroso camino para ir a bus-
car en lejanos bosques los colosos del reino vegetal con los cuales se hacen
los grandes cayucos; mas tarde se presenté una ocasion excelente de explo-
rarlo por mi mismo, pero el triste estado de mi salud no me permitié
aprovecharla. Mis alld del punto en el cual el Usumacinta recibe el San
Pedro, se descubre una isla plana que toma el nombre del pueblo de Santa
Anna, situado a cierta distancia sobre la orilla izquierda. Perdimos un
tiempo valioso buscando provisiones en aquella localidad; una hora mas
tarde era de noche y la luna, velada por nubes amenazantes, nos privaba
de su claridad. Como aquella region, cubierta por la espesura, no ofrecia
ninguna seguridad durante la noche, seguimos bogando con precaucién
y chocando en medio de las tinieblas con los obstdculos que obstrufan el
rio. Nuestros remeros levantaban de vez en cuando la vista para observar
el estado del cielo; nosotros mismos escuchibamos con un sentimiento
difuso de inquietud los rugidos atin lejanos del trueno y el murmullo de
los répidos. Por fin divisamos una playa, nos apresuramos a abordarla y
varamos la barca en la arena. Todo estaba oscuro y silencioso: no era la
calma habitual de la noche sino el estupor y la expectacién generadas por
las perturbaciones de la naturaleza. Los relampagos abrazaban el hori-
zonte y se veia a intervalos el resplandor rojizo de una selva incendiada en
direccién de Balancian. Muy pronto se oy6 el ruido de la lluvia cayendo
en pesadas gotas sobre la tierra y nos refugiamos entonces debajo de una

87 Las perlas, desprovistas de pediculo y de nucleo central, han dado lugar a muchas

conjeturas, sin llegar a resolverse de manera satisfactoria el problema de su formacién

[N. del A.
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estera donde esperamos ansiosamente; al cabo de algunos instantes soplé
con violencia el viento del sureste y un in