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L.a naturaleza en Arthur Morelet

Carolina Depetris

Pierre-Marie-Arthur Morelet nacié en 1809, en una familia pertene-
ciente a la nobleza de Chalons-sur-Sadne. Estudié Derecho pero decidié
ser naturalista contra la voluntad de su padre. Realizé viajes exploratorios
a Italia, Argelia, Cércega, Cerdena, Portugal. Producto de este ultimo
tue su libro Description des mollusques terrestres et fluviatiles du Portugal
(Paris: J-B Baillieres, 1845). Hacia finales de 1846 emprende un viaje
que lo lleva a visitar Cuba, Yucatin y Guatemala bajo el patrocinio de
la Academia de Ciencias de Francia. La Academia le encomienda abas-
tecer al Museo de Ciencias Naturales de Paris con ejemplares vegetales,
animales y minerales de la regién tropical, cometido que lleva a cabo con
éxito ya que entrega a su regreso una coleccién de animales y plantas
al Museo de Historia Natural de Paris y también una serie de pinturas
de peces del lago de Flores, en Petén. También present6 resultados de
su exploracién en foros cientificos de Francia a través de conferencias e
informes. El testimonio mds completo de este viaje por América Central
es Voyage dans [Amérique Centrale, | '[le de Cuba et le Yucatin, publicado en
Paris en 1857, en dos tomos, por Gide et J. Baudry.!

Morelet permanece en suelo americano un afio y tres meses. Deja
el continente por Belice para no regresar jamas. No obstante, revisita
Cuba desde la ficcién literaria: en 1890 publica Les incobérences de la vie
(Dijon: Lamarche éditeur), una novela de corte roméntico ambientada en
la isla. No es esta su primera novela: tres afios antes ya habia publicado

! Para una biografia completa de Arthur Morelet, véase Arturo Taracena Arriola,
“El mundo americano de Arthur Morelet”. En Morelet, Viaje a América Central,
tomo I, 11-33.
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en Paris (Calmann Lévy éditeur) una reformulacién literaria de su viaje
por Portugal, Une aventure en Portugal, en donde habia sido tocado con
la fortuna de sufrir en su derrotero algunas desventuras (fue capturado
por unos asaltantes), rasgo esencial del “auténtico viajero” segun el canon
romdntico fijado por Byron, Shelley, Wordsworth, Coleridge y otros.

Morelet se suma, con su aventura por América Central, a un flujo de
viajeros que comenzaron a explorar la zona en los ultimos tiempos de la
colonia (1789), cuando Carlos III envia las primeras exploraciones, cono-
cidas como “exploraciones Estacheria”, a Palenque. En 1825, la Société
de Géographie de Paris impulsa, mediante la convocatoria a un premio,
nuevas exploraciones por la regién, facilitadas ademas porque ya no esta-
ban sometidas al control del imperio espafiol y porque, al mismo tiempo,
tampoco estaban bien reguladas en una republica incipiente. Estos via-
jeros, ilustrados en su mayoria, tenian su interés focalizado en las ruinas
mayas: el imperativo era acertar con una explicacién acerca del origen de
esos monumentos y del pueblo o los pueblos que los construyeron, aun-
que muchos aportan también, en sus testimonios, informacién de orden
natural, lingiiistico y etnografico. Dos casos paradigmaticos en esta linea
de exposicién y escritura son Frédéric de Waldeck y su Voyage pittoresque
et archéologique dans la province d’Yucatdin, publicado en 1838 y los libros
de John Lloyd Stephens Incidents of Travel in Central America, Chiapas
and Yucatan (1841) e Incidents of Travel in Yucatdn (1843), viajeros que
lo precedieron por poco margen de tiempo y constituyen un referente
para él. Morelet, como sus antecesores, también se ocupa del tema de
las ruinas, ensaya algunas conjeturas acerca del origen oriental de los
mayas, pero su libro no tiene un objetivo arqueoldgico ni etnogréfico sino
naturalista y en esto reside su originalidad frente a sus predecesores: en
ofrecer el primer testimonio naturalista de la zona.

En esta breve introduccién quiero exponer cudl es el impacto que tiene
la naturaleza de la regién de América Central en un naturalista francés
de mediados del siglo x1x, conocer cémo es por €l percibida, cémo es
significada y cémo resemantizada. Subyacen a este propésito dos inquie-
tudes de orden mas amplio: en el conocimiento de la naturaleza, a) ;cé6mo
extraer constantes del cambio?, y b) scémo se vincula el conocimiento
del mundo fisico con conocimientos de orden metafisico? Para tratar de
dar respuesta a estas preguntas, voy a tomar tres textos de estatutos dife-
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rentes escritos por Morelet: el texto cientifico Description des Mollusques
du Portugal (1845), el relato de viaje Voyage dans [ Amérique Centrale, | 'Tle
de Cuba et le Yucatan (1857) y la novela Les incohérences de la vie (1890).
En estos escritos surgidos de una misma pluma pero con intenciones
diferentes, quiero revisar las similitudes y/o diferencias en el concepto
de naturaleza alli expuesto, establecer el tipo de relacién que mantienen,
desde la voz enunciativa, el mundo fisico con el metafisico y con qué con-
notaciones para diferentes instancias de pensamiento y discurso.

La naturaleza de los moluscos: sinécdoque de un problema

Description des Mollusques du Portugal ofrece una clasificacién muy pre-
cisa y una descripcién minuciosa, con apoyatura gréifica, de los moluscos
que Morelet descubre durante su viaje a Portugal. En la introduccién de
dicho volumen, de particular interes, presenta el estado de la cuestién en
estudios de moluscos, practicamente nulo por esos afios. Ofrece alli una
suerte de cuestionamiento en torno al mecanismo que vincula a la natu-
raleza con sus criaturas que define su posicién como naturalista. Sostiene
que si ha decidido estudiar una forma de vida tan inferior en la escala
de los seres como son los moluscos, es porque ese estudio no estd exento de
“cierto interés filoséfico”. Ese interés radica en conocer cudl es la ley
constante que hace de la diversidad de moluscos existentes, una especie:
¢como extraer constantes del cambio, identificar unidad en la diversidad?
Rechaza los postulados de la escuela alemana cuyas teorias sostienen que
los moluscos, al ser tan inferiores, carecen de la energifa vital necesaria
para mantener su especie, y que son, al cabo, ciertas circunstancias exter-
nas las que inciden en que sean lo que son. Asi, la naturaleza aparece ya
en este texto de Morelet como una entidad total, auténoma, reguladora,
definitoria que otorga un determinado organismo a determinados seres
y los coloca en medios adecuados para su desarrollo. No traiciona, creo,
la influencia de Buffon en el desarrollo de la historia natural al soste-
ner que la naturaleza es una potencia creadora, ella misma responsable
de lo que crea. Este criterio, veremos, cambiara después, pero aqui hay
un fuerte sentido creacionista en Morelet: la naturaleza es dadora de
entidad e identidad, y lo es desde el origen de cada especie. ;:Cémo, se
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pregunta, se puede concebir que los seres, antes de ser cuerpos organi-
zados, fueron una suerte de borrador somentido a perfeccién conforme
a etapas histéricas de crecimiento, desarrollo y declive cuando los fésiles
de los moluscos ofrecen evidencia contraria? Me pregunto si no hubiese
cambiado de parecer de haber viajado a Portugal después de 1859, fecha
en que Darwin publicé E/ origen de las especies. Aunque sospecho que no,
como lo veremos mds adelante.

Morelet estd convencido de que el medio no altera la esencia de los
entes porque la naturaleza ha colocado precisamente a esos entes en un
medio que es apto para su desarrollo:

Yo concibo, dentro de ciertos limites que la naturaleza ha fijado ella misma,
las modificaciones que acarrean insensiblemente el clima, la nutricién y la
educacion, pero no admitiré que la accién continua de una causa originaria-
mente insuficiente pueda, en un momento preciso, alterar la composicién de
una organizacién que se ha mantenido, a pesar de esta accién, en la integri-
dad de su relacién.?

El clima, la educacién y la nutricién pueden alterar ciertos rasgos en
la apariencia de los seres pero no pueden cambiar sus leyes constantes,
constitutivas de lo que cada cosa es. En esta conviccién hay un sélido
sentido de totalidad, de conexién, de Absoluto que enlaza todo lo exis-
tente en la naturaleza, y no existe organismo, por pequefio e imperfecto
que sea, que no tenga relacién con todo lo demds y que no sea importante
en el conjunto. En el tomo II de Viaje se refiere nuevamente a los molus-
cos y dice: “nada es despreciable en la naturaleza; nada debe desdefiarse,
porque nada estd aislado; afiadiré, con Hobbes, que Dios no es menos
grande en sus mds minimas obras que en la inmensidad del universo;
que el estudio de los mis insignificantes seres organizados, es un motivo
fecundo en pensamientos elevados”.? Destaco aqui esta idea de que todo
importa en el universo porque en todo estd Dios, es decir, la idea medie-
val de westigia dei.

En este “cuadro” de la naturaleza (y la metdfora aplica tanto en sen-
tido cientifico para referir la naturaleza en su totalidad, que arranca con
Bufton y la vemos en Humboldt, en Chateaubriand, también en Morelet;

* Morelet, Description des mollusques, 6. La traduccién es de la autora.
3 Véase capitulo XV “Las colinas” en este mismo volumen, pagina 101.
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como en sentido artistico al referir la estetizacién de la naturaleza —la
naturaleza como arte— del pintoresquismo), el hombre es considerado
pero se lo percibe desvinculado de la potencia creadora que la naturaleza
tiene. E] hombre no aparece en la escala de los seres sometidos a las leyes
de la naturaleza sino como un agente que puede alterar, modificar el
medio donde la naturaleza ha colocado sus criaturas. Pero lo puede hacer
hasta cierto punto. No le es posible alterar el orden natural de los seres
completamente ni le es posible ordenar intelectualmente, de manera
plena, el (des)orden de la naturaleza: “la naturaleza, en sus combinacio-
nes variadas, se rie verdaderamente de nuestros esfuerzos por trazarle
reglas”.* Como naturalista, Morelet sefiala sospechas epistemoldgicas,
necesidades cientificas y también limitaciones especulativas que indican,
frente a la naturaleza creadora, limitaciones ontolégicas en el hombre.
Una de las aristas creacionistas identificada en Descripcion y acentuada
de manera notable en Viaje y en la novela es precisamente la potencia
creadora auténoma: la naturaleza que define, por oposicion, imponer, si
se me permite el lexema, de la criatura mds creadora que es el hombre.

El relato de viaje: ¢ciencia o literatura?

El aparato epistémico que acompafia a Morelet en su conocimiento del
mundo vegetal y animal de América Central es, en esencia, moderno:
apela a la imparcialidad, a la fiabilidad de la informacién transmitida sus-
tentada en la observacion directa'y a la novedad de esta noticia que se tra-
duce, en la prictica, en un orden de razonamiento inductivo, derivado de
la observacién y de la experimentacién directas: “Yo visité Cuba —dice
Morelet— sin prevenciones, libre de toda influencia y no buscando mas
que mi instruccidn, llevé en mi examen el espiritu de imparcialidad que
es el primer deber del viajero”; “los pueblos primitivos de América Cen-
tral entre los cuales viajé, y que observé con mis propios ojos”.* Estos ejes
epistémicos regulan la escritura de los viajes en los siglos xv111 y X1X: son
modos de operacién de orden cientifico que se trasladan a un género dis-
cursivo hibrido como es el del relato de viaje aunque no necesariamente

* Morelet, Description des mollusques, 18. La traduccién es de la autora.

> Morelet, Viaje a América Central, tomo I, 58 y 233.
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se corresponden con el marco del viaje (Morelet, vimos, lee los textos de
Waldeck y Stephens antes de viajar), ni con los modos de enunciacién del
narrador ni con la composicién del enunciado.

El carédcter hibrido de los relatos de viaje es destacado por los estudio-
sos sobre el tema. En Las morales de la historia, Todorov sefiala que este
tipo de textos estin conformados por dos 6rdenes de discurso que deben
permanecer en “una cierta tension (o cierto equilibrio)”. Estos discursos
son la ciencia y la autobiografia. El equilibrio estd definido por la necesa-
ria presencia de un discurso orientado hacia la realidad que se viaja (objeto
de conocimiento) y otro hacia las marcas que demanda el testimonio (el
sujeto que conoce). “Si sélo figura en su lugar uno de los dos ingredientes,
nos salimos del género en cuestién para meternos en otro”,® dice Todorov.
Morelet parece conocer esta demanda del género cuando en la portadilla
de Voyage, €1 —o su editor— coloca un epigrafe significativo: “Sentir et
connaitre sont les plus vive aspirations de notre nature”.

Morelet viaja a América, dije, con una encomienda cientifica y €l res-
ponde de manera satisfactoria a esta empresa aportando incluso ejempla-
res nuevos, como el crocodylus moreletii (también conocido como cocodrilo
mexicano o cocodrilo de Petén), bautizado en su honor. Pero si los molus-
cos y la geografia de Portugal ya despertaron en él ciertas disquisiciones
filoséficas en torno al poder de la naturaleza y al que puede tener el hom-
bre, su encuentro con la naturaleza tropical americana tendrd un impacto
realmente critico porque su espiritu cientifico se quebranta y entra en una
zona de vacio cognitivo (“todo lo que habia leido acerca de aquel rincén
del mundo, me habia dejado sin opinién acerca de su verdadero caricter”,
dice en el primer tomo de su Viaje),” de conflicto lingiiistico y de drama-
tizacién ontolégica. La naturaleza, que concentra en el libro multiples
semas mayestdticos, impera, reina sobre esa parcela del globo pero mucho
mds sobre el hombre: “preferi —dice en un momento— abandonarme a
la naturaleza”.®

Aunque mostraré mds adelante que el libro puede leerse como una
suerte de Subida al Monte Carmelo es, antes que eso, un relato de viaje y
por eso abundan en él descripciones impersonales y también pintorescas,

¢ Todorov, Las morales, 99.
7 Morelet, Viaje a América Central, tomo 1, 282.
8 Morelet, Viaje a América Central, tomo 1, 337.
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muy al tono con este tipo de escritos. Pero lo que llama mi atencién es que
el narrador acude en algunos momentos al uso de similes para tratar de
completar la imagen que procura su descripcién y en otros momentos, en
muchos momentos, cae en declaraciones de inefabilidad. Repaso el uso
de similes. Morelet llama a la espuma del mar, “espirales de nieve”; sobre
un pefasco peligroso, se expresa: “pelado como la cabeza de un buitre”;
el sol del mediodia brilla sobre el agua “como un espejo de bronce”; “la
sombra de las sierras se extendi6 sobre nosotros como un velo”, etc. ;Por
qué, me pregunto, un naturalista como Morelet, acostumbrado por for-
macién a nombrar el mundo natural mediante una nomenclatura precisa
y pudiendo llamar “espuma del mar” a la espuma del mar, “pefiasco” al
pefiasco, “sol” al sol y “sombra” a la sombra, decide llamar “nieve” al mar,
“buitre” al penasco, “espejo de bronce” al sol y “velo” a la sombra?

No voy a entrar aqui en el problema complejo de si una metifora es
o no un simil encubierto y si estos ejemplos, entonces, lo son de com-
paraciones o de metiforas. Lo cierto es que en uno y otro caso, estos
ejemplos sefialan un modo indirecto de significacién y una consideracién
analdgica del referente: significan una cosa a través de otra cosa porque,
al cabo, esa cosa tiene en su ontologia parentesco con esta otra. Muy atras
queda la supuesta imparcialidad de Morelet porque la funcién analégica
de un simil no es una funcién auténoma que se prende como un abrojo a
lo semejante. Metaforizar bien, decia Aristételes, es percibir lo semejante
y si Morelet decide usar comparaciones para nombrar la naturaleza ame-
ricana es porque él, como enunciador, percibe esa cadena analdgica en ese
mundo natural que viaja. Si el enunciado se construye por medio de una
térmula retérica que sefiala una cercania ontolégica entre, por ejemplo,
un pefiasco y un buitre, es porque aquel que tiene a cargo la enunciacién
percibe su referente de esa manera. La idea de naturaleza que respalda el
uso de similes para nombrarla tiene que ser orgdnica y, en tanto orgénica,
total porque, sabemos, los sistemas analégicos nos pueden llevar muy
lejos en sus derivaciones.

Cuando Morelet conoce los bosques de los actuales estados de Tabasco
y Chiapas en México, y desciende hacia Guatemala, se adentra en una
naturaleza extremadamente viva, salvaje, primitiva porque todo ocurre
alli segun el ciclo natural de la vida y hay escasa intervencién humana.
Ese primitivismo (en varias ocasiones él asegura que ese mundo es tal
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como fue creado en el origen) despliega en el viajero un fuerte sentido de
misterio y asombro porque estar en esa naturaleza es como estar en las
“primeras edades del mundo”, es decir, estar en la naturaleza de mayor
naturalidad. Como en su libro de malacologia, la naturaleza aparece
como una fuerza auténoma pero en su relato de viaje y en la novela, se
acentua su condicién soberana y su cualidad de potencia: es majestuosa,
inmensa, magnifica, grandiosa, poderosa y todo en ella, bueno y malo, es
extremo y es superlativo; sublime, en sintesis.

El naturalista, si escasamente podia intervenir en el imperio de la
naturaleza de los moluscos portugueses, en las selvas tropicales se encon-
trard primero curioso, admirado, asombrado para pasar poco a poco, a
medida que su derrotero lo interna mis profundamente en el “seno de la
naturaleza”, a sentirse deslumbrado, emocionado, perturbado, melancé-
lico, aturdido, arrebatado. Fuera de si, ahora su dnimo y sus pensamien-
tos estdn sujetos “al imperio de la naturaleza”.

Y también lo estd su escritura, de modo que el viajero se enfrenta a
serias dificultades a la hora de poder describir desde ese estado de arre-
bato intelectual y emocional lo que en numerosas ocasiones llama el
“espectdculo de la naturaleza”. A medida que la naturaleza se hace mas y
mis salvaje el viajero se desplaza mds y mas de su eje ontolégico en una
dramatizacién de si mismo, a tal punto que las descripciones del entorno
natural se convertirdn, en realidad, en exposiciones del efecto que ese
entorno tiene en su dnimo. Esta dramatizacién despunta en el libro de
viaje y serd, en la novela, la nota caracteristica de las descripciones alli
volcadas: en Les incoberentes el paisaje, por ejemplo, “era grande y melan-
célico, sobre todo al aproximarse la noche, y me senti invadido por una
necesidad de ensuefio y soledad”’ En el libro de viaje, esa conmocién
ontolégica se manifiesta en descripciones algo huecas como “nunca me
habia parecido tan bella la naturaleza y la contemplaba en sus menores
detalles con la misma admiracién que el primer dia”,'* hasta que se acer-
card a la inefabilidad al truncarse el despliegue paratictico con frases que
recorren la imposibilidad desinencial: “indescriptible”, “inexpresable”,
“inexplicable”, serd aquello que forma parte de la naturaleza y que no le
es posible describir.

® Morelet, Les incohérences, 98. La traduccion es de la autora.
10 Véase capitulo XV “Las colinas” en este mismo volumen, pagina 101.
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La novela, que podria, por su condicién literaria, ofrecer un espacio
adecuado para un desarrollo mis sostenido y expandido de redes des-
criptivas, reitera las férmulas del relato de viaje usando similes que no
desarrolla en proyecciones analdgicas amplias y claudicando finalmente
de la descripcién:

feliz [...] de contemplar con tranquilidad el mds maravilloso paisaje que la
imaginacién de un pintor puede sofiar. {Qué campo se abre ante mi para la
descripcién! De un lado el mar azul de las Antillas, semejante a un zafiro
brillante [...] Pero el género descriptivo no gusta mucho en nuestros dias, se
quieren emociones y no cuadros, se debe suprimir todo aquello que frene la
accién.!

Por supuesto, cabe pensar que Morelet evita, al cabo, las descripciones
porque sencillamente no tenia cualidades literarias para afrontarlas, y
toda esta queja contra las demandas literarias de los tiempos modernos, y
todos sus roces con la inefabilidad no sean mas que férmulas que maqui-
llan una incompetencia. Pero descripciones muy bien logradas como el
ejemplo que sigue permiten pensar lo contrario:

Conforme avanzébamos, el rio se hacia mds sinuoso y mds rdpido, las mon-
tafias mds abruptas y el paso mds estrecho. Muy pronto nos vimos apresados
entre unas altas rocas grisiceas cuyas aristas se introducian verticalmente en
el agua; algunas parecian torres almenadas o murallas a medio derribar. Sin
darnos cuenta, los despefiaderos se acercaban, el espacio se estrechaba atin
mads, desaparecia el sol y la sombra de las sierras se extendia sobre nosotros
como un velo."?

La écfrasis se cumple aqui perfectamente y nosotros, como especta-
dores, tenemos una potente y clara imagen de ese paso montafoso por el
rio. Morelet sabe describir y conoce, ademds, la pragmitica dentro de los
géneros que encara: en el relato de viaje, en donde la descripcion tiene un
papel preponderante frente a la narracién, habla de un personaje, declara
que contar las vicisitudes de su vida seria “materia para un capitulo nove-
lesco de gran interés [...] Pero semejante digresién me arrastraria lejos

11 Morelet, Les incohérences, 68. La traduccién es de la autora.
12 Morelet, Viaje a América Central, tomo I, 331.
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del objeto de mi estudio y, por otra parte, no me corresponde llevarla
a cabo”;" en la novela ocurre —y debe ocurrir— lo contrario cuando
afirma, como vimos poco mds arriba, que no se puede demorar en el
lento tiempo descriptivo porque debe suprimir “todo aquello que frene
la accién”. No creo, en sintesis, que Morelet acuda a la inefabilidad por
incompetencia literaria y quiero pensar que tampoco lo hizo como un
modo de elipsis. Quiero pensar que él se encontré con una naturaleza
tan poderosa y superlativa en América que esto lo conmovié por momen-
tos muy profundamente y esa conmocién tuvo, al menos, tres conse-
cuencias entrelazadas: primero, pierde la capacidad de nombrar porque
lo nombrado excede el nombre; segundo, este exceso dispara en Morelet
una fuerte conciencia de la pequefiez humana ya insinuada en su libro
sobre los moluscos; y tercero, la magnificencia, la potencia de la natura-
leza americana sobrepasa no sélo al hombre sino a la misma naturaleza.
Morelet, en sintesis, cae en un naturalismo teoldgico tan intenso que ya
no verd en la naturaleza las huellas de Dios sino a Dios.

En este punto de mi lectura, vuelvo a repasar todos los indicios des-
puntados y comienzo a percibir su viaje como una camino espiritual de
raigambre mistica, igual a la Subida al Monte Carmelo, de san Juan de la
Cruz: el viaje se convierte en una sucesién de pruebas que Dios le pone al
viajero en su camino para fortalecer asi su dnimo y dejarlo en disposicién
mistica para recibir a Dios a través de la naturaleza. Voy a re-trazar estos
indices desde esta perspectiva segtn estricto orden de aparicién en Viaje
por América Central, isla de Cuba y Yucatdin, para poder percibir cémo se va
realizando la vivencia mistica de la naturaleza americana. Ante ese esce-
nario, vimos, el viajero primero estd “aturdido”, “embriagado”y declara
que aquello es “un verdadero def/irio que ninguna lengua puede expresar”,
cae en la inefabilidad que sera sostenida en el relato. Luego se despierta
en élla fuerte conciencia de la “corta duracién de la vida”; siente su propia
“debilidad” frente a la “grandeza de la creacién”. En una noche donde no
puede conciliar el sueo, sentado frente a un lago solitario, es “penetrado
por un sentimiento profundamente religioso”; queda luego “confundido”,
“deslumbrado” por estar en una “escena” que “parecia pertenecer a la pri-
mera edad del mundo” y cae en un “éxtasis” tal que ni siquiera siente las
picaduras de los mosquitos. Poco después se queda “sin opinién” sobre

13 Morelet, Viaje a América Central, tomo 1, 327.
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todo lo que habia aprendido de ese rincén del mundo. Su alma, en Palen-
que, se encuentra “agitada” por una “turbacién inexplicable” que lo lleva a
un estado de “admiracién respetuosa hacia la inteligencia omnipotente,
que parecia sacar de la nada un mundo ignorado por mi”. Su “espiritu”
se “abandona” a las diversas impresiones de la naturaleza. Ese abandono,
ya a comienzos del segundo tomo de Viaje, hace que sienta “la fuerza
omnipotente” y agradece a la “Omnipotencia” por haberlo fortalecido en
“esta primera prueba”; la naturaleza se convierte en un “santuario” y el
libro termina con un casamiento mistico porque el espiritu del viajero estd

“penetrado” de Dios:

En medio de esas magnificas regiones en las que el dominio del hombre
es tan limitado, donde el hombre mismo se ve reducido a proporciones tan
minimas, la imagen del Creador se me ha aparecido en toda su majestad y
cayendo de rodillas por un movimiento irresistible, he gritado con el Sal-
mista: “Sefior, os alabaré, porque vuestra grandeza se ha mostrado de una
manera sorprendente; vuestras obras son admirables y han fortalecido mi
alma” (Salmo 138).

Idénticos tépicos retoma en la novela Les incohérences de la vie: el alma
también se siente embriagada, finita, humilde, se siente que es nada en el
“santuario” de la naturaleza, y se deja “caer en una aniquilacién deliciosa”
que concluye, cerca del final del libro, con una declaracién: el Dr. Dri-
von, personaje que es alter ego de Morelet en la novela, le dice al prota-
gonista: “Usted no encontrard ateos entre los verdaderos naturalistas [...]
su admiracién reflexiva por las maravillas del mundo y la armonia que
preside sus leyes lo conducen irrefutablemente a la fe”."®

Concluyo este breve ensayo que invita a continuar con el segundo
tomo de Viaje a América Central, isla de Cuba y Yucatdn, la lectura de un
testimonio de viaje magnifico. Sélo pretendia con ¢l trazar una suerte de
guia que, desde el molusco mds insignificante a la manifestacién divina
mds sublime, siguiera los pasos de Arthur Morelet por Portugal y Amé-
rica Central de la mano de la naturaleza.

1 Véase capitulo XXII “La ruta del Golfo” en este mismo volumen, pagina 257.
15 Morelet, Les incohérences, 203. La traduccién es de la autora.
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Morelet: el “descubridor”
de una regién de frontera

Rosa Torras Conangla

E1 10 de julio de 1847, el diario oficial de Guatemala reportaba:

A fines de mayo ultimo ha llegado al Petén M. A. Morelet, naturalista fran-
cés. Viene a reconocer las antigiiedades de aquel Distrito. Trae recomenda-
cién de Mr. Guizot [ministro de Francia] para los Ministros y Cénsules; y
pronto le tendremos en esta ciudad a donde se dirige por la Verapaz.!

Era una pequefa nota publicada en la ultima pagina del periédico
que, si bien consignaba que Morelet era un naturalista, también fijaba el
objetivo de su misién en aquello que en esos afios condensaba el anhelo
de los politicos latinoamericanos en pos del reconocimiento de sus recién
estrenadas republicas: el “descubrimiento” de vestigios arqueoldgicos.
Estos aportaban legitimidad a la opcién de construirse como naciones
independientes, pues les otorgaba un pasado glorioso que dotaba de his-
toria al nuevo pais. En ese sentido, el impulso a las expediciones arqueo-
l6gicas en el mundo maya prehispdnico también fue una constante en
los politicos liberales guatemaltecos, sobre todo a partir del decreto emi-
tido por Mariano Gilvez en 1834, urgidos por justificarse como nacién
diferenciada frente a México, mientras la Republica mexicana hacia lo
propio alrededor de la civilizacién azteca.? Idearios nacionalizantes que
se iban forjando poco a poco sobre un espacio que habria que delimitar
territorialmente.

U Gaceta de Guatemala, nim. 16 (10 julio 1847): 64.

2 Chinchilla, “Nacionalismo y arqueologia”, 1-9.
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El propésito de las siguientes lineas se desdobla en dos momentos. El
primero procura acercarse al momento histérico en el cual Morelet hizo
su viaje y luego lo relaté; el segundo pretende seguir su mirada para apro-
ximarnos a su visién sobre el territorio recorrido, un espacio geohistérico
relevante conformado como regiéon de frontera entre México y Guate-
mala. De hecho, se trata de una introduccién al texto en su valor como
testimonio y como hacedor de la construccién histérica de un espacio
vivido e imaginado, sujeto a disputas politicas a lo largo del siglo x1x.

Historiar el relato

Procedente de La Habana, sabemos que Morelet entré el 19 de febrero
de 1847 al puerto de Sisal, Yucatdn, con el objetivo primordial de explo-
rar el desconocido Petén pues, segtin nos dice ¢l mismo: “los mis ilus-
trados ignoraban hasta el nombre de aquella tierra y sostenian con una
sonrisa que yo la descubriria”.? Ese desconocimiento real, Morelet lo fue
constatando hasta que llegé a la region de Los Rios de Usumacinta, pues
tue en Palizada, centro neurélgico en esos afios del auge de la economia
del palo de tinte, donde lo pudieron orientar en el camino desde Tenosi-
que hacia el Petén a pesar de las pocas relaciones, segin indicaba, entre
tabasquefios y peteneros.

En el tomo I de su relato, Morelet describié con lujo de detalle el oom
tintero en la regién surcada por el sistema fluvial del rio Usumacinta cuyo
origen se encontraba en el Petén. Un territorio tabasquefio vertebrado
por los rios, cuya riqueza forestal lo convirtié en drea de conflicto con
Campeche hasta quedar dividido jurisdiccionalmente entre ambos esta-
dos mexicanos gracias a los quehaceres de la élite de Ciudad del Carmen,
que se apropi6 de esta manera de los bosques tintéreos de la cuenca del
rio Palizada, brazo del Usumacinta, y a las estrategias de los gobiernos
centrales para integrarlo al territorio mexicano frente a las exigencias de
soberania de los discolos yucatecos.*

A esa contienda interna en el seno mexicano se le aunaron las necesi-
dades de ejercicio de soberania de las republicas nacientes, tanto mexi-

* Véase capitulo XIII “La selva” en este mismo volumen, pdgina 43.
* Véase Torras, La tierra firme de enfrente, 2012.
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cana como guatemalteca, seccionando un amplio territorio que en tiem-
pos inmemoriales enlazaba las actividades comerciales de los chontales,
habitantes de la regién de Los Rios con Yucatdn, el Caribe y el istmo
centroamericano, sirviéndose para ello de la extensa red de aguas y cami-
nos interiores. Rutas que durante el periodo colonial continuaron siendo
utilizadas y que en el imaginario de aquellos viajeros extranjeros que las
surcaron ya en tiempos republicanos configuraban una sola regién.

Si bien en periodos prehispénicos el Petén fue una regién de gran dina-
mismo, el colapso de la civilizacién maya cldsica de las tierras bajas la
deshabit6. Mis tarde, fue ocupada por los itzaes procedentes de Chichén,
a quienes se sumarian, después de 1847, los mayas yucatecos que huian
de la Guerra de castas.’ La regién de Los Rios en la Nueva Espafa tam-
bién fue un espacio de refugio de mayas yucatecos del norte peninsular
y de cimarrones de origen africano que huian de la esclavitud, quienes
cohabitaron con la escasa poblacién chontal que sobrevivié a los avatares
coloniales. Vicisitudes que el mismo Morelet relata —y que, confiesa, le
apasionan—, destacando las permanentes dificultades que tuvo el poder
espafiol por mantener su hegemonia sobre esas selvas, azuzado también
por la presencia inglesa desde la costa caribefia. Partiendo de que el Petén
no era un territorio rico en minas, la principal razén para colonizarlo fue
geopolitica, en la medida en que permitia un camino entre Yucatin y
Guatemala, “a fin de que hubiera continuidad territorial entre aquella pro-
vincia y el reino de Guatemala”,® con el propésito de favorecer la evange-
lizacién, el control del contrabando y la lucha contra la expansién inglesa.
Dicha “continuidad” tuvo sus dislocaciones, pues el Petén funcioné como
satélite eclesidstico y comercial de Yucatin, y como subordinado politico,
administrativo y militar de Santiago de Guatemala.” Contradicciones que
se acentuaron en tiempos republicanos y que la construccién del Estado
nacional exigié a ambos paises solucionar con sus propios medios.

Elinterés de tabasquefios, campechanos y yucatecos por las selvas pete-
neras era notorio en los afios 40 del siglo x1x, en pleno auge de la explo-
tacién del palo de tinte y del corte de maderas preciosas. Jan De Vos®

Rugeley, De milagros y sabios, 295-297.
¢ Angulo, Los mayas del Petén, 209.

7 Angulo, Los mayas del Petén, 34y 106.
8 De Vos, Oro verde, 41-52.
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documenté el uso frecuente del sistema fluvial del Usumacinta por los
tabasquefios, el cual los enlazaba con las aldeas del Petén suroccidental,
asi como la participacién econémica de comerciantes campechanos para
abrir caminos por la selva Lacandona que unieran Chiapas con Tabasco
y los puertos de Frontera y Ciudad del Carmen, sofiando con su explota-
cién forestal en la que eran expertos. Segin reporta De Vos, la primera
solicitud de permiso de un tabasquefio al corregidor del Petén para cortar
arboles de caoba y cedro cerca del nacimiento del Alto Usumacinta, en
jurisdiccién guatemalteca, data de 1859. Esta se dio gracias a la iniciativa
del mencionado comerciante Felipe Marin, originario de Balancdn: “los
tabasquefios ven la posibilidad de conquistar esa remota parte de la selva
Lacandona. La conquista no tarda en verificarse”’ No obstante, afios
antes de la licencia de corte mencionada, Morelet describia con lujo de
detalle el avance de los madereros desde el golfo de México, remontando
los rios, hacia el Petén al ritmo de la deforestacién. La bonanza made-
rera también era sefialada por el corregidor petenero, el coronel Modesto
Méndez, cuando en 1847 informaba a su superior sobre los beneficios que
ésta reportaba al sistema de trabajo forzado imperante en la época: “por
fortuna, de pocos afios a esta parte ha desaparecido la vagancia porque
tanto los cortes de palo de tinte de Tabasco cuanto los cortes de caoba en
Belize convidan y comprometen a los ociosos y muchos mas cuando éstos
son perseguidos como inutiles a la sociedad”.”’

Aunque el mismo Morelet afirma en su texto que en Guatemala no
existia el trabajo forzado, esta herencia colonial fue impulsada en esos
afios a través del trabajo vial y de la persecucién a la vagancia a la que si
se refiere Méndez. Precisamente, el Decreto de la Asamblea Constitu-
yente del 2 de octubre de 1839 faculté a los corregidores como responsa-
bles de perseguir a quienes la misma ley considerase como “vagos”! La
tardia colonizacién del Petén y su escasa poblacién indigena parece que
habian librado a los pobladores de la selva del trabajo forzado en tiempos
espafioles,' pero precisamente su calidad de zona de refugio le daba mayor
sentido a la nueva legislacién conservadora en materia de control laboral.

 De Vos, Oro verde, 54.

10" Archivo General de Centroamérica, Gobernacién, Signatura B, leg. 28537 exp.
23, f. 3.

' Pineda, Recopilacion de las Leyes, 506.

12 Schwartz, Forest Society, 39.



MORELET: EL "“DESCUBRIDOR” DE UNA REGION DE FRONTERA

La figura de Méndez tiene especial relevancia en el texto de Morelet,
aunque éste nunca menciona su nombre. Descrito como de humor jovial,
buen platicador y generoso, la positiva actitud con que el hombre fuerte
del distrito del Petén recibié a nuestro ilustre forastero es claro sintoma
de los anhelos europeizantes que movian el accionar de los politicos del
momento. “Se sentia halagado en su amor propio nacional por mi viaje;
crefa que yo iba a ilustrar su pais”,"® narra Morelet. Nacido en Flores y con
estudios cursados en Mérida, Yucatin, Méndez fungié como corregidor
del Petén durante el gobierno del conservador general Carrera (1838-

1865), a quien loa en su discurso patriético del 15 de septiembre de 1846:

Ensalcémosle [a Dios] al mismo tiempo, porque bajo su amparo y protec-
cién al Estado de Guatemala, eligié entre sus hijos mds humildes uno que
pusiese término a las continuas guerras, y restableciese la paz y la seguridad
necesaria a nuestras personas y propiedades. Este es el Excmo. Sr. General
Presidente D. Rafael Carrera, el mismo que no olvidé benignamente nues-
tras continuas plegarias sobre que se os pusiese un hijo del pais al frente de
los pueblos de este distrito.

De hecho, Carrera, denostado en todo el texto por Morelet, habia
nombrado a Méndez como corregidor y administrador de rentas del dis-
trito del Petén.” La separaciéon de buena parte del territorio del occi-
dente guatemalteco con la fundacién en febrero de 1838 del Estado de
Los Altos (con los departamentos de Solold, Totonicapin y Quetzalte-
nango), obligé a Carrera a una reorganizacién jurisdiccional del redu-
cido Estado de Guatemala. Uno de esos cambios fue hacer depender
del gobierno central el distrito del Petén, hasta entonces anexado al
departamento de Verapaz.® En una estructura politico-administra-
tiva de departamentos, solamente los extensos Petén —fronterizo con
México— e Izabal —tnica salida de Guatemala al Caribe— pasaron
a ser distritos dependientes directamente del presidente, figura admi-
nistrativa que en México seria denominada como ferritorio y que seria
aplicada al rico partido del Carmen.

13 Véase capitulo XIV “El Petén” en este mismo volumen, pdgina 65.
4 Gaceta Oficial, Guatemala (28 noviembre 1846): 205.

> Guia de forasteros de Guatemala de 1853, edicién de J. H. Taracena.
16 Taracena, Los departamentos, 4 y 18.
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Méndez encarnaba el Estado centralista en el remoto Petén y personi-
ficaba el poder absoluto de los corregidores en sus jurisdicciones:

Espaifioles bajo los virreyes, mexicanos después de la liberacién de las colo-
nias, mds tarde federados, hoy dia ciudadanos de una repiblica indepen-
diente, los habitantes del Petén se han sometido a la ley del mds fuerte sin
tomar parte en la lucha. El corregidor y los alcaldes, con su paternal admi-
nistracion, resumen a sus ojos todos los poderes, todas las dignidades del
Estado."”

Meéndez no sélo fue un corregidor muy activo en tareas como impul-
sar la eterna colonizacién de la remota selva o negociar acuerdos de paz
con los mayas rebeldes durante la Guerra de castas,' ya fuera en ese
cargo o como alcalde, juez de circuito y administrador de correos, sino
que ha pasado a los anales de la historia como el “descubridor” de Tikal.
Asi lo publicaba la Gaceta de Guatemala el 18 de abril de 1848, trans-
cribiendo el informe del viaje expedicionario que Méndez rendia ante
el Ministerio de Gobernacién y en el que describia el impacto al ver el
primer palacio; también el de “los mismos indigenas que me acompa-
fiaban, decian en su idioma que los duefios de aquella casa debieron ser
grandes hombres que tendrian millones de operarios”.!” Como parte de
la descripcién, Méndez también consignaba que se habian visto muchos
“rastros de lacandones” y al mismo tiempo exhortaba a que, siguiendo
el ejemplo de Morelet,

otros curiosos extranjeros vengan a dar publicidad a los objetos que estoy
viendo y palpando. Vengan enhorabuena esos viajeros con mayores posibles
[sic] y facultades intelectuales, hagan excavaciones al pie de las estatuas, rom-
pan los palacios y saquen curiosidades y tesoros, que no podran llevar sin el
debido permiso; jamds podran nulificar ni eclipsar el lugar que me corres-
ponde al haber sido el primero que sin gravar a los fondos publicos, les abri
el camino.?

Véase capitulo XIV “El Petén” en este mismo volumen, pagina 65.
18 Véase Rugeley. De milagros y sabios, 2012.
Y Gaceta de Guatemala (18 de abril de 1848): 15.

2 Gaceta de Guatemala (25 de mayo de 1848): 32-33.
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Sabemos que quien encontré la ciudad maya fue Ambrosio Tut, nom-
brado por el mismo Méndez como comisionado militar y gobernador
de los pueblos peteneros de San Andrés y San José, a quien le habia
encomendado dicha misién. El mismo Méndez anunciaba en diciembre
de 1847, que habia sabido de la antigua ciudad de Tikal por informe de
Tut y que en breve irfa él mismo para verificarlo afiadiendo: “Ya tendrin
los Peteneros el gusto de ser visitados de los curiosos viajeros de Europa
y se conservardn estos monumentos bajo las instrucciones que se sirva
prevenirme el Gobierno”.?!

Como bien concluye Carlos Navarrete después de haber revisado la
correspondencia oficial cruzada entre dos corporaciones municipales del
Petén y el Ministerio de Gobernacién y Justicia:

No hay mérito que restarle a Modesto Méndez [...] Tampoco busqué reavi-
var la discusién sobre en quién recae la gloria de ser el verdadero descubridor
de Tikal. Creo que en todos. Pues si el Corregidor patrociné aquella entrada
y redacté con su informe el acta de nacimiento de las ruinas, a Ambrosio Tut
y sus indios les tocd partir brecha y desmontarla; y en los municipes y peones
recae el haber hecho posible el cumplimiento material de una idea.?

Pero el mismo Navarrete se lamenta de no poder comprender cudles
serfan las motivaciones intimas, no politicas, que llevaron a Méndez a
organizar la expedicién y enviar a Tut a tierras inhéspitas ocho dias antes
de iniciarla personalmente. Sobre ello, nos da pistas Morelet cuando des-
cribe su estrecha comunicacién con el corregidor y cémo, pocos meses
antes de que éste anunciara su “descubrimiento”,? su precario estado de
salud le impidié seguir con la tarea de caminar por la selva en busca de los
vestigios mayas de los que le hablaban los indigenas. “;Ojald que algun
viajero mis dichoso, guiado por mis indicaciones, pueda cumplir la tarea
que me habia impuesto y salvar del olvido, si ain estamos a tiempo, los
ultimos vestigios de la civilizacién Maya en esta zona!”, se lamentaba el
francés cuando, después de encontrar los restos arqueolégicos ubicados
a las orillas del lago Yaxha (que ya habian sido visitados por Galindo en
1831), no pudo seguir las pistas de las que le habian hablado:

2 Gaceta de Guatemala (2 de diciembre de 1847): 158.
22 Navarrete, “Otra vez Modesto”, 17.
2 Gaceta de Guatemala (7 de octubre de 1847): 116.
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Supe también que a dos dias de San José se encontraban, en medio del bos-
que y en direccién sureste, tres edificios adornados de esculturas y grandes
figuras en relieve, semejantes a las que decoraban los monumentos de Palen-
que. Nadie, ni siquiera el corregidor, habia oido hablar de ello en Flores; el
azary la destreza me llevaron a tan interesante descubrimiento. Bien se sabe
que los indios se muestran muy reservados en todo lo que concierne a su anti-
gua nacionalidad; aunque esas ruinas eran conocidas por muchos de ellos, ni
uno solo habia traicionado el secreto de su existencia.?*

Aunque €l no pudo continuar, y con ello completar las investigacio-
nes de Jean Frédéric Waldeck y John Lloyd Stephens como era su deseo,
cuenta que se extendié por la ciudad de Flores la noticia de la expedicién y
“en una parte de la poblacién nacié una pasién repentina hacia la arqueo-
logia”. En ese punto, previa despedida de su amigo el corregidor Méndez,
Morelet abandoné Flores en direccién a las Verapaces. No parece desca-
bellado, por tanto, deducir la fuerte influencia que Morelet ejercié sobre
Meéndez y el impulso en seguir las expediciones, siendo que el francés era
muy consciente de que su misién se sumaba a la de aquellos que lo habian
antecedido. De este esfuerzo colectivo dejaria constancia afios mds tarde
el historiador estadounidense Hubert H. Bancroft en su obra 7he Native
Races of the Pacific States of North America,” quien ponia nombre al perso-
naje descrito por Morelet como “un observador ilustrado, arrebatado por
desgracia de su pais y de la ciencia por el furor de las discordias civiles”.
Se referia al irlandés Juan Galindo (o John Gallegher), jefe departamen-
tal del Petén que en 1831 realizé un viaje de reconocimiento a Palen-
que y se le asigné la tarea de “poner a los lacandondes bajo jurisdiccién
guatemalteca”.?® Cabe decir que el informe de viaje que realizé Galindo
por el Petén fue publicado en ese mismo afio en el periédico oficial mexi-
cano Registro Oficial® por parecer interesante su contenido a los editores,
dos meses después de que apareciera en la prensa oficial guatemalteca.?®

En ese momento, la aficién personal de Galindo por las exploracio-
nes arqueolégicas impulsé, como Morelet habia hecho con Méndez,

2 Véase capitulo XIV “El Petén” en este mismo volumen, pagina 65.
% Londres: Longmans, Green and Co., 1875, 133-139.

26 Taracena, Invencion criolla, 192.

" Registro Oficial (27 noviembre 1831): 351-352.

28 Gaceta Federal (29 septiembre 1831): 257-260. Citado en Brunhouse, En busca

de, 191.
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los esfuerzos liberales liderados por el presidente Mariano Galvez por
dotar a la nueva Republica de un instrumento cultural nacionalizante
y, al mismo tiempo, territorializar su regién fronteriza;** Méndez haria
lo propio bajo, esa vez, las directrices del conservador Rafael Carrera.
Ambos fueron promotores de proyectos de colonizacién y ambos
promovieron las expediciones arqueoldgicas conscientes de que el pasado
prehispdnico era fundamental en la construccién del relato histérico
nacional; todo ello en el marco de continuos litigios con el vecino México
por la demarcacién del limite fronterizo que hacia de imperiosa necesidad
para los gobiernos guatemaltecos tomar acciones de afianzamiento de su
propia territorialidad.

Como bien argumenta Oswaldo Chinchilla, el impulso dado por
la presidencia de Mariano Gilvez a los trabajos arqueoldgicos estaba
motivado por la voluntad estatal de dotar a Guatemala de una histo-
ria. El decreto emitido el 19 de enero de 1834, mencionado al inicio
de este texto, recogia de forma expresa dicha voluntad: “la historia del
Estado debe ser ennoblecida con las descripciones de los monumentos y
antigiiedades”.*® En ese mismo afio, Galindo recibiria una concesién de
404000 hectireas de tierra en el Petén para colonizarla con inmigrantes
extranjeros.™ Gilvez otorgé tres grandes concesiones de colonizacién a
tres empresarios con conexiones britdnicas, entre ellos Galindo, las que
cubrian los departamentos de Petén, Verapaz, Chiquimula y Totonica-
pan completos, mds una franja al norte del lago de Izabal. Se apostaba a
la modernizacién del pais a partir de la inmigracién europea, a la ocupa-
cién efectiva del espacio por medio de colonias para afianzar el territorio
que cimentaba a la nueva nacién. Treinta afios mds tarde, Méndez seguia
apostindole a la colonizacién como base para el desarrollo nacional y el
aflanzamiento del territorio, pero sin concesiones extranjeras fracasadas,
sino con los mayas yucatecos que huian de la Guerra de Castas para que,
como colonos, refundaran los pueblos del colonial Camino Real que unia
el Petén con Yucatin y garantizasen la soberania guatemalteca.*

% Graham, “Juan Galindo”, 19y 32.

30 Archivo General de Centroamérica, B95.1, leg 1398, exp 32617. Citado en Chin-
chilla, “Nacionalismo y arqueologia”, 2.

1 Davila, “Forjando una nacién”, 196 y s.

32 Véase Torras, “Los refugiados mayas”, 15-32.

29



30

ROSA TORRAS CONANGLA

Relatar la historia

Es sabido que la literatura de viajeros, como fuente histérica, debe par-
tir de la reconstruccién de la percepcién del propio viajero,* tanto de
sus visiones como de sus intenciones, para luego poder acercarnos a su
influencia en la construccién del relato histérico sobre los territorios visi-
tados. El mito de la riqueza americana mal explotada por los pobladores
de esas tierras y sus ineptos lideres politicos permanentemente recreado
por esos “ojos imperiales”, usando la figura acufiada por Marie Louise
Pratt,** aparece también en el relato de Morelet, como queda consignado
en los ensayos que acompafian la edicién del primer tomo.

Siendo la regién visitada por Morelet una zona de frontera entre dos
Estados-nacién en periodo de construccién de su soberania territorial,
quisiera ahora centrarme en la visién que sobre el espacio geogrifico y los
pobladores que lo habitaban tenia nuestro viajero francés. La conciencia
de ese rol era notoria en aquellos viajeros que, como Morelet, no sélo
utilizaron la palabra escrita para dibujar territorios sino que los carto-
grafiaron. Del mismo modo que sirven a la investigacién histérica como
fuentes de comprensién de los procesos de configuracién territorial de
los Estados-nacién, en si mismos adquirieron autoridad en el momento
de ser difundidas las imdgenes que crearon sobre los lugares como parte
fundamental del conocimiento que orientaba las pricticas de esos Esta-
dos.* Por ello, van algunas reflexiones sobre las imdgenes territoriales de
Morelet referidas al espacio transfronterizo narrado.

En primer lugar, tenemos un fragmento del plano elaborado por
el mismo Morelet, inlcluido en su libro de viajes, en el cual hemos
resaltado la ruta pero puede consultarse completo y sin editar al
final de este volumen.* El mapa reza “Carte du Yucatan et du Gua-
temala desinée par A. Morelet pour l'intelligence de son voyage”, lo
que nos indica que su propdsito era ayudar al lector a visualizar el
recorrido realizado. Pero el mapa dice mucho mas. De hecho, si nos
fijamos no sélo en las lineas delgadas que marcan su trayecto sino

3 Bernecker, “Literatura de viajes”, 42.

3 Véase Pratt, Ojos imperiales, 1997.
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también en las mds gruesas, el naturalista francés nos entrega una pro-
puesta de divisién jurisdiccional precursora en aquellos tiempos de inde-
finicién de limites.

Si damos un répido vistazo a mapas elaborados sobre la region justo
antes del que nos ocupa y desde el momento en que finalizé el dominio
espafiol, muy dificilmente encontraremos trazados los limites jurisdiccio-
nales. Guatemala hizo su primer atlas en 1832, en el cual el agrimensor
Miguel Rivera Maestre dejé abierto el espacio petenero por el norte y
lo consignaba como “lindero indefinido”. Un afo después, Juan Galindo
elaboraba otro mapa sefialando con gran precision el curso del rio Usuma-
cinta, desde su nacimiento en territorio guatemalteco hasta su desembo-
cadura en el golfo de México.*® Del lado mexicano, contamos con el plano
elaborado por el sacerdote y diputado por Yucatin, Domingo Fajardo,
comisionado en 1827 por el presidente para indagar sobre el avance de los
ingleses en el Petén. En lugar de cumplir con su misién, se centré en ela-
borar un acucioso informe sobre el Petén y dibujar un mapa sefialando la
ubicacién de los pueblos peteneros y los limites del distrito guatemalteco.*
Al margen de que su intenci6n era justificar la anexién de dicho territorio

37 Atlas guatemalteco, 1832, edicién facsimil 2001. Guatemala: Ministerio de Rela-
ciones Exteriores.

3% Juan Galindo, “Sketch of the Course of the Usumasinta, Central America, to
illustrate Colonel Galindo’s Paper”. Journal of the Royal Geographical Society of London,
3 (1833): 59-64.

3 Zorrilla, Relaciones de México, 210-211.
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a México, es importante sefialar que el mapa* es la primera representa-
cién cartogrifica que tenemos con los limites sobre terreno de la jurisdic-
cién petenera, bajo el ejercicio de las autoridades politicas de Guatemala
y religiosas de Yucatdn. La linea punteada en la imagen resalta —como
lo haria Morelet anos mas tarde— que la jurisdiccién petenera incluia los
pueblos del Camino Real hasta Nohbecan.
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No sabemos si Morelet conoci6 el mapa de Fajardo. Mis bien sostiene
en su texto que su viaje seguia los pasos de su antecesor inglés Stephens,
pero el mapa que éste realizé sobre la region no incluia ninguna linea
demarcadora de limites jurisdiccionales mds alld, por razones obvias, del
“asentamiento britdnico” de Walix.”! Lo que si es muy probable, aunque

4 Domingo Fajardo, “Mapa del Petén”, 1827. En Zorrilla, Relaciones de México, 210
(imagen editada).

# John Lloyd Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan.
London: Arthur Hall, Virtue & Co., 1854, s/n.
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no lo menciona en su texto, es que conociera los escritos y el mapa de
Galindo, pues éste los difundié por Europa y Estados Unidos. Concre-
tamente en 1832, la Société de Géographie de Paris tradujo al francés la
memoria del viaje de Galindo donde narra sus hallazgos arqueoldgicos y
las rutas seguidas al atravesar Tabasco, Yucatin, Chiapas y el Petén, asi
como su acuciosa descripcién de la cuenca del Usumacinta.* En 1836,
Galindo fue nombrado corresponsal extranjero de la institucién fran-
cesa en San Salvador, a la vez que lo premiaba por sus descubrimientos
arqueoldgicos.* También sabemos que en 1839 el irlandés naturalizado
guatemalteco mand6 una caja con documentos sobre Centroamérica
acompanados de itinerarios, mapas, planos y dibujos de sus viajes.** Muy
probablemente, Morelet tuvo acceso a los articulos impresos y, tal vez, a
dicha documentacién manuscrita antes de emprender su viaje comisio-
nado por la Academia de Ciencias de Francia.

Si, como hemos dicho, Guatemala en 1832 ya contaba con un atlas
que reflejara su idea de Estado-nacién, México inicié en 1833 el pro-
ceso de topografiar su territorio con la creacion del Instituto Nacional de
Geografia y Estadistica para tener una primera versién de carta general
en 1846, misma que tuvo que ser sometida una modificacién sustan-
cial tras la guerra con Estados Unidos, cristalizando, finalmente, en la
de 1857 que elaboré Antonio Garcia Cubas.” El mismo Bulletin de la
Société de Géograhie reconocié el vital papel de los viajeros europeos, quie-
nes suplieron la escasez de representaciones cartograficas elaboradas por
los recién estrenados Estados americanos al aportar sus propios trabajos
topograficos.*® Asimismo, dejaba constancia de la comunicacién entre
ellos, cuando explicaba que el gedgrafo y cartégrafo aleman Heinrich
Kiepert se sirvié de los previos de Carl Bartholomeus Heller, George
Thompson, Stephens y Galindo, entre otros viajeros, para elaborar el
mapa sobre la América tropical que fue publicado el afio 1858 en Berlin.*’

De Ia necesidad de conocer el territorio sobre el que los Estados
cimentaban su soberania, surgié la problematica sobre la definicién de

2 Bulletin de la Société de Géographie (1832): 198-214.

8 Bulletin de la Société de Géographie (1836): 121y 125.

* Bulletin de la Société de Géographie (1839): 397.

# Betancourt, Circulos letrados: 47-51; Craib, México cartogrdfico, 46-53.
* Bulletin de la Société de Géograhie (1857): 461.

" Bulletin de la Société de Géograhie (1859): 192-198.
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sus limites. Para el caso de Guatemala y México, la linea de separacién
no quedaria diplomdticamente definida sino hasta el llamado “Acuerdo
Final” de 1895, en el cual ésta variaria sustancialmente de las marcadas
tanto por Fajardo como por Morelet. De hecho, se debe de recordar que
mientras para los gobiernos centrales tanto mexicanos como guatemalte-
cos esa frontera era catalogada como “desierto” o quedaba incluso fuera
de los mapas como “linea indefinida”, insinuando un espacio vacio, tanto
para Fajardo como para Morelet, la regién estaba llena de sujetos hist6-
ricos —mayas, mestizos, afrodescendientes y blancos— cuya vida estaba
inserta en una estructura jurisdiccional que normaba el dia a dia, o, por
lo menos, intentaba hacerlo. Para Fajardo primaba la organizacién terri-
torial eclesidstica, articulada a Yucatdn; para Morelet la gestién territo-
rial civil ejercida por las autoridades guatemaltecas. Sobre esa dislocacién
nos advierte el naturalista francés, no sin antes transmitirnos cudl era, a
su modo de ver, el sentir de la poblacién local:

Las borrascas politicas que resuenan en Guatemala producen aqui solamente
un eco lejano que se debilita gradualmente por las montafias. A nadie le
preocupa la forma de gobierno ni se discute el valor de sus actos; grandes
palabras como humanidad y libertad, cuya puesta en prictica es engafiosa
tanto en América como en Europa, no vibran por estos lares.*®

Es claro que los procesos de construccién de filiaciones nacionales
fueron procesos lentos, que requirieron de estrategias de control politico
articulado al ordenamiento territorial de los residentes. Ello se enfatiza
en una regién muy alejada de los polos de poder, cuya estrategia con-
sistia en organizar el despliegue de sus soberanias con base en légicas
de expansion, propias de la época, y que la concebian como marginal.
A pesar de que el mismo viajero definia ese espacio selvitico como “la
tierra del olvido y de la indiferencia”, su testimonio muestra una sociedad
dindmica y diversa, articulada y compleja, aferrada a ese terrufio ubicado
en los margenes de dos Estados que la necesitaban conocer.

8 Véase capitulo XIV de este mismo volumen, pdgina 65.
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Capitulo XIII

La selva

Al desembarcar en La Habana, estaba convencido de que podria reco-
pilar en dicha ciudad suficientes datos como para dirigirme al cercano
continente; esperaba entre otras cosas conseguir informacién acerca del
Petén, pues consideraba que aquel lugar era el objeto principal de mi
viaje; pero los mds ilustrados ignoraban hasta el nombre de aquella tie-
rra y sostenian con una sonrisa que yo la descubriria. En Campeche,
adonde llegué después, la situacién del Petén era mds conocida, aunque
nadie pudo indicarme el camino; sélo al llegar a Palizada obtuve infor-
maciones precisas que me condujeron hasta la poblacién de Tenosique;
de alli en adelante, reinaba una nueva oscuridad. Estimulado por una
ardiente curiosidad, me admiraba de la indiferencia de poblaciones tan
cercanas sobre un punto geografico que tan directamente les concernia;
aun asi, aquella ignorancia me proporcioné agradables sorpresas, porque
vi desvanecerse dia a dia, entre los misterios del camino, los obstdculos y
peligros con que habian intentado asustarme.

Se ve, por lo que precede, que las relaciones entre el Petén y Tabasco no
son frecuentes: de vez en cuando una pequefia caravana se dirige desde el
interior hacia el Usumacinta con tabaco, quesos y algunos articulos pro-
cedentes de Belice, que cambia por sal y cacao; rara vez se aventura mds
alld de Tenosique. Por otra parte, estas relaciones eventuales no aumen-
tan por falta de reciprocidad, porque los habitantes de la costa creen con
razén que los beneficios del viaje compensarian dificilmente los gastos
y fatigas que ocasionan. Nos cost, pues, mucho trabajo alquilar a ocho
piastras por bestia, tres mulas y dos caballos, que nos eran indispensables:
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cada arriero' recibié ademds una suma equivalente, independientemente
de sus viveres, durante el viaje. El gasto total ascendié a 550 francos.

Me llamé la atencién, durante la expedicidn, el vigor y elasticidad que
pueden desplegar, en un clima ardiente, hombres acostumbrados desde
su nifiez a un continuo ejercicio. Aquellos arrieros, en apariencia de débil
constitucién y de los cuales uno ya no era muy joven, desempefiaron
durante 12 dias consecutivos una tarea muy penosa sin mostrarse mds
abatidos que nosotros. Todas las mafianas, al amanecer, acomodaban el
equipaje sobre las mulas y ensillaban los caballos; cargados con los obje-
tos mds frgiles dirigian la marcha del convoy, estimulaban incesante-
mente las mulas, corrian a su lado, las excitaban con la voz, reparaban
las averias y despejaban el sendero retirando los obstdculos que impedian
la marcha. Al llegar al lugar donde pensibamos acampar, procedian a la
instalacion general, encendian fuego, iban en busca de agua, y termina-
das estas primeras faenas, todavia trepaban a los drboles para conseguir
el ramaje que en la espesura suple la falta de forraje. Tales son las prin-
cipales ocupaciones de los arrieros durante largos viajes, con un salario
bajo, un alimento escaso, sin quejarse ni solicitar aumento en el precio
convenido. Yo tenia dos a mi servicio, indio el uno y criollo el otro; a
nuestra caravana se habia sumado ademds un personaje del que hablaré
mis tarde ampliamente. Era espafiol y, como nosotros, extranjero; la vis-
pera de nuestra partida, habia solicitado unirsenos, favor que le concedi.

Pero he aqui la selva que despliega hasta perderse de vista su solitaria
inmensidad; tan pronto llana como montuosa, accidentada por rocas o
bafiada por ciénagas, reina a lo largo de 80 leguas, desde las altimas cho-
zas de Tenosique hasta las sabanas incultas del Petén.

Llevibamos una hora de camino cuando llegamos al borde de
un barranco estrecho y profundo, donde se corrompian las aguas de un
riachuelo llamado Po/va, que estaba en su época de menor estiaje. Fue
preciso aligerar la carga de las mulas y hacerlas llegar a la otra orilla,
operacién tanto mds dificil cuanto que los animales no se prestaron gus-
tosamente a ello; por dltimo, transportamos nosotros mismos nuestro
equipaje cruzando el riachuelo sobre un tronco de drbol carcomido. El
sendero que seguimos del otro lado del Polva nos hizo comprender inme-
diatamente cudl iba a ser el género de dificultades que tendriamos que

! En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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vencer. En esa parte tan poco poblada de América, el cuidado de mante-
ner en buen estado las vias de comunicacién se traslada a los caminantes,
y éstos rara vez pierden el tiempo en ello. Pasarin quizds muchos meses
antes de que una cuadrilla de viajeros abra su camino a través de la espe-
sura del bosque, podando lo estrictamente necesario. Resulta dificil ima-
ginar cudntos obsticulos se pueden ir acumulando en el intervalo, bajo
el imperio de una naturaleza indomable como es la de aquellas regiones.
Quien viaje modestamente a pie ain puede salir de apuros; pero hay que
compadecer al jinete privado de la libertad de sus movimientos viéndose
expuesto a las mds aciagas desventuras. Desgraciado de él si su mirada
distraida ha apreciado mal la altura o la resistencia de las lianas tendidas
como lazos a través del camino; su caballo, que nunca conocié el freno,
dirigido con un sencillo ronzal, obedecerd demasiado tarde al impulso
que €l le imprima; deseoso de unirse a las mulas cuyas campanillas oye
sonar, caerd torpemente en la trampa y derribara a su jinete. Cuando las
lianas son espinosas y su picadura especialmente irritante como la de
ciertas acerolas, el viajero debe sin vacilar echarse sobre el cuello de su
montura, agacharse, disminuir de volumen todo lo que le sea posible para
evitar su doloroso contacto. Dificilmente podrian contarse las variedades
de espinas que erizan los vegetales de esos bosques; rectas o ganchudas,
planas o angulosas, ofrecen una muestra de todas las formas punzantes,
desde la de un gran clavo hasta la de la aguja mas larga y afilada. De
repente, el sendero o, mejor dicho, las huellas que se siguen se pierden en
un caos inextricable; la causa es un drbol colosal que ha cesado de vivir
y se ha desplomado, arrastrando en su caida parte de la espesura. El sol
sumerge dvidamente sus rayos en el vacio, un ensamblado confuso de
ramas y troncos mutilados que impiden el acceso por largo tiempo. A la
espera de que estos restos se reduzcan a polvo, cada cual se abre paso a
través de los matorrales y busca a tientas su camino.

Después de ocho horas de una marcha excesivamente penosa, que fue
preciso interrumpir varias veces para permitirme reponer fuerzas, llega-
mos a un claro donde se veian, diseminados, algunos rboles de tronco
alto. Al saber que se habia terminado la brega del dia, me senti aliviado
de un peso insoportable. Morin me ayudé a echar pie a tierra; se extendié
una estera sobre el pasto y permaneci alli algin tiempo, rendido de can-
sancio. Mi energia fisica se habia agotado pero sentia en mi una fuerza
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omnipotente; volviendo la mirada hacia la majestuosa copa de las ceibas
y hacia el cielo, cuyo intenso color azul empezaba a empanarse de nubes
blancas, daba gracias al Todopoderoso por haberme fortalecido en aquella
primera prueba. Rara vez he gozado en el curso de mi vida de la sombra,
del reposo, del verdor de los drboles, del canto de los pdjaros, en fin, de la
naturaleza entera, con una satisfaccién tan tranquila y tan intima; habia
en el menor rayo de sol que doraba la yerba, y hasta en la chillona voz de
las cigarras, un atractivo que me ligaba tan poderosamente a la existencia
que, a fuerza de desearlo, acabé por persuadirme de que no podia morir.

Habiamos pagado Morin y yo, con algunos percances, la ventaja de
viajar a caballo y cuidar nuestras piernas: la ropa estaba hecha jirones,
nuestros miembros mis o menos contusos, las manos y la cara desga-
rradas por las espinas; ademds, mi tarro de arrope (que el lector en buen
estado de salud me perdone este pesar) se habia perdido entre la maleza.
El que sali6 airoso de la situacién fue el compaiiero que el azar nos habia
dado: era raudo, activo, ligero de equipaje y sobre todo de provisiones,
porque habia contado con las nuestras; era un hombre joven todavia, aun-
que sus facciones inspiraban alguna duda acerca de su edad; flaco, dgil
como una comadreja, dotado de excelentes piernas, iba vestido a la ligera
y calzado con alpargatas al estilo de su pais. Su bagaje, de poco valor, se
limitaba a un simple paquete que llevaba colgado del extremo de un palo
y que mids tarde colocé sobre el lomo de nuestras mulas, conservando
Unicamente una vieja mandolina en la espalda. Morin me dijo que se
llamaba Diego y que poseia una infinidad de habilidades.

Las nubes blancas que observé después de nuestra llegada se habian
extendido por grados; la copa de los drboles empezaba a estremecerse y
grandes hojas coridceas desprendidas de sus ramas cafan con un ruido
seco y melancélico. El trueno rugia en lontananza. Era el 17 de mayo
y el cambio de estacién se efectuaba con la admirable regularidad que
caracteriza a este fenémeno en los trépicos. Los indios del pueblo de
Tenosique habian paseado la vispera con gran pompa la imagen de san
Isidro, patrén de los labradores; mi oido ha conservado largo tiempo el
recuerdo de aquella ruidosa solemnidad, que coincidié milagrosamente
con el regreso de las lluvias. Durante tres dias y tres noches consecuti-
vas, el sonido de las campanas, del pifano y del tambor habia retumbado
sin tregua y sin descanso. Los espafioles, que ensefaron tales pricticas
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a los indios, son ahora sus victimas; en vano se esfuerzan cada afio por
moderar su celo y persuadirles que abrevien ese piadoso ejercicio; todo se
estrella ante la inflexible rutina, la leccién del pasado ha quedado tenaz-
mente grabada en sus cerebros. Los regocijos fueron acompafiados aque-
lla vez de libaciones tan copiosas que las tiendas de vinos espirituosos se
agotaron bien pronto; nuestros musicos se vieron reducidos a mendigar
subsidios a domicilio, lo que los 1levé a visitarme; pero al no poder ofre-
cerles mas que una decoccién de ruibarbo, me vi librado bien pronto de
su importunidad. Admiré la filosofia con la que supieron prescindir del
cura que hallé un pretexto para huir lo mds lejos que pudo; un anciano
indio ocupé su lugar y si no oficié poco falté para ello. El aspecto de los
asistentes era por otra parte poco edificante; pero la vista que ofrecié la
procesién cuando recorrié las calles de la poblacién, cubiertas de ramos
de palmeras, me parecié en cambio muy pintoresca. Observé a dos nifii-
tas adornadas para la solemnidad, con un peinado de gusto egipcio, cuya
moda existié antafio en Yucatin, como lo atestiguan ciertas terracotas
que he visto en una coleccién de Campeche.

La tempestad estallé hacia el atardecer: felizmente, en el sitio donde
habiamos parado habia un rancho,” un cobertizo elevado sobre estacas
que los municipios, o en su defecto los viajeros, construyen a trechos en
los caminos solitarios; cubiertos con ramas de palmera, estos refugios son
suficientes para resguardar de la lluvia, pero es frecuente que se desplo-
men sobre sus postes carcomidos o que necesiten reparaciones. En tales
casos los indios son un excelente recurso; es un tipo de labor que cumplen
con gran habilidad.

Durante la noche me dio una ardiente fiebre que me dejé tan débil, tan
indispuesto y desanimado que pensé regresar a Tenosique. Pero cuando
lleg6 la mafana con su frescor balsimico, me senti renacer y ordené
seguir adelante. Seguimos por un camino que seria superfluo describir
después del esbozo que ya he trazado. La comitiva habia cenado muy mal
el dia anterior pues nuestros arrieros, a causa de la precipitacién de la par-
tida, habian olvidado la provisién de carne en Tenosique; para colmo de
desgracia, las legumbres secas que debian suplirla se mostraban rebeldes
a la coccién. Sin embargo, ese contratiempo a nadie habia desanimado;
todos se disponian a desquitarse con la caza que abunda en esos bosques,

2 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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y que segln se decia era un deleite para todos los viajeros que iban al
Petén. Morin, entre otros, no podia disimular su alegria al saber que iba
a comer faisdn y pavipollo durante una parte del camino; sin embargo,
por esta vez fue preciso contentarse con un asado menos apetitoso: un
desgraciado mono al que su mala fortuna condujo a nuestro encuentro,
llamé la atencién de los arrieros con los agudos gritos que el espanto le
arrancaba; aquellos avisaron a Morin, quien echd pie a tierra y le disparé.
El animal, mortalmente herido, rodé de rama en rama, viniendo a caer a
orillas del sendero; era una hembra que, a pesar de la extrema gravedad
de su lesién, procuraba proteger al pequeiio que llevaba en brazos; la
solicitud materna era mds fuerte que el dolor. Al ver sus ojos moribundos
tristemente fijos en nosotros, al oir el estertor doloroso que se le escapaba
con borbotones de sangre, me senti conmovido y ordené a los arrieros que
rematasen prontamente a su victima; pero este recurso era superfluo: la
mirada del pobre animal se empafié y qued6 inmdévil; un dltimo estreme-
cimiento recorri6 sus miembros y la vida se apagé sin que los brazos que
servian de asilo al joven mono dejasen de estrecharlo. Nuestros arrieros
no se preciaban de ser muy sensibles y demostraron francamente su satis-
faccién. No bien acampamos encendieron fuego para chamuscar la caza
y desollarla; luego la vaciaron, la lavaron y aderezaron el higado para su
cena; después prepararon con lefia verde una especie de parrilla, sobre la
que asaron el resto a fuego lento. Me veo obligado a confesar que el asado
exhalaba un olor bastante agradable. Tendido sobre mi estera a algunos
pasos de distancia, olvidaba con esa agilidad del espiritu que es un don
de la naturaleza, el primer acto de ese drama para lamentar que la seve-
ridad de mi régimen me privase de tomar parte en el ultimo. En cuanto
a Diego, nuestro compafiero de aventuras, declaré que era un caso de
conciencia para él y juré por Santo Domingo que haria abstinencia antes
que poner el diente sobre una criatura tan parecida a nuestra especie;
no se le rogé demasiado, pero cuando llegé la hora de cenar, después de
algunas ceremonias a las que se crefa obligado, se vino a razones y acabé
reconociendo que la comida estaba sabrosa. Morin fue del mismo parecer
y yo no dudé de la veracidad de sus comentarios. Ese mono pertenecia a
una familia parecida a la de los araguatos, que los indios distinguen con
el nombre de mico;® tenia aproximadamente dos pies de largo sin incluir

3 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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la cola y el pelaje era de un pardo rojizo, negruzco en las extremidades y
leonado en el vientre.

Seguimos viajando varios dias sin ningdn incidente notable. Todas
las tardes llegabamos al lugar que habjamos previsto para acampar, una
o dos horas antes de ponerse el sol; habia poca agua y en general de bas-
tante mala calidad. Por la mafiana se cargaban las mulas que caminaban
durante interminables horas sin que la perspectiva de los bosques variase
en nuestro entorno. La excitacién febril producida por los movimientos
del caballo me habia dado fuerzas para soportar hasta entonces el can-
sancio; pero a consecuencia del roce, mi herida empeoraba y los dolores
se me hacian insoportables.

—Sefior caballero —me dijo un dia Diego, cuando caminaba dgil-
mente a mi lado, salvando con destreza los obstdculos que encontraba
en su camino—, si hubiese a mi disposicién dos dracmas de alumbre e
igual cantidad de trementina, lo dejaria antes de tres dias mds agil que
un arriero.

—Y yo, sefior Diego —respondi con melancolia—, si tuviese en mi
botiquin lo que desgraciadamente me falta, estad seguro de que no per-
maneceria mucho tiempo en este estado.

—He aqui, caballero,* lo que yo llamo una desgracia; jconocer el
remedio y conservar la enfermedad! ;Y si me atreviese, a falta de otra
cosa mejor, a proponeros un remedio?

—Atreveos, sefior Diego, porque en el estado en que me hallo poco
me queda que temer. ;Pero cémo no he sabido antes que contdbamos con
un médico entre nosotros?

—Y también un cirujano, caballero;si su merced necesita una sangria
puede fiarse de mi lanceta.

—Os lo agradezco; pero ahora no tengo mucha sangre en las venas.
Pero ¢me permitiréis, seflor médico, preguntaros dénde habéis obtenido
vuestros grados? ¢Ha sido en la Universidad de Toledo o en la de Sala-
manca?

Diego movié la cabeza y respondié negligentemente, al mismo tiempo
que daba con su palo en la maleza:

—A nadie debo, caballero, mis conocimientos y habilidades. Mi padre,
don Antonio de la Cueva, tuvo la desgracia de estar toda su vida refiido

* En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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con la fortuna y la Universidad de Toledo. Lo mismo que la de Sala-
manca, no graddan sino a cambio de buen dinero.

—Y por consiguiente, prescindisteis de la universidad. ;Sois andaluz,
sefior Diego? Los andaluces son un pueblo ingenioso.

—DMe glorio de ello, sefior; Ronda es mi pais natal.

—Conozco Ronda —prosegui—: es una ciudad curiosa y pintoresca,
famosa en otro tiempo por la valentia de sus guerreros, y hoy por la
belleza de sus mujeres.

—Y por la excelencia de sus jamones, sefior. Si volvéis alld algin dia,
informaos de los Cuevas y os dirdn que no datan de ayer: nos remonta-
mos hasta el rey Fernando I y ain creo que algo mais.

—Os creo, sefior Diego, porque no es muy probable que vuelva a ver
vuestras montafias pedregosas y tostadas por el sol.

—Aquellas montafias, sefior, producen deliciosos pastos. ¢Os han
ensefiado la Sierra Bermeja, donde fue muerto don Alonso de Aguilar
en una carga contra los moros? Uno de mis antepasados, don Juan de la
Cueva, se oculté en una cueva después de la batalla. Alli vivié durante
tres afios con bellotas y raices burlindose de los infieles.

—LEse es un verdadero timbre de nobleza, que segtin parece os ha sido
transmitido con vuestro apellido.’ {Me permitiréis haceros una pregunta
indiscreta, sefior Diego de la Cueva?

—Hablad, sefor, estoy a vuestra disposicion.

—Pues bien, apostaria, al encontrarme en este pais perdido con un
hidalgo de vuestra alcurnia, que un encadenamiento de aventuras muy
extrafias debe haberlo conducido lejos de Ronda.

—DMuy extrafias, en verdad, caballero, pues me parece inexplicable, sin
un esfuerzo de reflexién, el hallarme en medio de esta selva en un pais
tan poco cristiano, y cuya existencia ni siquiera sospechaba.

—Pero tendréis algtin propésito al dirigiros a Tenosique?

—THe oido decir en mi infancia, sefior caballero, que pobreza no es vileza.
Este era el adagio favorito de mi padre, pero yo nunca lo he creido, y atn hoy
dia pienso que cuando menos es un gran defecto. El deseo de corregirme
de él me ha impelido a correr el mundo y he aqui cémo corriendo, tras la
fortuna, he llegado hasta Tenosique, donde me ha encontrado su sefioria.

> El autor explica en la versién original que “cueva’, en espafiol, significa caverne en
francés, para esclarecer el juego de palabras [N. de las E.].



LA SELVA

—LEvidentemente os habéis equivocado en la eleccién del lugar, pues
no conozco otro alguno que ofrezca menos recursos.

Aqui comprendié Diego que una explicacién era necesaria; le gustaba
hablar y viéndome en la mejor disposicién que pudiese desear, después
de un predmbulo acerca del origen y antigiiedad de los Cuevas, empezé
la relacién de su propia historia. Al principio le escuchaba con alguna
distraccion, pero fue despertando mi interés y acabé por cautivar del todo
mi atencion.

Nuestro aventurero salié de Espafia después de diversos incidentes
que es indtil referir, en compafifa de unos artistas dramaticos que iban a
La Habana. La compaiiia hizo durante un invierno las delicias del teatro
Tacén; el publico se mostraba indulgente, las entradas eran buenas; todo,
en fin, salia perfectamente cuando, en la primavera, el vgmito® vino a
turbar esta felicidad. Los tres primeros actores murieron casi repenti-
namente y apoderandose la consternacién de los demds, rompieron sus
escrituras y volvieron a embarcarse presurosamente para Cddiz. Poco
deseoso don Diego de volver a su pais, y seducido por el prestigio de lo
desconocido, imaginé ir en busca de fortuna a Yucatin. Ciertos infor-
mes erréneos le habian hecho creer que alli encontraria una mina tanto
mds productiva cuanto menos explotada estaba. Esta ilusién se disip6
en Mérida, pueblo en el que sus conocimientos como médico, cirujano y
artista no fueron apreciados en todo su valor. Por otra parte no tardé en
reconocer que las onzas de oro eran alli mucho mds escasas que en La
Habana. Tales consideraciones le llevaron a cambiar de oficio; eché sus
cuentas y considerdndose con cierta inclinacién al comercio, compré una
mula, la cargé con algunas baratijas y se dirigié a Valladolid acompa-
fiado por una cuadrilla de arrieros. El viaje se realizé sin inconvenientes,
pero la operacidn fracasé por no haber indagado lo suficiente cudles eran
las necesidades del lugar. Evidentemente se habia engafiado acerca de
sus reales aptitudes; los alimentos se pudrieron, la mula cay6 enferma y
Diego contemplé bien pronto la ruina completa de sus intereses.

Pero era hombre de recursos y no se acobardaba ficilmente. Renun-
ciando provisionalmente al comercio, se proporcioné bien pronto un
nuevo modo de subsistencia. Valladolid, ciudad retirada en el interior y
rara vez visitada, hacia mucho tiempo que no veia un personaje tan nota-

¢ En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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ble. Algo charlatin, muy flexible, dotado de industria y perseverancia,
con necesidades limitadas y mucha filosofia natural, debia salir de apuros
y asi sucedid.

Diego llegaba a este punto de su relato al que empezaba a prestar
atencion, cuando el resto de la comitiva, que nos precedia, se detuvo; vi
a Morin bajar del caballo y a José, uno de los arrieros, hacerme gestos
misteriosos. En el mismo instante resoné un disparo y dos minutos des-
pués salia la perra de la espesura arrastrando una presa de un volumen
bastante considerable. Al aproximarnos reconocimos un guaco en toda
la belleza de su plumaje. El aspecto de esta ave arrancé a mi compaifiero
una exclamacién que no supe cémo debia interpretar.

—Apuesto, sefior Diego —le dije—, que en vuestro interior echdis de
menos, al considerar este bipedo, la caza de larga cola que tan inoportu-
namente se parece a nuestra especie.

—De ninguna manera, sefior, os lo juro, porque siento mi corazén
préximo a desfallecer al recuerdo de aquella comida de canibales; lo que
me causa pesar es haber llegado demasiado tarde para oir la voz de tan
soberbia ave.

—Consolaos —le respondi—, no se parece a la del ruisefior.

—Y qué importa? —replicé Diego con prontitud—, basta con que
nunca la haya oido.

Miré a mi interlocutor procurando adivinar su pensamiento.

—Veo vuestra admiracién, sefior caballero —contesté al mismo
tiempo que emprendiamos de nuevo nuestra marcha—; sabed, pues,
que el lenguaje de los pdjaros me es tan familiar como el idioma cas-
tellano: ciertamente no me lisonjeo de comprenderlo —afiadié con un
gesto parecido a una sonrisa—, pero lo imito con mucha verdad y de ello
juzgaréis ahora mismo.

Al acabar estas palabras, emitié un silbido agudo, seguido de dos o
tres trinos fuertemente acompasados y de una lluvia de notitas variadas
en todos los tonos; le contemplé con admiracién.

—De todos los talentos que debo a la naturaleza o al trabajo —pro-
siguié modestamente—, éste es el Gnico que ha sido apreciado en
Valladolid. El mérito, sefior, es un pobre recurso en un pais barbaro
como en el que nos hallamos; me hubiera muerto de hambre sin mi
mandolina y, sobre todo, sin la flexibilidad de mi garganta; pero esta
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novedad tuvo su éxito y todos querian oirme y recibir lecciones. jAh!
iQué bellas piastras, qué bellos doblones y, sobre todo, no me han cos-
tado duras penas!

—>5i he de juzgar por las apariencias, sefior Diego, de todo eso sélo ha
quedado un agradable recuerdo.

Nuestro aventurero permanecié un momento silencioso y como
absorto en la contemplacién de lo pasado; sin embargo, no habia olvidado
mi observacién porque bruscamente grit6, con irénica carcajada:

—Por Santo Domingo, sefior, eso es demasiado cierto; creo que me
costaria trabajo mostraros un cuartillo.”

—La ambicién —repliqué—, os habri seducido probablemente y
habréis tentado a la inconstante fortuna; se juega mucho entre los espa-
fioles.

—No, no, no soy tan loco; mis desgracias tienen otro origen. Pero ya
empieza el sol a declinar y no tardaremos en llegar al punto de parada;
por consiguiente, os propongo, si os agrada, aplazar esta conversacion.

—Perfectamente —respondi—; ya he abusado demasiado de vuestros
pulmones.

Llegamos al cabo de una hora a un lugar montuoso surcado por
manantiales, donde encontramos mariscos del género Melania que nos
proporcionaron un suplemento de provisiones. Mi cena se limité como
siempre a una calabaza en agua tibia, en la cual dilui una pequefia can-
tidad de aztcar y harina de arroz. Mis compafieros se deleitaron con el
guaco y haciendo alabanzas se comprometieron, para el dia siguiente, a
una caza sostenida de estas aves.

Cuando Diego hubo satisfecho su apetito, vino a reunirse conmigo al
lado del fuego, encendié un cigarrito® y continué su historia en el punto
donde la habia interrumpido.

—~Sabréis, sefior, que Valladolid es una ciudad de viciosos muy afi-
cionados a divertirse y a trabajar poco. Si por casualidad pasdis por ella,
oiréis el ruisefor, el pinzén y la curruca a todas horas; por lo menos, asi
sucedia en la época en que estuve alli.

Aqui Diego hizo una ligera pausa, sacudié artisticamente la ceniza de
su cigarrito y dirigiéndome una mirada llena de secreta satisfaccion:

7 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
& El autor escribe “cigarito”. En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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—Puedo vanagloriarme —dijo—, de haber sido el iniciador de ese
canto en el Nuevo Mundo; ¢ya habréis notado, seguramente, sefior, que
ninguna de esas especies existe en el pais?

Hice una sefial de asentimiento y prosiguio:

—DMe convenia, sin embargo, imitar el canto de los que en ¢l existen
para dar una prueba de mi talento: todas las mafianas iba a pasearme por
los bosques cercanos a la ciudad y escuchaba cantar a los pocos pédjaros
que alli se encontraban.

Esta observacién de Diego trajo a mi memoria un recuerdo y le inte-
rrumpi:

—DMe recordais —le dije—, una aventura que me sucedié en la selva
de Palenque, donde tuve la gran fortuna de dar, sin buscarlo, con el mas
hébil cantor del Nuevo Mundo; pero he pagado muy caro el placer de
oirle pues sufri una caida persiguiéndole, siendo la causa de la herida que
ahora me hace padecer.

—También yo, sefior, he pagado muy caras mis lecciones, como vais a
ver. Un dia me extravié buscando un arroyuelo para saciar mi sed. Crei
que me seria fcil volver a mi senda, pero tras haber subido a una pro-
minencia con el fin de orientarme, me desengané tristemente; en lugar
de apercibir los campanarios de la ciudad, como creia, sélo vi una expla-
nada gris cubierta de maleza, sin indicio alguno de cultivo y al parecer
deshabitada. Mi vista vagé largo tiempo por aquel desierto, hasta que
al fin se fij6 sobre un grupo aislado de drboles, cuyo intenso verdor cau-
tivé mi atencién. Sospeché que debia haber agua cerca y quizds alguna
casa. Con esta esperanza, emprendi la marcha sin separarme de la linea
recta y sin medir los obstdculos; el calor era abrasador, creia respirar
tuego. Llegué por fin a un cenote’ excavado en las rocas y sombreado por
grandes tamarindos, no sin haberme detenido varias veces para cobrar
aliento. Ya era hora; mis piernas vacilaban como las de un beodo y los
arboles giraban en torno mio. Al ver brillar el agua con los rayos del
sol, senti redoblar mi sed y sin perder tiempo en buscar un sendero, me
abri paso a través de la maleza. Juzgad, sefior, mi estupor cuando per-
cibi en este solitario lugar a una joven, casi sumergida en el agua y que
me miraba ansiosamente. Al verme en el borde de la escarpada, lanzé
un grito de espanto, se sumergié precipitadamente, indicindome por

? El autor escribe “senote”. En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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seflas que no me acercase. A mi vez, quedé sobrecogido hasta el punto
de olvidar mi sed y, sin embargo, sefior, mds que un hombre parecia un
perro rabioso.

Diego callé al llegar ahi, ya fuese para recoger sus ideas o para tran-
quilizar su espiritu exaltado con tan agradable recuerdo; mientras liaba
maquinalmente otro cigarrillo, reanudé el hilo de la conversacién.

—Hasta ahora, sefior Diego —le dije—, vuestra aventura nada tiene
de aterradora.

—Tenga paciencia, caballero; rara vez se juzgan las consecuencias de
las cosas humanas sin engafiarse; su sefioria se sorprenderia mucho si le
tuese posible regresar al pasado: jquién sabe!, quizds descubriese que los
sucesos mds importantes de su vida han tenido por origen un hecho al
parecer insignificante.

Nuestro aventurero pronuncié estas palabras con la seriedad de un
doctor y en seguida prosiguié en estos términos:

—La joven que habia conocido en circunstancias que jamds olvidaré
vivia en la aldea de Cuncunul a una legua de Valladolid. Era hermosa,
tratdndose de una india, y tuve la debilidad de enamorarme... Pero ver-
daderamente, sefor, temo perder vuestro aprecio si os digo lo que sucedi6
después...

—iVamos!, sefior Diego, hasta ahora nada veo de malo.

—Pues bien, adivinaréis que la aldea de Cuncunul fue el objeto de mis
paseos, lo cual hizo que descuidase completamente mis estudios. Bien
recibido por los parientes de mi novia, cuya buena voluntad me habia
ganado con ayuda de pequefios regalos, noté en ella cierta reserva que,
lejos de calmar mi pasion, por desgracia la encendié mas. ;Qué deciros?,
preciso fue tomar partido, porque yo habia perdido el reposo, y me pre-
senté al jefe de familia; esto naturalmente le halagé y me dio a su hija
sin muchos predmbulos. Dos dias después se celebré el matrimonio con
gran descontento de un joven aldeano que, siendo mi rival, se convirtié
en mi enemigo. Tuve algunos escripulos, porque nunca habia habido en
nuestra casa un casamiento desigual; los Cuevas pueden vanagloriarse de
tener sangre azul en sus venas, pero mi mujer era buena catdlica y mds
de un hidalgo, en tiempo de la conquista, hizo otro tanto cuando atn los
indios eran criaturas sin razén.

—Podria —dije— citarse a Cortés, que cas6 con la famosa Marina.
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—LEn verdad, sefior, he oido decir que el gran Cortés no lleg6 hasta ese
punto; fue un hidalgo castellano de nombre Jaramillo quien dio su mano
y nombre a dofia Marina.!

—En fin, sefior Diego, suplantasteis a vuestro rival y aqui estdis
casado, triunfante y vecino de Cuncunul.

—Vecino de Valladolid, sefior, pues alli continué viviendo. Sin duda
hubiese sido feliz si algunas inquietudes no hubiesen venido a turbar
mi tranquilidad; a partir de aqui empiezan sucesos mas graves. Hacia
tres meses que me habia casado, cuando fue turbada la paz del pais por
disturbios originados algunos afios antes. Valladolid participé de esas
agitaciones; yo, enemigo de las discordias y por otro lado extranjero,
me retraje prudentemente de toda participacién en ellas. No dejé, sin
embargo, de conservar mi opinién. Seguramente, se7ior,;" no se hubiera
fiado el rey de Espafia en la lealtad de los indios, ni tampoco les hubiera
dado las armas. ;No, por Santo Domingo, el rey hubiese sido mas cauto!
Esos paganos, sumisos y obedientes bajo el antiguo régimen, se envalen-
tonaron cuando se vieron fuertes; conspiraron y un dia, aprovechindose
de la emocién ocasionada por la llegada de las tropas de Campeche a la
ciudad, pusieron en ejecucién sus malos designios y degollaron a un gran
nimero de habitantes.

—iCémo, sefior Diego! —exclamé interrumpiéndole—, sestabais en
Valladolid, durante aquellos dias de crisis> Contadme pues lo que alli
pasé, ya que en Mérida, donde acababa de desembarcar, circularon las
noticias mds contradictorias.

—:Lo que alli pasd, sefior?, en dos palabras os lo diré: los indios fin-
gieron equivocarse y dispararon contra nosotros. Como muchos otros, me
paseaba en busca de noticias cuando se propagé el rumor de que estaban
saqueando los arrabales; efectivamente se ofa en esa direccién un rumor
extraordinario, mezclado con algun tiroteo. Temiendo alguna catéstrofe,
me dirigi apresuradamente a mi casa que estaba préxima a la puerta de
Meérida; jjuzgad, sefior, mi consternacién al encontrarla vacia y desierta!
Mi residencia habia sido saqueada y mi mujer habia desaparecido. Aniqui-
lado por este golpe imprevisto, me senté a la puerta de mi casa, procurando
en vano coordinar mis ideas, cuando pasé por alli don Juan Gutiérrez,

10 “Xaramillo” en el texto original [N. de las E.].

1 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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vecino mio, apostrofindome: “:En qué pensdis, don Diego? —exclamo sin

'”

detenerse—; jsois hombre muerto si permanecéis aqui un momento mas!”.
Con estas palabras me levanté maquinalmente y le segui corriendo. Ape-
nas habia andado cien pasos cuando silbé una bala en mis oidos, rozando
el ala de mi sombrero. Volvi precipitadamente la cabeza y vi a un indio,
lleno de sangre, de terrible aspecto y cargando su fusil en la puerta de mi
casa. Era Ambrosio, mi antiguo rival; por lo menos asi lo crei, pues no me
detuve a reconocerle. Muy pronto llegamos al campo, donde nos encon-
tramos con otros caballeros tan sorprendidos e indefensos como nosotros,
huyendo de Valladolid. Felizmente, los infieles no se atrevieron a perse-
guirnos; fueron contenidos por los de Campeche que a su vez empezaban
a alarmarse. Sin embargo, tal era nuestro temor que no paramos hasta
Tekax;' algunos se detuvieron en esa poblacién con el objeto de esperar
acontecimientos, otros volvieron a la ciudad. Por mi parte, habiéndolo per-
dido todo y figurindome todavia en la puerta de mi casa la cara diabélica
de Ambrosio, preferi seguir a don Juan Gutiérrez hasta la aldea de Itur-
bide, donde tenia ciertos intereses. Tomé entonces la direccién de Cham-
potén con el proyecto de ir a Campeche y permanecer alli hasta que las
circunstancias me permitiesen regresar a Valladolid. Pero al presentarse la
oportunidad de ir a La Laguna,” me dejé seducir por la tentacién de las
ganancias que, segin dicen, se realizan alli con las maderas.

—Pero —interrumpi—, ;qué clase de ganancias pretendiais realizar
sin dinero?

—iAy, sefior!, me habian engafado; pues bien veis que he permane-
cido poco tiempo en El Carmen.

—LEs en verdad un desenlace muy triste y que yo no esperaba, sefior
Diego; squé es lo que os proponéis ahora?

—NMi propésito, caballero, es volver a Valladolid con la proteccién de la
Santisima Virgen y de Santo Domingo.

—DMe parece que no lleviis el verdadero camino, y que contdis dema-
siado con la proteccién de santo Domingo.

—Perdonad, sefior; desde el Petén, a donde llegaremos pronto, podré
dirigirme a Bacalar y de alli a Valladolid. Es el camino que me indic6 un
arriero de Iturbide que ha hecho varias veces este viaje.

12 “Tecax” en el texto original [N. de las E.].
13 Se refiere a isla del Carmen, en la laguna de Términos [N. de las E.].
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—LEn hora buena, pero no habéis elegido el mas corto de los caminos.

—He elegido el mas seguro, caballero; por otra parte, nadie me apura.

Después de esta respuesta que puso fin a la conversacién, di las bue-
nas noches a nuestro aventurero y el suefio no tardé en sorprenderme en
medio de las diversas impresiones que su narracién habia producido
en mi imaginacién.

La selva que hacia dias estibamos atravesando carece de la magnifi-
cencia de la que crece en las bajas y humedas llanuras de Tabasco; las con-
diciones del suelo son, en efecto, muy diferentes; sin embargo, algunos de
los vegetales que la componen conservan también sus hojas todo el afio.
Lo que les da, por otra parte, un carcter de grandeza desconocido en
nuestros climas es que desde la creacién del mundo nada les ha estorbado
en su libre desarrollo; los drboles mueren naturalmente y se renuevan sin
cesar, sin que la béveda de la selva haya dejado de dar sombra y de fertili-
zar la tierra con sus despojos. Esta continua transformacion, este circulo
perpetuo donde la muerte se encadena a la vida, sorprende singularmente
al viajero, quien se maravilla de ello como si ésta no fuese la gran ley
de la naturaleza. A veces le sorprenden las dimensiones colosales de un
tronco que no es mas que un caddver en completa destruccién, devorado
silenciosamente por millares de insectos: una sola gota de agua preci-
pitard su ruina. Yo mismo he oido, después de prolongados aguaceros,
el estruendo de arboles seculares que turbaban con su caida la religiosa
calma de los bosques; los helechos, las pipericeas, los yaros, mimados por
el aire y la luz, vegetan con vigor sobre estos escombros, esperando que
broten nuevos drboles y llenen el vacio existente en derredor.

Aunque el terreno sea generalmente seco y pedregoso entre Tabasco y
el Petén, se encuentran, sin embargo, drboles de gran magnitud. Se mide
con asombro su gran circunferencia y la prodigiosa altura de su cima
perdida en las regiones superiores de la selva. Muchos de aquellos colosos
llaman la atencién por cierta particularidad de su base; a dos o tres metros
del suelo parten de su superficie largas protuberancias en forma de hojas
que, rodeando el tronco, contribuyen a fortalecerlo. El especticulo de
las lianas también es muy curioso: unas veces escalando o enrollindose
como cables, otras veces suspendidas en guirnaldas, se las ve torcerse,
redondearse, anudarse, trepando hasta la cima de los drboles, donde se
abren sus flores antes de caer a tierra, arraigdndose nuevamente. Las hay
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que presentan un tejido de hilos artisticamente trenzados; otras, como
el banchinia," muestran alternativamente, sobre un tallo comprimido,
inflexiones céncavas y convexas del aspecto mds singular. Pero nada sor-
prende tanto como ver un gran nimero de ellas, fijas por su extremidad
a una elevacién considerable, semejantes a cuerdas colgantes que hace
oscilar el vientecillo mis ligero. Es dificil explicar a primera vista cémo
un tallo blando y flexible puede llegar hasta la copa de los drboles mads
elevados, sin ningin punto intermedio de apoyo; sin embargo, obser-
vando las evoluciones de la tierna planta, se nota que empieza por aga-
rrarse al tronco por medio de las raices aéreas distribuidas a lo largo de
su eje; su incremento, durante ese periodo de su existencia, tiene lugar en
las alturas. En cuanto halla aire y luz en cantidad suficiente, engruesa,
se ramifica y se enlaza con las ramas cercanas; las fibras radicales que
han favorecido su ascensién se ajan, y al romperse la dejan suspendida
de la cima. A veces las palmeras se apoderan exclusivamente del terreno;
entonces la espesura se aclara, troncos esbeltos y delgados sustituyen a
los gruesos y ramosos; elegantes abanicos se dibujan en el azulado cielo
y las masas de luz, penetrando por los intervalos, inundan una parte de
la selva.

Estas soledades en las que el reino vegetal despliega libremente su
exuberancia, a pesar de la admiracién que inspiran, dejan en el alma
una tristeza y un vacio indescriptibles. No despiertan en nosotros ese
movimiento de simpatia que nace de las formas familiares a nuestra vista,
modificadas por nuestras manos, acomodadas a nuestras necesidades,
asociadas a nuestra existencia y que celebran como en un perpetuo con-
cierto nuestra supremacia en la creacién. Aqui, el hombre no es mis que
un accidente; su papel es tan insignificante que apenas parece necesario
para la armonia general del mundo. Preocupado con esta idea proseguia
mi camino, bajo la béveda secular en la cual luchamos como otros tantos
pigmeos, contra obstdculos que renacen sin cesar. Me parecia que por
primera vez se presentaba en mi pensamiento el enigma de la existen-
cia humana; nada respondia en torno mio a las ideas que la educacién
imprime y que el orgullo desarrolla en nuestro espiritu. “Cudntos siglos
han pasado —me decia—, desde que estos bosques dan su sombra y vege-
tan en toda su magnificencia, sin provecho para la humanidad! Aun no

4 Banhinia en el texto original [N. de las E.].
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existia el hombre y ya los fenémenos actuales se producian exactamente
como el dia de hoy. Por otra parte, jqué infinidad de seres comparten con
él este mundo del que cree ser el duefio soberano y viven a veces a sus
expensas, sin que la imperfeccién humana le permita dominarlos! ;Cree-
remos, pues, que el mundo sélo existe para nosotros y que la creacién
entera estd subordinada a nuestra humilde condicién? ;Que el insecto,
cuyo aguijén nos hiere, que la planta cuyo veneno nos mata, hayan salido
de la nada para nuestro dafio? ;Que los millares de estrellas que bri-
llan en el firmamento hayan sido alli colocadas para hermosear nuestras
noches? ;Creeremos, en fin, en la exclusiva importancia de nuestro globo,
cuya historia y cuya extensién parecen imperceptibles dtomos en el espa-
cio y en el tiempo, o mds bien que cada particula de la creacién tiene un
destino independiente y se muere en su propia esfera hacia un fin que le
es propio y cuyo misterio no podemos sondear?”

Estos pensamientos no son nuevos, sin duda, pero se aglomeran en la
imaginacién del viajero quien, abriéndose paso a través de estos solita-
rios lugares solamente conocidos de Dios y que solamente su inteligencia
puede medir la extension, vuelve la mirada sobre si mismo con un senti-
miento de humildad sincera y la conciencia de su pequefiez.

Observé en la orilla del sendero que seguiamos la flor colosal de la
aristolochia grandiflora Sw., que tiene por lo menos entre 40 y 50 centime-
tros de didmetro. El ciliz, cuyos limbos estin adheridos al principio, se
asemeja maravillosamente, en este primer estado, a un cisne suspendido
por el pico. Cuando llega a abrirse, el ave despliega sus alas y se trans-
forma en un casco forrado de terciopelo morado. No se ven sin asombro
las enormes flores, cuyos I6bulos inferiores se prolongan a manera de len-
gietas, suspendidas de los troncos caducos; su color sombrio, su amplitud
y el olor venenoso que exhalan hieren la imaginacién del viajero cuando
las mira y se aleja sin atreverse a tocarlas.”

Al pasar por estos bosques rectifiqué una opinién errénea que habia
traido de Europa y muy pronto me convenci de que el viajero extraviado
no encontraria, como en los del Viejo Continente, recursos suficientes
para satisfacer su hambre. El zapote, el mamey y otro fruto con hueso,
llamado Zimoncillo,*® fueron las unicas especies comestibles que encon-

15 Los espafioles llaman a esta planta, montera del demonio [N. del A.].
16 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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tramos. Por otra parte, como la vegetacién nunca descansa, los drboles
producen sin cesar ramas y hojas y dan con menos frecuencia flores y por
consiguiente frutos. En cambio, el naturalista hard grandes adquisicio-
nes, sobre todo entre los animales articulados. En el mes de mayo, época
de las primeras lluvias, se ven brillar en medio del verdor de la naturaleza
multitud de coledpteros exdticos que tanto admiramos en las coleccio-
nes; los longicornios, entre otros, son tan numerosos y variados que sin
apearme, lo que me hubiera costado gran trabajo, recogi 33 especies,
muchas de ellas admirables. Desgraciadamente, estos fragiles tesoros
tueron victima de la putrefaccién durante mi enfermedad en el Petén y
ya no se me present6 la oportunidad de renovarlos. En esta estacién, que
es la de los amores, las grandes especies gallindceas encaramadas en la
cima de los drboles se ofrecen con sus gritos y caen ficilmente, victimas
del plomo del cazador. El ave mds bella de esta tribu es una especie de
meleagris que los espafioles llaman pavo del monte:'” su plumaje es de un
verde oscuro con reflejos metdlicos y violiceos; las plumas de la cola,
tefiidas de azul en los extremos, se ven cobrizas en los bordes; finalmente,
su cabeza viene coronada de tubérculos rojizos cuyo color contrasta con la
tinta azul claro del cuello. Pude ver este volitil domesticado en casa del
corregidor del Petén, quien pensaba entregarlo al presidente de la repu-
blica como una preciosa muestra de la ornitologia del pais.

El séptimo dia de nuestro viaje acampamos a orillas del Yalchilin,
pequeio riachuelo tributario del rio San Pedro, que marca los limites de
Tabasco con Guatemala. Ochenta leguas de soledades separan las aldeas
mds préximas de estos dos estados, lo que en nada perjudica la buena
armonia de sus relaciones. La sequia era tan intensa que nos vimos obli-
gados, para procuramos un poco de agua, a caminar una legua mds arriba.
En la estacién de las lluvias, este riachuelo cuyo lecho estaba entonces
seco, se convierte en un furioso torrente que interrumpe la circulacién;
el unico recurso que les queda a los viajeros es el de construir con sus
propias manos una balsa y echar sus mulas en medio de las espumosas
olas donde estos animales pierden frecuentemente la vida. A partir del
Yalchildn, término medio de nuestro viaje, el camino parecié mejorar;
sin embargo, ain fue muy penosa la jornada, porque carecimos de agua.
Al entrar la noche, hicimos alto en un terreno seco y agrietado, sembrado

17 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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de rocas calizas de estructura cavernosa y semejantes por su apariencia a
escorias volcdnicas. Los arrieros temian este punto de descanso, llamado
Dolores; en la época del afio en que nos halldbamos, se puede padecer
una sed cruel en aquel lugar. Sin embargo, de tanto agujerear el suelo en
ciertos puntos que les eran conocidos, acabaron, al cabo de media hora,
por sacar una calabaza de agua turbia que compartimos entre todos. Las
pobres mulas tuvieron que aguantar la sed y esperar otra oportunidad.
Hacia un mes que una mujer y sus dos hijos habian estado a punto de
morir de sed en esta soledad. Volvia al Petén, de donde era oriunda, des-
pués de haber perdido a su marido en Tenosique. Conocia mal el camino
y ain menos los lugares donde podia proveerse de agua, que en la esta-
cién de la sequia son dificiles de descubrir, y hubieran perecido ella y su
familia sin el recurso de las benéficas lianas, pues desde su infancia habia
aprendido a reconocerlas en medio del bosque. La savia en algunos de
esos vegetales (los cissus cordifolia e hidrophana, por ejemplo) es tan abun-
dante que cuando se corta su tallo en trozos brota como un manantial.

Hacia media noche nos desperté una espantosa explosién; la atmds-
fera temblaba a causa de repetidos truenos. Muy pronto el cielo se des-
hizo en agua, para felicidad de los animales y viajeros que pudieron saciar
su sed sin reparos. En la noche del dia siguiente acampamos a orillas
de un gran lago cuya superficie triste y solitaria comunica, segin dicen,
con el rio San Pedro. Se veia a cierta distancia una cadena de montafas
de mediana elevacién y de aspecto salvaje, dibujada de este a oeste en la
direccién de Yucatin. Aquel fue el tnico punto de vista que alegré nues-
tra larga travesia.

El undécimo dia, pasadas las doce, el aspecto del bosque empezé a
modificarse; los troncos se veian menos apifiados, el cielo se iba despe-
jando, el aire circulaba con mas libertad y la maleza de un verde claro,
formada en gran parte de bambus, alternaba con los sotos que se acla-
raban de forma evidente. Todo anunciaba una transformacién préxima:
los arrieros cantaban por primera vez desde nuestra salida de Tenosique;
las mulas levantaban las orejas y aspiraban el viento; Diego corria de una
a otra animdndolas con el gesto y la voz, interpelindolas sucesivamente
por sus nombres.

—Sefior Diego —le grité—, economizdis poco vuestras fuerzas; ain
tenemos que andar tres leguas en la sabana antes de salir de la selva.



LA SELVA

—No os preocupéis —respondié alegremente—, vamos a hacer un
alto para dar de beber a los animales y dejar pasar el calor.

Nos detuvimos en efecto no lejos de un pantano donde, a pesar de mis
exhortaciones y del parecer de nuestros guias, Diego bebi6 sin modera-
cién. Finalmente, dejamos detrds de nosotros el altimo drbol y el dltimo
matorral; nuestra vista erré libremente sobre una sabana rasa donde veia-
mos algunas colinas alzarse bajo el azulado cielo que nos parecia sin limi-
tes. Esta perspectiva abierta més alld de la inmensidad de los bosques no
carecia de prestigio; por mi parte, experimentaba un goce de un orden
completamente nuevo, que compararia con el que experimenta el nave-
gante cuando descubre una tierra desconocida. Tres horas después, habia-
mos llegado a la primera aldea del Petén, que lleva el nombre de Sac/uc.

No bien llegamos, descansamos con un profundo sentimiento de
dicha y de quietud. Todos se regocijaban al haber cumplido su tarea y
contemplar un pais habitado; s6lo Diego parecia insensible al mejora-
miento de nuestra posicién; envuelto en una vieja manta y acostado entre
los equipajes, con una albarda por almohada, no mostraba la alegria ni la
actividad a las que nos tenia acostumbrados. Inquieto ante este cambio,
me aproximé a €l y le pregunté qué tenia: le dolia la cabeza, se quejaba de
un cansancio extremo y deseaba dormir. Durante la noche tuvo fiebre y
vomitos; le hice tomar una dosis de ipecacuana que le alivié, y como no
estaba en estado de seguirnos, lo dejé con algtin dinero y medicamentos
al cuidado del arriero mas joven; envié ademds a Morin para que diese
aviso al gobernador de la aldea y le proporcionase todos los cuidados que
su estado exigia.

Es imposible, en medio de los espesos bosques de que esta cubierto el
pais sin interrupcién desde Tenosique, apreciar la configuracién y direc-
cién de las montafias que accidentan el camino del Petén; las empinadas
cuestas que se cruzan parecen correr hacia el noroeste, para expirar en los
confines de Yucatin; no bien se sale de la selva, aquellas sierras™ desapa-
recen; s6lo se ven un nimero infinito de colinas, generalmente cénicas y
aisladas, que nacen, como en la isla de Los Pinos, en una llanura plana
y uniforme. Estas prominencias, frecuentemente llenas de arboles, apa-
recen en todas las direcciones y por espacio de varias leguas se agrupan
circularmente en el horizonte del espectador.

18 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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Todavia pasamos por algunos bosques antes de llegar a la meta de
nuestro viaje, pero su aspecto no aterraba; interrumpidos por sabanas,
atravesados por caminos largos y abiertos, eran verdaderas florestas
pobladas de pdjaros, esmaltadas de flores y embalsamadas con los mds
suaves olores. Se distinguia entre todos el de la vainilla, cuyas cdscaras
maduras se pudrian al pie de su tallo. Los espafioles estiman poco el
perfume de esta planta; prefieren la baya del mirtus pimiente," cuyo sabor
aromitico se parece al de la canela. Por fin, la sombra de los bosques des-
apareci6 definitivamente: llegamos a orillas de un lago azul, cuya super-
ficie era tan brillante como un espejo; un islote pedregoso, teiido de
purpura por el sol poniente, se elevaba con débil pendiente a 500 metros
de la orilla; en ¢él se veian unas casitas apifiadas como colmenas, desde
el nivel de las aguas hasta el punto culminante donde habia una iglesia
y unos cocoteros; teniamos ante nosotros la aldea de Flores, cabeza del
distrito, con una poblacién de 1200 almas y construida sobre las ruinas
de una antigua ciudad indigena.

Ya era hora de que llegdsemos: la energia que me habia sostenido
declinaba y mis fuerzas estaban préximas a desfallecer. Por otra parte,
mi herida envenenada con el ejercicio y frotamiento continuo tenia un
aspecto gangrenoso que me inspiraba serios temores. Me condujeron
a un barco y cinco minutos después, sostenido por Morin, desembar-
caba en medio de una poblacién ociosa, que la noticia de un aconteci-
miento tan notable habia reunido en la playa. En cuanto al pobre Diego,
que habiamos dejado en la aldea de Sacluc, se me aseguré mds tarde que
habia muerto muy cristianamente. Senti de todo corazén la pérdida de
aquel compafiero de aventuras, cuyo cardcter original y alegre humor
habian disipado mds de una vez la melancolia de mi viaje.

19 “Myrtus pimienta” en el texto original [N. de las E.].



Capitulo XIV
El Petén

La antigua crénica de Yucatin refiere que en torno al afio de 1420 se hun-
di6 la monarquia feudal que existia en esta Peninsula desde hacia mucho
tiempo y que Mayapin, capital del estado, fue completamente destruida
por una coalicién de caciques rebeldes.?” A consecuencia de esta revolu-
cién, sobre la que reina mucha oscuridad, el Canek de los itzaes, uno de
sus principales jefes, emigré hacia el sur con su tribu y lleg6, después
de haber andado errante muchos afios en soledad, a orillas del lago donde
nos encontribamos ahora. Seducido por la belleza del lugar y més ain
por la seguridad que prometian las islas, se instalé en la mds importante,
de donde le vino el nombre de Petén Itzd (isla de los itzaes), una denomi-
nacién que mds tarde se extendi6 a toda la comarca. La colonia prosperé
tanto que en la época en que fue invadida, 277 anos mids tarde, existia
en las islas una poblacién de 25000 habitantes, sin contar las numerosas
aldeas que florecian en tierra firme.?

Puede uno preguntarse cémo los espafioles, quienes por su cardcter
belicoso y ardiente fanatismo jamds se cansaban de conquistar tierras ni
de salvar almas, permitieron a los indios del Petén vivir durante un siglo
y medio a la sombra de su propia nacionalidad: la pobreza de un pais

20 Véase capitulo X “Las ruinas de Palenque” [N. del A.]. En Arthur Morelet, Viaje
a América Central, isla de Cuba y Yucatdn, tomo 1, edicién de Carolina Depetris. Mérida:
CEPHCIS-UNAM, 2015: 269 [N. de las E.].

' El rey Canek, dice Cogolludo, pero el digno franciscano ha tomado por nombre
propio el titulo que correspondia al de cacique entre los mexicanos [N. del A.]. “Itzas”
en el original [N. de las E.].

2 Villagutierre nos ha transmitido estos detalles, aunque ha exagerado sin ninguna

duda la poblacién de las islas [N. del A.].
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desprovisto de metales preciosos explica esta longanimidad pero sélo fue
una tregua; vemos en efecto hacia el afio 1618 a la orden de los francis-
canos preparando la via de la conquista y dirigiendo hacia el lago de Itzd
audaces misioneros que aspiran a recoger la palma del martirio.?

Merece ser referido aqui un rasgo curioso de la sencillez de los indios.
Visitando los templos que se elevaban en la isla principal, los monjes se
sorprendieron al encontrar alli la efigie de un caballo, hecho de piedra y
mortero con bastante realismo. He aqui lo que averiguaron acerca de este
idolo: cuando Hernan Cortés pasé por estos lugares en su marcha hacia
Honduras, se vio forzado a abandonar alli un caballo herido; los habi-
tantes, a los que recomendo el cuidado del animal, se comprometieron a
cuidarlo y cumplieron concienzudamente su promesa. El forraje hubiera
sido un alimento demasiado grosero para un huésped tan distinguido;
le ofrecian flores y aves, como acostumbraban a hacerlo con las personas
ilustres cuando enfermaban. El resultado de tan delicado trato no se hizo
esperar: el cuadripedo murié de hambre y el suceso llené de consterna-
cién a todo el pueblo. En tan grave conflicto, se reunié el gran consejo
y decidi6 de forma undnime que se hiciesen grandes demostraciones de
estima y desolacién hacia el difunto; los artistas mas hébiles recibieron
la orden de reproducir su imagen con el nombre de Tximinchak y fue ele-
vado al rango de los dioses. Los historiadores no hablan de la etimologia
de este glorioso nombre; se contentan con decirnos que la nueva divini-
dad, por un raro capricho, presidia las tempestades y dirigia el trueno.

Sin embargo, el Consejo de Indias, cansado de las quejas que recibia
acerca de los lacandones y los itzaes, cuyas reiteradas incursiones afligian
a Yucatdn, decidié llevar a cabo la conquista de su pais. Con todo, la
voluntad real quiso que se procediese con dulzura; las tribus debian ser
convertidas por la palabra evangélica y no sujetadas por las armas; su
sumisién debia ser obra de corporaciones religiosas y no de soldados,
cuyo cometido debia limitarse a proteger a los misioneros. Pero sucedié,
como era de esperar, que el elemento pacifico no fue suficiente.

Yucatin y Guatemala tuvieron que obrar conjuntamente para llevar
a cabo la empresa; sin embargo, Yucatin fue el primero que se hallé en
estado de tomar las armas. En el afio de 1662 partieron de Mérida 50

# Véase el relato de sus aventuras en Villagutierre, Historia de la conquista de la pro-

vincia de el Itzd. 1. 11. ¢. 2, 3 [N. del A.].
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espafioles bajo las érdenes del capitin Mirones y avanzaron hasta Zaclum
(¢Sacluc?)** venciendo increibles obsticulos; mientras estaban acam-
pando en este localidad, esperando refuerzos, olvidaron el caricter de
su misién para preparar un acto de violencia y fueron sorprendidos por
los indios, quienes los asesinaron hasta no quedar ninguno. El misionero
que escoltaba aquella tropa tuvo una suerte mds cruel si cabe; capturado
a orillas del lago, lo llevaron a la isla y lo inmolaron con toda la ferocidad
del rito mexicano.

Los esfuerzos de Guatemala no tuvieron mayor éxito; dificultades
de todo género, entre las que debe contarse la resistencia de los indios,
hicieron fracasar las dos expediciones dirigidas contra el Petén en 1695
y 1696. El capitin Diaz de Velasco, quien dirigia a cien hombres en la
vanguardia, llegé con su gente a la misteriosa ribera del lago; pero pagé
esta temeridad con la vida, como todos los que le acompafiaban. Apro-
ximadamente en la misma época, un hidalgo de Mérida llamado don
Martin de Ursda proyecté establecer definitivamente en aquellas comar-
cas la dominacién espafiola. Aspiraba al gobierno de Yucatin y buscaba
la oportunidad de hacerse notar con el objeto de que el Consejo de Indias
aprobase sus acciones; ofrecié construir a sus expensas una via de comu-
nicacién a través del Petén que terminase en Guatemala: esa era, segin
él, la mejor manera de someter a las tribus hostiles que residian entre las
dos provincias. Aquel plan fue aprobado por el Consejo Real y se dieron
6rdenes para facilitar su ejecucién; el gobernador de Guatemala contri-
buyé a la empresa dirigiendo fuerzas hacia el Petén mientras el obispo
de Mérida estimulaba el celo de las corporaciones religiosas y el virrey de
la Nueva Espafia proporcionaba los viveres y municiones necesarias a
un precio mds que asequible. Al poco tiempo, don Martin de Ursua fue
elevado al puesto que ambicionaba.

En cuanto tomé posesion de su cargo, el nuevo gobernador ordend el
inicio de la obra. Se emplearon dos afios para terminarla, es decir, para
establecer un camino practicable entre Yucatdn y el Petén. En este inter-
valo se llevaron a cabo negociaciones que no tuvieron resultado; nada se
consiguié de los indios. Por dltimo, el 24 de enero de 1697 don Martin
salié de Campeche a la cabeza de un pequeno ejército; la vanguardia se
habia adelantado con orden de acampar a orillas del lago y construir alli

24 En referencia a la poblacién de Sacalum [N. de las E.].
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una goleta. En los primeros dias de marzo, este destacamento se unié6 al
cuerpo principal. Los espafoles, que hacia mds de un mes caminaban a
través de los bosques, no se cansaban de contemplar la extensién de las
aguas, las islas cubiertas de zeocallis, cuyos tejados brillaban al sol, el cul-
tivo de las riberas, es decir, el movimiento y la vida que animaban estos
lugares tan profundamente aislados; en aquella época de su historia, si
se ha de creer lo que narran los anales del pais, ofrecian un especticulo
mis atractivo que el de hoy dia. No es mi intencién insistir sobre los
acontecimientos que influyeron en su transformacién, seria alargar mi
libro sin interesar al lector; me limitaré, pues, a la relacién sumaria de la
conquista...

Como habian fracasado los intentos preliminares de conciliacién con
los indios, el general espafiol dispuso lo necesario para el asalto. Se pusie-
ron los cafones en bateria sobre la playa, mientras se disponia a aparejar
la goleta. El 13 de marzo, al salir el sol, subia a bordo don Martin de
Ursta y dirigia su rumbo hacia la isla principal con la mitad de sus tropas,
que ascendia a 108 combatientes. El lago y la orilla estaban desiertos; no
se vefa una embarcacion ni un enemigo. Cuando de repente, en medio del
silencio y de la emocién general, las trompetas y tambores resonaron en el
puente y don Juan Pacheco, vicario apostélico, de pie sobre la popa, dijo:
“Hijos mios —djijo con voz fuerte—, aquellos de vosotros que sientan un
sincero remordimiento por haber ofendido a Dios y que imploren el per-
dén de sus pecados, levanten el dedo y digan: Sefior, pequé, jtened piedad
de mi!”; y habiendo obedecido todos, segtin parece, recibieron la absolu-
cién del vicario, continuando después alegremente su navegacién.

Poco faltaba para llegar al término, cuando una flotilla oculta en las
desigualdades de la orilla aparecié de repente; una lluvia de flechas silbé
en los aparejos y surgié una multitud de guerreros en todos los puntos de
la isla dando aterradores gritos. En ese momento abordaron, y a los pro-
yectiles de los indios, los soldados espaiioles contestaban con descargas
de arcabuceria. Sucedié lo que siempre sucede en las luchas desiguales:
los itzaes, aterrados con el ruido de las descargas y sus mortiferos efectos,
perdieron prontamente el valor abandonando la isla y arrojando las armas;
se precipitaron al agua en tan gran nimero, segtn dice la historia, que la
superficie del lago desaparecié un momento bajo la masa de los fugitivos.

% Villagutierre, . VIII, c. 8, p. 475 [N. del A.].



EL PETEN

Los espafioles, habiendo hallado desierta la ciudad, tomaron posesién
de ella en el nombre de la corona; hincaron el estandarte real en el punto
mis alto y dieron gracias a Dios por la victoria. En seguida, animados
por un santo furor, se desparramaron por los templos y santuarios pri-
vados donde rompieron tal cantidad de idolos que jefes y soldados no
descansaron ni un instante desde las siete de la mafiana hasta las seis de
la tarde. La isla cambié de nombre conforme a las leyes de la conquista y
recibi6 el de Nuestra Seriora de los Remedios y San Pablo; pero su antigua
denominacién ha prevalecido contra tan extrafio nombre, aunque los dos
se asocien a veces en la forma abreviada de Remedios Petén.?® Alli fun-
daron los espafioles un puesto militar (presidio)*” destinado a proteger la
tutura colonia contra un ataque de los legitimos duefios del suelo.

Estas reminiscencias histéricas alimentaron mi espiritu durante los
primeros dias de la larga enfermedad que me retuvo cautivo en Flores.
Era tan vivo el interés que esto me generaba que ni el recuerdo de los
antiguos romanos me hubiese inspirado mis en medio de las llanuras
clésicas del Lacio. Me prometia con intima satisfaccién buscar, después
de mi curacién, los restos librados del furor de los soldados de Ursta y
visitar las islas mas distantes, pues quizds disimularian los elementos de
alguin descubrimiento; pero la repeticién de las mismas ideas acabé por
cansarme y ya no tuve por distraccién, para llenar el vacio que dejaron
en mi, mds que la variedad de mis sufrimientos. El deseo de recobrar
prontamente la salud me habia hecho adoptar un severo régimen, la dieta
y la inmovilidad; mientras fijaba la vista en direccién al lago, del que
atisbaba un retazo, interrogaba 20 veces por dia los latidos de mi pulso y
la sensibilidad de mi herida. Flotando entre el temor y la esperanza, veia
correr el tiempo sin otro recurso contra el fastidio y el desaliento que los
suefios de mi imaginacién, el encanto de mis recuerdos y la atenta obser-
vacién de los sintomas de mi enfermedad.

El corregidor del distrito era hombre de humor jovial, sin que su gor-
dura menoscabase la dignidad de su cargo. Activo, generoso, buen pla-
ticador, algo ceremonioso como los espaifioles de los buenos tiempos, me
demostré desde nuestros primeros encuentros una simpatia que nunca se
desmintid. Se sentia halagado en su amor propio nacional por mi viaje;

% La ciudad india se llama Zayasa/ [N. del A.].
27 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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crefa que yo iba a ilustrar su pais; también le conmovia sinceramente mi
critica posicién, en primer lugar, por humanidad y ademds por patrio-
tismo. En efecto, jque desgracia si llegase a desfallecer mi pobre natu-
raleza! el Petén, préximo a brillar en el horizonte, caeria de nuevo en la
oscuridad. Educado en Yucatin, donde habia pasado su juventud y no
exento de cierta instruccién, el buen corregidor demostraba una gran
curiosidad respecto del Viejo Continente; como por mi parte deseaba
ardientemente instruirme, se establecié entre nosotros un intercambio de
noticias que me procuré los momentos mds agradables de que he gozado
en esta tierra de amarguras. Un dia en que me hallaba mas abatido que
de costumbre entré en mi habitacién con el semblante alegre y desde el
umbral:

—Y bien, sefior —dijo frotindose las manos—, ¢cémo va esa salud
tan preciosa?

—De mal en peor, sefior corregidor —respondi con tono lastimero—;
mucho temo, a no ser por un milagro, no salir nunca de vuestra isla.

—~Seria una honra para el pais —exclamé como iluminado por un
rayo de luz—; sin embargo —afiadi6é después de una pausa—, en con-
ciencia no lo deseo.

Ademis de este funcionario, recibia regularmente la visita del alcalde,
anciano tan sencillo, tan enjuto y tan delgado como grueso era su supe-
rior; llevaba, al estilo del pais donde la edad no introduce modificacio-
nes en el traje, un pequefio chaleco de tela blanca, que terminaba hacia
la mitad de la espalda, y un pantalén muy ajustado de la misma tela.
La reunién de las dos autoridades de la ciudad, cuando se presentaban
con este sencillo traje, formaba un contraste bastante divertido, ain a los
ojos de un enfermo. El alcalde nunca dejaba de recomendarme la tisana
de llantén como un remedio soberano cuya eficacia garantizaba. Un dia
le enseiié mi botiquin, explicindole la naturaleza y propiedad de cada
medicamento: “jAh seior —exclamé admirado de mi ciencia y de la vir-
tud de mis drogas—, con vos lleviis la salud y estdis enfermo!”.

El descubrimiento de semejante tesoro pronto se convirtié en la nove-
dad de la isla, y vi afluir a mi domicilio todos los enfermos que tenia.
Hasta los que gozaban de buena salud de repente se sintieron enfermos;
todos se creyeron obligados, como caso de conciencia, a aprovechar la
oportunidad. La tarea era superior a mis fuerzas; después de haber medi-
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cinado a los que lo necesitaban (de forma algo aventurada, lo confieso),
hice cerrar mi puerta a los demds hasta el restablecimiento de mi propia
salud. Se me presenté en seguida una nueva distraccién que estuvo a
punto de echarlo todo a perder, manteniendo en mi una continua excita-
cién. Habia empezado a tratarme con el maestro de escuela, hombre de
recursos limitados y de pocos conocimientos, pero del que saqué un par-
tido tan valioso como inesperado. Cuando estuvieron bien consolidadas
nuestras relaciones, le comuniqué mi idea: se trataba de llevar al campo,
durante las horas de recreo, a la cuadrilla de muchachos que dirigia y
hacerla contribuir en todo lo posible al aumento de mis colecciones. El
démine se dejé persuadir y hasta parecié interesarse en el adelanto de la
Historia Natural cuando le prometi tener en cuenta su celo. Nadie mejor
que los escolares podian servirme para el objeto que me proponia; desde
aquel dia no tuve un momento de descanso: los pdjaros agarrados en el
nido, los lagartos, las culebras, los insectos, en una palabra, todo lo que
daba sefiales de vida en los alrededores, vino a amontonarse a mi casa.
Apenas escapaba de clase, la cuadrilla vagabunda se desparramaba por
el lugar, arrasando con todo lo que encontraba; la isla se vio librada en
muy poco tiempo de gran nimero de animales dafiinos o incémodos
que hasta entonces la habian infestado. Sucedié que los padres, satisfe-
chos con la pequefia ganancia que este género de ocupacién procuraba a
sus hijos, les enviaron a recorrer los bosques, en lugar de llevarlos a la
escuela; el démine se quejé conmigo, pero era demasiado tarde; ¢l mismo
habia dado el impulso, ;cémo detener el movimiento? Muy pronto, los
padres entendieron cuiles eran las ventajas de ese nuevo comercio y se
desarroll6 en ellos una gran emulacién; las mujeres, por su parte, me
trajeron los animales de corral y llenaron mi casa con todo lo que pudie-
ron imaginar. Se vio de este modo florecer, durante mi permanencia en
este pais, un ramo de lucrativa industria, quizds la Gnica que germiné en
Flores. Ya no me faltaba ocupacién y el fastidio desaparecié por mucho
tiempo; pero la fatiga que me causé el estudio y la preparacién de tan
diversos objetos influy6 en el restablecimiento de mi salud y comprome-
tié mi convalecencia.

Una mafiana me trajeron un cocodrilo vivo, de tres metros de largo
aproximadamente, que pescaron en el lago; los pescadores se valieron
de un gancho en forma de anzuelo y por cebo el corazén de un buey. Lo
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hice amarrar con la misma cuerda con que lo tenian sujeto a una prudente
distancia de nuestras hamacas; durante todo el dia dio sefiales manifies-
tas de irritacién, lanzindose como una flecha a todo lo que le permitia la
cuerda y volviendo a caer con el hocico abierto en una espantosa inmo-
vilidad. Cuando llegé la noche, le administré una gran dosis de jabén
arsenical; esperaba encontrarlo muerto al despertar y pensaba prepararlo
con todo el cuidado posible para evitar su descomposicién, que se pro-
duce con rapidez en los trépicos. Los efectos del veneno redoblaron su
turor; corria en todas direcciones y dejaba oir un estertor formidable que
turbaba penosamente nuestro reposo. Sin embargo, Morin dormia y yo
también dormitaba hacia una hora, cuando cref oir un ruido sordo e inex-
plicable muy cerca de mi; al mismo tiempo un olor nauseabundo hirié
mi olfato. Me desperté y sentindome, encendi una luz. jJizguese mi
espanto al percibir al horroroso reptil debajo de mi hamaca que rozaba
con su espina dorsal! Ante esta situacién, reuni todas mis fuerzas y con
un esfuerzo prodigioso para el estado en que me encontraba, trepé por
las cuerdas que sostenian aquella débil defensa y llegué hasta las vigas del
techo, desde cuyo lugar llamé a Morin. El dormia profundamente, segtin
su dichosa costumbre; algo sorprendido al oir mi voz, que partia de las
regiones superiores, se frot6 los ojos para asegurarse de que no sofiaba.
Precisamente, le habia hablado el dia anterior sobre las eventualidades de
nuestra situacion, prescribiéndole los deberes que tenia que cumplir, si mi
viaje se detuviese en Flores; se habia dormido con las funebres ideas que
agitaban su cerebro. Cuando le convenci de que estaba lleno de vida y le
puse al tanto de lo que sucedia, salté de la hamaca apoderdndose de un
hacha que solia dejar al alcance de su mano. Nos encontribamos en com-
pleta oscuridad y los preciosos fésforos habian quedado muy cerca del
monstruo; Morin atravesé resueltamente la habitacién y abrié la ventana
que daba al lago. Una débil claridad penetré con la frescura de la noche
y pudimos reconocer la posicién del enemigo: continuaba inmdvil; su
hocico de bronce se dilataba por intervalos y dejaba escapar entre vomitos
una especie de chillido inarticulado de dolor; sin duda, a consecuencia
de un espasmo del estémago se habia desprendido del paladar el gancho
mal asegurado. Era menester tomar inmediatamente una decisién, por-
que mi situacion se volvia insostenible. He aqui lo que ideamos, después
de habernos puesto de acuerdo: Morin me tiraria una cuerda terminada
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por un nudo corredizo y yo me encargaria de colocarla en el cuello del
animal. Lo consegui en efecto, después de algunas pruebas, e izamos
este incémodo huésped hasta la viga, de la que quedé suspendido. Ya la
muerte habia domado su energia, pues se movia débilmente y al cabo de
una hora expird. Este cocodrilo figura hoy en el Museo de Paris y como
se ha reconocido en €l una nueva especie, los sabios profesores de este
establecimiento me han hecho el honor de darle mi nombre.? Tal ha sido
la recompensa de una empresa en la que habia gastado mi energia, mi
salud y mi fortuna; creo, sin menospreciarla, que no despertard muchas
envidias. Habiendo corrido por la ciudad una duda acerca de nuestra
aventura, crearon los habitantes con algo de malicia una comedia al res-
pecto, en la que Morin y yo desempefidbamos un papel nada glorioso.

Finalmente, al cabo de mes y medio, abandoné mi hamaca y pude
contemplar los lugares que hacia tanto tiempo habitaba sin conocerlos.
En primer lugar me llamé la atencién la magnificencia del paisaje; por
todas partes agua, islas, riberas llenas de drboles, de ensenadas y de cabos
perfectamente dibujados sobre la viva transparencia del horizonte. Con
todo, el punto de vista que se goza desde las alturas se ve limitado por un
promontorio que penetra profundamente en el lago, quitando al espec-
tador parte de su perspectiva. La isla, regularmente oval, se eleva con
dulce pendiente y termina en la plataforma coronada de rocas calizas.
Se le puede dar la vuelta en un cuarto de hora sin esfuerzo. El suelo estd
cubierto de una cantidad considerable de cascajos, sin duda procedentes
de la destruccién de antiguos edificios. Los itzaes tuvieron excelentes
razones para asentarse en esta loma pefiascosa, desde donde podian desa-
fiar las flechas de sus enemigos; pero no comprendo el motivo que ha
impedido a los espafioles asentar sus cabafias sobre las ruinas de las caba-
fias indias y encerrarse, teniendo enfrente una ribera maravillosa, en un
circulo tan rigurosamente limitado. Demasiado cercanos a la tierra firme
para hallar en su aislamiento una garantia de completa seguridad, estin
demasiado lejos para poder gozar de ella. Verdad es que alli todos saben
manejar el remo; hasta las mujeres lo hacen de maravilla, segiin confe-
si6n de Morin que juzgaba con conocimiento; ¢pero se puede realmente
disfrutar de los campos, de los bosques y de la campifa si uno expone su
vida a cada rato en un peligroso barquichuelo para acceder a ellos?

8 Crocodrylus moreletii, Dum [N. del A.].
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La ciudad de Flores estid construida con mucha irregularidad; las
casas, distribuidas sin orden, forman dos calles principales: una sigue
el perimetro de la isla, mientras la otra, en escalera, llega a la cumbre y
la divide en dos. La iglesia y el ayuntamiento, un edificio muy amplio
donde estibamos alojados, se elevan sobre la cumbre; la descripcién que
podria dar de estos dos edificios no resarciria al lector de la pérdida de
21 adoratorios®® cuyo lugar ocupan probablemente y que han desaparecido
sin dejar el menor vestigio. En cuanto a las habitaciones particulares,
son verdaderas cabafias y algunas veces chozas, sin mds abertura que
la puerta. Las mejores tienen una capa de cal y arena en el exterior; las
otras se ven descubiertas como las casas indias; todas tienen un cobertizo
de hojas de palmera. De vez en cuando la lluvia se cuela por los tejados
cuya armadura ensamblada sin clavos ni clavijas sélo se sostiene con unas
cuerdas. Esta parte de la vivienda me ha parecido curiosamente irre-
gular; no aplica ninguna regla fija y depende del espiritu inventivo del
arquitecto, de tal manera que un problema determinado se resuelve de 20
formas distintas. El uso de las chimeneas, lo mismo que el de los vidrios,
se desconoce; la misma abertura sirve a la vez para el humo y la luz. No
dudo de que la ciudad india, destruida hace siglo y medio, valiese mds
que la de nuestros dias, aunque esté lejos de darle la importancia que le
atribuyen ciertos arquedlogos. Un pequefio nimero de drboles frutales,
calabaceros, corosoles y frangipanes, diseminados sin orden alrededor de
las moradas, arrojan aqui'y alld algunas sombras sobre un suelo desnudo,
pedregoso y resplandeciente por el reflejo de la luz.

No se ven en las calles de Flores artesanos ni tiendas; tampoco hay un
mercado para la provisién de los habitantes; el comercio interior o exte-
rior es inexistente; cada uno vive de su propia industria y de intercambios
con sus vecinos. Si alguien necesita dinero, fabrica algunos objetos de
consumo usual, como el chocolate, el pan o unas velas que los nifios van
ofreciendo de casa en casa hasta que dan con un comprador. De vez en
cuando, los mds emprendedores toman el camino de Belice y llevan a
aquella colonia un buey o un caballo cuyo valor emplean en mercancias
inglesas: la poblacién se conforma con poco, pues sélo aspira a una vida
sin esfuerzo. La actividad europea, que se afana sin descanso en crear
riquezas sin cesar no se entenderia en el Petén; pero en cambio, no se

2 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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conocen alli los infinitos dolores que engendra la fermentacién laboriosa
del Viejo Continente. Alli nadie piensa en especular para hacerse mas
rico; no hay ambicién ni grandes pasiones en los corazones; la subsisten-
cia asegurada constituye la felicidad de cada uno porque la tierra es fértil
y, por decirlo asi, sin limite. La posesién es el unico titulo que los habi-
tantes reconocen; el que desmonta un terreno se hace duefio de él todo
el tiempo que quiera; si por casualidad se traba una disputa, la autoridad
paternal del corregidor basta para calmarla. La lejania y la dificultad de
los transportes justifican en cierto modo la indolencia de esta poblacién
y explican la falta absoluta de comercio. ;:Qué interés puede tener en
producir més de lo que puede vender? Cierto es que su miseria no tiene
remedio cuando la intemperie de las estaciones amenaza la cosecha; los
caminos son tan malos que el alto precio de los transportes paraliza la
abundancia en los mercados mas préximos. Fui testigo de ello durante mi
permanencia en el lugar; la carga de maiz que de ordinario costaba de dos
a tres reales subi a tres piastras en la ciudad mientras que 25 leguas mas
lejos costaba la cuarta parte y, algo mas lejos, la duodécima.*

Sobra decir que el distrito es un lugar muy pobre; el habitante mds
rico apenas podria alcanzar los 25000 francos de capital. En cambio, en
lugar del discordante ruido del martillo, de la sierra y de los molinos de
azucar, se oye perpetuamente en Flores la armonia de los instrumentos
musicales. Con la puesta del sol llega el frescor y en seguida se escuchan
por la ciudad alegres canciones y explosiones de alegria que se prolongan
hasta una hora avanzada de la noche. Asi corre la vida, con una quietud y
una indiferencia completa ante el porvenir: la necesidad de novedades o
de perfeccionamiento, el deseo de lo desconocido o la aspiracién al cam-
bio no son objeto de preocupacién; como todos han recibido la misma
educacién y han gozado del derecho a no hacer nada, reina en la sociedad
una igualdad natural que jamds ha sido cuestionada por las pretensiones
del nacimiento, del saber o de la fortuna.

Pocos son los dias que pasan en Flores sin que el sonido de las marim-
bas™ convide a los habitantes a algtin nuevo regocijo. No se necesita invi-
tacién; la puerta estd abierta para todos; en el umbral se agrupan los

% La carga de maiz corresponde a una fanega o a doce almudes; se compone aproxi-
madamente de 240 espigas [N. del A.].
31 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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curiosos y gozan del especticulo comentindolo en voz alta. Alli veis al
alcalde o al corregidor alternar en un mismo fandango® con el ciudadano
mis insignificante del distrito; la madre sucede a la hija, la mulata a la
blanca; rangos, edades, castas, todo lo que en otras partes separa tan pro-
fundamente a los hombres se ve alli confundido. No se trata de brillar,
sino de experimentar un goce fisico del que nadie quiere ceder su parte.
Con la misma falta de pretensiones, los duefios de la casa hacen sus hono-
res; una docena de veladoras, un suplemento de sillas que se piden a los
vecinos, algunos refrescos preparados en familia, uno o dos musicos de
marimba, ésos son los preparativos de la fiesta. Admito que la delicadeza
de nuestras costumbres se avendria mal a ciertos usos debido a su senci-
llez primitiva; por ejemplo, el mismo vaso circula hasta que esté vacio, y
la misma cuchara pasa alternativamente de mano en mano con el tarro
de dulce. Las bailarinas no vacilan en adquirir nuevas fuerzas con una
copa de ron y encienden excelentes cigarros que avergonzarian a nuestros
fumadores. Afadiré, por decir dos palabras acerca de su atuendo, que la
moda del corsé ain no ha llegado al Petén; ese aspecto de las mujeres estd
en perfecta armonia con el calor del clima: una camisa de tela fina con el
cuello y las mangas guarnecidas de encajes o bordados y una simple saya
de muselina sin cuerpo forman los principales elementos de su vestido.
Los cabellos adornados con una cinta caen en largas trenzas sobre sus
espaldas; una ancha peineta brillante como una media luna y un collar de
perlas o monedas de oro completan el adorno de las doncellas morenas
del lago. El buen tono no les prohibe, como a las fastuosas habaneras,
llevar muchas veces el mismo vestido; si tuvieran que mudar de traje cada
dia festivo, no bastarian los depésitos de Belice.

Por intervalos cesan las marimbasy se oye preludiar una guitarra; en
seguida, una o varias mujeres unen sus voces a los sonidos del instru-
mento; cantan sin embarazo y sin timidez sencillas poesias cuya expresion
es a veces algo picante. Voces mds varoniles se mezclan a estos acentos y
muy pronto el concierto se hace general. Entonces se anima el fandango,
las marimbas resuenan con un vigor creciente; bailarines y espectadores
acompaifian la orquesta y marcan el compds con las palmas de las manos;
todo respira pasién, embriaguez del alma y de los sentidos. El fandango
es el verdadero baile de las regiones tropicales donde el hombre, excitado

32 En espafiol en el texto original [N. de las E.].



EL PETEN

por el clima, no tiene energia sino para la voluptuosidad; el pensamiento
de este baile es sencillo, pero fecundo: un amante se esfuerza por ganar
la voluntad de su novia; la bella se muestra al principio insensible y acaba
por ablandarse. Cada cual puede, segin su gusto y temperamento, hacer
variaciones sobre este tema desde la reserva de un amor timido y respe-
tuoso hasta los mds apasionados arrebatos.

La primera fiesta de este género a la que asisti fue dada por el ayun-
tamiento para celebrar una victoria nacional, cuya noticia llegé algunos
meses después a la cabecera del distrito. Lo mds notable de la ciudad y
sus alrededores estaba reunido alli. Cuando el corregidor y yo llegamos
reinaba en la asamblea un recogimiento desusado; todos los ojos esta-
ban fijos en un joven que cantaba acompafidndose de una guitarra. Tenia
gusto y sobre todo seguridad. El corte elegante de sus vestidos de dril
perfectamente blanco, el charolado de su calzado, su natural galante-
ria con las mujeres, todo anunciaba que era un forastero. Terminé con
grandes aplausos por parte del publico, hizo una sefal a los musicos y
ofreciendo la mano a una de sus vecinas, empezé un fandango, de una
ligereza, de una correccién, de una variedad de pasos que excitaron
altamente el entusiasmo. Bravos frenéticos acogieron esta ejecucion; el
bailarin dio gracias con una sonrisa, pasé negligentemente un pafuelo
bordado por su frente y fue a sentarse en medio de un grupo de jéve-
nes que parecian encantadas con su gracia y su talante. sQuién es este
maravilloso bailarin?”, pregunté volviéndome hacia mi vecino. “Es —me
respondié— el cura de Honduras”.

Este rasgo pinta un pais. Disimulé mi sorpresa; el tono y aspecto del
padrecito® (asi se le llamaba) no eran menos extrafios que sus habilida-
des pero nadie, exceptudndome, se escandalizé: “No olvidarin nuestros
jovenes esta leccion —me dijo al salir el corregidor, a quien yo conside-
raba, no obstante, como un hombre razonable—; :no estdis encantado
como yo con el padrecito?” ;Qué hubiera podido responderle? Guardé
silencio, pues sabia que no podria convencerle y consideré que seria vano
contradecirle.

Tiempo es de dar a conocer la marimba, instrumento musical muy
sencillo y no desprovisto de armonia, aunque exclusivamente fabricado
de madera. Imaginense mis lectores una serie de tubos verticales, abier-

33 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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tos por su extremidad superior y decreciendo gradualmente, como en la
flauta de Pan; su base redondeada tiene lateralmente una pequefia aber-
tura cubierta con tripa de buey; con cada tubo corresponde una tablilla
horizontal, de madera dura y eldstica, colocada sobre dos travesafios en
el borde del orificio superior. Se hace sonar el instrumento golpeando el
teclado con un pequefio mazo fijado en la extremidad de una varilla; la
columna de aire expulsada por el movimiento brusco de las teclas hace
vibrar la membrana, y ésta da un sonido musical correspondiente a la
longitud del tubo. No entra un clavo en la confeccién de este aparato,
cuyas piezas van sujetas por simples ligaduras. Se hacen marimbas de
diversas magnitudes; el modelo mas usado tiene 50 centimetros de altura
y un metro con 25 centimetros de desarrollo. Se compone de 22 tubos del
mismo didmetro que crecen progresivamente en longitud desde 10 hasta
40 centimetros, hasta formar tres octavas completas sin medios tonos.
Las teclas de cinco centimetros de ancho son de una madera que se llama
chactecoc y los tubos de cedrela odarata. E1 método usado para afinar la
marimba no es menos original que el instrumento. Se comprende que la
cualidad del sonido depende de que se cierren con mds o menos exactitud
los tubos en el momento en que las teclas bajan hacia los orificios corres-
pondientes; ahora bien, como estas tltimas piezas se ven expuestas a los
cambios atmosféricos, se las conserva en buen estado untdndoles cera en
la superficie inferior. Asi pues, afiadiendo o quitando cierta cantidad de
esta materia, es como los dilettanti consiguen acordar de antemano los
instrumentos.

He visto ademds, en Flores, otro instrumento de cuerdas, bastante
primitivo, que pertenece a los indios lacandones: es una especie de man-
dolina de doble mango en forma de cono truncado. La particularidad
verdaderamente nueva que ofrece este instrumento poco musical es la
de componerse de una sola cuerda que pasa cuatro veces sobre el puente.

La marimba es también de origen indio; no pienso que se deba atribuir
su invencién a Yucatdn, donde hoy no se la conoce, sino mds bien a los
indigenas de Verapaz que la habrin introducido en el Petén hard apro-
ximadamente 80 afios. Este instrumento se toca con dos manos como el
6rgano y el piano; creo que se puede perfeccionar y no dudo que nuestros
fabricantes pudiesen sacar buen partido de él. Sin marimba no hay place-
res en Flores; es el elemento esencial de las serenatas, es la compafiia del
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viajero, es el 6rgano en la iglesia y es la orquesta en el baile muy superior,
por su sonoridad y por el vigor de su sonido, a los débiles acentos de
nuestros pianos. La marimba ha desarrollado, entre los habitantes del
Petén, el sentimiento de la musica hasta un grado muy notable; no sola-
mente ejecutan sus aires nacionales con mucho tacto y perfeccién, sino
que algunas veces adaptan acompafiamientos armoniosos. Son capaces
de repetir un tema y variarlo en seguida; también saben tocar a cua-
tro manos sobre un mismo instrumento y armonizar los sonidos de dos
marimbas, de tal manera que una lleva la voz y la otra acompafia. Durante
mi viaje, sélo en Flores he oido coros ejecutados correctamente. jCudn-
tas veces en mis horas de insomnio he oido aquellos alegres conciertos,
cuya armonia se elevaba desde las orillas del lago hasta la cima de la isla
donde yo habitaba! Tomé apuntes de los aires cuya expresiéon me agra-
daba mis; el lector, al verlos, podra formarse una idea del genio musical
de esta pequefia sociedad aislada y de las inspiraciones que ha tenido en
un medio tan diferente al nuestro.** Un viajero obraria mal, a mi parecer,
si despreciase estos detalles; pertenecen a la historia de la humanidad y
nos proporcionan nuevas luces sobre sus tendencias morales, su aptitud
y progreso en los diferentes paises del globo. Se notard que las cancio-
nes del Petén tienen un aire vivo y brillante que se aproxima mds a la
musica francesa que a la melodia sentimental de los espafioles. Algunos
de ellos estin en tonos mayores. Los indios tienen también canciones
nacionales; pero las cantan pocas veces. He recogido una de caricter muy
notable en las montafas de Verapaz; se remonta, segtn la tradicién local,
al tiempo del rey Moctezuma: los indigenas la llamaban La Malinche,
sin atribuirle a este nombre ninguna significacién ni recuerdo alguno;
es el de la famosa india que guié al ejército de Cortés en la conquista de
México.* Los lacandones se muestran muy sensibles a los acentos de esta
melodia, cuya expresién sencilla y tierna tiene un significado que ellos no
comprenden; la tocan con la chirimia,*® instrumento de viento semejante
al clarinete. No he podido descubrir ninguna poesia nacional que se rela-
cione con este antiguo documento.”

34 Véase nota G [N. del A.].

% B. Diaz, c. LXXIV Malinche; Herrera, Dec. 11, 1. v, C. 2, Molinche [N. del A.].
En espafiol en el texto original [N. de las E.].

37 Véase nota G, n. 2, al final del volumen [N. del A.].
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Desde la época de don Martin de Ursda casi no se ha escuchado el
ruido de las armas en el tranquilo distrito del Petén.** Las borrascas poli-
ticas que resuenan en Guatemala producen aqui solamente un eco lejano
que se debilita gradualmente por las montafias. A nadie le preocupa la
forma de gobierno ni se discute el valor de sus actos; grandes palabras
como humanidad y libertad, cuya puesta en practica es engafiosa tanto
en América como en Europa, no vibran por estos lares. Espaioles bajo
los virreyes, mexicanos después de la liberacién de las colonias, mds
tarde federados, hoy dia ciudadanos de una Republica independiente,
los habitantes del Petén se han sometido a la ley del mds fuerte sin tomar
parte en la lucha. El corregidor y los alcaldes, con su paternal adminis-
tracién, resumen a sus ojos todos los poderes, todas las dignidades del
Estado. Hasta el nombre que lleva la villa atestigua el espiritu pacifico
y de concordia de sus habitantes: Cirilo Flores fue una victima de la
turia popular; cuando triunfé el partido federalista,” al cual él perte-
necia, sus amigos quisieron honrar su memoria dando su nombre a una
ciudad donde la discordia nunca habia hecho correr la sangre de sus
ciudadanos.* Fui testigo de esta filoséfica indiferencia cuando llegé a
la cabecera del distrito la noticia de la ruptura del pacto federal y de
la constitucién del Estado en Republica independiente. Ademis, tal es
el exceso de lentitud en las comunicaciones con la capital que un acto
politico, consumado el 21 de marzo de 1847, no fue conocido en Flores
hasta el 10 de julio, tres meses y medio después.

Este lugar, donde se respira una calma tan perfecta y donde se vive
en una ignorancia tan profunda sobre la marcha del mundo, es al mismo
tiempo uno de los mds hospitalarios que he visitado. Nunca olvidaré ni la
benevolencia con que fui recibido ni la armonia que me parecié reinaba
en el seno de la poblacién. La igualdad de condiciones e inteligencias
contribuye sin duda a este feliz concierto; la vanidad, la envidia, esos
tristes disolventes de las sociedades humanas, hallarian efectivamente
poco alimento en Flores; los mas ilustrados me confesaban su ignorancia
rogandome les instruyese, pero pronto conoci que la ligereza de su espi-

% Fue cuando los espafioles trataron de apoderarse de Belice, hacia mediados del
siglo xvir [N. del A.].

39 Feéderaliste en el texto original [N. de las E.].

40 Cirilo Flores, vicepresidente de Guatemala, masacrado en 1826 a instigacién del

partido centralista por el populacho de Quetzaltenango [N. del A.].
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ritu paralizaba en ellos toda aptitud. Afiadiré también que las costum-
bres son muy pacificas en toda la extension del distrito, y que nunca se
oye hablar de un atentado contra las personas.

El dia que siguié a mi primera salida fue un dia memorable; la fiebre
me habia abandonado y debia probar fuerzas. Se trataba de un viaje de
circunnavegacion con el que sofiaba desde hacia mucho tiempo y que iba
a emprender bajo la direccién de mi viejo amigo el alcalde. El sol empe-
zaba a aparecer y ya penetraba la atmésfera; la temperatura era deliciosa,
todo me embriagaba, todo me parecia encantador. No me cansaba de
admirar la transparencia de las olas, las plantas que tapizaban el fondo
del lago, las verdes islas, las riberas cubiertas de vegetacién y la perspec-
tiva aérea de los promontorios bafiados por el vapor de la mafiana. Pero
mientras me alejaba de la tierra, feliz por poder vivir y sentir, un sonido
funebre partia de la ciudad y parecia unirse a nosotros, como para mez-
clar un pesar con la alegria cuyo exceso me agobiaba. La campana de la
iglesia tanfa: un pobre viajero, extranjero como yo, acababa de pagar su
tributo al clima. Era un inglés de Belice arruinado por una inesperada
baja en las maderas; en su desaliento, habia venido a buscar refugio en
Flores y alli habia logrado olvidar sus pesares. Dos dias antes, se habia
dirigido a mi como el ndufrago se agarra a cualquier elemento, jy por
conducto del alcalde me habia suplicado le salvase! Aquel recuerdo, rea-
nimado con el melancélico sonido de las campanas, arrojé un velo de
tristeza sobre mi paseo; me vi a mi mismo, tan endeble ain, y pensé que
la suerte de aquel desconocido podria haber sido la mia.

Desde que el viajero se aleja de 1a isla a la longitud de un remo, el suelo
declina ripidamente y desaparece bajo el agua; la profundidad del lago se
hace sibitamente aterradora. Esta particularidad, que recuerda la confor-
macién de los terrenos de origen volcanico, me ha llamado la atencién en
los diferentes puntos de la ribera que he visitado; sin embargo, nada mani-
fiesta la accién del fuego en la constitucién mineraldgica del lugar, cuyos
elementos principales son la caliza ordinaria, el yeso y el silex. Una cin-
tura de colinas cubiertas de drboles limita en todas direcciones el amplio
recinto; ningidn junco aparece en la superficie, exceptuando la parte mds
cercana a la tierra, donde ademds se ven hermosas ninfeas blancas seme-
jantes a las de Palizada. En las épocas de escasez, los mds pobres recogen
la semilla de esta planta, la reducen a harina y preparan pan a la manera
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de los egipcios y los chinos. Es un alimento insipido, poco alimenticio y
ligeramente astringente, segtn dicen. El fondo del lago, dondequiera que
alcance la vista, estd tapizado con cipericeas, confervas y otros vegetales
acudticos, un escondrijo movedizo para los cocodrilos.

Cuando estuvimos a alguna distancia, los alcaldes me hicieron admi-
rar la imagen de la ciudad y convine en que aquella vista era realmente
agradable. El espeso follaje de los arbustos cubria la desnudez de la isla,
asi como los restos acumulados en su pendiente. Las chozas més endebles
tomaban una apariencia mds pintoresca; los miserables cocoteros dise-
minados en la playa se agrupaban con cierta gracia; en fin, todos los
detalles vulgares se perdian en un armonioso conjunto de habitaciones
y de verdor. Esta graciosa ilusién era consecuencia de la distancia. ¢No
sucede lo mismo en el camino de la vida, y no es un fenémeno psicoldégico
cuyo parecido es notable, que el pasado y el porvenir revistan en nuestra
imaginacién formas mds seductoras que el presente?

Después de haber visitado diversos islotes incultos, maravillosamente
situados para proveer a Flores de frutas y verduras, proseguimos nuestra
navegacién hacia el escarpado promontorio que divide el lago en otros
dos de desigual dimensién. Algunos pequefios plantios aparecen sobre
aquel suelo virgen alternando con la vegetacion silvestre, las anchas hojas
de platano y el pélido verdor de la cafia. Abordamos una ensenada solita-
ria y escalando por un terreno seco y pedregoso donde crecia una especie
de inga cuya vaina sirve para la tintura, nos dirigimos hacia un grupo de
cabafas que me habian sido sefialadas como el establecimiento industrial
mids importante del lugar. En efecto, alli se fabricaba la mayor parte del
aztcar consumido en la comarca. Imaginense tres cilindros verticales de
madera, a una distancia de cuatro dedos cada uno; dos bueyes conduci-
dos por un nifio hacen girar el del medio, que a través de un engranaje
muy sencillo arrastra en sentido contrario los otros dos. Asi es el molino
de azidcar (¢rapiche).*' El mecanismo puede perfeccionarse mas o menos
y puede variar el motor, pero el plan del sistema es idéntico en todas
partes. Introducida en el intervalo de los cilindros, la cafia es arrastrada
por el movimiento de rotacién y perfectamente comprimida. El jugo que
de ella sale cae en un recipiente, de donde es recogido para someterlo
a la accién del fuego; la evaporacion le quita los principios acuosos que

# En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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contiene y la convierte en jarabe; finalmente, cuando al cabo de algunas
horas de ebullicién este jarabe ha adquirido la consistencia conveniente,
se vierte con un gran cucharén en los bebederos de madera groseramente
moldeados. Esta materia, al enfriarse, toma la forma de pequefios cilin-
dros de un color marrén y terroso (panelas)* que tienen un sabor pronun-
ciado de melaza y enturbian el agua que los disuelve imperfectamente.
No se conoce otro azucar en el Petén, en Tabasco, en Guatemala y en
una parte de los afortunados paises que ven florecer la cafia. La opera-
cién del lavado, que tiene por objeto quitarle las partes grasas o viscosas
perjudiciales para la cristalizacién, y aquella que consiste en purgarle de
su jarabe, son misterios generalmente ignorados. Nada admira tanto a los
consumidores indigenas como oir alabar la blancura, la dureza, la pura
cristalizacién del azicar, las cualidades, en suma, que distinguen esta
sustancia cuando ha sido tratada por el procedimiento del refinado.
Después de habernos hecho cargo de esa pobre industria, continua-
mos subiendo la colina y muy pronto descubrimos una extensién inmensa
de agua a la que servia de marco el verdor de los bosques y que reflejaba
como un espejo todos los resplandores del sol naciente; ni un soplo de
viento turbaba su palidez. Por otra parte, nada recordaba en aquel pai-
saje la proximidad del ecuador; los grandes drboles que nos prestaban su
sombra, las flores esparcidas por el suelo, las gramineas que hallabamos
podian pertenecer, a la vista de un observador superficial, tanto a Europa
como al Nuevo Mundo. Se distinguian enfrente, a legua y media de dis-
tancia, las aldeas indias de San Andrésy de San José, asentadas en la pen-
diente de la ladera y pobladas cada una por 5000 almas. Ninguna senal
de cultivo, ningtin movimiento, ningun ruido, siquiera el del remo, ani-
maban las aguas o la tierra. En aquellas riberas florecieron en otros tiem-
pos los coboxes, una de las tribus mds poderosas de los itzaes;* sus hijos
degenerados viven hoy dia en la mas completa ociosidad y se aprovechan
de su aislamiento para abandonarse completamente a la embriaguez, que
es su pasién dominante. Desde el punto en que nos habiamos detenido,
se descubre al noroeste una isla plana, inculta, cubierta de drboles mas
grandes que aquéllos de Flores. Me aseguraron que no contenia ruina

# En espafiol en el texto original [N. de las E.].
# Los coboxes ocupan doce aldeas en la Riviera septentrional del lago. Cogolludo,

trat. v, c. 5, p. 146 [N. del A.].
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ninguna, aunque es probable que haya estado habitada. Mientras admi-
raba la imponente inmovilidad del lago, los alcaldes me describian las
aterradoras tempestades que a veces lo conmocionan profundamente.
Cuando los vientos del noreste, en invierno, barren las nubes del Atlin-
tico y las precipitan sobre el Petén, se empana la superficie de las aguas,
las riberas desaparecen, las olas rompen como en el océano. {Desgraciado
al que arrastran estas rafagas de viento mar adentro! Ya no volverd a ver
la tierra. Se distingue, cuando renace la calma, un barco flotando a la
aventura; el punto blanco que parece inmdévil es un sombrero de paja. En
cuanto al cadaver, el abismo no lo devuelve; los cocodrilos se encargan de
la sepultura. Desgracias semejantes son muy frecuentes y sobre todo los
indios se ven mds expuestos a ellas a causa de su intemperancia: no hay
afio en que los de San Andrés y de San José dejen de pagar tributo a los
monstruos acudticos.

Ese hermoso lago, segin una tradicién conservada en el lugar, llevaba
entre los itzaes el nombre de Nohukén (beber mucho,** segtin los espafioles)
como para expresar de una manera metafdrica la considerable masa de
agua acumulada en su cuenca. Los cronistas lo llaman indiferentemente
lago de Itzd, de los Lacandones o del Petén; pero como la tribu de los
lacandones tenia su asiento en un punto diferente y como en el Petén hay
otros lagos, se debe preferir el nombre de Itzd, que por otra parte trae a
la memoria el recuerdo de sus antiguos moradores. La seccién corres-
pondiente a la isla de Flores sélo tiene 3 leguas de longitud y unos tres
cuartos de legua aproximadamente de ancho; la otra, mucho mas amplia,
mide de 10 a 12 leguas de extensién y una legua y cuarto de ancho en pro-
medio. El perimetro se calcula que mide unas 26 leguas; en cuanto a la
profundidad, en general es mayor de 30 brazas. La ribera estd accidentada
por unas colinas calizas mas o menos siliceas. Ningun rio ni riachuelo
importante le dan tributo; sin embargo, no se ha observado que bajase
sensiblemente el nivel de las aguas durante la época de la sequia, mientras
que las crecidas extraordinarias han amenazado a veces las construccio-
nes asentadas en el limite inferior de la isla. Al oriente del lago Itza reina
una serie de lagos menores que se prolongan en direccién al rio Hondo
bafiando regiones desiertas y poco conocidas; forman una cadena de corta
extension, cuyos anillos se reiinen periédicamente unos con otros durante

# En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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las estaciones de las lluvias. Esta circunstancia quizds contribuya algin
dia a sacar al Petén de su aislamiento, reuniéndole con el Atlintico.*

Después de haber apreciado largo tiempo la grandeza solitaria del
lago, descendimos de la colina para volver a nuestra embarcacién. Este
paseo era suficiente como primer ensayo y hasta habia abusado de mis
tuerzas; sin embargo, no tuve que arrepentirme. Encontramos al volver
una banda de peces argentados, conocidos en el pais con el nombre de
cilis; esta especie no se come en Flores, porque se le atribuyen propieda-
des nocivas, resultantes de una secrecién lechosa de la piel. Me cercioré
de que semejante opinién no tiene fundamento, aunque la carne del ci/is
posee un ligero sabor amargo; este prejuicio no tiene otro origen. Rara
vez aislado o confundido con otras especies, siempre se ve este pez en
compaiiia de los suyos, en los sitios que prefiere. Me costé mucho trabajo
procurdrmelo, porque no muerde el anzuelo y en la localidad se desco-
noce el uso de las redes: los pescadores tuvieron que emplear el arpén y
no se olvidaron de hacerme pagar su trabajo.*

Pocos dias después de esta excursion, hicimos otra en la ribera opuesta
al lago y visitamos la cueva de Jobitsinal, caverna espaciosa, adornada con
hermosas estalactitas y digna de mencionarse entre las curiosidades de la
comarca; es un lugar de paseo para los habitantes de Flores que se mues-
tran singularmente celosos de la preeminencia de esta gruta sobre todas
aquellas de que han oido hablar.

El Petén, por su geografia, su historia y poblacién, pertenece a Yuca-
tin, constituyendo su parte mds elevada y meridional. Ningun accidente
importante en la configuracién del terreno estorba las relaciones de los
dos paises; el clima y las producciones son aproximadamente las mismas;
las mismas cadenas de montafias poco elevadas surcan los dos territo-
rios; los mismos valles les dan acceso; sélo los separa la inmensidad de
los bosques. Si por el contrario se vuelve la vista hacia Guatemala, del
que depende politicamente el Petén, se ve elevarse una cordillera abrupta

# Desde la extremidad oriental del lago de Itzd al de Sacpezén (isla Blanca), se cuenta
solamente media legua; desde este punto hasta el lago de Macanché, dos leguas; desde
éste hasta el lado de Yax-haa, 12 leguas interrumpidas por pantanos; este tltimo sélo
estd separado por un pequefio intervalo del lago de Sacnab, que a veces mezcla sus aguas
con las del 7o Hondo [N. del A.].

¥ El cili pertenece al género Chataessus, que forma parte de la seccién de los salmo-
noides; la especie de que se trata parece ser nueva [N. del A.].
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como una muralla natural entre los dos paises. El comercio y la circula-
cién desaparecen ante este obsticulo, que ni los arrieros pueden salvar.
Rios de gran corriente y una masa considerable de bosques concurren
ademads a aislar profundamente una regién que no esta ligada a los Esta-
dos de América Central por ningun interés politico, ninguna relacién
comercial ni simpatia de origen.

La crénica del pais refiere que, habiendo agotado el vencedor de los
itzaes, don Martin de Urstda, su bolsa y la de sus amigos, se hall6 en un
gran aprieto a la hora de organizar la conquista. En este apuro, recu-
rrié a la cancilleria de Guatemala y ésta se encargé de todos los gastos,
tomando posesién del pais.*’ Tal fue el origen de una anexién que nunca
ha sido completada porque el clero del Petén, por una extrafia anomalia,
depende todavia del obispado de Mérida. Hoy dia también se observa
una diferencia sensible entre las costumbres dulces y hospitalarias del
distrito y la barbarie grosera de los indios de Verapaz, que pertenecen a
una familia distinta por su lenguaje y su pasado.

El rasgo mas notable de la comarca es el de ofrecer, sobre todo hacia
el centro, un amontonamiento de colinas llenas de drboles, entrecortadas
por sabanas planas, cuyo aspecto varia constantemente. Marchando hacia
el sureste, muy pronto se encuentran verdaderas montanas, desprendidas
de las grandes cadenas de Cahabin. Cerca de Dolores, dan nacimiento al
Usumacinta y al Machaquildn, asi como al Mopdn y a otros rios menos
conocidos que nacen en la vertiente opuesta. Las aguas se dirigen en
todas direcciones a partir de este punto central que da, aunque sea poco
elevado, un tributo a los dos mares; riegan espacios solitarios que ni los
mismos habitantes del Petén han visitado jamds. Afiadiré, para ilustrar
sus pocos conocimientos geogrificos, que se descubrié no lejos de San
Luis, aproximadamente en la época de mi viaje, un hermoso rio cuyas
aguas corren en direccién al Atlantico y cuya existencia nadie habia sos-
pechado hasta entonces. Los mas emprendedores resolvieron explorar su
curso; pero renunciaron a ello al cabo de algunos dias, por su caricter de
inconstante movilidad.

El territorio del Petén es muy fértil; el maiz da por lo regular 200
por 1 sin abono; independientemente de la especie comin o maiz blanco*®

4 Juarros, tratado V, . 5, p. 147 [N. del A.].
4 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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que se siembra en marzo o en mayo para recogerlo tres meses después,
se cultiva una variedad que madura en el intervalo de siete semanas. El
cacao crece espontineamente en los bosques, sobre todo en las cercanias
de San Luis y da un producto de excelente calidad; el tabaco, muy aro-
mitico, vegeta con exuberancia hasta en las calles de Flores; el arbol del
café fructifica desde el primer afio; la vainilla y el chile de Tabasco aro-
matizan los bosques; el copal, el nabd, el guayaco, el palo de tinte, la zar-
zaparrilla, una multitud de vegetales cuya simiente, cdscara o raiz hallan
su empleo en las artes o en la industria, pueblan igualmente el distrito.
Finalmente, los rebafios que durante todo el afio pacen en magnificas
praderas, gozan en Belice de una reputacién merecida. El gobierno espa-
fiol habia apreciado en su justa medida el Petén cuando cre6 alquerias
para la cria de ganado mayor; aquellos establecimientos produjeron en
el pais un bienestar que ya no se conoce. La carne era por tanto barata;
la leche, la manteca, el queso, hoy dia objetos de lujo, formaban parte de
la alimentacién general; los caballos del distrito, cuyo casco era tan duro
que podia pasar sin herraduras, eran apreciados. Estas riquezas verdade-
ramente nacionales, porque a todos beneficiaban, fueron presa, cuando
las colonias se emanciparon, de un pequefio nimero de hombres dvidos
que las dilapidé estérilmente. Atin no se ha consolado de ello la genera-
cién actual; estos recuerdos le arrancan, de vez en cuando, algunos gemi-
dos, y creo que cambiaria todas las libertades con que la han gratificado,
por la dependencia fructifera del tiempo pasado.

Por el Petén, aunque sumamente aislado, cruzan sin embargo cuatro
grandes vias de comunicacién que, partiendo de Flores, se dirigen poco
mds o menos hacia los cuatro puntos cardinales: los caminos de Yucatin
y de Tabasco al norte y al occidente; el de Belice al este; finalmente, el de
Guatemala hacia el sur. Daré alguna informacién acerca de estas dife-
rentes rutas poco frecuentadas, afadiendo, ademds, para utilidad de los
viajeros futuros, los itinerarios que he intentado establecer.*’

El camino de Yucatdn es menos desierto y menos sombreado que el de
Tabasco; se cuentan 138 leguas o 16 dias de marcha desde el lago de Itz4
hasta Campeche. Durante la primera semana se atraviesan soledades,
en las que muchas veces se hace sentir la carencia de agua; el séptimo
dia se llega a la aldea de Concepcion y, luego, los lugares habitados se

4 Véase nota H [N. del A.].
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van sucediendo hasta el término del viaje. Una singularidad que me ha
hecho conocer el andlisis de este itinerario es que el territorio del Petén
se prolonga hasta el centro de Yucatin en la forma de una larga cinta
de un ancho indeterminado; la dltima canada perdida en la extremi-
dad de esta linea, Nohbecan, estd a 10 jornadas de Flores y sélo a seis de
Campeche. Se explica esta anomalia, poco favorable a la buena admi-
nistracién e integridad de los dos lugares, por el derecho anterior de los
itzaes, cuyo dominio se extendia hasta esos lares.

Hace 35 afios que habiéndose aventurado algunos habitantes del dis-
trito hacia el este, siguiendo el curso del Mopdn, se admiraron grande-
mente de encontrar a orillas del mar una ciudad que les parecié un nuevo
mundo: era la colonia inglesa de Belice.”® Llevaron a Flores la noticia de
su descubrimiento y la administracién local, viendo en ello una manera
de fomentar el comercio, se apresuré a abrir una via de comunicacién
entre los dos paises. Los ingleses correspondieron friamente a este deseo;
estimaban poco la marimba, y no simpatizaban con una poblacién que
nada producia y que consumia poco. La opinién no ha variado; la recti-
ficacién reciente del antiguo trazado que acorta tres dias de viaje les ha
dejado tan indiferentes como los primeros trabajos del camino. Afirman
que los habitantes del Petén no van a Belice sino con la pretension pre-
meditada de sorprender su buena fe, y que les sucede, por ejemplo, en
materia de ventas o intercambios, olvidar frecuentemente la reciprocidad
de los compromisos. No me atrevo a decir que estas quejas estén mal
fundadas; pueden creerse si se considera el cardcter de una poblacién que
tiene toda la inconstancia de la infancia y cuyos principios no parecen ser
muy firmes.

El antiguo camino de Belice se pierde hacia el norte siguiendo el curso
del rio; el nuevo se dirige directamente al este a través de los bosques.
Después de seis dias de marcha, se llega al primer banco™® (asi llaman los
espafioles a las estaciones inglesas, escalonadas a lo largo del Mopén).
Alli se hallan canoas para continuar el viaje, que por lo regular se ter-
mina en 10 dias.

%0 La existencia de Belice no ha sido siempre un misterio en el Petén, puesto que el
gobierno espaifiol, a mediados del siglo pasado, reunié alli tropas para atacar la colonia
inglesa; pero las generaciones siguientes habian perdido su recuerdo segin se me ha

dicho [N. del A.].
51 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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Si el lector ha conservado el recuerdo de las nociones geograficas
esparcidas en esta obra, observard que la colonia de Belice, en tales cir-
cunstancias, podria sacar un excelente partido de la hidrografia del pais.
Efectivamente, desde el momento en que el Mopdn deja de ser navega-
ble, sélo se cuentan tres dias de marcha hasta el rio San Pedro. Ningin
obstdculo serio podria alargar este plazo y hasta es probable que un reco-
nocimiento profundo de los lagos condujese a algin descubrimiento que
facilitara la unién de las dos corrientes. Asi, el golfo de México y el de
Honduras podrian enlazarse por un sistema de navegacion casi continuo;
admito que la soledad y el abandono de las regiones intermedias hace
muy poco atractiva, por ahora, la perspectiva de esta unién.

El camino a Guatemala, que sélo he mencionado pero que muy pronto
describiré detalladamente, es el mas largo y penoso; hay por lo menos
180 leguas espaolas desde Flores hasta la capital del Estado.

En tales circunstancias, se ve que a partir del Petén, cualquiera que
sea la direccion que se siga, es menester cruzar una zona completamente
desierta antes de llegar a un pais habitado. Una causa independiente de
la soledad y mal estado de los caminos limitard siempre el desarrollo
del distrito y la salida de sus productos hacia el norte: hablo de la com-
petencia con Yucatin y Tabasco, cuyas riquezas naturales son aproxi-
madamente idénticas y cuyos mercados estin perfectamente situados.
Siendo el camino a Guatemala impracticable para el comercio, queda el
de Belice que representa, segtn creo, todo el porvenir del lugar, salvo
si la regi6n inexplorada que se extiende al sureste ofrezca un medio de
comunicacién mds ficil, sea con el lago de Izabal o con el golfo de Hon-
duras. Si el gobierno construyese algunas aldeas en el solitario camino
que termina en el Mopdn, contribuiria Utilmente a sacar al Petén del
inmovilismo en el que se encuentra; la circulacion serfa mds activa, no
faltarian recursos a los viajeros, la via publica mejoraria; ademads, los
productos podrian aumentar porque su venta quedaria asegurada. Se
puede afirmar que los géneros del distrito darian con muchos compra-
dores si fuesen mejor conocidos. El rio San Pedro mereceria también
ser un foco de atencién no sélo para el Petén sino para Tabasco; si bien
es cierto que a 12 leguas de Sacluc y sélo a 3 del lago Itzd ya es nave-
gable, se puede decir que la propia naturaleza ha preparado la unién de
los dos paises. Confieso que estas consideraciones no despertarin un
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gran interés; jqueda tan lejano este lugar y el interés es tan pequefio! En
resumidas cuentas, espero que el lector no me reproche haber dedicado
algunas lineas al porvenir de este pequefio lugar del globo, en memoria
de la hospitalidad recibida.

El Petén es un territorio generalmente seco y uno de los mas salubres
de América Central, que los espafioles han calificado con la denomina-
cién de tierra caliente.>? Sin embargo, la disenteria, asi como otras enfer-
medades inflamatorias que tienen su asiento en los érganos abdominales,
se manifiestan periédicamente en la estacién de las lluvias. Pocas veces
tienen graves consecuencias estas afecciones; sélo se vuelven mortales a
causa de la ignorancia y negligencia de los enfermos. No hay médicos
ni boticarios en todo el distrito; los habitantes salen del paso ayudados
de ciertas pricticas que deben a la experiencia propia o a la que han
tomado de sus vecinos. Asi, la disenteria se trata con la ipecacuana; si se
agrava el peligro, se administra una infusién de sal de nitro y tamarindo;
para las gastroenteritis se hace uso de lavatorios emolientes y mucilagi-
nosos preparados con hoja de nopal; el sulfato de quinina se emplea en las
calenturas intermitentes que reinan en marzo y abril, cuando la sequia ha
reducido las aguas a su minima altura, aunque de este medicamento casi
nunca pueden disponer los enfermos. Tales son las principales afecciones
del lugar. No hablo del contagio que se ha introducido procedente de
Belice y que en el Petén atribuyen inocentemente a una causa diferente
de la verdadera. Durante mi estancia me consultaron varias veces, espe-
cialmente los enfermos de esta ultima categoria, y aun cuando no haya
tenido la felicidad de hacer una sola cura, no por eso dejé de adquirir la
reputacion de ser un gran médico.>®

No se esperan, sin duda alguna, grandes progresos en ciencias e indus-
tria en una pequefa sociedad perdida en estos desiertos; la lectura, la
escritura y las tres primeras reglas de la aritmética resumen toda la ins-
truccién de los habitantes de Flores. El maestro de escuela recibe cada
mes la médica suma de real y medio por alumno, cuya tercera parte es
pagada por la familia y el resto por la caja comunal. Existe una escuela
en cada aldea del distrito, pero los indigenas se niegan obstinadamente
a enviar alli a sus hijos. Ningun estimulo les convence para que cultiven

52 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
53 Véase nota I [N. del A.].
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su inteligencia, ni siquiera el deseo de librarse de la tutela de los blan-
cos adquiriendo los modestos conocimientos exigidos por el gobierno
a los funcionarios municipales. Por lo demds, toda la poblacién vive en
un estado casi increible de ignorancia; apenas sabe sacar partido de los
dones gratuitos de la naturaleza: el tabaco, por ejemplo, no se exporta
aunque su calidad sea muy apreciable y se consume, sin preparacién, en
el estado en que se recoge; en vano la vainilla perfuma los bosques, se
la deja pudrir sobre su tallo; con excelente cacao se fabrica un detestable
brebaje; las frutas y verduras son escasas a pesar de la fecundidad de un
suelo que sélo desea producir. Para suplir la carencia de vegetales en una
poblacién cuya aficién a las conservas dulces es, por decirlo asi, nacional,
se confita el tomate, la carnosa flor del plumiera, el pan y hasta los hue-
vos, preparacién gastronémica muy estimada cuya receta olvidé anotar.
Desde el descubrimiento de Belice, es conocida en Flores la harina de
trigo y hasta muy apreciada; con ella se hace el pan, o mds bien una espe-
cie de pastel que se acostumbra servir con el chocolate. Las tortillas™* de
maiz constituyen, sin embargo, la base de la alimentacién conocida en
toda la tierra caliente.

Cuando se hizo el ultimo censo (1839), la poblacién del Petén ascen-
dia a 6327 habitantes repartidos en una superficie de 2280 leguas cua-
dradas. Esta cifra minima no da por legua cuadrada mds que dos habi-
tantes y fraccién, es decir que la comarca estd poco menos que desierta,
ocupando el altimo lugar entre las provincias de la republica. Los indios
son mayoritarios, como en Yucatin. En cuanto a las producciones natu-
rales, su andlisis confirma la relacién que estableci anteriormente entre
los dos lugares; del mismo modo, las esperanzas que yo habia puesto en
el aislamiento del Petén y en el misterio que rodeaba a esta regién se han
visto en parte frustradas.

No hay muchos animales carnivoros en los bosques del distrito, salvo
hacia el este donde se encuentran los jaguares; en cambio, los animales
rumiantes se multiplican considerablemente en un pais lleno de bosques
y praderas, donde la yerba reverdece varias veces al afio y donde, por otra
parte, cuentan con pocos enemigos. Los itzaes, por una extrafia supers-
ticién que habla bien de sus costumbres, asociaban estos cuadripedos
al culto que rendian a la divinidad y estaba prohibido turbar su pacifica

>+ En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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existencia; de manera que cuando los conquistadores se adentraron por
primera vez en las soledades del Petén, los venados se mostraban tan
confiados que los jinetes los alcanzaban a caballo.” Hoy la caza exige
mds precauciones; no se persigue ya a estos animales pues se han vuelto
desconfiados, sino que los cazadores los esperan al acecho y les disparan
cuando salen a descubierto, sobre todo después de las primeras lluvias
cuando bajan a las praderas.

Los habitantes conocen tres especies de cérvidos: el mds grande, al que
llaman ciervo,*® y del que s6lo he visto a la hembra, se parece mucho al
cervus mexicanus de Carlos Linneo. He observado, al disecar una cierva,
una glindula subcutdnea situada en medio del pecho que contiene una
materia sebacea, inodora, de un pardo verdoso, cuyo uso desconozco. La
segunda especie es un corzo de la seccién de los cervatos, que los indios
distinguen con el nombre de puusnac. La dltima no la he podido locali-
zar: es, segun dicen, mds pequefia que las otras dos; los criollos la llaman
cabra montesa® y los indigenas chacyuc.

El tapir (danta), que vive solitario en la profundidad de los bosques,
y el pécari (jabali),’® aficionado a los pantanos, representan en la parte
meridional del Nuevo Mundo los paquidermos del Viejo Continente.
Las costumbres de estos animales, que he observado por primera vez
en el Petén, y las particularidades de su organizacién son conocidas por
todos los lectores.

Un conejo, poco diferente del nuestro, un armadillo y un aguti
(pieseco)” temido por los cultivadores cuyas cosechas destroza, comple-
tan la lista de los mamiferos mds importantes de los que he oido hablar
en la comarca. El armadillo de Petén vive de frutos, retofios y raices en
los bosques, donde construye su madriguera. Se le persigue con perros
y se le agarra, ficilmente, ahumando su guarida. Es caza muy estimada
cuya carne, de un blanco rosado, estd recubierta en el lomo de una capa
de grasa untuosa y fina. Los cazadores lo asan en su escamoso caparazén

55 Yendo per aquellos campos rasos, avia tantos de venados y corrian tan poco, que luego
los alcancavamos a cavallo y se mataron sobre veinte. B. Diaz, c. CLXXIX [N. del A.]. En
espafiol en el texto original [N. de las E.].

% En espafiol en el texto original [N. de las E.].

57 El autor escribe en el texto original “cabra montes” [N. de las E.].

58 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

% En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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después de abrirlo en canal y conservan la grasa para untar sus armas;
esta sustancia tiene un gran valor en el Petén.

Me detendré mais en el geomys mexicanus, roedor muy singular, des-
cubierto por primera vez en México como nos lo indica su nombre.®
El geomys es un animal fornido de un pardo rojizo, del tamafio de un
gran ratén, con apariencia de topo. Una cabeza cénica y deprimida, ojos
pequeiios y afeado por grandes mejillas colgantes, un cuerpo cilindrico
de pelo tieso, largo y escaso, terminado por una colita pelada, enormes
dientes salientes que ocultan la abertura de la boca, patas armadas de
ufias largas y cénicas componen un conjunto poco gracioso que por lo
demas estd en armonia con los hébitos del animal. El juego de los dientes
incisivos de este roedor es sélo exterior, su funcién se limita a cortar las
raices como lo indican su localizacién y su forma cortante; introduce
inmediatamente las sustancias vegetales en la cavidad de la boca y las tri-
tura con los molares. El geomys, que se llama 7uza®' en el Petén, lleva una
vida subterrdnea en los plantios de plitanos y cafia de azicar, donde hace
mucho dafio; los habitantes aprecian mucho su carne; yo la he probado
algunas veces, pero no me ha gustado tanto como a ellos. Los tres ejem-
plares que he descrito presentan una particularidad distinta en el color de
su pelo: el primero es uniforme, los otros dos vienen marcados con una
faja trasversal y blanquecina que corta al primero en el tercio superior y
al otro en el tercio inferior de su cuerpo.

Los bosques del Petén parecen ser mis ricos en gallindceas que los de
Yucatin; los lagos, por el contrario, profundos y desprovistos de plantas
herbéceas, no atraen tan gran cantidad de pdjaros como la ciénaga de la
zona maritima. Me limito a citar, entre las zancudas, una pequefia garza
real (ardea exilis, Gm.), que conservé viva un mes y que me divertia por
su humor belicoso. En el momento en que me acercaba al refugio que ella
habia escogido en un oscuro rincén de la casa, veia a este ser diminuto
adoptar una actitud ofensiva: con las alas desplegadas, el cuello muy con-
traido y los ojos fijos en mi, balanceaba su cuerpo de izquierda a derecha,
como para intimidar al enemigo; después, su largo cuello se estiraba con

0 El geomys mexicanus fue descrito por primera vez por el sefior Brants en 1827,
seglin un especimen conservado en el Museo de Berlin; es el zucan de Herndndez (Hist.
anim. Nove Hispaniz). Hoy este género consta de cuatro especies, esparcidas desde la

bahia de Hudson hasta el centro de Guatemala [N. del A.].
¢! En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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la espontaneidad de un resorte y su pico me alcanzaba instantdneamente.
Le di libertad cuando sali de Flores. Dos clases de golondrinas (h. pur-
purea L. y leucoptera Gmel.) construyen sus nidos en la isla; emigran
en octubre con el primer soplo de viento norte y vuelven, segin dicen,
a finales de enero. Entre los pdjaros mosca nativos mencionaré el orn.
Dewvillei Bourc., una especie poco comun sin ser notable que he matado
en los jardines de la ciudad.

La familia de los reptiles, limitada en sus medios de locomocién y
protegida por sus costumbres nocturnas y sedentarias, debia ofrecerme
un campo mds amplio de descubrimientos; en efecto, un buen nimero
de especies nuevas o poco conocidas ha sido el objeto de mis investiga-
ciones. Sefalaré, entre los saurios, al cocodrilo del lago Itzd, el corito-
Jfano de cresta 'y el basilisco listado®® como los mds interesantes. El primero
es un verdadero cocodrilo que posee todos los caracteres del género;®
llega a tener un gran desarrollo, pues capturamos uno que tenia por lo
menos cinco metros de longitud, pero la cuerda se rompié antes de que
pudiésemos arrastrarlo hasta la orilla. Los huevos de ese reptil no son
mucho mds grandes que los del pato doméstico y tienen su misma forma;
como la carne del animal, despiden un olor a almizcle tan penetrante que
es imposible comerlos. No creo que vivan solamente en el lago Itzd; es
probablemente la misma especie que se encuentra en el rio Usumacinta
y lagunas circunvecinas, sin embargo, no lo puedo afirmar, pues no he
tenido la oportunidad de comprobar su identidad.

El coritéfano de cresta®* es un lagarto muy singular, que por su forma
recuerda al camale6n. Antes de mi viaje, su origen era desconocido. Por
otra parte, no se poseian mds que dos o tres especies descoloradas por el
alcohol. He observado que este saurio cambiaba sensiblemente de color,
no como el camaledn, bajo la influencia de afecciones morales sino, a la
manera de ciertos batracios, segtn la intensidad de la uz. En los oscuros
bosques donde lo he hallado tenia un color pardo uniforme; se notaban

52 Corythophane a créte’y basilic & bandes en el original [N. de las E.].

6 La cabeza de los cocodrilos es mds larga, menos obtusa en su extremidad que la de
los caimanes; la cresta recortada que acompaia el borde externo de las patas traseras, la
membrana que retine mejor sus dedos, la disposicién de los cuartos dientes que, en lugar
de penetrar en las cavidades de la mandibula superior, pasan por simples muescas, son
los caracteres que diferencian los dos géneros [N. del A.].

4 Cor. cristatus, Boié [N. del A.].
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en su piel algunas manchas mds oscuras que la salpicaban. Mis tarde,
expuesto a la luz, tomé un tinte verde agrisado que se degradaba insen-
siblemente hacia el abdomen, donde pasaba al blanco; pero observé que
todas las tardes, al ponerse el sol, recobraba su color primitivo que ya
no se aclaraba completamente sino hasta las 10 de la mafiana. Exce-
sivamente lento en sus movimientos, como el camaledn, el coritéfano
permanece inmévil durante horas enteras; sin embargo, puede, manifes-
tar emociones bastante fuertes y lo he visto lanzarse con furor a varios
centimetros del suelo, para morder a un nifio que lo hostigaba.

El basilisco de fajas® pertenece, como la especie anterior, a la tribu
de las iguanas; también es poco comun en las colecciones donde existe
la misma incertidumbre acerca de su pais de origen y su color. El cuerpo
de ese lagarto estd sembrado de rayitas negras sobre un fondo verdoso,
que puede pasar al azul segun la direccién de la luz. La cabeza es parda
con dos lineas blancas laterales que se extienden desde la nariz hasta el
nacimiento del cuello; la cola tiene anillos de color morado y el abdomen
es de un blanco livido. Una excrecencia cutinea delgada y triangular,
que se eleva verticalmente encima del occipucio, distingue al macho de
la hembra y le da un aspecto particular. El basilisco es la plaga de los
jardines de Flores, donde devora las frutas, las plantas leguminosas y
especialmente los tomates, que le encantan. Corre con agilidad por los
arbustos y las tapias. Cuando se le agarra, el espanto lo paraliza y queda
inmévil, pero no tarda en tomar a su vez la ofensiva, echando mano de
todos sus recursos y muerde con rabia los objetos colocados a su alcance.

Poco tengo que decir acerca de los quelonios del Petén, que, sin
embargo, me han proporcionado una especie inédita,*® ni sobre los ofi-
dios que son muy numerosos en el distrito donde se halla el temible tri-
gonocéfalo jararaca que los indios llaman ancicib.

El lago Itzd alimenta 15 clases de peces, casi todas distintivas de
este gran criadero. Se dice que cuando llegaron los espafioles eran mds
grandes que hoy en dia y he aqui cémo se explica su degeneracién: no
teniendo a su alcance los indios que habitaban las islas terreno adecuado
para las inhumaciones, solian deshacerse de sus muertos dindoles el
lago por sepultura; de esos restos se aprovechaban los peces engordando

% Bas. vittatus, Wiegm [N. del A.].
8 Emys aercolata, Dum. y Bib [N. del A.].
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con mucho gusto; intuyo, sin embargo, que los cocodrilos se llevarian la
mejor parte. Sea como fuere, instruidos los conquistadores de esa cir-
cunstancia, sintieron un asco mortal hacia los peces y dejaron de comer
durante mucho tiempo un alimento tan execrable.*” No obstante, parece
que los soldados de Cortés se habian mostrado menos delicados algu-
nos afios antes porque, segin dice un testigo ocular, atraparon una gran
cantidad de esos peces antropéfagos, a los que nuestro autor compara
con insipidos sibalos.®® Reuni la coleccién completa de sus especies. La
mayor parte pertenece a los géneros cromis y pecilia; se parecen mucho a
nuestras percas aunque provistos solamente de una aleta dorsal. La que se
llama blanco® (cichla sp.) es 1a més grande y la mds estimada; segin dicen
alcanza metro y medio de longitud, aunque no he visto ninguno de esa
dimensién. También es notable la coperuda™ (chromes sp.) que puede reco-
nocerse por su prominencia frontal. Citaré entre las especies mds curiosas
el chulchi, pececito de 15 centimetros, sumamente voraz y parecido al
lucio en miniatura, pero que constituye un nuevo género, y una anguila
parecida a los murénidos que puede alcanzar dos metros de longitud.
Todos esos peces tienen la carne seca y poco sabrosa durante una parte
del afo; sélo se vuelven exquisitos cuando las lluvias arrastran hasta su
territorio los desechos y el lodo de las pendientes cercanas. En general,
tienen pocas espinas, como los que viven en agua salada; por otra parte
sus colores son chillones y contrastados, entre los que dominan el ama-
rillo y el azul. Al observarlos, me llamaba la atencién la independencia
que muestra la naturaleza tropical en los detalles; se diria que las fuer-
zas generadoras, en las regiones cercanas al ecuador, no se ven sujetas a
leyes tan rigurosas como las que las encadenan en nuestros climas. Alli,
la misma especie se reviste a veces de matices muy diferentes; el &lanco,
por ejemplo, brilla tanto como una limina de plata coloredindose de una
hermosa tinta anaranjada, el buu/ (chromis sp.) es de un amarillo brillante,
mezclado con bandas trasversales pardas, y también se presenta con un
color uniforme de salmén. Lleva en el dorso un punto azul con un anillo
blanco que reaparece, aunque accidentalmente, en el nacimiento de la

¢ Villagutierre, 1. 1, c. 2 [N. del A.].
8 B. Diaz, c. CLXXIX [N. del A.].
En espafiol en el texto original [N. de las E.].
En espafiol en el texto original [N. de las E.].



EL PETEN

cola; los fultas™ (;anostoma?) tienen en la aleta caudal una gran mancha
rojiza, un adorno que no existe en la hembra. En una palabra, casi todos
ofrecen en su color alguna particularidad notable, al paso que nuestros
peces de agua dulce sélo reflejan tintas indecisas cuyo efecto en general
es monotono.

Sélo me resta hablar de los animales invertebrados y especialmente
de los insectos que merecen todo el interés del naturalista por su brillo,
sus proporciones y lo singular de su estructura. Todavia echo de menos
hoy dia la pérdida de la preciosa coleccién que habia reunido en el tra-
yecto de Tenosique a Flores, destruida por la humedad mientras estuve
enfermo. Entre las curiosidades que sobrevivieron a este desastre, men-
cionaré el inca weberi Latr. y el plusiotis auripes Gr., admirables insec-
tos de un verde malaquita cuyo abdomen tiene el brillo metilico de la
plata. Los grandes cole6pteros de Guyana y de Tabasco, el prion gigante,
el acrocina de largos brazos, los titanes, los megalizomos, asi como las
tyllas y los fasnicos, viven igualmente en los bosques de esa regién, donde
los he encontrado con otras especies mas sedentarias y menos conocidas.
Al lado de esos prodigiosos insectos que producen cierta impresién en
el viajero pero que son inofensivos, pululan las tribus infimas y dafiinas
que infestan los paises cdlidos. Una chinche, semejante a la de nues-
tras casas, visita las habitaciones de Flores introduciéndose hasta en las
hamacas por la cuerda que las sostiene; las mallas de la red, apretadas
por la tensién, se convierten pronto, si no se tiene cuidado en evitarlo, en
foco de propagacion de una actividad increible. Las paredes viejas y los
rincones oscuros sirven de refugio a un insecto plano, rugoso, coriiceo,
de color gris livido, de aspecto repugnante que pertenece a la familia de
los ardcnidos. Los naturales lo llaman £u/im y temen su mordedura cuya
gravedad exageran. Cierto es que produce, sobre todo si se repite, una
dolorosa inflamacién de los tegumentos acompafiada de movimientos
tebriles, pero no tiene otras consecuencias. El zu/im rara vez aparece a la
luz del dia; sale durante la noche como la chinche, guiada por el mismo
instinto y la misma sed inexplicable de sangre humana; el jugo de limén
es considerado el mejor antidoto contra el veneno de ese acdrido.”” Ya

"t “phullas” en el texto original [N. de las E.].

2 Es el argas-talaje, descrito por el Sr. Guérin en la Revista zoolégica de Julio de 1849
[N. del A.].
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empieza a verse aqui la pulga microscépica, conocida en América Cen-
tral con el nombre de nigua, que se introduce en los tejidos subcutineos
fijindose particularmente en la planta de los pies, junto al dedo pulgar
donde deposita sus huevos. Por un fenémeno muy extrafio, el saco que
los contiene adquiere al cabo de pocos dias el volumen de un guisante;
entonces, un dolor sordo sucede a la incomodidad que desde el prin-
cipio sefiala la presencia del insecto. Es preciso apresurarse a extirpar
ese recepticulo antes de que salgan los insectos de los huevos, porque
entonces los tejidos son invadidos por varios centenares de animalillos
roedores; hay que cicatrizar la llaga en seguida con ceniza de tabaco. La
nigua (pulex penetrans, L..) se ha propagado, segtin dicen, de Guatemala
al Petén, desde donde ha llegado hasta la colonia inglesa de Belice.

Siento, sobre todo después de haber estado en condiciones tan favo-
rables para ello, no poder afiadir nada a las pocas informaciones que
tenemos sobre las antigliedades de la comarca; de mi no ha dependido.
No ignoraba la importancia del campo de exploraciéon que se hallaba
a mi alcance y hasta dispuse todo, durante mi inaccién forzada, para
explotarlo fructuosamente; no fracasé en el intento por la dificultad de
la empresa sino por el temor de echar a perder en un solo dia el beneficio
de una larga convalecencia. Cuando sali de Flores todavia estaba muy
delicada mi salud y me era imposible hacer excursiones a pie. Habria que
haberse visto en mi situacién, amenazado durante un mes por la gangrena
sin poseer ningin remedio ni esperar ningln recurso, para comprender
el sentimiento que me paralizaba; temblaba al pensar en una recaida,
como el que acaba de escapar del naufragio y oye todavia los mugidos del
océano. Por otro lado, lo avanzado de la estacién no me permitia perma-
necer por mds tiempo en el lago sin comprometer los resultados generales
de mi viaje. Me costé mucho abandonar en el Petén las esperanzas que
habia albergado; pero supe resistir a la tentacién. ;Ojald algin viajero
mas dichoso, guiado por mis indicaciones, pudiera cumplir la tarea que
me habia impuesto y salvar del olvido, si ain estamos a tiempo, a los
ultimos vestigios de la civilizacién Maya en esta zona!

A dos dias hacia el oriente, partiendo de la extremidad del lago, hay
otra laguna conocida con el nombre de Yax-Had. En ella se ven, sobre
una isla desierta, las ruinas que un observador ilustrado, arrebatado por
desgracia de su pais y de la ciencia por el furor de las discordias civiles,
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indicé al mundo ilustrado, hace aproximadamente 20 anos. Una torre
cuadrada de 15 metros de altura y compuesta de cinco pisos es lo mas
notable que atn subsiste al dia de hoy. Hay, ademas, en la ribera meridio-
nal, un edificio bien conservado cuya situacién es conocida inicamente
por los indigenas; fue descubierto accidentalmente, cuando se trabajaba
hace pocos afios en la rectificacién del camino a Belice.

Supe también que a dos dias de San José se encontraban, en medio
del bosque y en direccién sureste, tres edificios adornados de escul-
turas y grandes figuras en relieve, semejantes a las que decoraban los
monumentos de Palenque. Nadie, ni siquiera el corregidor, habia oido
hablar de ello en Flores; el azar y la destreza me llevaron a tan inte-
resante descubrimiento. Bien se sabe que los indios se muestran muy
reservados en todo lo que concierne a su antigua nacionalidad; aunque
esas ruinas eran conocidas por muchos de ellos, ni uno solo habia trai-
cionado el secreto de su existencia; pero su jefe, menos escrupuloso, no
pudo resistir el incentivo que le presenté y terminé haciéndome confi-
dencias. Después de muchos rodeos, obtuve de €l todo lo que deseaba
conocer e hicimos un trato formal cuyas arras recibié solemnemente: se
comprometié a hacer practicable el camino y a proporcionarme guias y
peones; yo me encargaria de los viveres, de las herramientas y del sueldo
de toda esa gente. Habiéndose extendido por la ciudad la noticia de mis
preparativos, observé a mi pesar cémo en una parte de la poblacién nacié
una pasién repentina hacia la arqueologia y por acompafarme; pero la
empresa fracasé como he dicho anteriormente y ese contratiempo desva-
neci6 los suenios dorados de mi escolta que, con la esperanza de descubrir
un tesoro, se preparaba a disputdrmelo.

Las ruinas que acabo de mencionar parecen vinculadas, como los ani-
llos de una cadena hecha pedazos, a otros vestigios diseminados en la
direccién de rio Hondo y Balacar; su estudio podria arrojar alguna luz
sobre la emigracién de los itzaes y completaria las investigaciones que los
sefiores Waldeck y Stephens han efectuado en la peninsula yucateca. En
cuanto a la isla de Flores, una sola ojeada es suficiente para juzgar que un
terreno tan poco vasto nunca pudo contener mds que una pequefia pobla-
cién y nunca hubo en ¢l un establecimiento considerable. Ningtn frag-
mento de arquitectura o de escultura ni ningin resto digno de atencién,
de entre los que cubren el suelo, testimonian en favor de los antiguos
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edificios y existen motivos para dudar de que los 21 adoratorios, mencio-
nados por los historiadores, fuesen monumentos tan importantes como
nos han dado a entender. Afiadiré que las figuritas de arcilla, que de vez
en cuando se exhuman, son muy burdas e incorrectas. Solamente he oido
mencionar un objeto de valor, encontrado al remover esos escombros:
era una vasija de una materia dura, transparente y de delicada ejecucién,
cuya ornamentacién parecia inspirada en las formas originales del tatu.
Vendida como una bagatela a un arriero de Tenosique, que a su vez la
cambi6 por un caballo, esa vasija cuyo valor creci6 progresivamente, llegé
finalmente a Tabasco y fue a parar a manos de un comerciante de Jonuta.

En cuanto a la existencia de una ciudad misteriosa habitada por indi-
genas que vivian en el centro de Petén en las mismas condiciones que
antafio, es una creencia que hay que atribuir a los delirios de la imagi-
nacién. Ese cuento tuvo su origen en Yucatin y los viajeros, s6lo con
prestarle atencion, le han dado demasiada importancia.”® Los indios del
distrito sélo poseen humildes aldeas; obedecen la ley del pais y los pocos
que se han librado de la dominacién espanola sélo consiguen conservar
su independencia permaneciendo dispersos y miserables.

Me senti por fin lo suficientemente restablecido como para pensar en
mi partida. Mis colecciones cuidadosamente empaquetadas sélo espe-
raban una oportunidad para dirigirse a Belice. Lamentaba tener que
separarme de ellas y exponer a tantos azares los resultados mds positivos
de mi viaje; pero como desde Tabasco habian aumentado considerable-
mente, tuve que decidirme a aligerar nuestro equipaje. Morin empleé
algunos dias en hacer lavar y arreglar nuestra ropa, asi como en reparar
todo tipo de averias. Al finalizar de los preparativos y después de haber
comprobado cuil era el estado del material, fui a despedirme del buen
corregidor y demds conocidos. Llegé la dltima noche que iba a pasar en
Flores y me dormi sofiando con los misteriosos Alpes en los que bien
pronto nos ibamos a adentrar.

73 Stephens, Incid. of travels, t. 11, c. 2 [N. del A.].



Capitulo XV

Las colinas

Estaba amaneciendo cuando vi entrar en mi casa al corregidor con un par
de pistolas en la manoj; la fisonomia del digno magistrado expresaba una
solemne gravedad:

—iSanto Dios! —exclamé incorporandome en mi hamaca—, sestd
amenazada la isla que os vemos armado a esta hora?

—No —me respondié con melancélica sonrisa—, la isla de Flores no
corre ningun peligro; estas pistolas son para vuestro uso y os ruego las
aceptéis.

Las rehusé pero insistié diciéndome:

—~Salis de Yucatdn, los indios que vais a encontrar de ahora en ade-
lante son medio salvajes; estad alerta y desconfiad sobre todo de la pobla-
cién mezclada que vive alrededor de las ciudades; os advierto que es muy
sospechosa.

Di gracias a ese excelente hombre por todos los consejos que su bene-
volencia le sugirié y terminé por aceptar las pistolas. Su ofrecimiento
coincidia, por otra parte, con mi deseo secreto pues desde Tenosique,
donde me habian dado el mismo consejo, habian resultado vanos mis
esfuerzos y los de Morin por adquirir a cualquier precio lo que la Pro-
videncia nos ofrecia en el momento oportuno. Tres meses después, una
circunstancia favorable me permitié enviar al Petén las armas que tan
generosamente me habian sido entregadas.

Los habitantes de Flores tienen una pretensién singular; viven con-
vencidos de que uno no puede abandonar su isla sin que se les hume-
dezcan los parpados y se les oprima el corazén. Aunque se me acuse de
ingratitud, no ocultaré que mis ojos estaban secos y mi corazén franca-
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mente alegre cuando me senté en la barca que iba a transportarme lejos
de ellos. Aquel instante me parecié tan delicioso que olvidé volver la
cabeza, segin costumbre de los viajeros, para saludar por tltima vez a la
ciudad que no volveria a ver.

Al pisar tierra firme, con el equipaje cargado sobre las mulas y después
de abrazar al enternecido corregidor, lancé mi caballo al galope, deseoso
de disfrutar del campo, de mi salud y de mi libertad. Nunca olvidaré el
primer momento de mi independencia; mis sensaciones se multiplicaban
y parecian desbordarse. Era la embriaguez del prisionero que ha roto
sus cadenas; volvia a nacer, por decirlo asi, por efecto de una creacién
nueva y la existencia volvia a empezar para mi con sus mds encantadoras
ilusiones. Algunas cosas habian cambiado mucho durante mi estancia
en Flores; las lluvias habian transmitido frescura y un nuevo brillo a la
vegetacion; las flores que conocia se habian convertido en frutos y a otras
especies, abiertas recientemente, las veia por primera vez. Nunca me
habia parecido tan bella la naturaleza, y la contemplaba en sus menores
detalles con la misma admiracién que el primer dia.

Después de haber caminado durante cinco horas por la espesura, lle-
gamos muy a tiempo a la aldea de Santa Ana para ponernos al abrigo
de la tempestad. Ahi empieza lo que se llama la sabana,” es decir, un
terreno raso interrumpido por masas de drboles y colinas muy diferentes
a los tristes JJanos™ de la costa y de las pampas™ monétonas del Plata.”” A
fines de julio, época en que atravesdbamos esos lugares, el suelo estaba
revestido de gramineas de hermoso color verde, pero no vimos ningin
rebafio; la soledad sélo era interrumpida por el vuelo de los estorninos (sz.
ludovicianus, L) y por una moscareta de larga cola (m. tyrannus, Gm.)
que revoloteaba de matorral en matorral. Descubrimos también algunos
corzos en las extremidades del bosque; espiaban nuestros movimientos
con la solicitud instintiva que hace estremecer a esos animales cuando
sienten cerca al cazador. Esos lugares, en su belleza primitiva, pare-

™ La Savane en el texto original [N. de las E.].

7 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

¢ En espafiol en el texto original [N. de las E.].
7 Se distinguen, en la América Central, tres modificaciones principales del terreno,
que corresponden a las denominaciones siguientes: serrania, monte y sabana; pais mon-
» o«

tuoso, arbolado y raso [N. del A.]. “Serrania”, “monte”y “sabana”, en espafiol en el texto

original [N. de las E.].
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cen creados tan a propdsito para el hombre que se espera ver en cada
momento el humo de una cabafa o escuchar el ladrido de un perro; pero
los accidentes del terreno se suceden, las colinas alternan con el arbolado
y las horas pasan sin que surjan nuevos incidentes.

Me senti lo suficientemente fuerte, cuando cesé la lluvia, para conti-
nuar la marcha hasta la aldea de Junteccholol, de la que distabamos dos
leguas; llegamos al anochecer. Las colinas pedregosas que encontrdba-
mos al acercarnos me recordaban la aridez de Yucatin. Volvia a ver las
yucas de tronco elevado asi como matas pequefias y tortuosas de hema-
toxilos; divisamos también, a lo lejos, drboles de copa ancha y majestuosa
que nuestros guias llamaban encinas, pero no aseguro que lo fuesen pues
estibamos en plena fierra caliente y en la zona de palmeras y ecitamineas.

Nos dieron hospitalidad con la sencillez patriarcal propia de las tribus
pobres y aisladas: agua, fuego, forraje para nuestras bestias, maiz que
molieron al momento; en fin, un refugio para la noche. Era mucho en
verdad, pero no lo suficiente; necesitibamos descanso y fue lo que nos
falté. El domicilio que nos habian destinado estaba ocupado por otros
huéspedes; sin hablar de los monstruosos sapos que se arrastraban en los
oscuros rincones, vimos con terror huir una multitud de cucarachas y
desaparecer en las hendiduras de las paredes. En cuanto apagamos la luz
oimos crujir el balago por el contacto de estos insectos y otros muchos
que las tinieblas envalentonaban; pero pronto cubrié esos ruidos el for-
midable croar de una rubeta que habita la sabana y se complace sobre los
tejados de las casas. El concierto duré hasta el amanecer; tuvimos tiempo
de disfrutarlo y de preguntarnos cémo tan miserable animal habia sido
dotado de una voz tan vigorosa. La obligacién de vivir en sociedad con
criaturas tan inmundas y dafinas, de compartir con ellas su hogar, su
cama, su alimento y ain servirles accidentalmente de pasto, altera un
poco la poesia de los viajes; sin embargo, después de algunas noches de
ansiedad, la imaginacién acaba por calmarse, los nervios irritados se dila-
tan, el cansancio atrae el suefio, y la costumbre, que todo lo vence, con-
duce finalmente al estoicismo.

Fui recompensado, al amanecer, por un especticulo que apenas podia
creer. ¢Era quizas la niebla la que envolvia de aquel modo el campo? Oia
mugir a las vacas perdidas en el vapor, y experimentaba al contacto del
aire una sensacién nueva de frescor. Aquella escena agreste, al recor-
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darme el otofio de nuestros climas, desperté en mi corazén mil recuerdos
adormecidos; ¢quién creeria que después de algunos afios, cuando suefio
por casualidad con los paises que he recorrido, es hacia ese punto oscuro
y desprovisto de interés que me place dirigir mis pensamientos? Revivo la
cabafia, los drboles y la niebla; oigo el mugido de los rebanos y los gritos
de los pastores; me estremezco atin con la voz de Morin, que interrumpe
mi suefio trayéndome una taza de leche... Dificilmente se comprendera
que elementos tan sencillos hayan dejado en mi memoria un trazo inde-
leble; jpero qué valor dan a las circunstancias en que nos encontribamos!
Tenian el mérito de colorear con sorprendente vivacidad la imagen de
la patria, en el momento en que la mejora de mi salud despertaba en mi
alma todas las esperanzas.

A dos leguas de E/ Julek, rancho donde almorzamos, se deja atris la
sabana para entrar en la arboleda. La naturaleza vuelve a tener un aspecto
tropical y se borra cualquier recuerdo de Europa. Miles de cocoteros,
cuyas ramas miden 50 pies, dibujan, encorvando sus penachos, magni-
ficas arcadas que se prolongan en la selva. Ninguna descripcién daria
una idea de aquella vegetacién exuberante que nos arrancaba a cada
paso una exclamacién de sorpresa o admiracién. El cocos butyracea, que
teniamos a la vista, lleva en el Petén el nombre de corozo.”® Se extrae de
su fruto, por medio de la ebullicién, una sustancia oleaginosa que sirve
para el alumbrado y para la fabricacién de jabén; los nifios comen la
pulpa azucarada que cubre la simiente y hasta la almendra contenida en
el hueso. Si la oreodoxa de Cuba, por su esbelta forma y gracia majes-
tuosa, ha merecido el nombre de reina de las palmeras, ese cocotero, por
su vigor e imponente corona, es ciertamente el 7ey de la tribu.

Nos detuvimos al ponerse el sol en un rancho construido en medio del
bosque y conocido con el nombre de £/ Chal, tomado del arroyo cercano.
Dos caravanas nos habian precedido, una procedente de Belice y otra de
Dolores. Cada una se preparaba para la noche, contaba sus aventuras,
describia los obstdculos que habia vencido y se alegraba por haber llegado
a buen puerto: ‘;Qué tal es el camino, sefiores?”, es la primera pregunta
que se hace en semejante circunstancia. Les contamos lo que habiamos
visto y recibimos por parte de ellos indicaciones que parecieron satisfacer
a nuestros guias; les hago justicia al decir que no eran gente exigente.

8 Corosso en el texto original [N. de las E.].
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Al dia siguiente, muy temprano, cruzamos el San Juan, un hermoso
riachuelo que corre sobre un lecho de grava y desemboca en el Usuma-
cinta; mas tarde abandonamos la linea directa de San Toribio para ir a
dormir a una hacienda” perteneciente a nuestro arriero. El rancho de Yax
hé es una parada conocida en el camino de Belice a Flores; el viajero se
regocija cuando descubre ese punto blanco que brilla como un faro en la
cima de una colina. Ya se nota en el frescor de las noches un cambio nota-
ble en el clima. Aunque la elevacién del suelo sea poco considerable basta,
sin embargo, para dividir las aguas: al pie de la hacienda nacen dos arro-
yos, el Yax hé'y el San Domingo; el primero desemboca en el Usumacinta
y el segundo es tributario del Mopén. Vecinos en su nacimiento y, por
decirlo asi, gemelos, recorren trayectos diametralmente opuestos, pues
uno termina en el golfo de México y el otro en la bahia de Honduras.

Para juzgar mejor este fenémeno y dar cuenta de la configuracién del
pais, subi a una altura no muy alejada de la habitacién. Desde alli divisé
innumerables colinas que llenaban el espacio como las olas de un mar
alborotado. Hacia el norte y hacia el este, esos grupos desaparecian en la
sombra de los bosques; pero se los veia alejarse en direccién al sur hasta
los limites del horizonte. A la vista de esas grandes soledades, de aque-
llos cerros sin nombre amontonados confusamente por el camino que
iba a recorrer, experimenté una triste sensacién y comprendi el vacio de
un pais que carece de recuerdos. Esta reflexién ya me habia entristecido
durante mi enfermedad al leer un libro que me presté el cura de Flores;
con el titulo de Tierra Santa, la obra ofrecia fragmentos de las mejores
paginas que hayan sido escritas sobre Oriente. Al leerlas olvidé América
para extraviarme en las orillas del Jordan, entre los verdes bosquecillos
de Damasco, a través de los escombros de Tiro y Sidén. Alli, cada colina,
cada piedra, el menor hilo de agua tiene su historia escrita en todas las
lenguas del universo. Mientras duré su lectura, tuve una deliciosa ilusién;
al cerrar el libro y reencontrarme conmigo mismo, solo y embargado por
impresiones tan intensas en el centro de un mundo sin pasado, adverti
que faltaba en mi viaje un interés poderoso, y por primera vez senti el
desaliento. La magia de los grandes nombres que hemos deletreado en
nuestra infancia da un encanto infinito a los pasos del viajero; olvida su
cansancio al aproximarse a lugares famosos. La emocién, el entusiasmo

7 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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y los movimientos que le animan colorean su narracién y se comunican
al lector. Pero aqui nada de esto es de esperar: Flores, Tenosique, Palen-
que y otros 100 pueblos que podria citar no ejercen sobre la imaginacién
ninguna influencia atractiva. Los anales de este mundo lejano se enlazan
con los nuestros casualmente y, por otra parte, ;qué nos ensefian a través
del crepusculo de los siglos que han precedido su descubrimiento? jEl
hombre salvaje en combate perpetuo con la naturaleza, en la mayor parte
del territorio, y despojindose apenas de su rudeza primitiva en algunos
puntos privilegiados!

La noche caia cuando bajé de la altura; me costé trabajo encontrar el
camino, aunque el rancho estaba cerca y habia tenido el cuidado de estu-
diar la direccién. Es muy ficil extraviarse en medio de esos despoblados
en que la vista resulta limitada constantemente por elevaciones cénicas
que se confunden con facilidad. Ejemplo tuvimos de ello aquella misma
tarde: una mujer y un nifio que estaban trabajando en el campo se per-
dieron a pesar de su conocimiento del terreno; gracias a los disparos de
nuestras escopetas pudieron regresar, ya tarde, a la vivienda.

Nos metimos al dia siguiente en el laberinto de colinas que habia
observado desde la altura de Yax hé. Algunas, sin arbustos, sélo ofre-
cian a la vista conos de verdor; otras, mds escasas, se veian erizadas de
arboles; el bosque se concentraba sobre sus laderas, a manera de un bor-
dado irregular, o formaba una faja en su base o una corona en su cima.
En las gargantas intermedias, un cocotero de forma elegante (c. aculeata
Plum.) se cernia sobre las masas de los arbustos cuyas flores se parecian
a las lilas; finalmente, el aire quedaba impregnado de emanaciones de
calabaza madura que, pudriéndose al pie de los drboles, exhalaba un olor
semejante al del membrillo. Los frutos del calabacero son muy buscados
por las vacas, que los devoran con avidez, pero suelen pagar cara su glo-
toneria. En efecto, la dura piel de la calabaza, cuya textura es eldstica, se
comprime al deshacerse y el fruto queda implantado en las mandibulas
del animal, cuyos esfuerzos para arrojarla resultan vanos. Se prepara con
la pulpa de la calabaza un jarabe y una conserva, muy recomendados para
las contusiones.

De alli en adelante el paisaje toma un aspecto mds critico. Las coli-
nas se engrandecen y se cubren con una vegetacién frondosa; los contor-
nos pierden su suavidad; profundos barrancos y escarpas indican que el
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levantamiento del terreno no se ha realizado sin esfuerzos. Esta escena
pintoresca y salvaje cautivaba toda nuestra atencién cuando entramos
en un bosque que se prolonga hasta Dolores. El camino, regular hasta
entonces, cambi6 bruscamente de naturaleza y sélo ofrecié una sucesién
de barrancos y lodazales donde las bestias se hundian hasta el jarrete. Los
caballos del Petén, de raza pequefia pero valiente, salen con alegria de
este paso peligroso; los arrieros no se inquietan tampoco. Por mi parte,
debutante en ese modo de viajar, me encontré al principio un poco des-
concertado: caminar en tales condiciones me parecia un prodigio. Sin
embargo, como uno no podia pensar en apearse, me encomendé a la
Providencia y dejé completa libertad de accién a mi cabalgadura; antes
de anochecer ya estaba suficientemente entrenado. Pero el pobre Morin,
al ser un jinete con menos experiencia, no se resigné tan ficilmente; la
leccién le parecia dura y de haber podido elegir hubiese preferido el vai-
vén de su embarcacién a esa clase de ejercicio, y hasta las eventualidades
de una tempestad, al peligro que imaginaba estar corriendo. Me divertia
con su perplejidad cuando mi caballo, al tropezar contra un tronco de
arbol y fallarle las patas delanteras, me tir6 al barro. Cuando me quejé
en Dolores del mal estado del camino me contesté el gobernador, para
consolarme, que en septiembre y octubre las bestias se hunden hasta el
vientre y a veces hasta el pecho.

Laincomodidad de la lluvia y la concentracién de todas nuestras facul-
tades en un unico objetivo no nos permitian gozar de las maravillas del
reino vegetal que continuamente pasaban ante nuestros ojos. En ninguna
parte he visto caobas tan hermosas, guapinoles tan majestuosos ni tal
profusién de plantas aromaticas. Se reconocia el mirto de pimienta por
la blancura de su corteza, enrollada sobre si misma, como la del canelo.
Observamos también un arbol muy elevado que cuando se le hace una
incisién suelta un jugo lechoso, amarillento, algo amargo; es un remedio
eficaz, segun dicen, para las heridas; en el Petén lo llaman leche Maria,®
creo que pertenece a la familia de las laurineas.

Sin embargo, los obstdculos crecian. Subiamos y bajibamos a cada
momento pendientes rapidas llenas de lodo; pero nada presagiaba atn la
proximidad de las altas montafas. Estaba convencido de que la aldea de
Dolores debia estar situada a gran altura. Me habian anunciado aguas

80 Lecce Maria en el texto original [N. de las E.].
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vivas, un cielo nebuloso y bosques de pinos; ya no era la zona tropical, ni
la regién templada, sino un pais frio, zerra fria,*' como la llaman los habi-
tantes de Flores. Por todo ello, presentia una penosa ascensién. Viendo
que las condiciones del camino no variaban, interpelé a nuestros arrieros:

—iHace ya ocho horas que caminamos —les dije—, y no diviso toda-
via las montafias!

—:De qué montanas —respondieron ellos—, quiere hablar vuestra
sefioria?

—Pues, de aquéllas de Dolores.

—iAbra los ojos, se7ior, estamos en ellas!

Efectivamente, salimos del bosque y desembocamos en un terreno
cubierto de yerba en el que estaban diseminadas algunas casitas.

Antes de entretener al lector con algunas particularidades relativas a la
aldea de Dolores, una de las mds importantes del distrito, conviene echar
una ojeada sobre los incidentes relacionados con su descubrimiento, en
el afio 1695. En aquella época ya se habia conquistado una gran parte de
Verapaz. Los indigenas habian resistido tenazmente a la violencia y se
sometian a la influencia de una politica hébil, cuyo objeto no estaba al
alcance de su inteligencia. Abandonaron voluntariamente los bosques,
donde el temor los tenia desterrados, para fundar aldeas bajo la tutela de
las 6rdenes religiosas; pero la comarca que se extendia al norte de Caha-
bon, asentamiento provisional de los dominicos y que incluia la regién de
Dolores y de los itzaes, era entonces muy poco conocida. Alli vivian los
choles, los belicosos y feroces mopanes, los lacandones y algunas otras tribus
mids desconocidas, ignoradas por la historia. Audaces misioneros habian
expuesto sus vidas en tan lejanas regiones; pero todas las tentativas de
conversién fracasaron ante la obstinacién de los indios.

Sin embargo, la junta de Guatemala, impulsada por el Consejo Real
y firmemente requerida por el obispo, resolvié por fin prestar un verda-
dero auxilio a las érdenes religiosas; un pequefio ejército reclutado en
Verapaz se dirigi6 al pais de los lacandones. Las razones que motiva-
ban a aquella tropa debian de ser muy poderosas, pues las pruebas que
tuvieron que afrontar son verdaderamente increibles.®> Cada paso por
esos bosques enmarafiados costaba muchos esfuerzos, cada legua era

81 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
8 Villagutierre, 1. IV, ¢. 10, p. 254 [N. del A.].
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una victoria comprada a precio de infinitos sudores, y algunas veces mads
cara ain. Yo mismo he podido apreciar en el transcurso de mi viaje los
obsticulos que la naturaleza habia acumulado en el camino pues ain
subsisten hoy, al menos en parte. Los espafoles caminaban desde hacia
un mes sin haber visto a ninguna criatura humana cuando, el viernes
santo, los guias observaron que les habia acompafiado una huella de pie
descalzo. La siguieron atentamente, perdiéndola y volviéndola a encon-
trar de vez en cuando; mis adelante, vieron lefia recién cortada; al dia
siguiente, descubrieron un sendero; finalmente, el sexto dia, los explo-
radores sefialaron una aldea compuesta de un centenar de cabafas, sin
contar los tres grandes edificios de apariencia ristica de los cuales uno
estaba consagrado al culto. Mis tarde se supo que la aldea pertenecia
a los lacandones, cuyos habitantes habian huido con tal precipitacién
que las casas ain estaban equipadas con todos los enseres domésticos.
Encontraron maiz, algodén, telares, cerbatanas, hachas y otras herra-
mientas de pedernal, también pdjaros y especialmente guacamayos
enjaulados. Los dominicos tomaron posesion del templo, destrozaron
los idolos y dieron a la aldea el nombre de Nuestra Sefiora de los Dolores,
en conmemoracién del dia en el que se habian encontrado los primeros
vestigios. Se levantaron algunas construcciones de defensa custodiadas
por unos 30 soldados, tras lo cual el jefe espafiol dio por concluida la
campafia y regres6 a Verapaz, dejando a los misioneros con la responsa-
bilidad de consolidar su obra. La expedicién se habia llevado a cabo con
una moderacién poco comun y la victoria, esta vez, no fue mancillada
por ningun exceso.

Animado por ese exitoso comienzo, el presidente de Guatemala resol-
vi6 aprovechar la ventaja adquirida sobre los indios y completarla, si fuese
posible, con la conquista del Petén. Se formaron dos pequeios ejércitos
que debian operar simultineamente, penetrando en el terreno enemigo
por puntos diferentes. La primera tropa, siguiendo el mismo camino
que el aflo anterior, llegé sin incidentes a Dolores y encontré la colonia
en estado satisfactorio: los lacandones habian regresado a sus hogares y
vivian tan apaciblemente como en el pasado; los misioneros estaban satis-
techos con su docilidad, catequizaban y bautizaban sin obstdculo alguno.
Después de haber constatado estos resultados, el jefe de la expedicién
prosigui6 hasta las aldeas de Mop y Peta, que hoy ya no existen. Supo ahi
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que los itzaes formaban una nacién muy numerosa, que habitaba en la
orilla de un gran lago con islas que también estaban habitadas.

Segtn estas noticias, dice el historiador Juarros, el capitin Alcayaga mandé
construir 15 piraguas, y se embarcé con su tropa sobre el gran rio de los
lacandones (R. Usumacinta), para ir en busca del famoso lago Itzd. Pero
habiendo avanzado un buen nimero de leguas arriba y abajo del rio durante
dos meses, y no habiendo descubierto ni oido decir nada acerca de dicho
lugar, desisti6 de su empresa y volvié a Dolores.®

Sin embargo, el general Amézquita, al mando de la segunda tropa
expedicionaria, siguié una direccién mds acertada. Después de recorrer
80 leguas de selva en pais enemigo, llegé por fin a la frontera de los itzaes.
Fue entonces cuando el capitin Diaz de Velasco, haciendo un reconoci-
miento hasta las orillas del lago, fue sorprendido por los indios de Pucy
de Chata, que lo asesinaron junto con todos sus soldados. Después de tan
grave derrota, el general espafiol no se sinti6 lo bastante fuerte como para
sostener la campaifia y se replegé a Cahabén, desde donde rindié cuen-
tas al gobierno del resultado de su expedicion. Tan tristes noticias des-
animaron singularmente a la Audiencia Real de Guatemala; se debatié
nuevamente en un consejo de guerra la oportunidad de la conquista y se
decidi6 aplazarla. En esos momentos, don Martin de Urstia emprendia
a su vez una expedicién y la llevaba a buen fin con sus propios recursos,
como lo hemos visto ya en el capitulo precedente.

Segtin testimonio de Juarros, hace 40 afios existian ain tribus inde-
pendientes de lacandones, choles, acalanes® y mopanes en los confines
del Petén y de Verapaz.® La mayor parte de esos indios viven ahora bajo
las leyes de la Republica, pero el estado ha ganado poco; su territorio
permanece en el mismo abandono. No han mejorado sus caminos, ni
aumentado sus necesidades; su industria se ha quedado estancada como
la cifra de su poblacién; por lo demds, no se distinguen unos de otros por
ninguna particularidad notable y hasta sus nombres se hubieran olvi-
dado, si los riachuelos de la comarca de donde han tomado los suyos, no
perpetuasen su recuerdo.

8 Juarros, trat. 5, c. 4, p. 140 [N. del A.].
8 “Alcalaes” en el texto original [N. de las E.].
8 Juarros, trat. 1, c. 3, p. 30 [N. del A.].
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La poblacién de Dolores es una de las que mas ha prosperado; de 400
almas que alli vivian en un principio, ha ido aumentando progresivamente
hasta las 1300 con que cuenta hoy. Mi permanencia en esta tribu figura
entre los mas agradables recuerdos de mi viaje. Cierto es que mi salud iba
mejorando y que sélo el ejercicio de mis facultades fisicas bastaba para
alegrarme pero, sin embargo, encuentro ademds de esta influencia, otros
motivos para explicarme esta predileccién. He visitado pocas localidades
tan ricas en productos diversos y creo que, junto con San Luis, Dolores
es el mejor lugar del Petén para un naturalista. Se podria comparar este
sitio con Palenque si el horizonte fuese mds extenso; pero la selva que
intercepta la vista hace la analogia menos exacta. Aqui, por otra parte,
se enriquece el reino vegetal con nuevos elementos que dan un caricter
especial al paisaje. La vista, acostumbrada a las formas tropicales, no
se fija sin asombro en los grandes bosques de pinos que sombrean las
alturas. No hay que engafarse, sin embargo, pues éstos no son todavia
indicios de un clima templado ya que las palmeras, los melastomos y
las gramineas lefiosas crecen con igual vigor y en las mismas condicio-
nes. Estas coniferas, como las de la isla de Los Pinos, son especies real-
mente tropicales; pueblan los valles mds templados, siguiendo el curso
del Mopén y descienden hacia el sur hasta las orillas del lago Izabal.®
Dolores, sin embargo, puede considerarse como una transicién entre la
llanura ardiente y la regién templada de las montanas. La sombra de los
bosques mantiene alli una perpetua humedad que se condensa cada dia
con la puesta del sol. Este fenémeno confunde agradablemente al extran-
jero: cuando ve la silueta desvanecida de las colinas y la copa de los pinos
perdidos en la niebla, se cree transportado a una region fresca y salubre.
Después de un dia caluroso, es tal la densidad de los vapores que no se
distingue objeto alguno a 25 pasos. Una humedad tan permanente no
estd exenta de inconvenientes para la salud. El primer periodo de la vida
es peligroso para sus habitantes y el dltimo rara vez se prolonga; los 6rga-
nos de la respiracién son los mds afectados por el clima. No hay pues un
lugar, en toda la extension de tierra caliente, donde el hombre pueda vivir

8 Probablemente serdn las mismas especies que se encuentran en la isla de Guanaja,
llamada por Col6n isla de Pinos, cuando arribé a ella en su cuarto viaje. No se debe con-
fundir esta isla, situada en frente de Trujillo, a 12 leguas del cabo de Honduras, con la

antigua Evangelista, hoy isla de Los Pinos [N. del A.].
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con seguridad, sobre todo cuando ha nacido en un clima mas benévolo.
El litoral es pestilente, particularmente en las cercanias de las corrientes
de agua, y los terrenos arbolados, fértiles, que contienen mucho humus,
son un foco de fiebres biliosas y perniciosas; los lugares secos estin aso-
lados por la disenteria; finalmente, los terrenos medianamente elevados,
expuestos a variaciones bruscas de temperatura, abundan en neumonias.
He visto subir el termémetro en Dolores, a finales de julio, de 14" a 23"
a las seis de la mafiana penetraba el frio en mi hamaca y al mediodia
estaba agobiado por el calor. Sin embargo, con el tiempo puede el hom-
bre modificar hasta cierto punto esas condiciones desfavorables. Des-
graciadamente se apresura a gozar, y ésta es la razén por la que todos los
intentos de colonizacién hechos en la América tropical han fracasado de
una manera desastrosa.

Las colinas de Dolores dan nacimiento a diferentes manantiales que,
serpenteando de prado en prado, se rednen cerca de la aldea para seguir
la direccién del Mopén. Estas aguas son frescas si se las compara con las
de la sabana inferior; corren sobre un lecho de grava y su murmullo suena
agradablemente. Entiendo la sensacién que experimenta el habitante de
Flores cuando deja la ardiente orilla del lago para subir a las modestas
alturas; el nombre de tierra fria es mas un reflejo de dicha sensacién que
de la realidad. Se llegaria indudablemente a modificar el clima de Dolo-
res, y especialmente a disminuir la intensidad de las nieblas, talando los
bosques y alejando mds sus limites; pero la transformacién del territorio
quizds originase otros inconvenientes. Por otra parte, el misterio de esta
comarca agrada mucho al indio; no le gusta cultivar la tierra a la luz del
dia, a la vista de todos. Celoso de su independencia y siempre inquieto
por lo que posee, se aleja de los lugares frecuentados y oculta en el fondo
de los bosques su escasa industria y trabajo. Alrededor de su aldea sélo se
percibe la naturaleza salvaje y en vano se busca el campo que la alimenta;
este campo estd oculto en lo profundo de la selva. A veces dista algunas
jornadas y mafana estard en otra parte si la tierra ya no produce con
la misma fertilidad o si el cultivador ha sentido algin temor. Pudimos
observar esas costumbres antisociales porque entramos en el dominio de
los indigenas; la raza espafiola empieza a desaparecer y la sangre ameri-
cana domina casi sin mezcla, desde el punto en el que nos hallibamos
hasta el centro de Verapaz.
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Entre las producciones interesantes de Dolores, menciono en primer
lugar un pececito de la familia de los ciprinoides, que puebla las aguas
de la localidad. Es de un azul muy bello. La aleta dorsal, elegantemente
recortada, es delgada, transparente y salpicada de puntos anaranjados; el
I6bulo inferior de la cola, de un vivo color amarillo con un cordoncillo
negro, se prolonga como hilo por toda la longitud del cuerpo; en una
palabra, es tan notable por la singularidad de su forma como por sus vivos
colores. Villagutierre hace mencién en su crénica de otro pez llamado
chillan en lengua chole;*” esa especie todavia lleva el mismo nombre en
Dolores, por lo menos entre los indigenas, porque los espafioles, poco
escrupulosos con su nomenclatura, le dan el de sardina.®® Pertenece a la
tribu de los salmonoides. Si de la orilla de los arroyos nos transportamos
a los jardines humedos y sombrios, encontraremos un animal no menos
curioso: es un tritén que ya antes de mi viaje era considerado como de
un género particular, pero ain existian dudas acerca de la realidad de los
caracteres orgdnicos que se le habian atribuido. Con los ejemplares que he
traido, la exactitud de las observaciones anteriores confirma definitiva-
mente el género edipus de Tschudi. Este batracio, como las salamandras,
tiene movimientos excesivamente lentos; para andar, procede avanzando
alternativamente una pata delantera y en seguida la correspondiente pos-
terior; se agarra ademds a los objetos cercanos con la extremidad de la
cola para asegurar mejor sus movimientos.*’

Me ha parecido que la comarca producia gran cantidad de arboles fru-
tales. Ademas del zapote, del guayabo, del mamey, del arbol del cacao y de
algunos otros menos interesantes, se encuentra una especie de anondcea
llamada pochzé por los indigenas, cuyo fruto madura en mayo y excede, por
su exquisito gusto, a todas las conocidas en los alrededores. Vimos tam-
bién hermosos aguacates en el interior del bosque. El aguacate es un fruto
carnoso de piel delgada, lisa y coridcea, salpicada sobre un fondo verde de
manchas rojizas, semejante a una pera de volumen regular. Tiene en su

8 Villagutierre, 1. III, ¢. 1, p. 255 [N. del A.].

8 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

8 El @dipus platidactilus varia a veces de color pero siguiendo una ley que me ha
parecido constante. Tan pronto el animal estd adornado, sobre un fondo chocolate, de
tres bandas rosa-pdlido mds o menos interrumpidas que se confunden en el nacimiento
de la cola; tan pronto domina el color rosa por una disposicién inversa, y el tono de cho-
colate se vuelve a su vez secundario. La piel es suave y satinada [N. del A.].

113



114

ARTHUR MORELET

interior un gran hueso de forma esférica; cuando éste se destaca y resuena
en el interior del fruto, el aguacate estd maduro. La pulpa es entonces de
color café con leche, untuosa, se deshace al comerla, es inodora y seme-
jante a la manteca fresca; se come con cuchara. Este fruto, sin compara-
cién con los nuestros, dificilmente gusta la primera vez. Como no tiene
sabor pronunciado parece insipido; sin embargo, un paladar delicado no
tarda en encontrarle un gusto exquisito, agradable, especial, que lo hace
muy apreciado. Es uno de los que recuerdo con mds agrado. Los perros
devoran los aguacates y también les gustan mucho a los caimanes, lo que
explica el nombre de alligator’s pear” que los ingleses le han dado. Las
hojas se emplean como revulsivo entre los medicamentos del pais.

En una excursién que hicimos a los manantiales del Mopan en com-
paiia del gobernador de Dolores, encontramos otra especie de aguacate;
el fruto se distinguia del anterior por el estrangulamiento del vértice, por
la forma cénica de la base, por su piel rugosa, gruesa, de un verde claro
y por los duros filamentos adheridos a la pulpa. Los indios llaman este
aguacate omichon.

Por 1ltimo, una tercera especie crece en los bosques del Alto Petén,
donde pudimos observarla cuando ibamos de Dolores a Popriin. El fruto
de esta dltima es el menos apreciado; tiene un sabor particular que le ha
valido el nombre de anisin.

El gobernador, durante este paseo, nos hablé de una flor que pro-
bablemente pertenece a la familia de las aroideas y que llaman flor de
la calentura® porque desprende, en ciertas horas del dia, una cantidad
sensible de calor. Hace aproximadamente 30 afios que fue observada esta
notable propiedad en ciertos vegetales en el momento de su fecundacién,
especialmente en el caladium pinnatifidum; pero solamente se pudo hacer
prestindole a la fisica sus instrumentos mds delicados. Los indios han
observado el mismo hecho sin el auxilio del termémetro, lo que da una
idea de lo que resalta este fenémeno. La muerte, por una triste compen-
sacion, sucede rdpidamente en la flor de la calentura® con esta aceleracion
de la vida; asi es que la buscamos en vano en los arboles cubiertos de otras
mil plantas pardsitas.

% En inglés en el texto original [N. de las E.].
1 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
2 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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Dejamos Dolores sin que nos hubiesen cansado sus sitios agrestes, sus
pinos, sus nieblas, ni la inmensa paz que es el cardcter dominante de la
comarca. Para la mayor parte de los habitantes que no ha conocido nunca
un horizonte distinto al de la cima verde y movediza de los bosques, todo
el universo estd encerrado en aquel pequefio espacio. Ignoran que exis-
ten tierras donde no crece el plitano, donde el hombre trabaja sin estar
obligado, donde sus necesidades son innumerables, sus goces infinitos,
donde el estudio abre una esfera sin limites a su inteligencia y la fecunda,
pero donde también ha perdido, para compensar tantas ventajas, la paz
del alma y del corazén. La carencia absoluta de energia, de actividad, de
previsién que he senalado en Flores se constata aqui lo mismo que en
todo el Petén; es la tierra del olvido y de la indiferencia, no me atrevo a
decir de la felicidad.

He hablado en el capitulo precedente de la escasez de granos que afli-
gi6 al distrito en la época de mi viaje. Dicha circunstancia adelanté nues-
tra partida, puesto que los alimentos disminuian alrededor nuestro dia a
dia. En las aldeas indias no hay carniceros, ni por consiguiente una venta
regular de carne; los duefios de animales matan y venden por su cuenta,
cuando quieren obtener algtin dinero. Cuando estd descuartizado el ani-
mal, cada cual hace su provisién; trocea lo que ha comprado, lo sala y lo
expone al sol. En Dolores, cuya poblacién es superior a los 1300 habi-
tantes, bastan dos cabezas de ganado para el consumo mensual. Por des-
gracia, durante nuestra permanencia no se maté ninguna res; las aves de
corral y los huevos escaseaban; legumbres no habia; diferentes variedades
de pimientos, el achiote, el calabacero y una menta llamada yerbabuena®
son las Unicas plantas que he visto cultivar alrededor de las casas para el
uso doméstico. Nos vimos obligados a comer guacamayos, que ibamos
a matar en los pinares vecinos, y yemas de palmera que nos trafan del
bosque. El pobre Morin hacia todo lo posible por sacar el mejor partido
de esos elementos culinarios variando el modo de sazonarlos, pero por
mds que hacia, los vegetales conservaban su sabor amargo y la carne de
los pdjaros no dejaba de ser seca y correosa.

Hacia fines de julio nos dirigimos, escoltados por el gobernador, a la
hacienda de Poptiin. Ese trayecto me proporciond otra ocasién de admi-
rar la sagacidad de la mula y la circunspeccién de sus movimientos en

% En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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los malos caminos. La mula jamds avanza un pie sin haber juzgado el
terreno; no sigue maquinalmente al animal que le precede ni pierde la
cabeza, como el caballo, cuando en presencia del peligro sélo piensa en
evitarlo por el camino mds corto. Si el paso es sospechoso se detiene,
piensa, escoge su direccién y pocas veces se equivoca. Prefiere las orillas
del camino donde encuentra un punto de apoyo mds firme. No cuida
de su carga, que hace chocar contra cada tronco de drbol y cada saliente de
las rocas; ello es un inconveniente que en algo compensa la firmeza de sus
piernas y la seguridad que inspira al viajero.

A la hora en que el sol llegaba a su cenit y enviaba sus mds ardientes
rayos, descansamos a la sombra de un bosque poblado de gran variedad
de palmeras. Un licépodo de tallos rastreros cubria la tierra con un tapiz
fino y aterciopelado; desde el seno de este elegante follaje, se precipitaba
por centenares de delgadas ramas llenas de espinas, de las que pendian
frutos también espinosos. El corifa de tronco rigido reinaba entre esta
multitud de arbustos que se inclinaban, por decirlo asi, ante la majes-
tuosa grandeza de su corona; por todas partes crecian nuevos tallos cuyas
hojas partian del suelo y se encorvaban sobre nuestras cabezas como pro-
digiosos abanicos. El gobernador de Dolores nos hizo notar el jalacte,
cuyas hojas se asemejan a las de la cafia y cuya corteza, cuando es nueva,
se ennegrece en contacto con el aire cuando es herida por un instrumento
cortante. Se cuenta que un jefe espafiol sacé partido de esta propiedad
en una circunstancia critica, trazando en un fragmento de este vegetal
algunas instrucciones que escaparon a la perspicacia del enemigo. Todo
llama la atencién en tan espléndidos lugares; todo cautiva en alto grado
el interés del viajero. Miles de plantas parasitas poseen en la sombra el
brillo y el perfume de las que otras carecen a la luz; la mds notable es una
orquidea cuya flor, de la magnitud de un lirio de extremada blancura y
salpicada de puntos rosdceos, despide un olor penetrante de benjui (stan-
hopea) cuando se abre. Sus suaves emanaciones atraen una multitud de
mariposas de formas esbeltas, de alas matizadas o transparentes como el
cristal, casi todas de la tribu de las helicénidas.

Interniandonos en el bosque encontramos enormes piedras calizas que,
como otros tantos pedestales, sostenian zapotes, laureles y anacardos de
imponente magnitud. Por un camino interesante y pintoresco llegamos
hasta la orilla del Machaquildn, ignorando atn si el vado era practicable.
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El rio, como todos los que corren por las montafas, crece de una manera
rapida y se convierte en un torrente en el intervalo de algunas horas.
El pasajero sélo puede contar, en la orilla, con una balsa destrozada;
le queda entonces la eleccién entre acomodarse con esa clase de trans-
porte o acampar al pie de un drbol y esperar con paciencia que se calme
la violencia de la corriente. Algunos han perdido aqui la vida; nosotros
no expusimos la nuestra, pues el rio corria apaciblemente dentro de los
limites trazados por la naturaleza. A partir del Machaquildn, todas las
aguas pertenecen a la cuenca del Usumacinta y ya no se dirigen hacia el
golfo de Honduras.

Apenas llegamos al otro lado del rio, vimos el campo cambiar de
aspecto inopinadamente. Estdbamos en la regién de los pinos y de las
sabanas: terreno llano, cubierto de gramineas, accidentado a lo lejos por
colinas; drboles dispersos de ramaje elevado, de aspecto piramidal, reu-
nidos a veces por bosquecillos o condensados en el horizonte, formaban
un panorama que contrastaba singularmente con la perspectiva de la
orilla opuesta. En esa localidad, las coniferas tienen 150 pies de altura
y pueden dar vigas de 40 a 45 metros. Son las mis elevadas que he visto
en América. Los habitantes distinguen dos especies, una y otra de tres
hojas distintas por su color y por la densidad de su madera, pero muy
cercanas por la semejanza de su forma, de sus frutos y de su ramaje. Su
corteza es gris, rugosa y dividida por placas simétricas; sus conos algo
prolongados se parecen a los del pino maritimo (p. pinaster, Sol.); sus
hojas son dsperas y delgadas, algo mds largas en una especie que en la
otra; en conclusién, las diferencias entre sus rasgos exteriores parecen
insignificantes. Sin embargo, la madera del pino colorado® es rojiza, muy
densa y tan resinosa que se parece al cuerno, mientras que la del pino
blanco®™ es amarillenta, mds ligera, quebradiza y mucho menos resinosa.
Las dos difieren de las especies de Cuba y parecen aproximarse por el
contrario a las de la llanura de México.

Media legua antes de Poptin, se hace mds extensa la sabana y se alla-
nan las colinas; los drboles se retnen y los ltimos llanos estin entera-
mente cubiertos por la vegetacion de los pinos. Es todo lo contrario a la
idea que generalmente se tiene de un paisaje tropical; el viajero puede

% En espafiol en el texto original [N. de las E.].
% En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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creerse transportado a las llanuras del noreste de Europa, tan distantes
del centro de América. Cuando cruzamos esa cortina de vegetacién rea-
parecieron las ondulaciones del terreno en todas las direcciones y vimos
a la derecha las casas blancas de la acienda. Habia llegado la noche, las
nubes se extendian por encima de los bosques; un viento fresco hacia
estremecer el follaje de los drboles confundiéndose con el lejano mur-
mullo de la marea. Me gustaba aquella armonia pues me recordaba otros
tiempos, otros lugares y otras sensaciones que se han borrado y cuyo
recuerdo ha desaparecido como desaparecerdn éstas.

Poptin, mas que una aldea, es una alqueria aislada en uno de los pun-
tos mds agradables que he visitado. Durante los pocos dias que residimos
alli, no dejé de subir cada tarde, al ponerse el sol, a una loma donde se
respiraba una frescura deliciosa. El lugar me atraia casi tanto como la
brisa: desde las alturas se descubria la inmensidad de la sabana, salpicada
con grupos de pinos y verdes colinas de una regularidad perfecta. A un
cuarto de legua de distancia reinaba una gran zona de colinas que se acu-
mulaban hacia el norte; al sur, las copas de los pinos ondulaban como un
mar de esmeralda hasta los limites del horizonte. Por aquel lado no apa-
recia ninguna cima que turbase la uniformidad de los bosques. Ignoro
cudl era la extensién del mismo, pero se supone que desciende por una
pendiente impasible hasta el golfo de Honduras. Yo le habia propuesto al
gobernador de San Luis, nuestro huésped, llevar a cabo una exploracién;
al principio le entusiasmé mi idea pero me presenté mil dificultades en
el momento de llevarla a cabo. La cuestién no carece de interés para el
Petén, que quizis halle algtn dia hacia esa direccién la via de comunica-
cién que necesita.

Poptin y Dolores tienen aproximadamente el mismo clima. Durante
el dia padecen el calor de la zona térrida y con la noche vuelve el frescor y
la humedad de las nieblas. El suelo cubre una capa considerable de agua
que se encuentra a dos metros de profundidad, dando a las praderas la
lozania de una perpetua juventud. Alli vegeta el pino vigorosamente y
desde el primer afio la joven planta alcanza un metro de altura; pero el
maiz, que es mdis avido de humedad, sélo madura después de cinco meses
y la cafia emplea diez en lugar de ocho, lo que explica la calificacién
de tierra fria que emplean los habitantes de las llanuras cuando hablan de
dichos terrenos.
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Abandonamos el lugar agreste una mafiana sombria que presagiaba
una jornada muy triste. Nuestro huésped expresé la intencién de acom-
pafiamos e hizo desaparecer todas nuestras objeciones, afiadiendo que
aprovecharia el viaje para hacer algunos negocios en la aldea de San Luis;
en efecto, después de muerta y vendida gané 30 piastras con una vaca que
le habia costado ocho.

Sélo llevibamos una hora de viaje cuando nos cayé una tempestad en
los linderos de un espeso bosque que cubria el lugar a lo lejos; el trueno, al
principio lejano, rugié muy pronto por todas partes. La sabana, surcada
por el rayo, se incendié y las mulas espantadas huyeron deshaciéndose
de su carga; finalmente, cayeron torrentes de agua sobre la tierra y al
formidable estruendo de la tempestad le sucedié el monétono ruido de la
lluvia. Los mismos habitantes de Dolores coinciden en que el camino de
Poptan a San Luis no es el mejor. Imaginense una cafiada surcada por
las aguas, estrecha, ardua, erizada de rocas, interrumpida por barrancos
y tendrdn una idea bastante exacta del antiguo camino. Llovia a cintaros,
el agua corria desde las alturas hasta el lecho de la cafiada y para colmo
de desgracias, nos veiamos obligados a pararnos a cada paso para aligerar
las mulas y asegurar las cargas.

Mientras concentrabamos toda nuestra atencién en el desorden de
los elementos y las dificultades del camino, divisé un vegetal raro y al
mismo tiempo agradable que por primera vez se presentaba a mi vista y
crei reconocer el delicado follaje de los helechos arborescentes; pero esta
visién desaparecié en medio de la tempestad sin dejar una idea exacta
en mi imaginacién. En la segunda mitad del dia, caminamos por un
terreno llano y cenagoso, obstruido por bambties, en el que nos asaltaron
nubes de mosquitos. Finalmente, después de 11 horas de marcha y varios
incidentes incémodos, llegamos a la aldea de San Luis un poco antes de
ponerse el sol.

“Ya veis el pais que administro —me dijo el gobernador cuando nos
acercabamos—; felizmente no me veo en la obligacién de residir aqui.”
En un terreno montuoso, lleno de cafiadas y malezas, se elevaban por
todas partes cabafias de apariencia miserable; algunas criaturas huma-
nas agrupadas cerca de esas tristes moradas, con su traje primitivo, nos
miraban silenciosamente al pasar. Un prodigioso bosque en forma de
anfiteatro, alrededor de la aldea, se prolongaba por el accidentado terreno
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de las sierras que circunscribian el horizonte. Nunca me habia parecido
mis severo el aspecto de los bosques; se distinguia a més de un cuarto
de legua, sobre un pico escarpado, una ceiba que extendia sus ramas en
el espacio como un inmenso candelabro. Hacia el occidente una sombra
vigorosa, interrumpida sobre la vegetacién, indicaba un corte en la mon-
tafia; era el camino de Guatemala, cubierto de palmeras que los rayos del
sol poniente hacian aparecer iluminado. Viendo el profundo aislamiento
y el caricter salvaje de esa localidad, comprendi el razonamiento del
gobernador de no cambiar sin pesar las hermosas colinas y los frondosos
pinos de Poptin, con sus ventiladas sabanas, por esta residencia.

Los indios de San Luis no piensan asi; se han hecho vanos esfuerzos
intentando convencerles para que vivan en las cercanias de la hacienda,
donde sus brazos podrian ser muy utiles para la agricultura. Si alguna
vez lo hicieron, fue para desertar al poco tiempo. Y es que en Poptin se
encuentran privados de su independencia, mientras que entre los bosques de
San Luis nadie los observa, nadie critica sus gustos ni sus actos. Se embria-
gan cuando quieren, trabajan o permanecen ociosos; gozan, en suma, de
la disposicion absoluta de su ser y al parecer son dichosos, pues tienen un
semblante animado y no desean mudar de costumbres. He observado entre
la raza indigena mucha mds alegria cuando vive en estas condiciones que
cuando estd mezclada con los blancos, de quienes siempre toman prestados
nuevos deseos y necesidades; sin embargo, sus goces morales son limi-
tados y los materiales, bien modestos. De hecho, el indio de San Luis
vive casi desnudo, sin abrigo ni alimento; podria criar ganado, pero ese
trabajo le costaria muchos esfuerzos. El maiz y el frijol que produce por
si sola la tierra, el platano que crece sin cultivo y las yemas de palmera
bastante abundantes en los bosques, resumen todos sus recursos alimen-
ticios. Su comercio en el distrito consiste en una pequefa cantidad de
tabaco que siembra en su milpa’ y en el cacao que recoge en los bosques.
El drbol del cacao rara vez crece aislado; los granos que escapan a la
avidez de los indios y papagayos’” germinan a la sombra de los antiguos

% En espafiol en el texto original [N. de las E.].

%7 Los papagayos son muy aficionados a la semilla del drbol de cacao. Se puede ver en
los escritos referentes a la conquista de México una curiosa demanda de los jefes de Atit-
lin (Guatemala) en la que exponian al rey, entre otras quejas, que por falta de esclavos
para cuidar los plantios, sus cosechas de cacao habian sido devoradas por los papagayos.

Ternaux Compans, Mém. Orig., p. 423 [N. del A.].
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troncos y forman matas que pertenecen al primero que las descubre. Ese
titulo de propiedad es suficiente; no sélo es respetado sino que se trans-
mite de padres a hijos. El cacao de San Luis goza en el Petén de una
reputacién merecida; cuando llega el tiempo de la cosecha cada cual hace
sus preparativos y dispone lo necesario para un viaje que exige, algunas
veces, hasta siete u ocho dias de marcha. El indio, en tales circunstancias,
despliega mucha actividad y pone en juego facultades y recursos que son
desconocidos para el hombre civilizado.

El cura de Dolores viene todos los afios a San Luis a celebrar la misa, a
bautizar nifios y a consagrar enlaces que se han hecho durante la ausencia
de su ministerio. El sacerdote es indulgente a causa de tan escasas ocasio-
nes; en cuanto a los indios, dan realmente valor no al sacramento sino a
la ceremonia del casamiento.

Padecimos mucho, en estos parajes, la incomodidad de los insectos y
del clima; el calor y la humedad estdn aqui concentrados en alto grado.
La atmésfera es pesada, estancada, impregnada de emanaciones mérbi-
das a las cuales no podria resistir por mucho tiempo la constitucién de un
extranjero. Nos habian alojado en la casa comun, una barraca derruida
cuyo uso compartiamos con una docena de indigenas medio desnudos,
frecuentemente ebrios y siempre de buen humor. Por ellos supimos que
representaban la fuerza publica, encargada de hacer ejecutar las 6rdenes
del gobernador durante su estadia. Como el magistrado cambiaba pocas
veces de residencia, se encontraba en cada uno de sus pocos viajes con
tanto trabajo como el cura; asi es que desde el amanecer se sentaba en
su tribunal. De ese modo se me aparecid, sentado entre sus dos alcal-
des, en el ejercicio de sus funciones cuando abri los ojos al dia siguiente
de nuestra llegada. Su semblante tenia toda la seriedad que requeria el
acto; los dos indios, sus acdlitos, sélo parecian pendientes de su bastén
con puiio de plata, insignia de su dignidad. La fuerza publica, en estado
préximo a la embriaguez, estaba tendida en el suelo y dormia debajo de
la mesa; finalmente, algunos curiosos componian el auditorio y llena-
ban la habitacién. La audiencia estaba abierta: en frente de ese areépago
debatian sus intereses dos litigantes; eran una mujer y un anciano. Nada
es mds asombroso que la facilidad de elocucién de los indios; pronuncian
largos discursos con imperturbable seguridad y sin la menor vacilacién.
Lo que no es menos notable es la paciencia y sangre fria con que escu-
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chan hasta el fin la réplica de su adversario. He sentido muchas veces no
poder juzgar por mi mismo su elocuencia y verme obligado a admitir,
sin examen, que cambiaban entre si muchas palabras y pocas ideas. Al
ignorar su idioma, tuve que contentarme con la interpretacién lacénica
del gobernador; supe que la mujer demandaba y acusaba al anciano de
haber embrujado cruelmente a su marido.

Durante el debate, senti el deseo profundo de dejar mi hamaca, en la
que me tenia confinado la ligereza de mi indumentaria. Por otra parte,
nada dejaba entrever el final de la discusidn, pues la justicia tenia que
hacer una larga transaccién. Tomé, pues, una determinacién y saltando
resueltamente a tierra, me apoderé de la ropa indispensable y propor-
cioné a los concurrentes el especticulo de mi aseo. Fue una diversién de
la que el puiblico pudo disfrutar todo el tiempo que permaneci en San
Luis. El paso de un extranjero, sobre todo de mi color, era un aconteci-
miento demasiado poco comun para no despertar el interés general. ;Es
realmente extrana dicha actitud? ;No hemos experimentado nosotros,
alguna vez, la misma curiosidad frivola e inoportuna, sin tener un motivo
tan legitimo como el de esos hijos de la naturaleza? Esta pregunta me la
he hecho a menudo, y me ha llevado a ser muy indulgente con ellos.

San Luis es el paraiso del conquiliélogo. {Cudntas horas he pasado en
los bosques circunvecinos explorando, desde la aurora, las grietas de las
rocas y levantando una por una las hojas muertas que tapizaban el suelo,
las piedras cubiertas de musgo y las cortezas secas, experimentando suce-
sivamente el deseo, la sorpresa, la alegria y participando, en fin, de mas
emociones en un dia que las que podrian proporcionar varios afos de
una vida en su curso natural! jAh! ;Qué poco pensaba en las privaciones,
en las fatigas, en lo peligroso del clima, en los reptiles que pueblan esos
bosques! Es menester ser naturalista para comprender esos goces miste-
riosos y para considerar que no se han adquirido por medio de grandes
sacrificios. ;Cudl es, pues, se me dird, el secreto de tan vivo interés? ;Si
el objeto fuese al menos de un orden mids elevado! ;Puede excitar tales
traslados la investigacién y el descubrimiento de infimos seres, relegados
al dltimo grado de la escala animal? Responderé brevemente que nada
es despreciable en la naturaleza; nada debe desdefiarse, porque nada estd
aislado. Afadiré, con Hobbes, que Dios no es menos grande en sus mds
minimas obras que en la inmensidad del universo; que el estudio de los
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mds insignificantes seres organizados es un asunto fecundo en pensa-
mientos elevados; que, en fin, la historia de estas pacificas conquistas y su
cuadro variado tranquiliza el espiritu cansado por las tristes agitaciones
del mundo, abriéndole una esfera infinita mas calmada y radiante que
aquella en la que se debaten los intereses humanos. Tengo derecho a
expresarme asi, sin causar sospecha de un entusiasmo exagerado, puesto
que me he hecho naturalista por estar convencido de estas verdades.

Los reptiles venenosos no son pocos en el bosque de San Luis; inspiran
mucho miedo a los indigenas que no conocen ningin remedio contra su
mordedura. En una de mis excursiones maté a un hermoso trigonocéfalo
que encontramos dormido al pie de una roca; el indio que me acompa-
fiaba lo habia visto primero, pero nunca pude persuadirle para que hiciese
uso de su cuchillo de caza. Otro dia capturamos una boa constrictor, que
nos llevamos viva. Mi guia, esta vez, demostré una mayor resolucién;
agarré la serpiente y la neutralizé para que no pudiese dafiarnos. Es
cierto que esa caza no presentaba ningtn peligro. Resulta imposible ima-
ginar cudnta vida y poder hay en esos grandes ofidios; el trigonocéfalo
que he mencionado procuraba morder ain después de la separacion de la
cabeza del tronco. El crotalus horridus me ha dado un ejemplo ain mds
curioso sobre la difusién de la vida en los puntos mds lejanos del centro.
Poseiamos uno de esos animales que parecia muerto desde hacia algunas
horas y lo habiamos colgado para desollarlo. Morin, encargado de la ope-
racién, empezé por separar la cabeza de las vértebras cervicales; mientras
separaba la piel tirando de arriba a abajo, la extremidad inferior del reptil
se movia con una facilidad sorprendente y se enredaba alrededor de su
brazo. Luego, cuando esa porcién del cuerpo se vio aprisionada como en
un saco, fue la mitad superior la que manifesté la misma irritabilidad.
Adn mis, ese miserable reptil, completamente desollado, pareci6 reani-
marse al caer al suelo y se arrastré durante algunos instantes. Este hecho
no asombrard a los naturalistas que conocen qué grado puede alcanzar la
irritabilidad muscular en los reptiles.

Los indios, ademads del temor legitimo que sienten frente a los reptiles
venenosos, tienen preocupaciones ridiculas que demuestran la inconsis-
tencia de su juicio. Los mismos espafioles, al vivir entre pueblos ignoran-
tes, han llegado a participar de su credulidad. El gobernador de San Luis

tue el primero en hablarnos de una especie de lagarto llamado escorpidn en
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el pais, cuya mordedura era tan temida como la de la serpiente cascabel.”®

La medicina, segun él, no bastaba; nada podia salvar al paciente y este
aserto, reforzado por 20 cuentos trigicos minuciosamente detallados, se
veia confirmado también por el testimonio de los habitantes. Un hecho
tan nuevo logré picar mi curiosidad. Puse pues un precio a la cabeza
del peligroso reptil y juré no salir de San Luis sin atraparlo muerto o
vivo. Dos dias después nos avisaron de que habian visto un escorpion en
la iglesia. Yo habia salido; Morin se encargé y obtuvo el honor de dicha
empresa. Sabia como yo que los lagartos no son venenosos. Los indios
admiraron mucho su valor al verle dirigirse hacia la iglesia. Entré en ella,
seguido de algunos de ellos, y uno de los mds valientes se le acercé sefia-
lindole, con el dedo hacia la pared, el objeto que tanto terror les causaba.
Era efectivamente un lagarto de la seccién de los gekocianos, muy feo en
verdad pero inofensivo como todas las especies de su orden y de su tribu.
Morin lo agarré sin preimbulos por la nuca y se lo presenté victoriosa-
mente a los espectadores. La noticia de la expedicién habia producido
cierta sensacion en la aldea, y cada cual comentaba el resultado; pero
muy pronto todos se pusieron de acuerdo y atribuyeron la valentia de
Morin a la influencia de alguna proteccién secreta. El gobernador escu-
ché nuestras explicaciones con una sonrisa incrédula; en una palabra, la
preocupacién que habjamos encontrado en San Luis sigui6 tan arraigada
como podia estarlo antes de nuestra llegada.”

%8 El nombre de escorpion se aplica también, en Carolina del Sur, a un lagarto de
un género diferente, que parece ser un anolis Bertram. Voyage. T. I, p. 299 [N. del A.].

? Este saurio ha sido recientemente descrito en el Catdlogo del Museo, segin la des-
cripcién que yo he dado, con el nombre de gymnodactylus scapularis, Dum. El gecko
de los muros inspira el mismo asco y los mismos temores tan mal fundados en el sur de

Europa [N. del A.].



Capitulo XVI

Aventura en la selva

Entre San Luis y Cahabén las dificultades del camino se acumulan hasta
el punto de hacerse insuperables para caballos y mulas. Cincuenta leguas
de bosques separan las dos poblaciones, la Gltima del Petén y la primera
de Verapaz. En verano se hace el trayecto en 10 dias y como el transporte
s6lo se hace a lomo de hombres, se puede presenciar el triste especticulo
de criaturas humanas transformadas literalmente en bestias de carga. Los
indios, sobre todo los de las provincias centrales, estin acostumbrados a
este trabajo al que se dedican desde siempre. No sélo llevan mercancias
y equipaje, sino también a los viajeros en sillas de madera que suspen-
den de sus hombros. Es permitido dudar de que sea agradable este medio
de locomocién, prescindiendo de la penosa impresién que naturalmente
hace nacer en el espiritu; no titubeé un momento en rechazar a los con-
ductores que quiso proveerme el gobernador de San Luis, por mis que
en aquel momento estuviésemos todos en condiciones lamentables para
viajar a pie. Morin tenia fiebre, Fida cojeaba y yo tenia buenas razones
para desconfiar de mis fuerzas.

Don Luis, el gobernador, se habia encargado de nuestra escolta y nos
habia prometido escogerla entre la gente mds honrada del pais; asi que me
sorprendié y me extrafié mucho ver que detuvieron a dos de estos hom-
bres de élite la misma noche de nuestra partida. Mi admiracién crecié
cuando vi que un tercero se dirigia hacia la carcel por su propia voluntad.
Turbado por el incidente, me informé y supe que solamente se trataba de
una medida disciplinaria: nuestros guias, segin se acostumbra, habian
percibido su salario por adelantado y no hubiesen dudado en embria-
garse, olvidando asi su compromiso, si hubiesen gozado de una hora mas
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de libertad. “Veis —afiadi6 Don Luis—, que ellos mismos reconocen la
utilidad de esta precaucién, pues obedecen con gusto”; y me mostré a
su propio criado quien, con aspecto contrito, procedia a constituirse en
prisionero. Lo habiamos tomado como intérprete por recomendacién de
su amo, lo cual no fue un obstdculo para que permaneciese preso hasta el
dia siguiente por la mafiana.

Acabamos nuestros preparativos durante la noche, con toda la seguri-
dad que nos inspiraban estas prudentes disposiciones, pero cuando llegé
el momento de la partida faltaban dos de los guias; se habian olvidado
de apresarles la vispera y se ocultaron tan bien que fue imposible descu-
brir su escondrijo. Para mayor inconveniente, la partida del gobernador
a Poptun nos dejé negociando nuestros intereses con dos alcaldes que no
entendian ni una palabra de espafiol. Apenas el magistrado se alejé de la
poblacién, que se habia mantenido desde hacia cinco dias en los limites
de una rigurosa sobriedad gracias a su presencia, se entregé de lleno a la
intemperancia: hombres, mujeres, nifios, ancianos, guardias y prisione-
ros, todos estaban ebrios antes de culminar el dia, todos balbuceaban, se
tambaleaban y vociferaban por las calles del pueblo. El especticulo de
la multitud privada de razén era inquietante; ;como ibamos a salir
de tan critica situacién? Por una casualidad providencial, pasé por alli
el correo de Guatemala, acompafiado por tres indios de Cahabén; vio
nuestro apuro y nos dio un consejo que nos apresuramos a seguir. Mandé
llamar al primer alcalde y después de haberle amonestado rudamente,
pronunciando con voz elevada el nombre del corregidor, le comuniqué
mi resolucién de llevarme por su cuenta la escolta del correo si la mia no
estaba preparada para partir al dia siguiente. Esta amenaza y el tono con
que la pronuncié produjeron mis efecto del que esperaba; el alcalde que
por casualidad estaba en ayunas, me prometié toda clase de satisfacciones
disculpandose humildemente y puedo afiadir que cumpli6 su palabra. El
correo nunca atraviesa solo el espacio que separa San Luis de Cahabén;
tampoco los indios emprenden aisladamente el viaje, caminan en peque-
flas caravanas para prestarse auxilio mutuo en circunstancias dificiles.
Pero como el camino de Flores no presenta ningtn peligro, podia apo-
derarme de la escolta sin comprometer la seguridad del correo.

La noche nos libré de una parte de los borrachos que habian invadido
nuestro domicilio; en cuanto a los ms tenaces, en el momento en que uno
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de ellos se volvia insoportable, Morin lo agarraba y lo echaba sin mira-
miento... No oponian resistencia y permanecian inméviles como piedras
en el lugar en que habian caido. Cuando empez6 a brillar el sol, ain
yacian todos sobre el campo de batalla, en posturas mds variadas que ele-
gantes; entonces se abrié la prisién y nuestros comparfieros de viaje fueron
saliendo sucesivamente. Estando repartido el equipaje desde el dia ante-
rior, cada uno sélo tuvo que reconocer su carga y echirsela a la espalda.

A pesar de su débil apariencia, los indios de San Luis son capaces de
transportar pesados fardos por caminos horribles y a largas distancias. Es
suficiente que la carga no exceda el peso de cuatro arrobas'® (50 kilos).
La cuelgan de su espalda por medio de una tira de corteza que pasan
por la frente en la que se apoya; de esta manera los musculos cervicales
y la columna vertebral hacen el principal esfuerzo. Los montafeses de
América Central despliegan, en el ejercicio de este penoso oficio, una
tuerza y elasticidad sorprendentes. Dudo que estas facultades sean un
atributo de su raza porque sus brazos, que ejercitan menos, son relativa-
mente débiles; pero creo que las han desarrollado como resultado de una
larga practica hasta el punto de hacerse hereditarias.

Tomé a mi servicio a siete de estos hombres: tres para llevar mis colec-
ciones y mi mobiliario de viaje, dos para las maletas que contenian nues-
tra ropa, otro para las hamacas y demads efectos necesarios para acampar;
el ultimo, como Esopo, estaba encargado de las provisiones: zortillas,
carne salada, azicar en bruto y una docena de platanos verdes; esto fue lo
que pudimos procurarnos en San Luis. Nuestros indios, por su parte, se
proveyeron de harina de maiz, frijoles, pimientos y sal, contando para lo
demds con las eventualidades del camino. Cualquiera que sea la aficién
de los indigenas a los licores fermentados, nunca se abandonan a ella en
ocasiones semejantes; no ignoran que un momento de extravio puede
costarles la vida. Su salario es muy mddico; de San Luis a Cahabdn
ganan tres piastras o, lo que aproximadamente es lo mismo, 30 céntimos
por dia, comiendo por su cuenta a la ida y a la vuelta.

Finalmente, llegé el momento de partir y la pequefia caravana empezé
a moverse. Desnudos hasta la cintura, armados con su cuchillo de caza
y provistos de una capa de hojas de palmera enrollada militarmente en
la espalda, nuestros hombres presentaban un aspecto bastante pintoresco

100 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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cuando bajaron el sendero que conduce al bosque. Sus amigos y parientes,
agrupados en las alturas, les dirigian despedidas conmovedoras; cuando
pasiabamos cerca de alguna cabafa, nos ofrecian refrescos, colmandonos
de votos exagerados; en una palabra, toda la aldea parecia animada de un
sentimiento de benevolencia expansiva, lo cual me hubiera emocionado
mucho si no hubiese conocido el origen verdadero de estas demostra-
ciones: un anciano que tenia mi edad triplicada, me llamaba su padre
y me besaba las manos; otro se arrastraba a mis pies regandolos con sus
ligrimas. Estos desgraciados, a pesar de ser tan temprano, estaban todos
embriagados.

El correo nos habia aconsejado que nos mantuviéramos prudente-
mente en guardia; no porque fuesen malos los indios de San Luis, de
quienes no debiamos temer ninguna violencia, sino porque en manera
alguna respondia de su fidelidad y les crefa muy capaces de abandonarnos
apropidndose de nuestros efectos. Por consiguiente, Morin y yo nos coor-
dinamos para establecer desde el primer dia en la marcha y en el cam-
pamento, una disciplina regular: uno de nosotros se ponia a la cabeza de
la columna y el otro seguia en la retaguardia, de tal forma que ninguno
de sus movimientos escapaba a nuestra vigilancia. Durante la noche, la
perra ejercia a su vez de policia vigilante. Este animal parecia comprender
nuestros temores; a nadie permitia separarse del campamento ni salirse
de su hamaca; toda infraccién era denunciada con repetidos ladridos. En
vano intentaron acariciar su debilidad compartiendo con ella su magro
alimento que aceptaba sin escripulo, pero también sin reconocimiento.
No dudo que tuviese conciencia de su condicién subalterna. También
hacia distinciones entre Morin y yo; no obstante, sin importar el despre-
cio, su juicio no carecia de fundamento: ella consideraba que el amo era
quien disponia de las provisiones.

Nada notable nos ocurrié en la primera jornada, si no fuera porque
al entrar en una espesura para abreviar el camino, nos vimos asaltados
por unas pequefas avispas negras con cuyo nido tropezamos y que nos
hicieron pagar cara nuestra inadvertencia. Perseguidos con singular
encarnizamiento, a Morin y a mi nos picaron en las sienes y cerca de
los parpados; como resultado tuvimos una inflamacién dolorosa que nos
incomodé durante dos dias. Algo mas lejos, nuestros indios recogieron,
al pie de un drbol hueco, tres huevos de un ave de un azul bellisimo.
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El sol dominaba todo el horizonte cuando llegamos a una explanada
cubierta de plantas herbaceas, donde se erguia el primer rancho. Gracias a
la buena administracién de nuestro amigo el corregidor, debiamos hallar
de trecho en trecho, por toda la extension del distrito, cobertizos pare-
cidos bien construidos, bien cubiertos, lo suficientemente grandes para
abrigar a una quincena de personas y siempre situados cerca de un arroyo.

Lo primero que hicieron nuestros compaiieros, después de haber
depositado sus fardos en el suelo, fue encender algunas ramas secas y
colgar sus hamacas cruzdndolas alrededor del fogén. Este puesto per-
tenece por derecho a los indios, no sélo por su ligero traje, sino porque
tienen que alimentar el fuego durante la noche. Cuando han terminado
estos preparativos, van en busca de agua, comen, beben, enrollan una
hoja de tabaco y se esparcen por el bosque para buscar frutos, miel,
yemas de palmera y conchas del género Melania que se encuentran en los
arroyos. Es en ese momento que parecen gozar plenamente de la exis-
tencia, tomando posesién de la soledad. Cada uno, por turnos, se queda
para preparar los alimentos; lo ponen todo en comun, sin ocuparse de la
desigualdad de las partes, repartiendo entre ellos con el mayor desinte-
rés lo que les rest6 del viaje. La bateria de cocina se limita a una cazuela,
rara vez dos, y una calabaza de que estd provisto cada uno. A pesar de
comer y beber poco, lo hacen continuamente y a la manera de los ani-
males, sin consultar las horas; en cada parada sacan del depésito comin
una fortilla, fruta, una espiga de maiz y rara vez dejan detrds de si un
arroyo sin humedecer en él los labios. Si tienen fuego, templan la bebida,
costumbre excelente porque combate con mis eficacia la sed, que en los
paises cilidos es inextinguible. Nunca se les ve apresurarse para partir
temprano, como si juzgasen que la accién de los rayos solares es necesa-
ria para purificar el aire estancado de los bosques. Déciles con su amo,
estin dispuestos a prestarle, cuando les trata con dulzura, toda especie
de servicio compatible con sus aptitudes. Asi los he visto en el Petén y
en Verapaz, siempre cuidadosos, siempre de buen humor, viviendo entre
ellos con la misma unién fraternal, sin que la menor nube viniese a tur-
bar esta concordia. Algunas veces me interrogaban acerca de mi pais; se
informaban del valor del maiz y de la abundancia de drboles de cacao en
los bosques. Lo que mis les confundia era la distancia: indtilmente pro-
curaban comprobarla por su método de cémputo ordinario, midiendo
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el espacio por la duracién del viaje; en efecto, a siete leguas por dia, la
longitud del camino se hacia incalculable.

Durante esta primera noche no cesé de rugir el trueno ni de caer la
lluvia con violencia; asi fue que, al dia siguiente, hallamos el camino en
un estado dificil de describir. Las pendientes resbaladizas, los terrenos
pantanosos y los barrancos que se sucedian a cada paso, hacian tan dificil
la marcha que apenas nos atrevimos a separar la vista del sendero. Llega-
mos al rancho de Txunkal no sin habernos caido varias veces y cubiertos
de sudor, de sangre y de lodo. Morin habia perdido su calzado, Fida se
arrastraba sobre sus patas y yo estaba extenuado. Tuvimos, en medio de
nuestros infortunios, la dicha de matar un guaco cuya carne coridcea nos
proporciond un caldo excelente.

A pesar de esas miserias, me acordaré siempre con una felicidad infi-
nita de nuestras caminatas y acampadas en la selva. {Qué goce expe-
rimentdbamos descansando de nuestras fatigas, abandonando nuestros
vestidos mojados, refrescindonos en el arroyo, prepardandonos nuestra
comida por la tarde, al llegar al hospitalario rancho! Si atin no se habia
puesto el sol después de algunos momentos de reposo, cogia mi fusil y
exploraba las cercanias, animado por el mismo ardor que nuestros guias
y trayendo siempre de mis excursiones algin objeto interesante y nuevo.
¢Siya era de noche?, voluptuosamente recogido en mi hamaca, gozaba de
una dulce quietud, de esa satisfaccién secreta y profunda que aumenta el
encanto de todos los ruidos y del espectdculo de la naturaleza. Los inci-
dentes de la jornada venfan a mi memoria sin que por eso perdiese ni un
detalle de la escena que pasaba a mi vista: aqui estaba Morin haciendo la
cena con la indiferencia de un marino; encadenada a su lado por las ema-
naciones de la cocina, Fida seguia sus movimientos con notable interés;
mis lejos, distinguia a nuestros indios rodeados de una aureola de luz
que departian al lado del fuego. Insensiblemente se despertaban las mil
voces de la noche; un estremecimiento inmenso llenaba el espacio y se
propagaba a distancias infinitas. A esta hora deliciosa en que desaparece
el sol, los seres invisibles que pueblan el bosque manifiestan su existencia.
Todos tienen su acento particular, todos tienen un fin semejante; guiados
por el sentimiento del oido, las especies se buscan, se persiguen y llegan
a encontrarse en medio de la confusién producida por tantos lenguajes
diferentes... Pero un grito mejor articulado resuena en lontananza: es
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el de la perdiz de los bosques; nos estremecemos involuntariamente, tanto
es su parecido con la voz humana; se diria que es el grito angustiado de
un viajero perdido. Cuando el cielo lucia transparente, los rayos de la
luna pasaban como brillantes columnas a través de los arboles; entonces
las lianas trepadoras, las grandes hojas recortadas, los agrisados troncos
de formas indecisas, se destacaban de la profundidad del bosque como
misteriosas apariciones. Cuando, por el contrario, nos rodeaban las nubes
con sus masas eléctricas, todo desaparecia a nuestro alrededor: los ani-
males callaban en el fondo de sus guaridas, un silencio solemne se apo-
deraba de la soledad, sélo se oia en el rancho el mondtono balanceo de las
hamacas. De repente soplaba el viento, los drboles doblaban sus copas,
profundos gemidos partian del seno del bosque, la tempestad rugia con
toda su majestad y nuestras almas se sentian elevadas, como por un
sublime impulso, hacia la eterna sabiduria que preside estos imponentes
conciertos, lo mismo que los mds ligeros rumores de la noche.

En el tercer dia de nuestro viaje parecié modificarse el aspecto de la
regién y el suelo se hizo mds seco. Atravesamos una cadena de mon-
tafias poco elevadas, aunque abruptas, cuyos flancos erizados de rocas
calizas parecian murallas en ruinas. Me acordé que el correo nos habia
prometido buen camino hasta el dia sexto y me pregunté, mientras me
encaramaba agarrado a las lianas durante esta penosa ascensién, qué nos
reservaria la Providencia para el séptimo. Se encuentra en estos parajes
gran nimero de drboles de cacao ficiles de reconocer por sus florecillas
blancas y sus cdpsulas angulosas, que algunas veces nacen directamente
del tronco. Era la primera vez que observaba esta planta en su verdadero
terreno. Al pie de la sierra, la pobre vegetacién de los acerolos y de las
aroideas sucede a los drboles de altos troncos; muy pronto la humedad del
suelo, invadido por una profusién de arundiniceas gigantescas, anuncia
la cercania del rio Usumacinta, que alli lleva el nombre de Santa Isabel™™
Acampamos en la orilla hasta el dia siguiente por la mafiana.

En este punto el rio mide de 12 a 15 metros de ancho, dicen que ya
tiene cocodrilos. Lo vadeamos al apuntar el dia, auxilidndonos de los
bancos de rocas que en varios puntos se oponen a la corriente; la ribera
opuesta pertenece a Verapaz. En cuanto la alcanzamos, nuestros indios
sorprendieron a un pecari y lo mataron. Esto les alegré mucho; destripa-

101 Santa-Ysabel en el texto original [N. de las E.].
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ron el animal, lo cortaron en siete trozos, en seguida cada uno agarré su
parte, la sujet a su carga y reanudamos el viaje con alegria. Llegamos asi
a orillas de un pequefio rio llamado Muchanja, con un apetito formidable,
animados ante la perspectiva de un buen almuerzo. Nuestros cazadores
encendieron fuego y en seguida prepararon con la sangre y el higado del
pecari un plato que me no me apetecié demasiado. Por su parte, Morin
no estaba sin ocupacién; se disponia a preparar unos supuestos filetes, de
los que se jactaba exageradamente, pues la carne del animal resulté ser
tan correosa que no hubo forma de comerla. Era demasiado tarde para
buscar una compensacién; tuvimos que contentarnos con algunas zori-
llas, que comimos filoséficamente reblandeciéndolas en el agua.

Lalluvia nos habia sorprendido mientras terminiabamos esta comida de
anacoretas; los indios se apresuraron a desplegar sus mantos, especie
de estera fabricada con los peciolos de una palmera. He apreciado el
valor de esta prenda ancestral, que cuesta un medio™ (30 céntimos) en
el pais, al atravesar Verapaz; me ha prestado mas servicios que el tejido
impermeable que habia comprado en Paris. Nada es mejor que el cau-
cho en estas latitudes, pues el calor lo ablanda hasta la fusién. Viaja-
mos durante el resto del dia por una regién baja, pantanosa, cortada por
numerosos riachuelos tributarios del Usumacinta. Un drbol caido y colo-
cado sobre estos arroyos, generalmente encajonados, forma un puente
natural; a veces la madera estd podrida y el pasajero se percibe de ello
demasiado tarde. Empleamos la noche acecinando la caza. Yo no tenia
una muy buena opinién acerca de esta preparacion culinaria, que consiste
en exponerla durante varias horas consecutivas al humo de la madera
verde, pero pronto me libré de ese prejuicio; la carne del pecari se hizo
mis tierna, mejoré y terminé pareciéndose a la del ternero.

Al dia siguiente aparecié el cielo cubierto de nubes y muy pronto
empezé a caer una lluvia fina, que al parecer debia durar todo el dia.
Entonces me decidi a quitarme parte de la ropa e ir como los indige-
nas. En estos climas agradables la lluvia, naturalmente tibia, no tiene
los mismos inconvenientes que en Europa; por otra parte, el menor rayo
de sol basta para que la humedad se evapore. Me encontré también con
este nuevo sistema, que no dudo en recomendarlo a los que viajen en
circunstancias andlogas. En efecto, ;qué necesidad hay de conservar bajo

102 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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un cielo ardiente vestidos humedecidos por la transpiracién o la lluvia?
Tan pronto llegaba al campo, me ponia un chaleco de franela bien seco y
esta simple precaucién bastaba para mantener en equilibrio las funciones
de la piel.

Caminando a la vanguardia, hacia la mitad del dia, sorprendi a ori-
llas del sendero una boa perezosamente replegada sobre si misma, en un
estado de perfecta quietud. Nuestros indios se disponian a maltratarla,
pero yo me opuse. Como el terreno era descubierto, sin rocas ni malezas,
la ocasién me parecié oportuna para poner a prueba la prudencia tan
pregonada de la serpiente y quise ver cémo salia de apuros en tan difi-
cil coyuntura. Al principio permanecié inmévil buscando quizis alguna
estratagema; pero mds probablemente era a causa de su espanto. Sin
embargo, muy pronto la vimos moverse y arrastrarse con circunspeccion;
abria la marcha la cola y la cabeza protegia la retirada; el cuello, durante
esta maniobra estratégica, estaba fuertemente contraido, de manera que
podia distenderse como un resorte a la primera sefial de peligro. Mi perra
hizo la prueba: habiéndose aproximado, algo aturdida para oler el sos-
pechoso animal, recibié una mordedura en el hocico: fue como el trazo
de una ballesta. La boa volvié a tomar su actitud defensiva y ganaba
terreno; por ultimo, al pie de un drbol, la cola se introdujo en un agujero,
el cuerpo se deslizé por él poco a poco y la cabeza, todavia amenazante,
acabo por desaparecer, habiendo operado su retirada hasta el final en el
mismo orden de batalla.

Por la tarde, el bosque, invadido por una multitud de plantas crip-
tégamas, tomé un aspecto extraordinario. Una prodigiosa variedad de
helechos, los unos rastreros o pardsitos y los otros casi arborescentes,
se mezcl6 con las palmeras. Hallamos en el musgo huevos de un color
rosado hermoso y aterciopelado, algo menores que los de una gallina, que
los indios atribuyeron a la perdiz de los bosques. Nunca he visto este pdjaro
que pertenece al orden de las gallindceas, aunque frecuentemente haya
oido su grito melancélico después de la puesta del sol.

En cuanto llegamos al rancho de Chichac, uno de los nuestros comenzé
a vomitar y se quejaba de un fuerte dolor de cabeza; tenia fiebre y ya me
disponia a medicinarle cuando se apoderé de él el doctor de la cuadrilla
para sangrarlo. Ninguno de ellos ignoraba que yo poseia medicamentos;
pero rara vez se dirigen los indios a los blancos para curarse. Al mismo
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tiempo que reconocen su superioridad en otros muchos puntos, prefieren,
cuando estin enfermos, recurrir a sortilegios, a practicas supersticiosas y
recetas empiricas que les han sido transmitidas por sus antepasados. Su
lanceta consiste en un pedazo triangular de vidrio, sujeto con cera a la
extremidad de un mango. Un ligero golpe, dado en este instrumento, lo
hace penetrar en la vena e impulsa una solucién minima por la que corre
la sangre gota a gota. La operacién de la que era testigo fue practicada
con mucha destreza en la vena dorsal de la mano, después de la cual el
cirujano eché un poquito de sal en la herida y el paciente se fue a comer.

Habiamos hecho ya la mitad del viaje sin accidente alguno y todos nos
sentiamos animados, con la mejor disposicién para cumplir nuestra tarea
hasta el fin. La estacién nos favorecia, ciertamente, pero la Providen-
cia habia allanado muchos obsticulos y todas las noches le daba gracias
especialmente por la cura de mi herida.

El sexto dia entramos en una parte del bosque tan impenetrable a los
rayos del sol como hasta entonces no habiamos visto ninguno. Un débil
crepusculo, parecido a los primeros resplandores de la mafiana, pasaba a
través del espeso follaje y comunicaba a nuestros pensamientos una tenue
sensacién de tristeza. A las habituales dificultades del camino se unié
muy pronto el obstdculo de una vegetacién que, invadiéndolo todo, nos
cerraba el paso por todas partes. Hacia tres afios que estaba abandonada
lavia, y en ese intervalo apenas se habia visto contrariada la naturaleza en
su libre expansioén por el paso de algunos viajeros. Ya la aldea de Caha-
bén justificaba su mala reputacién; nuestros indios tomaron este pretexto
para alabar al Petén a expensas de Verapaz.

En medio de esos bosques corre un rio pequefio cuyo cauce estd acci-
dentado por rocas negruzcas, de lechos muy inclinados; los cambios que
han modificado la configuracién del suelo se hacen también patentes por
amontonamientos calizos caprichosamente agrupados que se observan
de vez en cuando. En todas partes, una espesa capa de detritus oculta a la
vista el misterioso trabajo de edades primeras. Un silencio aterrador reina
en esta soledad que parece exclusivamente reservada al desarrollo de la
vida vegetal. No vimos ni un pajaro, ni un reptil; no oimos ningtn canto,
ningtin murmullo, ni siquiera el de las aguas cuyo seco cauce seguiamos.
Sin embargo, en el momento en que detiene sus pasos el viajero se ve
rodeado de nubes de mosquitos que existen en todas partes, aunque en
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ninguna se ven. A veces la tierra estd cubierta de hojas secas, andlogas
por su forma a las de nuestros bosques, aunque de dimensiones sorpren-
dentes.'®® Frutos singulares que rara vez se pueden comer, se pudrian o
germinaban al pie de los drboles que los habian producido. Hice notar a
nuestros guias unas huellas apenas visibles que cruzaban nuestro camino
y se perdian entre la maleza; las atribuyeron al paso de los indios lacan-
dones que viven independientes en la montafiosa regién del Chisec.!**

Al fin de la jornada no hallamos cobertizo alguno para abrigarnos;
tuvimos que dirigirnos al sur y aproximarnos a las orillas accidentadas del
Boloncoh, donde pasamos la noche en una caverna. El camino se pierde en
seguida a través de un pantano seco donde yacen rocas negruzcas, acribi-
lladas de cavidades celulares de un aspecto muy particular. La permanen-
cia de aguas en aquel lugar se manifestaba por las sefiales impresas en la
piedra y por numerosas conchas del género ampulario que habian aban-
donado al retirarse. La mayor parte de estas masas rocosas estaban perfo-
radas por cavernas que parecian prolongarse, como enormes hendiduras,
en las profundidades del suelo. Se ven alli, cuando penetra el sol, aguas
cristalinas donde nadan peces; nuestros guias nos aseguraron que también
contenian cocodrilos. Cuando llegan las lluvias de septiembre, el agua se
eleva en estos depdsitos subterraneos, se desborda por mil sitios y sumerge
el bosque. En esa época los viajeros tienen que ser muy circunspectos y
resolverse a dar grandes rodeos, si quieren evitar los peligros del camino.

Abandonamos el lecho de la ciénaga para seguir el de un torrente
igualmente seco y durante el resto del dia caminamos de barranco en
barranco, a través de terrenos muy accidentados, de pedruscos amena-
zando desplomarse, de troncos de arboles desarraigados, amontonados,
en un desorden inexplicable. Este caos que nos ofrecia una imagen de
las convulsiones de la naturaleza en las épocas primitivas del mundo se
prolong6 hasta la estacién de Campamac, que alcanzamos felizmente des-
pués de haber superado tan formidables obsticulos antes del anochecer.

Campamac estd sefialado en los mapas como una localidad con cierto
interés; media docena de postes carcomidos, plantados en medio del bos-
que y sosteniendo un techo de bilago, algunos arboles cortados y los ves-

1 Las del bop, por ejemplo, recortadas como las de la encina, tienen, sin embargo,
dos pies y medio de largo por seis pulgadas de ancho [N. del A.].
104 Chicec en el texto original [N. de las E.].
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tigios de un sendero son lo Gnico que revela el paso accidental del hombre
por este lugar completamente desierto. Habia creido encontrar un refu-
gio mejor, cuando estudiando mi itinerario en Francia, encontré en mi
ruta este nombre preciosamente anotado. Por lo demds, experimenté una
secreta satisfaccién al pensar que estaba en un punto oscuro y perdido en
el espacio, que en otros tiempos habia fijado mi atencién.

No fue sin esfuerzos ni desventuras que logramos salir del lodo de
Campamac. Media legua mds adelante se eleva una cordillera extre-
madamente empinada corriendo en direccién suroeste, cuyas vertientes
recubiertas de fina arcilla roja son muy dificiles de vencer. Pasamos suce-

195 haciendo uso

sivamente los cerros de Sakikib, de Chouyten 'y de Fierro,
de pies y manos, y a favor de pequefias cavidades en escalera practicadas
en los flancos de la montafia por muchas generaciones de viajeros. Por
otra parte, no se encuentra ningun escarpado que merezca el nombre de
precipicio; las caidas pueden multiplicarse pero sin peligro. La vista se ve
constantemente limitada, ain desde las alturas, por la espesa vegetacién
de los bosques; valles, colinas, rocas, todo desaparece bajo un inmenso
manto de follaje en el que nunca penetra el sol. En dos puntos diferen-
tes observamos profundas excavaciones circulares, parecidas a pozos y
rodeadas de rocas; una de estas cavidades, abierta en la cumbre de la
montafia, mostraba una capa de arcilla de cinco a seis metros de espesor.

Al pie de la sierra corre el arroyo Chimuchuch que atravesamos por
medio de un puente singularmente pintoresco. Estaba formado por un
gigantesco bop derribado por una tempestad sin que por eso hubiese
dejado de vivir; tendido de una a otra orilla, este arbol ofrecia al pasajero
el apoyo de sus ramas que, partiendo verticalmente del tronco, disefia-
ban un paso regular. Resolvi detenerme en este paraje; todos estdbamos
muy fatigados, de suerte que mi determinacién fue acogida con satisfac-
cién general. Se construyé un refugio para nosotros en el centro de una
pequefia explanada y en seguida nuestra gente se ocup6 de sus propias
cosas. Pasamos muy bien el dia; vimos un gran nimero de culebras de la
especie llamada cora/"® y recogi un magnifico insecto con reflejos metéd-

licos de la seccién de los longicornios.!”’

105 Jierro en el original [N. de las E.].
106 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
7 Mallaspis moreleti, Lucas [N. del A.].
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Hacia la tarde los ladridos de la perra, que se precipité con furor fuera
del rancho, vinieron a sacarnos de nuestra seguridad habitual, y nos aler-
taron de algtin nuevo incidente; efectivamente, vimos salir del bosque en
direccién a Cahabén, tres personajes cuyo aspecto no era tranquilizador.

198 como podia reconocerse por su vestimenta,

El primero era un /adino,
sus facciones y el color particular de su tez; sus labios delgados, sus
pémulos salientes, su nariz ligeramente encorvada, sus ojos pequefios y
penetrantes; todo en su fisonomia revelaba la astucia y la audacia; llevaba
tusil, y en la cabeza una tela blanquecina enrollada como un turbante. Un
mulato de elevada estatura y un indio de facciones embrutecidas, arma-
dos uno con un hacha y con un largo cuchillo de caza el otro, seguian al
forastero que parecia ser su jefe; su equipaje consistia en un voluminoso
paquete que el dltimo llevaba sobre los hombros. Se acercaron a nuestros
indios sin manifestar sorpresa alguna, intercambiaron con ellos algunas
térmulas de cortesia y escogieron un lugar para acampar. En seguida
procedieron a la construccién de un cobertizo muy semejante al nuestro.
Esta vecindad desagradé a Fida, que estuvo grufiendo toda la noche. Por
nuestra parte, sin temer mucho a estos desconocidos, les consideramos
sospechosos y tomamos medidas en consecuencia: colocamos el equipaje
en el interior del cobertizo, las cajas sirvieron para fortificar el espacio,
pusimos las armas a nuestro alcance y nos dormimos con la confianza que
nos inspiraban tales precauciones, contando con la vigilancia de Fida y
sin sospechar lo que nos esperaba al despertar.

Cuando abrimos los ojos, el sol doraba la cima de los drboles y pene-
traba ya en la explanada. Admirados al no escuchar ningun ruido, sali-
mos de nuestras trincheras; ain humeaban las cenizas, pero el campa-
mento estaba desierto; un silencio solemne reinaba en el bosque. Rara
vez se aceptan las desgracias imprevistas sin conservar al principio algu-
nas ilusiones. Por consiguiente, nos persuadimos de que nuestra gente
se habia separado de nosotros por cualquier motivo; pero como también
habian desaparecido sus efectos sin dejar nada, ni siquiera sus bastones de
viaje, no pudimos dudar de la triste realidad: decididamente nos habian
abandonado. Podri el lector imaginar qué impresién produjo entre noso-
tros semejante descubrimiento y las mil conjeturas a que nos entregamos
para explicar una traicién tan odiosa como inesperada.

108 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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Sin embargo, como nada podiamos esperar de la solucién de este
enigma, dejamos de pensar en ello para reflexionar acerca de nuestra
posicién. Morin proponia seguir adelante; ésta no fue mi opinién: no
podia renunciar tan pronto a la esperanza de volver a ver a nuestros
guias, ni decidirme a abandonar nuestras pertenencias. ;Quién sabe si
los indios esperaban esta ocasién para despojarnos? Ademds, nos halla-
bamos en un punto al que quizds llegarian otros viajeros. Estas razones
convencieron a mi compaifiero de infortunio. Hicimos el inventario de
nuestras provisiones: nos quedaban viveres para cuatro dias; los moluscos
y yemas de palmeras que recogiésemos en las cercanias podian darnos
un suplemento para otros dias; por tltimo, la caza nos proporcionaria
indudablemente otros recursos con los que no contdbamos. Decidimos
por consiguiente esperar tres dias, y si en este intervalo nada nos sucedia
de nuevo, buscariamos dirigirnos hacia Cahabén.

En cuanto tomamos la decisién, salimos a hacer cada cual su tarea; dejé
a Morin preparar trampas para cazar mientras yo exploraba el camino
que debiamos seguir ulteriormente. Tuve cuidado, para no perderme, de
romper las ramas de los matorrales y de sefialar los drboles colocados a
mi paso. Al cabo de un cuarto de legua se acumularon los obsticulos y
el sendero desaparecié tan completamente entre los barrancos que des-
garraban el suelo, que me vi obligado a retroceder después de largos e
inutiles esfuerzos para asegurar mi direccion.

El dia pasé sin incidentes; comimos sobriamente, esperando la caza
que prometian las disposiciones de Morin y nos acostamos con la puesta
del sol. Hacia la mitad de la noche me despertd, sobresaltado, un rugido
lejano; la perra, valiente animal, empezé a ladrar furiosamente, sacudi a
mi compafero dormido. Un segundo rugido mids distinto y mas préximo
me dispensé de toda explicacién. Salimos del rancho para evitar una sor-
presa; pero ya no volvié a ser turbado el silencio de la noche. Era un jaguar
cazando en las cercanias y probablemente nos habia descubierto. Arro-
jamos algunas ramas al fuego y estuvimos despiertos hasta la mafana.

Con los primeros resplandores del alba Morin corrié a comprobar las
trampas que habia preparado; pero volvié muy disgustado con un ratén
que sostenia por la cola; era lo Gnico que habia capturado. Ese roedor
estaba dotado de una fisonomia especial por la magnitud de sus orejas, y
lo consideré digno de formar parte de mi coleccién.
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Agarré mi fusil hacia el mediodia, con la esperanza de ser mds afortu-
nado que el dia anterior, me dirigi al puente de Chimuchuch. Cuando iba a
cruzar, divisé a un indio en la orilla opuesta y reconoci a nuestro intérprete.
El hombre parecia querer avanzar; pero al percibir aparentemente en mi
rostro sintomas de mal augurio, cambié de intencién y se arrojé a la espe-
sura. Irritado por este contratiempo, disparé mi fusil con un movimiento
espontdneo, aunque sin apuntarle. El fugitivo solté un grito: corri hacia él
y hallindole en tierra casi muerto de espanto, lo levanté rudamente y lo
conduje al campamento.

Grande fue la sorpresa de Morin; habia oido la explosién, pero no contaba
con caza de esta especie. Nos reunimos al instante en consejo de guerra para
proceder al interrogatorio del prisionero. Habiase calmado mi resentimiento
desde que lo tenia en mi poder, y por otra parte la prudencia nos aconsejaba
muchas precauciones. Intenté tranquilizarlo, lo cual no era muy facil.

Cuando se recuperé6 de su espanto, le pregunté de dénde venia; me
respondi6 que de la sierra.

—Y tus compaiieros? —prosegui—, ;qué ha sido de ellos?

—Estin en la sierra, serior.

—:Por qué nos han abandonado?

El indio guardé silencio; yo repeti mi pregunta sin obtener respuesta.
Entonces Morin, que conocia mejor su debilidad, le dio un vasito de ron.

—Tienen los indios de San Luis alguna queja contra nosotros?
—pregunté.

—No, serior.

—:Les parecié mucha la carga?

—No, serior.

—Les hemos maltratado?

—No, serior.

—:No les he pagado adelantado, al salir de la aldea, el precio que
habiamos convenido?

—Si, serior.

—:No les he gratificado ademds, cada vez que me traian algtin pro-
ducto del bosque?

—Si, sesior.

—:No he compartido con ustedes, sin estar obligado a ello, mi azicar,
mi aguardiente, mi tabaco y mi caza?
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—Si, serior.

—:Entonces de qué se quejan?

—No se quejan, se7ior, solamente dicen: el precio es corto y el camino
largo.

—Y por qué no me han hecho esa observacién en San Luis?

—S8erior, no se les ha ocurrido; pero se lo advirtieron los de Cahabén
diciéndoles: los blancos se burlan de vosotros; marchaos a la sierra y ocul-
taos en ella; tendrdn miedo y os darin mis.

—LEse es un mal consejo y una accién ruin —djije.

Era evidente que nuestros vecinos de la noche anterior habian con-
cebido la idea de robarnos, y que habian incitado a nuestros hombres a
desertar con la esperanza de hacer nacer una ocasién propicia. Sin duda
estaban en las cercanias esperando el resultado de sus maniobras; pero
los indios habian perdido la paciencia y ya provocaban una negociacion.
Nos aprovechamos de estas disposiciones; procuramos convencer al pri-
sionero de que no conservibamos ningun resentimiento y, regresando sus
compaiieros, olvidarfamos todo lo ocurrido. Acordamos que les trans-
mitiria nuestra firme promesa de que asi seria; pero como la movilidad
de su cardcter me inspiraba una justa desconfianza, convenci a Morin de
que debia acompaifiar al intérprete, mientras yo cuidaba del campamento.
Inmediatamente se pusieron, pues, en camino hacia la sierra de Sakikib.

Cuando llegé la noche, hacia ya cinco horas que habian partido los
dos mensajeros. Los quehaceres que habian llenado este intervalo me
habian hecho olvidar mi soledad. Transcurrié el tiempo mientras redac-
taba notas o recogia plantas e insectos sin alejarme mucho; pero cuando
oscurecié y al no poder distinguir los objetos cercanos, tomé conciencia
de mi aislamiento; entonces ciertas ideas que apenas me atrevia a confe-
sarme se deslizaron en mi espiritu. Por mucho valor que demostremos a
la luz del dia, no temo afirmar que somos menos valientes entre tinieblas.
Eché madera al fuego y me senté, armado con mi fusil, escuchando con
cierta emocion los ruidos que salian de los diferentes puntos de la selva.
Intentaba distinguir entre los rumores desconocidos aquellos que podian
revelar un peligro; a veces me parecia oir pasos sobre las hojas, como si
caminasen con precaucién; mi perra levantaba perezosamente la cabeza,
aplicaba el oido, entreabria los ojos y recobraba su actitud indiferente: no
era un enemigo. Otras veces me imaginaba que un rugido formidable iba
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a despertar los ecos de la espesura, y mi mano se acercaba instintivamente
al fusil. Sin embargo, poco a poco mis impresiones se modificaron y
mi sangre circulé con mds libertad; las armonias de la noche acaricia-
ron mi oido sin inquietarlo. Mi meditacién se hizo pasiva, mis ideas se
volvieron confusas y me adormeci, o mejor dicho cai en un estado inter-
medio entre la vigilia y el suefio.

Ignoro cudnto tiempo pasé en esta situacién, cuando resoné el
estruendo de un arma de fuego en direccién a Cahabén. Me estremeci y
me levanté precipitadamente prestando oido con mucha atencién. Todo
estaba silencioso y en calmaj; ni una hoja se movia en la cima de los drbo-
les; la naturaleza estaba sepultada en un profundo recogimiento. Rea-
nimé el fuego que arrojaba una claridad moribunda y escuché de nuevo:
esta vez me parecié oir un rumor sordo y lejano. ;Era alguna fiera a la que
no habia alcanzado el plomo de un cazador o de mis indios que volvian
al campo? ;Cémo llegaban por un camino opuesto? Fida, con las orejas
tiesas, la mirada fija y el pelo erizado, aspiraba el viento, pero no ladraba;
me oculté entre los matorrales y esperé.

De repente, un resplandor rojizo disminuy¢ la oscuridad y el bosque
se iluminé como por efecto de un incendio; una cuadrilla de hombres
con antorchas desembocaba en la explanada. De haber conservado algu-
nas dudas, las demostraciones de mi perra que se lanzé alegremente al
encuentro de Morin las hubiera disipado inmediatamente. Todo fue
explicado, hasta el rodeo que habian dado nuestros guias para evitar un
pasaje peligroso entre tinieblas. Afiadiré que la reconciliacién fue sincera
y que se consolidé con el ron que me quedaba. Nos considerabamos muy
dichosos por salir de este mal paso, de forma que no conservamos resen-
timiento alguno por nuestro infortunio.

A la mafana siguiente pasamos el cerro de Chimuchuch, cuya base tra-
bajada por las aguas habia detenido mi exploracién de la vispera. Esta
montafia, revestida como la precedente de una arcilla roja, fina y dura,
es muy dificil de escalar, sobre todo con tiempo lluvioso. Se sigue el
barranco principal costeando los escarpados socavados por los torrentes.
En estos sitios es preciso no distraerse en la contemplacién del paisaje,
porque la menor distraccién podria ser fatal. Nuestros mismos guias, a
pesar de su experiencia, concentraban toda su atencién en el pequefio
espacio que ocupaban sus pies desnudos.
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Atravesamos sin detenernos el cerro del Agua, punto culminante de la
cordillera. Desde la cima de las rocas calizas que coronan la cumbre, se
contemplaria un inmenso panorama si el rayo visual no se viese intercep-
tado por el eterno obsticulo de la vegetacion. Apenas pueden verse, tre-
pandonos a los drboles, algunos desgarros azulados en el manto oscuro
de la selva. La jornada fue muy penosa y por primera vez sorprendi lige-
ras sefiales de mal humor y de impaciencia entre nuestros compaeros.

El decimotercer dia por la mafana, llegamos al ultimo estribo de la
cordillera, después de haber pasado una peligrosa escarpadura donde,
durante varios minutos, se queda el viajero suspendido en el vacio, sin
saber uno si debe avanzar o retroceder. De repente, a través de un clareo
de arboles, escalonados de precipicio en precipicio, nuestros ojos pudie-
ron contemplar espacios azulados, cuando el indio que caminaba ade-
lante grité: ;Sabana"” Y sus companeros le respondieron con un gran
grito. ;Ni aun aquellos educados a la sombra de la selva y endurecidos
por la fatiga, veian con indiferencia los esplendores del sol y el término
de su viaje! Diez minutos después se corrié el velo: una apertura practi-
cada en el follaje del bosque por la caida de un drbol secular nos permitié
entrever un mundo nuevo que contemplamos dvidamente. Se descubria
una masa confusa de valles, montafas y lejanos horizontes que nadaban,
por decirlo asi, en un océano de luz. La aldea de Cahabén, asentada en
un grupo de colinas, ocupaba el centro del cuadro. En el dltimo plano,
una cadena de montafias azuladas, uniforme, semejante a una prodigiosa
muralla, la cordillera, en fin, se elevaba insensiblemente hasta la region
de las nubes. A la vista del imponente especticulo, todos nos detuvimos
espontineamente: los indios depositaron su carga y se entregaron a un
gozo desmedido; Morin, menos expansivo, se sent6 y prendié su pipa
mientras yo disfrutaba, en un éxtasis mudo, de la primera cara de las altas
mesetas, que me sonreian como una visién de la tierra prometida.

Cuando se calmé un poco nuestro entusiasmo y repusimos fuerzas con
aquel descanso, empezamos a bajar alegremente. Muy pronto nos hici-
mos paso a través de los espesos matorrales de aroideas y bambues que
obstruian la falda de la montafia y nos internamos en el valle. El calor
concentrado en las cavidades de los barrancos nos parecia intolerable y
nuestros ojos, habituados al crepusculo de los bosques, se veian doloro-

109 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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samente afectados por el brillo de los rayos solares. Al salir de estos des-
filaderos me detuve para considerar la sombria perspectiva de las sierras
acumuladas en el camino del Petén, y experimenté un ligero movimiento
de orgullo al pensar que llevaba conmigo el secreto de esas soledades.

Una hora después, subiamos las pendientes de Cahabén. De vez en
cuando veiamos aparecer sobre una roca, detrds de un muro o de un
matorral, grupos de curiosos que nos dirigian una furtiva mirada desapa-
reciendo en seguida como sombras. Convengo en que nuestro atuendo,
nuestras armas, NUEstros rostros, nuestro aspecto exterior, en su conjunto
podia justificar las mds extrafias suposiciones. Dos mujeres que se bafia-
ban en un arroyo mostraron, sin embargo, mds determinacién; se limi-
taron a ocultarse el rostro. Proseguimos de esta manera nuestro ascenso
hasta la cima de la colina, donde se erguia la casa comin, hospederia
ordinaria de viajeros. No fue larga mi permanencia en este refugio; ins-
truido el cura de mi llegada, me envié a buscar reclamando como una
de sus prerrogativas el derecho de ofrecerme hospitalidad. Hallé en el
convento un cuarto limpio, bien ventilado, desde cuyas ventanas se con-
templaba un paisaje encantador, una cena que me parecié deliciosa y,
por ultimo, una verdadera cama con un colchdn y sibanas. Para apre-
ciar todo el valor de estos elementos de bienestar, que dejamos de notar
cuando disponemos de ellos a diario, es suficiente, querido lector, no
haber disfrutado de ellos durante seis meses. Sin embargo, tal es la tira-
nia del habito que, después de haber cambiado 20 veces de posicién sin
poderme dormir, me levanté silenciosamente y volvi a tomar posesién
de mi hamaca, con gran mortificacién por parte del cura cuando, al dia
siguiente, me encontré profundamente dormido en ella.
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Capitulo XVII

La caverna

Al llegar a Cahabén, después de haber atravesado la selva, el viajero
queda, por decirlo asi, deslumbrado. Pasea la mirada por el espacio, mide
la extensién del horizonte y experimenta esa mezcla de placer y admira-
cién que nace de un contraste agradable y fuertemente determinado. La
selva no extiende mds, en torno suyo, su manto secular, el sol brilla en
todo su esplendor; la béveda del cielo parece inmensa, el universo apa-
rece. Todo cambia de aspecto, todo se anima, todo resplandece y el movi-
miento de la vida participa en esta transformacién recibiendo un impulso
nuevo. Tales fueron las sensaciones que me acogieron al despertar.

El paisaje que tenia a la vista era admirable. Me parecia un lugar de los
Apeninos, no de la severa regién a la que dan sombra los abetos, sino de
las faldas cdlidas y risuefias de la Sabina. Estaba colocado en una atalaya
central, dominando una vasta cuenca, accidentada por las ramificaciones
de las sierras. La iglesia y el convento coronaban su cumbre; algo mds
abajo, se desplegaba el contorno irregular de la aldea; las casas aparecian
en un desorden pintoresco mezcladas con jardines, tan pronto en la pen-
diente de una colina como sobre un punto elevado, otras, en el fondo de
una oscura garganta, cuando no estaban cubiertas con la sombra de una
vegetacion impenetrable. Puede evaluarse en media legua la circunferen-
cia que describen y es preciso emplear una hora para rodearlas, a causa de
las dificultades del terreno. Un profundo barranco, junto al cual corre un
pequefio rio que se llama Acze/-ha’ (agua fria) divide el todo en dos partes;
el lecho de este arroyo, formado de una caliza de transicién, termina en
una escarpadura y una cascada de dos metros, de un efecto bastante agra-
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dable. Todos estos detalles que la vista puede apreciar desde la explanada
del convento estdn rodeados, como la selva y las lejanas colinas, por una
cadena de montafias recortadas de flancos profundamente desgarrados,
aunque con vegetacién abundante. Se observa hacia el sureste una linea
continua: por alli soplan los vientos frios de la costa; llegan impregnados
de miasmas y humedad, sembrando a su paso las fiebres, los reumatis-
mos y las afecciones catarrales. Cinco dias bastan para llegar por esta
direccién al lago y puerto de Izabal; el camino es anilogo al del Petén, es
decir, que estd totalmente descuidado.

No podia dejar de contemplar esta cuenca extraordinaria por la que
paseaba mi vista, descubriendo sucesivamente valles, arroyos, jardines,
masas compactas de vegetacién e innumerables casitas condensadas, por
decirlo asi, a mis pies, como en el fondo de un criter. El canto del gallo y
los rumores de la vida social se propagaban de ladera en ladera y distin-
guia como otros tantos puntos blancos, criaturas humanas que se movian
sobre rapidos senderos. Esas retiradas gargantas, esa espesura, esas aguas
vivas ejercen al principio una atraccion irresistible. Uno desearia recorrer
los valles, explorar los barrancos, seguir el curso del rio, pero desde los
primeros pasos la transpiracién inunda al viajero: una perezosa languidez
se insinda en sus venas, sus muasculos han perdido su elasticidad, y ven-
cido por el clima, ya sélo aspira al reposo.

Habia llegado a Cahabédn, con graves prevenciones contra sus habi-
tantes, que me habian descrito en el Petén como bédrbaros ingobernables,
inaccesibles a los elementos mds sencillos de la civilizacién; el corregidor,
con sus paternales instrucciones, no se habia olvidado de ponerme en
guardia contra sus malas disposiciones. Pero reconoci, una vez mis, con
qué excesiva reserva es preciso acoger los informes tomados en regio-
nes que, aunque limitrofes, sélo mantienen relaciones limitadas. El mal
renombre del pais es ciertamente el castigo de un crimen que los indi-
genas cometieron unos afios atrds, masacrando a su cura en un furioso
delirio provocado por la embriaguez. Mis toscos y menos industriosos
que sus vecinos, no son peores que ellos, por mas que su ignorancia y su
desenfrenada pasién por los licores alcohdlicos los hagan mds dificiles
de disciplinar. Por otra parte, nunca presentan una abierta resistencia a
las leyes, sino una fuerza de inercia frente a la cual las incitaciones, los
rigores, los consejos, todo en suma se amortigua y fracasa.
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Esos indios pertenecen a una raza distinta a la de los mayas, sin que
se sepa exactamente con qué linaje relacionarlos, ni ellos mismos puedan
dar informacién alguna acerca de su origen. Se presume que descienden
de los £’iche’,"® que en otro tiempo habitaban las provincias septentrio-
nales de Guatemala, de donde emigraron en tiempo de la Conquista. Su
lengua es el gegchi’,''! que parece ser una corrupcion de £’iche’;'? carece
de gramatica y de diccionario, aunque los dominicos la hablaban y hasta
dejaron, como testimonio de su erudicién, una traduccién del Génesis
en dicho idioma. Los habitantes de Cahab6n me parecieron de un color
mds oscuro que los mayas, con formas mds fornidas y facciones mas irre-
gulares. Entre ellos, la infancia tiene un aspecto salvaje y la vejez carece
de dignidad: en los hombres deja las huellas de una degradacién vulgar
y repugnante y entre las mujeres, la vejez es verdaderamente espantosa.
Todos tienen estrecha la frente, los pémulos salientes y el vértice de
la cabeza sensiblemente cénico. Su traje, sin ser notable, es mejor que la
flotante camisa del Petén y de Yucatdn, desde el punto de vista de lo
pintoresco: un pafiuelo de algodén enrollado como un turbante, unos
calzoncillos anchos y cortos, una amplia camisa, cefiida a los rifiones, y
habitualmente echada sobre la espalda, les dan a cierta distancia la apa-
riencia de campesinos drabes; el parecido es mayor cuando se agrupan
bajo la sombra de algun viejo muro, en perezosa actitud. El traje de las
mujeres, completamente primitivo, se compone de un sencillo taparrabo
azul que anudan por encima de las caderas y que sélo alcanza a la rodi-
lla. La camisa, introducida por los misioneros, ha caido en desuso: los
domingos se la ponen, pero modificando su empleo transformédndola en
una especie de manteleta. En cuanto a los nifios, los vestidos no privan la
libertad de sus movimientos.

Existe en Cahabén una costumbre que he encontrado entre todos los
indios que hablan la lengua gegchi’. Apenas llegan los nifios a la edad de
9 0 10 afios, ya sus padres se preocupan de su establecimiento futuro;
las mujeres se encargan de este importante asunto, cuya iniciativa per-

10" Quiché en el original [N. de las E.].

" Quec-chi en el original [N. de las E.].

12 El geqchi’ se habla en Cahabon, Lanquin, San Pedro Carchd, Coban 'y San Juan,
en Verapaz, asi como en Chinautla y Mixco, en el departamento de Guatemala,
[N. del A.]. En Chinautla y Mixco el idioma hablado es el poqomam, no el qeqchi’,
[N. delas E.].
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tenece generalmente al bello sexo tanto entre los pueblos salvajes como
entre los civilizados. Terminadas las negociaciones y salvados los ultimos
obstdculos por medio de presentes, la nifia abandona el techo paterno
para habitar bajo el de su futuro esposo. Pero como la ley eclesidstica no
permite contraer matrimonio a los hombres hasta la edad de catorce afos
cumplidos, pasa un intervalo bastante grande durante el cual ella crece y
se desarrolla con sus cualidades y defectos de tal manera que, al finalizar
el término, ya no agrada a su esposo o a su familia adoptiva. Enton-
ces se la envia de regreso con sus padres reclamando los obsequios que
cimentaron el contrato. La negativa es inevitable; se traba la querella, se
discute, se llega a los golpes y el resentimiento provocado por esta injuria
se perpetia durante muchas generaciones.

Al infatigable celo de los dominicos se debe no sélo la fundacién
de Cahabén, sino también la de la mayor parte de las ciudades y aldeas de
Verapaz. Estos intrépidos apéstoles, que fueron los primeros que pene-
traron en esta comarca salvaje, hicieron abandonar a los indios la existen-
cia precaria en los bosques, los reunieron en sociedad y consiguieron dis-
ciplinar a los barbaros que consideraban su independencia como el mayor
de los bienes. Sorprendidos y encantados los indios al escuchar los cantos
religiosos que habian compuesto en la lengua local, se reunieron alrede-
dor de una humilde cruz.'”* Los nifios recibieron muy pronto los prime-
ros gérmenes de sumisién y obediencia, las mujeres aprendieron a hilar
el algoddn y a tejer telas, y los hombres fueron iniciados en las diversas
précticas de la agricultura y diferentes oficios; en conclusion, se formaron
pequeiias comunidades de artesanos y labradores que fueron el nicleo
de poblaciones regulares. Los misioneros no se limitaron a hacer de los
indios hombres industriosos, se dedicaron con una perseverancia poco
comun a desarrollar sus cualidades morales y a ilustrarlos. No intentaron
despojarlos violentamente de sus errores y prejuicios, sino que aplicaron
la persuasién y la dulzura; y si no consiguieron despojar su inteligencia
de los pafales en que estaba envuelta, fue sin duda, porque la tarea exi-
gia mayores esfuerzos. No por eso fueron menos notables los frutos que
recogieron. Un dia, vieron elevarse sobre un monticulo central una igle-
sia de imponente arquitectura; el altar mayor fue enriquecido con ricos
ornamentos, de los que atin hoy se muestran los habitantes mas celosos

113 Juarros, trat. V. c. L. p. 121 [N. del A.].



LA CAVERNA

que de sus propios bienes. La voz de los piadosos arquitectos completd
el ordenamiento de la plaza, el convento y los edificios comunales; varias
capillas y diversos edificios de utilidad publica fueron construyéndose
sucesivamente en las cercanias y mas de 500 casas se agruparon en ese
espacio. Todos estos trabajos salieron, como por arte de magia, de las
manos de la poblacién indigena.

La administracién de los dominicos estaba basada en la inferioridad
de la raza americana, de la cual estaban concienzudamente convenci-
dos. Pensaban, y con razén, que una institucién rigurosa es necesaria en
la infancia de las sociedades lo mismo que en la de los individuos. No
puede negarse que su sistema se armonizé muy bien con el cardcter de
los indios; consistia en una tutela absoluta pero benévola, semejante a la
que ejerce el padre de familia sobre sus hijos. Para que los indios fuesen
verdaderamente felices, los dominicos querian que trabajasen y no deja-
ban impune la ociosidad."* La disciplina que introdujeron en Cahabén
dej6 impresas sefales profundas que atin no han desaparecido completa-
mente. Habian dividido la comunidad en seis parroquias colocadas cada
una bajo el patronato de un santo. Las casitas, cuya blancura vestia la
pendiente de las laderas, son otras tantas capillas donde se conservan
religiosamente las imagenes de los protectores de la poblacién; los indios
persisten en venerarlas y van alli a orar algunas veces. Pero realmente, los
esfuerzos de los misioneros sélo han conseguido cambiar el objeto de su
idolatria. Nunca se ha elevado su inteligencia a la altura de una religiéon
completamente espiritualista, y no temo afirmar que el cristianismo de
los menos infieles sélo es un paganismo exteriormente cristianizado.

Para combatir con mids eficacia la pereza y movilidad de espiritu de su
rebafio, los religiosos sometieron a sus miembros a una regla uniforme.
Todos participaban sucesivamente en el mantenimiento de la iglesia, del
convento y de todo lo relativo a la existencia material de la comunidad.
Esta costumbre de Verapaz ya no subsiste mds que en Cahabdn, San
Agustin Languin 'y San Pedro Carchd.' Ocho hombres designados por
los alcaldes van cada mafiana a ponerse a disposicién del cura que los

4 Los jesuitas, cuya habilidad no es dudosa, gobernaron a los indigenas de Brasil
segtn los mismos principios. A. Saint-Hilaire, Viaje al interior de Brasil. 2* parte, t. 11,

c. 1. [N.del Al

115

San-Agostino-Lanquin y San-Pedro-Carcha en el texto original [N. de las E.].
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emplea en diferentes trabajos de utilidad publica, bajo la direccién del
mds capaz. Este, a quien se le confieren ademis las funciones de mayor-
domo, asiste con la seriedad conveniente, cruzado de brazos, el manto
sobre los hombros y el cuchillo en la cintura, a la comida de su pastor. No
renunciaria con agrado a esta parte de sus atribuciones, a pesar de ser sélo
honorifica, a causa de la importancia y realce que le otorga. Las jévenes,
por su parte, muelen el maiz, preparan las zortillas y lavan la ropa blanca.
Independientemente de estos servicios, la poblacién entera contribuye
a la subsistencia y demds necesidades del cura, conforme a un estatuto
tradicional. Es asi como los alcaldes suministran la madera de pino que
se consume en la cocina y sirve para el alumbrado; las doce hermandades
estin alternativamente encargadas de la provisién de maiz, de huevos y
frijoles; los pescadores pagan su renta con pescado y langostas de agua
dulce; finalmente, el resto de los habitantes dona frutos y legumbres,
especialmente yemas de palmera, que son muy apreciadas en Cahabén.
Se equivocaria mucho el que imaginase que estas cargas pesan sobre
los indigenas; no sélo las satisfacen como una obligacién natural, a la cual
nadie piensa sustraerse, sino que las cumplen sobre todo porque respetan
mucho las viejas costumbres. ;Cémo no admirar a los dominicos que
supieron obtener tanto de un pueblo pobre y sin industria y que consi-
guieron crearse, en un pais completamente aislado, recursos de los que
aun se aprovechan sus sucesores después de tres siglos? En cuanto a los
resultados morales, que fueron el principal objeto de sus trabajos, apenas
subsisten débiles sefiales. Emancipados antes de tiempo, los indios han
vuelto a caer bajo el yugo de sus burdos instintos. Al perder la aficién al
trabajo han contraido la de la embriaguez y han dejado de ser hombres

116 por tomar prestada

utiles y hasta criaturas razonables: gente de razon,
de los espafioles su famosa expresién. A medida que decrecian sus pro-
ducciones, decrecia su poblacién.’”” Al mismo tiempo, se desperté en
ellos esa inclinacién por la independencia que habia sido domada por los
religiosos con esfuerzos tan ingeniosos; frente a la opresién mds nimia
huyen a las montafias, desapareciendo por algtin tiempo, a veces para

siempre, de la sociedad. El gobierno ha considerado que el dafio es bas-

116 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
17 La cifra de 4000 almas, que consta en los registros de la parroquia de Cahabén,

ha disminuido hasta 3000 en el intervalo de medio siglo [N. del A.].
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tante grave, pero no ha sabido encontrar un remedio; el celo de los corre-
gidores, que se intenta reforzar, no podria suplir, aunque lo intentasen
estos magistrados, el principio de cohesién cuyo germen ya no existe.

Es un especticulo bastante nuevo para un europeo, el de 3000 indi-
viduos que viven en sociedad sin ejercer ninguna profesién industrial.
Sucede a veces que los habitantes de Cahabén se ocupan accidentalmente
en el comercio, cuando, por ejemplo, necesitan sal o licores; pero nunca
extienden sus operaciones mds alld de lo estrictamente necesario y vuel-
ven a sumirse en la inaccién desde que han conseguido su objetivo. De
esta manera exportan en pequefia cantidad algodén, hilo de agave, cestas
y calabazas pintadas que venden en Coban. La fabricacién de este tltimo
articulo les pertenece sélo a ellos; su procedimiento consiste en trazar
con un instrumento agudo, dibujos mds o menos incorrectos sobre la
convexidad del fruto, dando un ligero relieve a estos adornos ahuecando
los intervalos y tifiéndolos con diversos colores, de azul con el indigo, de
rojo con achiote, de negro con indigo mezclado con jugo de limén. El
principio colorante se fija por medio de una sustancia grasienta que se
obtiene por la ebullicién de un insecto llamado age."'® Prefieren a toda
profesién mecdnica o industrial el oficio de costaleros; hasta se les ve
cargar sobre sus espaldas y transportar por cuenta de los /adinos la zar-
zaparrilla que produce su territorio, en lugar de obtener con sus propias
manos una cosecha que les aseguraria ganancias mucho mayores. Entre
ellos la propiedad, lo mismo que en el Petén, no descansa en titulos escri-
tos, sino se reconocen derechos antiguamente establecidos que se trans-
miten por herencia y son susceptibles de enajenacién.

La mayor parte de estos datos me los proporcioné mi anfitrién, un
joven eclesidstico nacido bajo un cielo mis feliz, quien salié de las llanu-
ras de Italia hacia tan lejanas tierras movido por el noble deseo de sacar
de la barbarie a estas tribus olvidadas por la civilizacién. Hacia dos afios
que el padre Balduini residia en Cahabdn; no me oculté la esterilidad
de sus esfuerzos y comprendi su desaliento cuando me hallé en estado de
apreciar la tarea que se habia impuesto. Sin intentar nuevas conversiones
habia querido moralizar a sus ovejas, extirpar la embriaguez, reanimar la
aficién al trabajo, reconstruir, en fin, la obra de los antiguos misioneros:
tentativa quimérica muy superior a sus fuerzas y de la que ya empezaba

118 Juarros menciona el age entre las drogas de Verapaz. I, c. 3.
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a desesperar. Hoy, muy pocos hombres pueden compararse con aquellos
ardientes apdstoles que plantaron por primera vez en el Nuevo Mundo
el estandarte de la fe.!” Caracteres semejantes pertenecen a épocas o
fases de la historia humana que han tenido sus evoluciones y su duracién.
El padre Balduini era simplemente un hombre de su tiempo; su cardc-
ter era sutil y delicado, abierto a la exaltacién, pero impropio para los
esfuerzos de una lucha tenaz que acabaria muy pronto con su resistencia.
Me confesé que el aislamiento era una prueba muy dura; jcon qué efu-
sién me hablé de sus pesares, de sus proyectos y esperanzas, conflando
a mi alma todo lo que la suya habia guardado tanto tiempo! Tenia en la
mirada aquella austeridad noble y dulce que s6lo pertenece a las pasiones
reprimidas, pero cuando llegaba a animarle el fuego del sentimiento, por
ejemplo, cuando recordaba su pais natal y sus primeros afios, todo parecia
revelar en su fisonomia, en sus gestos y en la voz que no habia obtenido
sin combates la calma y resignacién del misionero.

La vida en Cahabén, para un hombre como él, me parecié mds espan-
tosa que la de Tebaida. En la soledad, el alma puede elevarse a Dios
libremente, mientras que alli la paz era incesantemente turbada por la
voz estridente de los borrachos que, inclinados sobre la escarpadura
de los barrancos, se insultaban de una colina a otra a todas horas del dia
y de la noche. No residi mucho tiempo en este lugar deplorable; tres dias
después de mi llegada, fue llamado el cura para las funciones de su minis-
terio, en una sucursal vecina y me propuso acompaifiarle. Como la aldea
de Languin estaba en mi camino, acepté su invitacién; partimos con una
escolta de indios encargados de transportar los ornamentos sacerdotales
durante la primera mitad del camino, porque el resto del mismo concer-
nia a los habitantes de Lanquin, segiin una costumbre tradicional.

La mafana era extremadamente agradable, la temperatura fresca, el
cielo estaba cubierto y el valle bafiado en el vapor. Seguimos un sendero
que dibujaba rapidas sinuosidades sobre el flanco de las colinas. Desde
su cumbre se abraza de una mirada toda la cuenca de Cahabén: de este
conjunto sélo pudimos ver la cresta de las montafias que en varios sitios
atravesaban la niebla. El terreno era siempre arcilloso; pero el suelo for-
mado de una caliza grisdcea de color ferruginoso, de estratos contornea-
dos y que también seguian su corte, anunciaba la vecindad de cadenas de

119 Véase lo que dice Juarros, trat. ITI, c. 3, p. 310 [N. del A.].
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montafias primitivas. Observamos pequefios lugares en que se cultivaba
el algoddn y el maiz, animados de vez en cuando con la perspectiva de
una casita; la mayor parte de estos campos pertenecen a los indios de San
Pedro Carchd, mucho mds industriosos que sus vecinos.

Después de una marcha de tres horas, llegamos al rio Cahabén, cuyas
olas se quebraban con horrible estruendo en espuma, al pie de una cadena
escarpada. Este rio nace del monte Su/in, en la cordillera del Patal, riega
a Taltique, Santa Cruz, Cobdny, dirigiéndose bruscamente al sur después
de haber pasado entre las montafias, prosigue su curso hacia el lago Iza-
bal. Se distinguia a lo lejos la garganta que atraviesa el Cahabén después
de habérsele unido el 7io de Languin, torrente ain mas impetuoso. El
brillo deslumbrante de las aguas, su rapidez, su volumen y los pinos que
desde lo alto de las sierras empezaban a aparecer entre la niebla, forma-
ban un cuadro de caricter agreste que no carecia de grandeza.

Seguimos, a orillas del rio, un sendero magnificamente sombreado
pero estrecho, desigual y minado por la corriente. El padre Balduini no
caminaba tranquilamente; abandonaba el estribo en el momento en que
el terreno se hacia escabroso. Para Morin y para mi, era un camino real.
Cuando se ha viajado por el continente americano no hay mal paso que
espante y se exigen del caballo servicios que en otra parte parecerian
exorbitantes. En cada alto, nuestros portadores descargaban y se lan-
zaban, empapados de sudor, al oleaje; aunque eran buenos nadadores,
el criado del cura, mulato alto y vigoroso del Estado de Nicaragua, los
dejaba a todos atrds. Este hombre cruzaba el torrente en linea recta con
un vigor prodigioso, jugaba con la impetuosidad de las aguas y sélo pare-
cia a gusto en medio de los rdpidos. Sus atléticas formas imponian de
una manera singular a nuestra escolta; por otra parte, sabian que tenia la
mano pesada, sin hablar de un cuchillo bien afilado que brillaba en los
pliegues de su cinturén. Aunque con trabajo, habiamos dejado las orillas
del rio y nos aproximabamos a Lanquin. Algunos pinos proyectaban su
pobre sombra sobre un terreno montuoso y abarrancado; el calor refle-
jado por las rocas era intolerable.

Ya el sonido de las campanas, propagado por el eco de las monta-
fias, celebraba el importante acontecimiento de nuestra llegada; pronto
encontramos un grupo de indios, apostados cerca de un arroyo, que se
disponian a arengarnos. Estos personajes, todos de edad respetable y ves-
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tidos a la manera de Cahabén, se parecian bastante por su cara imberbe,
sus facciones ajadas, su color de hollin y la especie de turbante que recu-
bria a su jefe, a los eunucos despedidos del serrallo; era el cuerpo munici-
pal acompanado de sus alcaldes. Delante de estos magistrados, apoyados
en bastones blancos, estaba un muchacho con el traje primitivo de la edad
de oro, tocando fuertemente un tambor. Su aspecto era bastante decente
hasta que se dio la vuelta; no pude, entonces, mas que dirigirme al cura:
“Por caridad —le dije—, regaladle otro tambor!”. Pero el padre Balduini
tenia otras preocupaciones; sorprendido de improviso, se apresuraba a
colocar bien su alzacuello y a ocultar su chaqueta blanca bajo los pliegues
de una vasta capa. Cuando le parecié que su dignidad estaba cubierta,
atravesé majestuosamente el arroyo, fingié que escuchaba la arenga, que
tue larga, a la cual respondié con su bendicién; en seguida espoleamos
nuestras cabalgaduras y trotamos hasta la aldea a través de un pueblo tan
notable por su aspecto salvaje como por la ligereza de su traje.

Echamos pie a tierra a la puerta del presbiterio. Todo habia sido dis-
puesto para recibir al digno sacerdote: el suelo estaba cubierto de ramas
de pino y la comida ya preparada. Para el postre, se sirvieron anonas que
se deshacian en agua, perfumadas, deliciosas, cuyo valor es bien conocido
en la provincia.

La poblacién de San Agustin Lanquin, exclusivamente indigena
como la de Cahabén, cuenta con 2500 almas; esta aldea, perdida como
una colmena solitaria en la concavidad de las montafias, debe al camino
de Cahabén el poco movimiento que la anima. Por otra parte, posee un
objeto digno de curiosidad: es una caverna que me parecié muy notable
para que me limite solamente a mencionarla, a pesar del poco interés que
presentan ordinariamente las descripciones de esta naturaleza.'?

La cueva

se abre al pie de una montafa caliza en forma de cerro,
situada a un cuarto de legua de la aldea; alli nace el rio Lanquin y brota
con tal impetuosidad y estruendo que sobrecoge fuertemente al especta-
dor. La masa de agua tiene por lo menos 10 metros de ancho; en cuanto

a la profundidad, es dificil de juzgar. Grandes arboles arraigados en las

120 Juarros presenta la caverna de Lanquin como una de las principales curiosidades
de Verapaz, trat., v, c. 3, p. 129. Herrera hace una descripcién de ella; pero carece de

exactitud. Dec. IV, I. x, c. 13 [N. del A.].

121 En espafiol en el texto original [N. de las E.].



LA CAVERNA

hendiduras de la roca se inclinan para buscar la luz y parecen préximos a
abismarse en el torrente, mientras una multitud de lianas, que han cre-
cido bajo su égida, los enlazan uno al otro y los mantienen, por una suerte
de reciprocidad, en esta peligrosa situacion.

Subimos una pendiente que domina la caida de agua y nos deslizamos
por una estrecha abertura practicada en las laderas de la sierra. Algunos
debilitados rayos de sol venian a morir en estas profundidades, colorando
de una tinta azulada los salientes de la béveda que la imaginacién de los
indigenas transforman en santos y virgenes. Pero si creen entrever algin
objeto de mal augurio en lugar de bellas apariciones, por ejemplo, el ojo
terrible del Duesio de la Cueva, personaje misterioso que domina en el
tondo del abismo, ninguna exhortacién, ninguna promesa los convencera
de seguir adelante.

De repente se encendieron 20 antorchas y desaparecié la oscuridad
que nos rodeaba. Entonces se destacaron en una especie de crepusculo,
las rocas bizarramente amontonadas, los precipicios, las escarpadas, las
ruinas, caos vasto y sublime que me recordé las pinturas sombrias de
Dante.’? El vacio parecia inmenso; sin embargo, a invitacién del cura,
dos de nuestros guias tomaron la delantera y sus antorchas se elevaron
poco a poco en el espacio, disminuyendo de brillo y de volumen. Pare-
cian escalar una montafia subterranea; la antorcha que les alumbraba no
resplandecia mas que como una débil estrella cuando se detuvieron en el
punto culminante.

En ese momento nos preparamos también nosotros para una aven-
tura mds peligrosa: a algunos pasos se abria una cavidad, tallada per-
pendicularmente en la roca, de donde salia el sordo rugido de las aguas.
Nos dispusimos a seguir a nuestros indios hacia el fondo del abismo con
alguna emocidn; los mas 4giles quedaron encargados de iluminar el paso
y empezamos a descender agarrdandonos de las rocas. Cuando vencimos
las primeras dificultades, se estreché el vacio y las paredes de la sima for-
maron una gigantesca escalera que, de precipicio en precipicio, nos con-
dujo al lugar donde nacia el torrente. Estabamos a orillas de un arroyo,
en una gruta digna de las hadas, enriquecida con profusién de conos, de
dentellones, de piochas que ninguna mano profana habia deshonrado. El
alabastro vegetaba bajo todas las formas, ya plegindose como una fina

122 Dell’ Inferno, c. XII [N. del A.].

155



156

ARTHUR MORELET

muselina, ya afectando la elegante estructura de poliperos. La béveda,
las paredes y el suelo todo estaba incrustado de laminillas cristalinas que
brillaban como diamantes. Se apoderé de mi una respetuosa admiracion;
me parecia que acabidbamos de penetrar en el santuario de la naturaleza y
que la sorprendiamos en sus mas misteriosas operaciones. Por todos lados
se ofa el ruido de las aguas filtraindose y abriéndose paso por mil salidas
secretas, para confundirse en una sola corriente antes de salir a la luz del
dia. El trabajo incesante y oculto que se produce en las entrafas de la
montafia, tiende a colmar estas singulares lagunas; se diria que la materia
inorganica participa alli del beneficio de la vida, tanto es lo que despierta
la idea de la vegetacion verdadera el fenémeno que se ve alli.

Cuando estuvo satisfecha nuestra curiosidad y volvimos nuestros ojos
hacia la aterradora grieta que debia conducirnos a la luz, impresiones
menos agradables sucedieron a las que acabdbamos de experimentar. Al
resplandor de las antorchas escalonadas por el camino, se distinguia la
sombra de las masas pedregosas que ibamos a escalar: algunas se destaca-
ban perfectamente, otras s6lo aparecian de una manera confusa, los nive-
les superiores se perdian en la oscuridad. Sin embargo, nuestra ascension
se efectud sin contratiempo y salimos de la cima maravillados de lo que
habiamos visto.

Recorriendo la galeria superior, erizada en ciertos lugares por una
multitud de rocas agudas que sélo puedo comparar con las agujas de un
glaciar, llamé nuestra atencién un objeto introducido en una hendidura,
y cuya forma se distinguia imperfectamente. Uno de nuestros guias se le
aproximé; pero retrocedié subitamente diciendo que era un cadédver. Al
oir esto, el cura y yo nos apoderamos cada uno de una antorcha y fran-
queamos, con peligro de matarnos, los obsticulos que nos separaban de
él. El indio no se habia equivocado; reconocimos en efecto un cadaver,
o, mejor dicho, una momia completamente conservada por la sequedad
del aire. El crianeo estaba comprimido por las rocas y el vientre violen-
tamente hundido. Un desgraciado, en época ya lejana, habia encontrado
alli su sepultura. ;Seria el resultado de un crimen o de una imprudencia?
Nos hicimos en vano esta pregunta a la que nunca contestaran las silen-
ciosas bévedas de la caverna. Nuestros guias se miraron con estupor pro-
nunciando entre dientes el nombre del Duerio de la Caverna. Tratamos de
persuadirles que estos restos podian pertenecer a un mono. La hipétesis
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no era enteramente inverosimil, y como no hicieron objeciones, creimos
que estaban convencidos; pero el padre Balduini me aseguré que no vol-
verian en mucho tiempo a la cueva.

Dos dias después de nuestra excursién subterrinea quisimos subir a la
sierra, cuyas profundidades habiamos sondeado. Se llega a la cima por un
sendero muy inclinado, sombreado por drboles tortuosos y achaparrados,
de hojas quebradizas y corteza negra. Desde este punto culminante se
descubre al noreste el valle que conduce a Cahabédn; el horizonte estd
limitado en las otras direcciones por una cordillera de montafias, cuyas
crestas estdn coronadas de pinos faciles de reconocer por sus siluetas
piramidales. La cuenca del Lanquin aparece bajo la figura de un tridn-
gulo; su aislamiento es aterrador. Encontramos en las rocas un cactus de
ramas rastreras y acanaladas que producia un fruto rojo, muy espinoso,
ligeramente azucarado, de la magnitud de un melocotén: los indios lo
aprecian poco; nos vieron comerlo, pero sin imitarnos.

Sin embargo, habia decidido mi partida con gran sentimiento del
padre Balduini; me instaba para que la difiriese hasta la fiesta de San
Agustin, que no estaba lejana. Esta solemnidad atrae a un gran nimero
de visitantes a Lanquin, y la aldea toma durante algunos dias un aspecto
muy animado. Estaba impaciente por cambiar el clima ardiente que ago-
taba mi energia por la saludable frescura de las montafias; me armé pues
de determinacién y resisti los ruegos de mi huésped. Cuando ya me vio
decidido, quiso él mismo ocuparse de mis preparativos de viaje: no con-
tento con proporcionarme alimentos, hizo llenar mis maletas de vainilla,
de copal, de muestras diversas de la industria del lugar, en fin, de todos
los objetos que le parecieron apropiados para despertar mis recuerdos
de Lanquin; y cuando al llegar a Cobdn quise pagar a mi escolta, me di
cuenta de que ya lo habia hecho él.

Han pasado afios desde el dia en que, apremiando mi cabalgadura,
dirigi al misionero un mudo y postrero adiés. Nunca olvidaré su son-
risa afectuosa ni la mirada melancélica y resignada que me dirigié hasta
el momento en que desapareci en el encajonado camino que costea el
presbiterio. El padre Balduini no habia nacido para la soledad. Dotado
de facultades eminentemente sociales y de una gran sensibilidad, habia
errado su vocacién. Por desgracia, jqué diferencia habia entre las risuefias
llanuras de su pais natal y las montafias salvajes de Verapaz!
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Capitulo XVIII

La tierra templada'*

De los aluviones de Yucatin nos hemos elevado gradualmente, subiendo
el curso del Usumacinta, hasta el centro del Petén, cuyo suelo acciden-
tado en todas direcciones se fracciona, por decirlo asi, en millares de
colinas; hemos visto prolongarse estas ondulaciones del terreno cada vez
mis, avanzando hacia el occidente, de Flores a Dolores y de Dolores a
San Luis; en fin, mis alld de esta ultima poblacién, hemos franqueado
verdaderas montafias, todavia pertenecientes al terreno terciario, pero
tocando a las grandes cordilleras primitivas cuyos flancos les sirven de
apoyo: desde ahora viajaremos por grandes mesetas y sélo pasaremos
accidentalmente por la zierra caliente. Las lagunas, las sabanas, los bos-
ques seculares desaparecen, el horizonte se aclara, la atmésfera se refresca
y purifica, la poblacién se condensa, los lazos de la sociedad se hacen mas
estrechos, el hombre recobra parte de su energia y actividad; se hace
mids industrioso, mds previsor, menos enemigo del trabajo; su dominio
aumenta, sus esfuerzos pueden apreciarse, ya no lucha con la naturaleza,
la vence y hace de ella su esclava.

El camino que seguimos, a partir de Lanquin, atraviesa una serie de
gargantas y valles que suben progresivamente hasta Cobdn; no se des-
cubre ninguna cima importante, sino muchas colinas y sierras pequefias
asentadas sobre una meseta de 700 a 800 metros. El trabajo agricola pres-
taba a este territorio no sé qué atractivos, cuya novedad nos encantaba:
no sélo estaba desmontada la llanura sino las pendientes mads rdpidas,
trabajadas por el arado, s6lo conservaban un grupo de pinos o encinas en
la cima; nuestras miradas se paseaban por el ondeante verdor del maiz

125 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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que llegaba hasta siete y ocho metros de altura. En los valles, este cereal
produce por lo menos, de 300 a 400 con un solo abono: si el cultivo cesa,
el suelo no tarda en cubrirse de gramineas o de otras plantas herbiceas;
desde lejos se cree ver una pradera; al aproximarse, tanto el que camina a
pie, como el que lo hace a caballo, desaparecen en el seno de una vegeta-
cién gigantesca. A veces las malviceas, las borraginiceas, los helianteos
arborescentes suceden en los terrenos de barbecho, en los bosques que la
agricultura ha destruido.

EI movimiento inusitado del camino también cautivaba nuestro inte-
rés. De tiempo en tiempo, tropezdbamos con indios viajando en cara-
vana, cargados de algoddn, de maiz, de esteras y de otras producciones
de la comarca, o con familias que se dirigian a los campos para empezar
sus trabajos del dia; todos, hasta los mds jévenes, estaban provistos del
suyacal** (capa de hojas de palmera) cuidadosamente enrollada sobre los
hombros; todos caminaban a pie, no se veia ni una bestia de carga. Muy
pronto comprendimos la causa: al pasar la primera garganta, fue preciso
echar pie a tierra y estimular vivamente nuestras cabalgaduras, espanta-
das de lo ripido de la pendiente; mds lejos aumentaron las dificultades,
la via estaba interceptada por escarpaduras casi verticales. Los que viajan
a pie salvan estos obstdculos con la ayuda de troncos de arboles, especies
de escalas groseras y primitivas, apoyadas contra las paredes de las rocas;
pero la circulacién queda completamente interceptada para los animales,
que se ven obligados a dar un gran rodeo antes de llegar al camino.

Los abrigos destinados a los viajeros ya no eran simples cobertizos
abiertos a todos los vientos: su solidez y construccién indicaban un cam-
bio de clima. Observamos en su interior un gran nimero de flores secas,
asi como las bayas de una especie de solinea suspendidas delante de la
imagen del Cristo como exvotos. Estas ofrendas provienen de los indios
viajeros: las flores son las mds bellas que han encontrado en su trayecto; en
cuanto al fruto, ¢le ha valido la preferencia de que es objeto, sus vivos colo-
res o sus virtudes medicinales? Es un punto que no he podido aclarar.!*
En las cercanias de esta especie de paradores orientales y por lo regular

124 Por “zuyacal” o “zoyacal” [N. de las E.].
125 El fruto del Zicopersicum pyriforme, llamado chuchu por los indigenas, se emplea
como remedio en Guatemala contra el reuma y el dolor de cabeza. Se escoge una baya
madura, que se hace cocer en la ceniza y por la adicién de algunas gotas de aceite, se con-

vierte la pulpa en una especie de ungiiento que se introduce en las narices [N. del A.].
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cerca de los lugares habitados, existen despachos de chicha,'* detestable
brebaje obtenido por la fermentacién del jugo de la cafa.'?” Estas taber-
nas ejercen sobre los indios una irresistible atraccién; es muy raro que no
sucumban a la tentacién, a menos que estén desprovistos de recursos, de

entrar en cada chicheria'?®

que les ofrezca ocasién de embriagarse.

Desde la primera noche nos llamé la atencién el descenso de tempe-
ratura y desde el segundo dia notamos modificaciones en la vegetacion.
Los lugares arbolados se poblaron de helechos de tallo lefioso; hermosos
rexias se abrian a orillas del sendero, y rosadas glicinas se encaramaban
a lo largo de los drboles en medio de fucsias en flor;'® también se mul-
tiplicaron las soldneas haciéndose arborescentes. Después de mediodia
llegamos a una meseta recubierta de una arcilla arenosa, alli el camino
menos accidentado se mejora: la vista recorre hermosos valles interrum-
pidos por colinas y cultivados hasta el horizonte; un grupo de drboles,
ultimo vestigio del bosque, corona cada eminencia; el paisaje aparece
agreste y solitario sin revestir por ello el caricter de severidad propio de
las altas regiones.

Adn era de dia cuando llegamos a San Pedro Carcha, aldea donde por
primera vez, desde nuestra salida de Yucatidn, observamos cierta activi-
dad y algunos indicios de administracién publica; se reparaban los cami-
nos; las propiedades estaban separadas por cercas; se veian tejados, mer-
caderes, compradores; en fin, el movimiento que se manifestaba parecia
corresponder a nuevas necesidades. También empezamos a percibir algu-
nas de esas extrafias fisonomias que sélo pertenecen al Nuevo Mundo y
que presentan los rasgos notables del hombre negro y del rojo, modelados
si asi puedo expresarme, con la arcilla europea. Una poblacién de 20000
almas, diseminada por las cercanias, se une a la aldea de San Pedro como
a un centro comun y posee todo el territorio cultivado que se extiende
hasta Cahabén.

En una hermosa mafiana del mes de agosto, caminiabamos hacia la ciu-
dad de Cobin, situada en la montafia a 2 leguas de distancia. Aunque el

126 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

127 Esta especie de chicha no es la de México, que se obtiene por la infusién del
grano de maiz, cuando la materia azucarada empieza a desarrollarse por la germinacién
[N. del A.].

128 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

129" Fuchs. microphylla, Humb. y Bonpl. [N. del A.].
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sol brillaba con un extraordinario resplandor, la temperatura conservaba
cierta frescura estimulante. La pureza del cielo, la riqueza, la variedad
de los lugares, elevaban gradualmente mi espiritu a medida que subia-
mos a las alturas; no me cansaba de considerar la sierra, banada por las
espumosas aguas del 770 Grande y los diversos aspectos que presentaba el
camino, uno de los mds pintorescos que he seguido en el Nuevo Mundo.
Muy pronto percibimos los primeros liquidimbares, que se distinguen
por su cima piramidal y sus hojas lobuladas, andlogas a las del arce. La
aparicién de estos hermosos drboles que caracterizan la tierra templada, es
decir, la zona mis salubre y mds interesante de la América ecuatorial, me
transporté de gozo: en efecto, el cambio de clima inauguraba para noso-
tros una nueva era, que iba a suceder con el bienestar y la seguridad a los
desfallecimientos, a las mortificaciones y a los peligros; al mismo tiempo
veia transformarse la fisonomia del pais, el estado del cielo, el aspecto de
las plantas, las especies de los animales, las costumbres, las aptitudes del
hombre. Era casi un nuevo viaje.

Una gran diversidad en las producciones de la naturaleza presta un
encanto particular a los confines de la tierra templada. Se ven crecer indis-
tintamente, en un suelo que los ardores del estio nunca seca ni enfria los
hielos del invierno, los vegetales tropicales y los de las regiones templa-
das: asi observé en los jardines de San Pedro, anands y grupos de rosales,
cafetales en flor enlazados por un hermoso tropacolum de pétalos afresa-
dos; en fin, yucas arborescentes prestando su sombra a espinos parecidos
a los de nuestros paises.

A medida que el viajero se acerca a Cobin, ve las orillas del camino
cubiertas de jardines con cercas naturales de las que se escapan rosales,
jazmines y daturas. De cuando en cuando, se descubre una casita miste-
riosamente oculta en el fondo de un bosquecillo; sin embargo, la ciudad
que nuestros ojos buscaban impacientemente aun no aparecia, cuando
después de una pequefia subida, desembocamos impensadamente en la
plaza. A la izquierda se elevaba una iglesia de bella apariencia; en frente,
un edificio arruinado: el resto del recinto estaba formado por una galeria
baja, donde se veian algunas tiendas. El pavimento estropeado, invadido
por la hierba, los escombros amontonados aqui y alld, la soledad en fin
y el abandono de estos lugares, no produjeron en nosotros una impre-
sién favorable. No viendo ninguna casa y, por consiguiente, ninguna
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calle, seguimos adelante y nos volvimos a hallar en el campo. Un ladino
pasaba envuelto en una manta de lana como en los dias mds frios del afio:
“Amigo —le dije aproximdndome—, si sois de Coban, hacednos el favor
de indicarnos la ciudad”. La pregunta le sorprendié y parecié dudar; sin
embargo, como en mi fisonomia estd impresa la buena fe, respondié tra-
zando un circulo con su brazo: “La ciudad, Se7ior, es todo lo que os rodea”.

Decia verdad; jpero cémo dar una idea de una ciudad de 12000 almas,
construida sobre una elevacién, y a pesar de eso, casi invisible! Lo inten-
taré, sin que por ello crea conseguirlo.

Las casas de Cobdn, porque no podria negarse que existen, son bajas
y estdn cubiertas de tejas; una galeria sostenida por columnas de madera
o pilares de mamposteria se prolonga a lo largo de sus fachadas; en esta
disposicién se reconoce un lugar donde las lluvias son frecuentes pero de
inviernos poco rigurosos. A partir de la plaza, que ocupa el punto cul-
minante, estas construcciones descienden con suave pendiente hasta el
valle a través de una vegetaciéon impenetrable; cada casa con su jardin, su
corral y su campo, desaparece detrds de un seto gigantesco, que se aisla y
se separa de la via publica. Una ortiga arborescente de anchas hojas, muy
picantes, de un hermoso verde, es el elemento tnico de estas cercas; se
planta de estaca: el desarrollo es tan rdpido que, al cabo de pocos afios,
los tallos se convierten en troncos que se unen, se oprimen, se pegan por
varios puntos de su superficie, y acaban por convertirse en una muralla
agrisada, tapizada con musgos, liquenes y helechos de aspecto muy pin-
toresco. La mayor parte de las calles de Cobdn estin rodeadas de cercas
de esta especie que forman, al buscar la luz las copas, arcadas sombrias
y continuas. De esta manera la poblacién se halla envuelta en una red,
cuyas mallas son tan estrechas que desde las alturas cercanas sélo se ven
los edificios de la plaza.

He dicho que la poblacién de Cobén ascendia a 12000 habitantes, de
los que 2000 son espafioles y Jadinos,y 10000 indigenas. Estos tltimos en
nada se parecen a sus compatriotas de Cahabdn; activos, emprendedores,
laboriosos, poseen los primeros elementos de la civilizacién. Un cambio
tan notable debe considerarse, cuando menos en gran parte, como obra
del clima; en efecto, no puede negarse que el medio en el hombre ejercita
sus facultades, influye considerablemente en su desarrollo y en el partido
que de ellas saca. Esta es la razén por la que la raza americana aparece
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bajo aspectos tan diversos en Guatemala, regién de mediana extension,
es verdad, pero muy accidentada, y en la que las transiciones son tan
repentinas y marcadas. Los indios de Coban, favorecidos por un cielo
templado, se entregan con gusto a la agricultura y hacen valer el suelo
como propietarios o colonos; ademads, ejercen diferentes oficios, como
los de carpintero, tintorero, tejedor, sastre, rara vez por su propia cuenta,
pero de ordinario como simples obreros empleados por los ladinos; por
otra parte, ellos solos hacen el comercio del pais, viajeros infatigables
van a Sacapulas en busca de sombreros, de hojas de palmera; a Quezal-
tenango por telas de lana, por loza a Izabal, y llevan hasta Nicaragua
hamacas de hilo de agave que saben tefiir con los colores mds vivos. Si
se ve el domingo a estos honrados artesanos envueltos en grandes man-
tos que contrastan con sus ligeros pantalones blancos, y cubiertos con
sombreros de paja negra, semejantes a los nuestros por su forma elevada
y cilindrica, dificilmente se reconoce a los representantes de la raza indi-
gena. Sus mujeres hilan y tejen el algodén, bordan, hacen medias, sirven
en las casas y son medianas cocineras; usan un peinado nacional, de un
efecto bastante agradable, que no he visto en ninguna otra parte: sus
cabellos generalmente hermosos, estin trenzados con un cordén de lana
amaranto de 8 o 10 metros de longitud, a veces adornado de borlas ama-
rillas en las extremidades, y cayendo hasta sus talones formando festones;
todas indistintamente visten un jub6n de cotonia azul a cuadros; usan
ademds una camisa corta cuando salen de casa.

El ntimero de espafioles es muy escaso en Cobdn, los /adinos forman la
mayor parte de la poblacién, es decir, la sexta aproximadamente. Superio-
res a los indigenas por su inteligencia, pero mucho menos laboriosos, de
costumbres mucho menos ordenadas, los /adinos se mantienen separados,
obedeciendo un sentimiento natural a los que se han elevado, y que les hace
despreciar a la gente de su originaria condicién. Esta casta intermedia no
sobresale por sus cualidades en la América Central; sin instruccién, sin
moralidad, sin principios, no ha heredado las cualidades de sus autores,
aunque ha acumulado sus vicios; sin embargo, en Cobdn vive pacificamente
de su trabajo, y limita su ambicién a dominar a los indigenas, quienes reac-
cionan con antipatia frente al aire de superioridad que quieren darse.

La provincia de Verapaz es seguramente la mads interesante de Gua-
temala y la ciudad de Cobdn la mejor poblacién de esta provincia desde
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el punto de vista de la historia natural; no sélo son admirables las con-
diciones del suelo y del clima, la poblacién también posee una aptitud y
buena voluntad que rara vez se encuentra en paises espafioles; en fin, la
templada temperatura, la serenidad del cielo, el aspecto de la comarca,
todo favorece en estos lugares el vuelo del pensamiento y dispone el espi-
ritu al trabajo. No recuerdo sino con un encanto infinito los dias que
pasé en esta pacifica ciudad, donde olvidamos tan pronto las miserias
de nuestra existencia aventurera; jcudntas veces he soflado con la casita
blanca rodeada de rosales que habitaba con Morin! ;Con los grandes mir-
tos plantados en el dngulo del jardin que esparcian, durante la noche,
un perfume de clavo; con las lagartijas azules que corrian a lo largo de
las cercas,”" y los lindos insectos que venian zumbando alrededor de mi
luz, procurindome incesantes distracciones! Habia en esta vida, quizds
algo solitaria, que el estudio llenaba y embellecia la esperanza, muchos
elementos de felicidad; yo era el objeto de los cuidados y atenciones de
mis huéspedes; cada dia me traian su tributo de nuevas producciones; la
naturaleza parecia tan inagotable como mis deseos; en fin, la ausencia
de todo rumor, de toda vana ilusién, dejaba a mi espiritu una libertad de
que rara vez se goza aqui abajo. Sin embargo, de tiempo en tiempo, un
pensamiento melancélico arrojaba su sombra sobre el cuadro; en medio
de las fluctuaciones a que estdn sujetas las cosas humanas, nada jay!, es
menos estable que la dicha; hacia siete meses que no recibia noticias de
mi familia y s6lo en Guatemala podia obtenerlas; la incertidumbre en que
vivia se hacia cada vez mds penosa; una secreta preocupacién que amargé
mis goces mds dulces, turbé mi tranquilidad; en una palabra, después de
algunas dudas, algunos combates conmigo mismo, me arranqué, no sin
pesar, de una morada donde todo parecia conspirar para encadenarme.

131 para el ornitélogo; no puede

La cuenca de Coban es un El Dorado
imaginarse cudn numerosas son las especies volatiles; asi es que siempre
se ve a los nifios armados de una cerbatana, instrumento del que se sirven

con destreza, y cuyo uso se remonta hasta sus antepasados.’*? Existen en

B0 Kl tropidolepis Formosus. Dum. Se ha multiplicado mucho en los jardines de
Cobin; este lagarto, perteneciente a las iguanas, es de un magnifico azul con reflejos
cobrizos en la espalda [N. del A.].

131 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

32 Taladran sutilmente las zabratenas con puas muy largas. Herrera, Dec. IV, 1. X, c.
14. El rey Moctezuma no despreciaba el ejercicio de la cerbatana; entre los presentes que
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la ciudad pajareros de profesion que educan en jaulas especies muy lindas,
especialmente pajaros cantores, a los que son muy aficionados los coba-
neros. Saben preparar su piel, conservarla y hasta disecar medianamente.
Pero el fénix de los bosques vecinos es el Querzal. Desde las fronteras con
Tabasco oia hablar de este pajaro acerca del cual los espafioles cuentan his-
torias maravillosas; crecia mi curiosidad tanto mds cuanto que intentaba
sin éxito clasificar el ave a partir de sus descripciones. Hoy todo el mundo
conoce a este gallindceo, de sedoso plumaje, de un color verde esmeralda
y dorado sobre la parte superior, de un bello color purpura en el vientre, y
cuya cola no mide menos de un metro de longitud.”** Muy comiin desde
hace algunos afios en las colecciones europeas, acabara por desaparecer de
su pais natal si no disminuye la persecucién de que es objeto. En marzo,
cuando el #79gdn adquiere su brillante vestidura, los cazadores entran en
campafa; la guerra es encarnizada, y sélo cesa con la estacién de los amo-
res, cuando el macho ha perdido las magnificas plumas de su cola. Todos
los afos salen de Cobdn de doscientas a trescientas pieles de zrogones, que
valen en la plaza entre tres y cuatro reales, y que en Guatemala se venden
a tres piastras. Este producto singular pasa en gran parte a Europa, donde
muchas pieles averiadas o mal preparadas sirven para venderse de una
manera satisfactoria. Los antiguos habitantes, si se cree la historia, las
destinaban a usos muy diferentes: cogian estos pdjaros con lazo, y después
de haberles quitado su adorno mas bello, les daban libertad; matarlos era
un crimen castigado por la ley.** En esta época las plumas de guerza-
les eran el Gnico articulo de comercio que salia de Verapaz, pais pobre,
cubierto de bosques y de dificil acceso; buscadas por los artistas mexica-
nos, servian para realzar los curiosos y espléndidos mosaicos que excitaron
en tan alto grado la admiracién de los conquistadores.

Se encuentran en las cercanias de Cobdn muchas conchas terrestres,
ocultas en las cavidades de las rocas o entre el musgo de los bosques:
las especies mds grandes que se ven en América entre los géneros helix,
cilyndrela 'y glandina, viven en el seno de estas montanas templadas. Una
particularidad digna de notarse es que los indios distinguen cada uno de

ofreci6 a Cortés se hallaba una docena de armas de esta especie pintadas con gusto, asi
como una cacerina de hilos de oro, con balas del mismo metal. Cortés, en Lorenzana,
1. 11, p. 100 [N. del A.].

133 Trogon pavoninus Spix. [N. del A.].

134 Herrera. Dec. III, I. x, c. 11. [N. del A.].
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estos moluscos por un nombre que les es propio;'* la lengua guarant, que
se habla entre ciertas tribus brasilefias, ofrece un ejemplo del mismo espi-
ritu de observacion: en este idioma existen hasta 15 palabras para desig-
nar otras tantas especies de abejas. Pero el hecho se explica ficilmente; en
efecto, se comprende que el hombre haya concentrado su atencién en los
objetos que conciernen su existencia, se haya dado cuenta de sus menores
particularidades y las haya fijado en su lenguaje; por el contrario, aquellos
de los que no se saca ninguna utilidad, permanecerin siempre confun-
didos con una denominacién imprecisa y general. Asi, las lenguas de la
antigiiedad, cuya riqueza no puede negarse, son excesivamente pobres
desde el punto de vista de las ciencias naturales.

Nunca he comprendido el placer de la caza mds que en mis viajes;
verdad es que en un pais nuevo, revestido de la vegetacién mds admira-
ble y poblado de animales raros o desconocidos, como Verapaz, la caza
no se presenta ya en sus condiciones ordinarias; el atractivo que tenia
para mi se originaba de una admiracién muy viva de la naturaleza y de
la ardiente curiosidad que me inspiraban sus producciones. La primera
excursién de este género que hicimos en las cercanias de Cobdn me ha
dejado recuerdos imperecederos. Fabricio, nuestro anfitrién, joven y 4gil,
buen tirador y perfecto conocedor del terreno quiso dirigirnos él mismo;
se prepararon viveres para tres dias, se reunieron algunos cazadores de
la vecindad, algunos muchachos mas acostumbrados a recorrer los bos-
ques que a frecuentar la escuela, y fuimos a dormir en un alto valle a dos
leguas de la ciudad. Durante la noche tuvimos frio, aunque el tiempo
era seco y el fuego bueno. Nunca cuaja la nieve a estas alturas; pero en
diciembre y enero las plantas se recubren con una pequefia capa de hielo
que marchita sus capullos.

Los bosques, a cuya sombra nos despertamos, me causaron un senti-
miento de admiracién tan intenso que hicieron desaparecer de mi espi-
ritu todos los recuerdos recientes de la fierra caliente; todo era nuevo hasta
en los menores detalles, todo era pintoresco y encantador. En ninguna
parte he visto la humilde vegetacién de los musgos, de los liquenes y de
los lisépodos desarrollarse con tan magnifica exuberancia; toda su super-
ficie era presa de estos pardsitos; su vigor no anunciaba como en nuestros

135 Asi llama chorch, el h. Ghiesbreghtii. Nyst; tsitsib, el h. eximia, Pir. sapitan, la gl.
Sfusiformis, Pfr.; chulupik, la cyl. decollata, Nyst, etc. [N. del A.].
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climas la decadencia de los drboles: tal es aqui la liberalidad de la natura-
leza que a todos presta la misma juventud. Del seno de estos abismos de
plantas celulares que revestian de un tapiz fresco y aterciopelado el suelo
accidentado de la montafia, brotaban en un desorden inexplicable cente-
nares de helechos arborescentes, tan altos, tan rectos, pero infinitamente
mis elegantes que la palmera. Su tronco negruzco y reticulado se pare-
cia a la piel de una serpiente; su follaje delicado se estremecia al menor
soplo y volvia a caer formando graciosas sombrillas, tan pronto invadian
el terreno lanzdndose atrevidamente en el espacio, como se inclinaban
ante la majestuosa grandeza de las encinas que a su vez dominaban en el
bosque. Se cuentan en Verapaz al menos 50 especies de estos vegetales,
entre los cuales algunos producen bellotas monstruosas; muchos crecen
igualmente sobre las mesetas mexicanas.

Subido el quetzal sobre la rama de un arbol en la profundidad de
los bosques seculares, duerme parte del dia o espia silenciosamente los
insectos de que se alimenta; ningtn ruido da a conocer su presencia, a no
ser en la estacién de los amores, pues entonces hace resonar la béveda de
los bosques con su grito sonoro y melancélico. No vive en sociedad, pero
demuestra un tierno carifio a su hembra y divide con ella los trabajos de
la incubacién: los indios afirman que se les ve frecuentemente, durante
este periodo, flotando la larga cola del macho fuera de la cavidad en que
han establecido su nido. Esta circunstancia habia llamado la atencién del
historiador de Guatemala que la interpreta de diferente manera: “Parece
—dice sencillamente—, que los guefzales conocen todo el precio de su
cola; asi es que tienen gran cuidado de hacer dos aberturas a su nido,
a fin de que entrando por la una y saliendo por la otra, no se estropee
su precioso plumaje”.*® El lector puede escoger entre estas dos opinio-
nes. Entre nuestros compafieros habia uno que imitaba hdbilmente el
grito lastimero del quetzal, habilidad que todos los cazadores de Cobdn
poseen en mayor o menor grado: consiguié atraer dos machos que mata-
mos; pero como estos pédjaros, en la época en que nos hallibamos, no
tenian su principal adorno, intercedi por ellos y puse fin a una carniceria
inutil. En cambio, matamos un mono provisto de una hermosisima piel

137

negra.”’’ Para nuestra cena se acondicioné una paletilla que me parecié

136 Juarros, trat. L, c. ITI, p. 30 [N. del A.].
157 Mycetes niger. Kuhl [N. del A.].
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seca y correosa, de donde conclui que el famoso asado, en otro tiempo
alabado por don Diego y Morin, debia su principal mérito a la escasez de
provisiones y al apetito de los convidados. Por la tarde, gritos horrorosos
despertaron los ecos vecinos; supe que estos clamores tenian por objeto
espantar a las zorras en el momento en que salen de sus madrigueras
después de ponerse el sol, para devastar las plantaciones.’

Las montafas que rodean a Cobdn se elevan dulcemente desde la
meseta y forman una cordillera de aspecto bastante uniforme; estin
recubiertas de una arcilla arenosa, como los valles inferiores y de una
espesa capa de detritos de los vegetales. Su superficie estd cubierta de
grandes masas de dolomias de estructura cavernosa que, en su erupcion,
han desgarrado profundamente el suelo. Desde estas alturas, mis com-
pafieros me hicieron observar una nube azulada inmévil hacia el suroeste
y pretendieron reconocer el volcdn de Agua, situado cerca de Guatemala;
pero un cuadro de interés muy superior nos esperaba al bajar la montafia.
Mientras empezaba a envolvernos la sombra de los bosques, el valle que
aparecia a nuestros pies estaba ain inundado de luz: vefa campos de maiz
interrumpidos por pastos y arroyos que serpenteaban con toda su gracia
primitiva; mds lejos, la blanca iglesia de Coban, colocada sobre un trono
de verdor; mds arriba, colinas cultivadas hasta la cumbre y coronadas de
pinos; todavia mds arriba, las grandes cadenas de montafias limitando el
horizonte, especticulo vasto y magnifico, que elevaba gradualmente mi
alma hasta los espacios que ya nada domina, ja no ser la suprema inteli-
gencia que ha sacado todo de la nada!

El clima de Coban es himedo y templado; las lluvias son frecuentes,
aunque poco duraderas; convierten en pantanos las calles planas de la
ciudad y en torrentes las que siguen el declive de la ladera. Es un ligero
inconveniente para la mayor parte de los habitantes de la ciudad, que
consideren como superfluo toda clase de calzado. En el mes de agosto,
época de mi permanencia en ella, el termémetro centigrado marcaba 15
grados a las ocho de la mafiana, 18 al medio dia y 16 al ponerse el sol;
las temperaturas mdxima y minima que observé en aquel periodo fueron
de 20 y de 11 grados y por consiguiente 15.5 grados fue la tempera-
tura media del mes. Es la misma en todo el afo. Me sorprendid, con
condiciones tan favorables, oir hablar de una enfermedad que se cree

38 Vulpes tricolor, Cuv.; tepezcuinte de los indigenas [N. del A.].
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exclusivamente inherente a los paises cdlidos: la disenteria hace destro-
zos en Cobdn durante los meses de julio y agosto; sobre todo ataca a la
poblacién india que no sabe enfrentarla mas que con ceremonias y una
medicacién pueril; los /adinos se cuidan mejor; independientemente del
régimen al que se someten, emplean con eficacia, como medio curativo,
la corteza astringente de la granada.

El terreno de la meseta puede producir frutos y legumbres de excelente
calidad; se aprecian en particular los aguacates y los injertos’**de Coban.'*
Pero la industria horticultora ha hecho pocos progresos en estas monta-
fias; s6lo hemos visto en la estacién en que nos halldbamos, naranjas y
limas,**! fruto acuoso cuyo sabor estd inicamente concentrado en la cds-
caray granadillas. La granadilla es una baya verde, de la magnitud de un
huevo, cuya piel lisa y coridcea recubre una pulpa gelatinosa, ligeramente
acidulada, refrescante, muy agradable. No hay persona que no haya oido
hablar de estas plantas trepadoras que decoran los jardines de la América
tropical, donde la singularidad de su inflorescencia les ha valido el nom-
bre de flores de la pasion.*

Un dia me llevaron una cestilla de frutos, parecidos a pequefias man-
zanas que difundian un fuerte olor a rosas; estas manzanas rosas,"*> como
se llaman en el lugar, provienen de una especie de mirticea."** La flor
del arbusto se parece a un penacho azul, compuesto de innumerables
estambres que caen sobre el cdliz; el pistilo muy largo persiste después de
la fructificacion.

La pifia se da también a esta altura; pero ya ha perdido una parte
de sus cualidades; el drbol del café vegeta alli vigorosamente, y da una
cosecha buena; en cada jardin se reservan algunos pies de terreno para el
uso de la casa. Al lado de estas producciones tropicales se ve amarillear
el membrillo que desde el mes de agosto estd perfectamente maduro.

Un suelo fecundo, una gran diversidad de climas, y producciones
naturales de incontestable valor son ventajas que la apatia de la poblacién
y la ausencia de buenos caminos han paralizado hasta ahora en Verapaz.

139 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
Y0 Lucuma salicifolia, Kunth [N. del A.].

41 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
En espafiol en el texto original [N. de las E.].
En espafiol en el texto original [N. de las E.].

144 Eugenia jambos, L. [N. del A.].
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El comercio de la comarca se reduce al maiz y a algunas arrobas de vai-
nilla y de zarzaparrilla; ademads es necesario afadir un pequefio nimero
de articulos de hilo de agave fabricados especialmente en la capital. El
algodén constituia en otro tiempo el principal objeto de exportacién;
pero este género de comercio ha declinado sensiblemente desde que el
cultivo del algodén se ha propagado en los departamentos del oeste.

En Cobin termina el camino mds directo que conduce de Flores a
Guatemala. Siguiendo la gran cordillera de Chisec, cuya masa princi-
pal corre del este al oeste, no opone como la de Cahabén un obsticulo
permanente a la circulacién de animales de carga; pero los numerosos
torrentes que la surcan y que durante las tres cuartas partes del afio vier-
ten sus aguas en los valles adyacentes explican su abandono. Chisec es
una region salvaje, en la que se refugiaron en 1803 algunos indios des-
contentos a causa del aumento de impuestos; se evalda su nimero en
500 individuos aproximadamente. Todos los afios, cuando la sequia hace
practicables los caminos, un alcalde de Cobin se dirige a estos retirados
lugares, reine a su poblacién dispersa, en seguida lleva consigo como un
rebafio décil a los nifios que esperan el sacramento del bautismo, y las
parejas que han prevenido el del matrimonio por medio de una unién
anticipada: la iglesia los acoge como una madre indulgente y los despide
por sus montafias después de haberlo arreglado todo.

Detengdmonos aqui un momento para pagar un tributo a la memoria
de aquel ilustre obispo que dedicé su larga carrera a la defensa de una
raza oprimida, y que fue el primero que planté el estandarte de la cruz
en Verapaz, cuando la comarca ain era salvaje; bella y noble figura de la
caridad militante, animada por las pasiones mas ardientes y mds tiernas
del corazén humano, y que arroja un reflejo dulce y consolador sobre el
cuadro sombrio de la conquista.

“La Providencia —decia Las Casas—, s6lo quiere obrar sobre las
almas perdidas por medio de la predicacién; condena la violencia,
detesta las guerras injustas emprendidas en su nombre; no quiere ni cau-
tivos ni esclavos al pie de sus altares, son suficientes la persuasién y la
dulzura para encadenar los corazones mas rebeldes”'* Estas palabras
hacfan nacer una sonrisa en los labios de los incrédulos que contestaban:
“{Intentadlo!”.

145 Véase la Memoria de Las Casas contra Septlveda [N. del A.].
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Lo intenté: era en el afio 1536, 40 afnos después del descubrimiento
del Nuevo Mundo; su celo infatigable lo habia llevado hasta Guatemala,
donde oy6 hablar de la provincia de 7ezulutlan, que los espafioles habian
llamado Tierra de Guerra, porque resistia tenazmente a sus ataques.™*® Una
conquista tan dificil parecié a Las Casas digna de su misién; resolvié
intentarlo para hacer triunfar sus principios, “sin otras armas —dicen los
antiguos historiadores—, que la espada de dos filos de la palabra divina.”
solamente pidi, como condicién de su mediacién, que estuviese prohibida
la entrada en la comarca a sus compatriotas durante cinco afios, y como
recompensa, si conseguia lo que intentaba, que nunca les fuese enfeudada.

No seguiremos al aventurero en su pacifica cruzada, emprendida en
compaiiia de fray Pedro de Angulo, que en 1560 fue el primer obispo de
la provincia;"*” limitémonos a decir que las salvajes tribus de Tezulutlin,
domadas por la mansedumbre, la paciencia y las virtudes evangélicas de
los dos apéstoles, cambiaron poco a poco su barbarie nativa por costum-
bres mas dulces y habitos laboriosos que han guardado hasta nuestros
dias. En una palabra, al cabo de algunos afios, se habia olvidado el nom-
bre de Tierra de Guerra 'y el de Verapaz, confirmado por el emperador
Carlos V, perpetuaba el recuerdo de un triunfo, tanto mds seguro cuanto
que no estaba fundado en la violencia.

La ciudad de Coban hizo el centro de accién de los dominicos y la
capital politica de la provincia; obtuvo las armas de una ciudad de primer
orden; encima de su escudo brillaba el arco iris sobre campo de azur,
con esta leyenda tomada del capitulo IX del Génesis: “Tenderé mi arco”,
alusién a la nueva alianza de los dos mundos; mds abajo, la paloma lle-
vando un ramo de olivo se cernia sobre un globo con las insignias de la
orden. La influencia de un clero regular, obedeciendo a principios fijos e
instituyendo en torno suyo una disciplina uniforme, secundé maravillo-
samente la accién gubernamental en la Verapaz; los padres se aplicaron
sobre todo a inculcar en su rebafio el respeto de la autoridad, y lo hicieron
tan poderosamente, que la poblacién de esta comarca todavia es la mas
pacifica del Estado y la mejor sometida al imperio del deber. En el espi-
ritu de los cobaneros, el recuerdo de los dominicos estd estrechamente

146 Herrera, dec. IV, 1, x, c. 13. [N. del A.].
17 El obispado de Verapaz, erigido en 1559, fue anexionado al de Guatemala en

1607 [N. del A..
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ligado al de la antigua administracién colonial, de la que siempre hablan
con reconocimiento; cierto es que fue el periodo mas feliz de su historia.

Desde aquella época, las revoluciones politicas y la traslacién a Salama
de la autoridad civil han herido su ciudad en sus mis preciados intereses:
los edificios publicos, las vias de comunicacién han cesado de restaurarse
regularmente; ha disminuido la actividad industrial; se ha acabado con
la educacidn; los lazos sociales se han relajado insensiblemente; todo, en
fin, tanto en lo material como en el orden moral, ha marchado hacia la
decadencia.

Adn hoy se respira en Cobédn un perfume de devocién mistica que ha
sobrevivido a la destruccién de sus conventos. En la esquina de cada calle
encontrdis una capilla con la efigie de Cristo envuelta en un trozo de tela
blanca que sélo deja descubiertas las extremidades; en otras partes, veis
una cruz u otro simbolo del culto, y en el interior de las casas imagenes
piadosas, reliquias y escapularios adornan devotamente los muros. A la
primera campanada de oraciones todos se arrodillan y murmuran una
oracién; por otra parte, es preciso hacer notar que estas demostraciones
exteriores estin dictadas, mas que por la piedad, por el respeto de los
usos. La iglesia principal de la ciudad es una construccién muy grande,
en la cual se hace sentir con dureza el paso del tiempo; me ha decepcio-
nado no ver el retrato de Las Casas; pero alli se ve el de fray Pedro de
Angulo, muerto en 1562, con una especial mencién del celo que desplegé
en favor de los indigenas. No brilla precisamente el buen gusto en la
decoracién interior del edificio; la vista se distrae con una multitud de
imdgenes piadosas, dngeles, santos, virgenes, esculpidas, pintadas, dora-
das, con una invencién y un lujo extrafios que recuerdan los caprichos de
la imaginacién oriental. Estos accesorios son muy propios de su época,
y agradan mucho a los indios, que estiman poco a un santo mal vestido.
Por lo demds, todas las razas reciben aqui una satisfaccién, sin que los
celos puedan despertarse con un solo pretexto, y el africano mismo puede
arrodillarse a los pies de un Cristo tan negro como ¢él.

Otra iglesia, la de El Calvario, se eleva en el campo sobre un mon-
tecillo aislado. Este edificio completamente blanco, al que dan sombra
grandes pinos, produce un efecto fantistico a los rayos del sol poniente.
Alrededor esti el cementerio, asilo abandonado como puede pensarse de
un pueblo cuyo espiritu ligero le inclina al olvido; un sendero agradable y
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pintoresco conduce de la ciudad a El Calvario. Me sentia frecuentemente
atraido en esa direccién, que era mi paseo favorito. Después de haberme
ocupado durante el dia de las cosas del Nuevo Mundo, iba por la tarde a
la colina solitaria para pensar en las de mi pais. La melancolia de estos
lugares comunicaba a mi alma algo de triste y de dulce que no carecia
de encanto: me parecia que en aquel rinconcito de tierra estaba menos
distante de los mios, y al mismo tiempo que era menos extrafio a lo que
me rodeaba, sentimiento que en principio crei instintivo atribuyéndolo a
la igualdad de la tumba, pero cuyo origen descubri muy pronto, siendo
mds consolador, porque es la fe.

En el momento de abandonar a Cobdn, pacifica y dulce morada, donde
he pasado algunos de los instantes mds felices mi vida, me siento deslizar
por la pendiente de las confidencias y cedo, después de algunas dudas, al
atractivo de los recuerdos. Los hechos pintan mejor que los discursos la
fisonomia moral de un lugar; no me atrevo a invocar esta consideracién y
sin embargo, no la rechazaré si el lector quiere admitirla.

Yo ocupaba en la ciudad una casita muy limpia, en medio de un jardin
plantado de drboles de café, de naranjos y mirtos de pimiento que durante
el dia daban sombra y por la noche despedian un perfume delicioso de
clavo. Esta casita pertenecia a una familia compuesta de tres jévenes y un
muchacho; nuestros anfitriones vivian en frente, en una habitacién mds
grande, separada de la mia por una de esas avenidas campestres que he
descrito precedentemente. Se les llamaba indios, pero ignoro la razén.
Quizés era a causa de la benevolencia que demostraban a los indigenas,
cuyo idioma hablaban como su lengua natural; pero cierta delicadeza de
formas, cabellos finos y sedosos y una inteligencia bastante cultivada para
el pais, denotaban sobre todo en las mujeres, que la sangre americana no
estaba sin mezcla.

La unién mis perfecta reinaba en esta familia; la mayor de las her-
manas podia tener 35 afios aproximadamente: activa, laboriosa, dividia
su tiempo entre los negocios de la casa y las pricticas de una minuciosa
devocién. Sobre ella descansaba la administracién de la pequefia comu-
nidad, mientras el hermano mds joven trabajaba en una propiedad rural,
situada a alguna distancia en la montafia.

La segunda hermana era una mujer de 28 afios, agradable, aunque de
una gordura algo excesiva, devota, de un cardcter estable, dulce y pacifico,
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que habia permanecido célibe por su gusto; encargada especialmente de los
detalles domésticos, cumplia su tarea con un orden y un método muy raros
en pais espafiol. La menor, Juana, joven de 16 afios cumplidos, en nada se
parecia a sus hermanas; habia en ella una caprichosa mezcla de dejadez y
vivacidad, de curiosidad e indiferencia, un no sé qué de agreste y culti-
vado que procedia evidentemente de dos origenes distintos; sin embargo,
la sangre india dominaba: de fisionomia naturalmente melancélica, si la
alegria la animaba, toda la savia de los trépicos corria por sus venas.

Juana parecia dotada de una inteligencia menos flexible y menos desa-
rrollada que sus hermanas; el instinto era poderoso en ella; su encanto
principal consistia en una ingenuidad de caricter que traicionaba sus
minimas emociones con una intensidad espontinea. Como me habian
aceptado en la intimidad de la familia, observaba con sumo interés los
pequeios incidentes que revelaban esa naturaleza primitiva, pues hacia
mucho tiempo que me veia privado del especticulo de la vida doméstica.

Lajoven, a su vez, no era insensible al movimiento inusitado que noso-
tros produciamos en la casa: la presencia de dos extranjeros, siempre ave-
riguando cosas nuevas, habia efectivamente roto la tranquila uniformi-
dad de aquella morada; menos laboriosa que sus hermanas mayores, cuya
ternura maternal disculpaba su ociosidad, se aprovechaba de las menores
distracciones que podia proporcionarle semejante vecindad. Nuestras
colecciones, nuestros muebles, nuestras ocupaciones diarias eran otras
tantas particularidades que despertaban su curiosidad; se informaba de
todo sin darle importancia a nada; su natural era impresionable, pero con
una ligereza de impulsién y una movilidad que no dejaban sefiales pro-
tundas. Dudaba de que fuese capaz de amar; seguramente ignoraba toda-
via los misterios del corazén y de la vida. Sentada en actitud perezosa,
bajo los grandes mirtos del jardin, la cabeza inclinada sobre su brazo, los
cabellos sueltos y flotando hasta el suelo, seguia durante horas enteras
los caprichos de mi ldpiz, sin cansarse de la inmovilidad; pero apenas
estaba terminado el dibujo, lo arrancaba de mis manos, saltaba como un
cervatillo y atravesaba impetuosamente la calle para gozar de la sorpresa
y admiracién de sus hermanas.

Desde que Juana se habia familiarizado de esta manera, la vida me
parecia completamente nueva; su presencia difundia un encanto sobre los
objetos mds insignificantes; era el rayo de sol que da alma a un paisaje.
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Rectificar sus ideas, responder a sus preguntas, esclarecer su inteligencia,
fue desde entonces mi ocupaciéon mds dulce. Me admiraba de no haber
notado antes el armonioso timbre de su voz, la magnificencia de su cabe-
llera, la flexibilidad de su talle y no sé qué gracia pintoresca esparcida en
toda su persona: al principio sélo habia visto una simple nifa, era, pues,
ya una mujer peligrosa? Un hombre prudente no hubiese dudado; hubiera
huido sin profundizar este misterio; jay de mi! Confieso humildemente
que esa idea ni me vino a la mente.

Obedeciendo a los impulsos de la naturaleza, sin pensar que en otras
partes existian distinciones y miramientos sociales, Juana me mantenia
en una perplejidad continua: a veces creia ser amado y en seguida se
desvanecia mi esperanza; una mirada indiferente, un acto de ligereza,
un sintoma de frialdad disipaban mi ilusién; la pena que entonces expe-
rimentaba era dulcificada, sin embargo, por un movimiento de genero-
sidad que nacia en el fondo de mi conciencia: scudl era mi designio?
¢Iria a turbar la pacifica seguridad de aquellos lugares donde se me habia
acogido tan bien? ;No debia mas bien alejarme mientras atn era tiempo?
Tomaba esta resolucién y, sin embargo, se sucedian los dias sin que cesase
de embriagarme con el mismo veneno.

Una mafiana vino la joven a llamar a mi puerta con un soberbio ramo
recogido en el jardin: queria resarcirme de una pérdida que habia expe-
rimentado la vispera al atravesar el vado del rio; la corriente habia arras-
trado mi recoleccién y atin no me habia consolado. Hubiera sido una
ingratitud explicarle el interés particular que para mi tenian las simples
flores de los campos:

—Esta —dijo—, es la vergonzosa;"*® ved, sefior, cudn timida es: apenas
la he tocado y hela aqui muy conmovida.

Me ensefiaba una sensitiva, cuyas hojuelas se contrafan al contacto de
su lindo dedo, replegindose sobre su tallo:

—Esta —prosiguié—, la llamamos en Cobén flor de la pasion;* ved
lalanza, los clavos y la corona de espinas; llora el Viernes Santo —anadié
con cierto aire mistico—, en la hora en que expiré Nuestro Sefior.

—De eso —interrumpi sonriendo—, no estoy muy persuadido.

—:No me creéis?, pues bien, preguntad a mi hermana Teresa.

148 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
149 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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En seguida, cambiando bruscamente de tono y de conversacion:

—Es cierto, se7ior, que pensiis abandonarnos como lo aseguraba ayer
tarde vuestro compafero?

A esta pregunta inesperada, me turbé un poco y no respondi; enton-
ces, dejando su ramo y agarrando mis manos entre las suyas:

—:No estiis bien aqui? —me dijo con una expresién carifiosa que no
le conocia—; ¢qué vais a hacer a Guatemala? —y fijaba en mi sus dos
0jazos negros que penetraban mi alma.

iAy! ;Cudn frigil es la virtud! jIndeciso largo tiempo, entre el deseo y
el temor del éxito, me habia prometido guardar silencio y he aqui que a
la primera prueba, iba a descubrir mi secreto! Cierto es que la ocasién se
presentaba con todo su peligro: la actitud de Juana, la emocién de su voz,
su mirada en la que lefa una stplica, todo me embriagé, me subyugdé y le
dije tomdndola del talle:

—LEn nombre del cielo, Juana, sdebo creer que me amdis?

—Oh si, creedlo! —respondio6 sin titubear.

—Y queréis que me quede en Cobdn?

—3i, lo quiero —djijo levantando la cabeza e inundando mi cara con
sus cabellos de ébano—; espero que no os vaydis antes de que me case.

Esta palabra cayé sobre mi como una montafia de hielo; se desprendié
mi brazo, abandoné su mano, senti fluir mi sangre hacia el corazén; la
joven me consideraba con una admiracién llena de ansiedad, sin sospe-
char el golpe que me habia dado:

—:Qué tenéis, sefior? —grité, en fin, con una voz que el espanto hacia
temblorosa.

Se habian disipado mis dulces ilusiones: me levanté, abri la ventana, di
algunos pasos por el cuarto, incapaz de decidir ni de pensar en nada; en
fin, recobrando algin imperio sobre mi mismo, después de un doloroso
esfuerzo, me volvi a sentar; habia tomado mi partido:

—Asi, pues, Juana, ¢vais a casaros?

—5i, serior —respondié bajando la mirada con cierto aire de contri-
cién instintiva.

—:De aqui a mucho tiempo?

—Dentro de un mes aproximadamente, sesior. Mi hermano Fabricio
no estard libre antes de recoger la cosecha.

—Pero, supongo que no os casaréis con vuestro hermano?
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—;Oh, se7ior! —y una franca carcajada me ensené todos sus dientes de
perlas—, Fabricio y yo debemos casarnos el mismo dia.

—ZEn fin, ;quién es... vuestro prometido? —continde afectando indi-
ferencia.

—:Mi desposado, se7ior? :No habéis oido hablar de don Yago
Corrientes?

—Su carifio no es muy intenso —no pude evitar afadir—, porque no
recuerdo haberle visto una sola vez en la casa.

—Nada tiene de extrafio —replicé de inmediato—, hace dos meses
que estd en Salamd.

—:Y amidis a ese joven Juana?

—Seror...

—Comprendo; por su parte, ;supongo que os amard?

—Seguramente, se7ior, puesto que quiere casarse conmigo.

—LEn ese caso, todo estd bien.

Abri una caja y saqué de ella un collar de coral que puse alrededor de
su cuello:

—Tomad, Juana, es mi regalo de boda, porque el dia en que os caséis,
estaré seguramente muy lejos de aqui. Sed feliz, querida nifia —anadi
besindola en la frente—, y pensad alguna vez cuando oréis en los pobres
viajeros.

No sé si hubo en su corazén una subita revelacion, pero la vi palidecer
y salir sollozando. Al dia siguiente, yo habia partido.

Un mes después, recibi en Guatemala la carta siguiente, que traduzco
literalmente:

Sefior y amigo:

Desde vuestra partida, hemos tenido un gran pesar: el buen Dios ha reci-
bido el alma del pobre Yago;reposa en paz en Salama. Si atin amdis a Juana,
venid en cuanto llegue el mensajero; en cinco dias podéis estar en Cobdn;
joh! ;Cudn contenta estaré! Fabricio os conducird a la sierra, donde ha visto
muy bellos pajaros verdes; mi hermana Teresa os conserva semillas y yo he
recogido lindas conchas en la cerca del jardin, etc.

Que Dios os guarde durante muchos afios.

Juana

La recepcién de esta sencilla epistola vino acompanada de una cir-
cunstancia no menos inesperada que referiré en su lugar.



Capitulo XIX

La cordillera

El camino real de Cobdn a Guatemala atraviesa la cordillera de los
Andes, cuyo pico mis elevado, medido por la parte media de las crestas,
no baja de 2000 metros de altura.’®® Jamds ha pasado un carruaje por
él; el pie desnudo del indio y el casco de la mula tienen solamente el
privilegio de imprimir en él sus huellas, y sucedera lo mismo probable-
mente durante generaciones enteras. La perspectiva, el clima, las formas
vegetales corresponden por su diversidad a los accidentes prodigiosos del
suelo, que tan pronto se eleva en mesetas frescas y nebulosas, como des-
ciende al nivel de las tierras calientes o templadas.

Habiamos acordado que saldriamos temprano en direccién a la aldea
de Taltique, distante ocho leguas, con el objeto de librarnos de la lluvia,
que casi siempre cae en la segunda mitad del dia, en la época en que
nos encontrdbamos. Sin embargo, habia salido el sol hacia rato, y nuestra
escolta no se dejaba ver atiin: con el pretexto de comprar provisiones, que
consiguen sin gastos en sus casas, no dejan nunca los indios de exigir
el salario adelantado; de modo que el viajero termina dependiendo de
ellos.! Esta costumbre, de la que es imposible sustraerse, tiene todavia
otros inconvenientes: asi que, cuando aparecieron nuestros guias, tres de

150 L os puntos culminantes tienen 1000 metros mds que las cumbres mds elevadas
del Jura [N. del A.].

151 Es preciso convenir en que la desconfianza de los indios tiene una amplia jus-
tificacién en el pasado. He aqui lo que cuenta Thomas Gage, que visité Guatemala al
principio del siglo xvi1: “El viajero —dice—, tiene el derecho de tomar en las aldeas a
todos los indios que necesite para conducir sus mulas o llevar su equipaje; al terminar
la campafia, entabla una disputa y los recompensa por dltimo, golpedndolos”. Th. Gage.

New Survey. Ch. XIX, p. 140 [N. del A.].
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ellos ya estaban borrachos: y como la borrachera engendra sed, segtin

152 en prenda en

dicen, hubo uno que dejé al salir de la ciudad su machete
alguna taberna; otro hizo lo mismo en el camino, y creo hubieran acabado
por aligerarse de mi equipaje si no me hubiese apresurado a poner orden.

El camino que seguimos asciende progresivamente por la pendiente
de las sierras y serpentea a la sombra de los liquiddmbares, cuya cima
piramidal se parece a la de los pinos; multitud de flores, entre las que
recogi una hermosa rbexia de un rojo carmin, esmaltaban sus orillas y
daban a la campifia un encanto lleno de interés.

Cuando llegamos a cierta altura, notamos un cambio en el estado de
la atmésfera: grandes nubes huian hacia el oriente e interceptaban por
intervalos el disco del sol; los vapores se acumulaban lentamente en el
flanco de las montafas y rodaban hasta el fondo de los valles, impulsa-
dos por una corriente superior, mientras que en derredor nuestro estaba
todo en calma; se oia rugir el trueno en estas profundidades. Las nubes
se extendieron insensiblemente, algunos rayos oblicuos enviaban una
débil claridad, y vimos una colina erizada de pinos destacarse con la luz
sobre el azul sombrio de las sierras. Los arboles deshojados y ennegreci-
dos por el incendio aparecian como mistiles desmantelados por la tem-
pestad. En fin, cuando llegdbamos a la aldea Santa Cruz, se oscurecié
completamente el cielo y estall6 la tempestad.

Envuelta en la verdura de los vallados y jardines, ofrece Santa Cruz, a
la vista del viajero, como la ciudad vecina, una iglesia solitaria oscurecida
por gigantescos cipreses que se inclinan hacia el monumento, como para
darle culto. Una poblacién de 2000 almas ocupada en trabajos agricolas
vive tan tranquilamente en los alrededores que, exceptuando el domingo,
no se nota ningin movimiento ni se oye ruido alguno en la aldea. El
paisaje es montafioso y romdntico. A una larga legua en direccién al
noroeste se encuentra a la orilla de un lago la aldea de San Cristébal.
Tenia una carta para el cura, pero me dijeron que estaba ausente, y como
por otra parte el temporal perseveraba, me decidi a continuar la marcha.

Rara vez se ven tantas y tan encantadoras flores como las que produ-
cen estas regiones templadas; se suceden por familias y embalsaman el
aire con sus emanaciones; son principalmente amarilis, girasoles y oxalis,
las que crecen en las praderas: ipomeas, clematiles suspendidas de los

152 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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matorrales, formando perfumadas galerias; claveles de indias (zagefes) de
corolas encarnadas; glicinas enlazadas a los drboles de los que penden sus
racimos en formas de festones; varias especies de pentastemones; en fin,
un helecho lefioso de un verde palido, cuyas ramas se extienden sobre la
escarpadura de las rocas.

Se llega a Taltique por un valle espacioso de una legua de longitud por
un cuarto de ancho; la aldea estd situada en el nacimiento de la garganta
que forman las cordilleras en su punto de unién. Nos agradé mucho el
aspecto de bienestar y limpieza que notamos cuando al aproximarnos
pasdbamos al lado de jardines plantados de naranjos y cercados cuida-
dosamente por la parte del camino publico. La proximidad de la selva se
afiade aqui a la humedad del clima y contribuye a darle cierta severidad al
lugar. En diciembre, el frio es suficiente para congelar accidentalmente la
niebla que se transforma en escarcha, y lalluvia que cae en forma de nieve
muy menuda; asi es que la palabra f7i0,"** no basta ya para los cobaneros:

el valle de Taltique es para ellos una tierra helada;*>*

sin embargo, la tem-
peratura nunca es muy baja, puesto que el plitano produce en él su fruto.

Se nos habia indicado la casa de dofia Ana Guzmin, como una de las
mds honradas del lugar y la inica, por otra parte, que estaba abierta a los
extranjeros: no habia ya pues que deliberar. Reciente atin el recuerdo de
Cobin, nos habiamos figurado una casita limpia, una acogida amable y
unos semblantes bondadosos. Con la impresién de estas risuefias ideas,
apresuramos el paso y entramos en un patio lleno de lodo que precedia
a la casa. El ruido de nuestros caballos atrajo a la puerta a un personaje
cuyo solo aspecto desvanecié todas nuestras ilusiones. Era un hombre
de aspecto repugnante, muy colorado y gordo; sus ojos escondidos en la
6rbita, su labio superior grueso y erizado de un bigote pelirrojo, su frente
picada de viruelas, componian un conjunto cuya vulgaridad recordaba el
antiguo mds bien que el Nuevo Mundo; tenia por gorra un pafiuelo de
algodén de color dudoso, y trafa zapatos sin medias. Tenfamos delante
de nosotros al propietario de la casa y al maestro de escuela de la aldea.

Después de haberse informado del objeto de nuestra visita, de dénde
veniamos y a dénde pensibamos dirigirnos, el sefior Guzmin dio algunos

153 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
154 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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pasos perezosamente, mientras nos apeibamos y llamé a la sesiora'*Ana,
su madre. Vimos entonces salir de una cocina llena de humo, a una vieja
de facciones duras y rigidas de color de pergamino, de mirada penetrante
e inquisidora; iba vestida con un jubén de fondo blanco que daba a cono-
cer sus ocupaciones diarias; el cabello gris, trenzado con una grasienta
cinta, se mostraba como una corona sobre la cabeza de su duefa; iba
descalza, con un trapo en la mano y un humeante cigarro en la boca.

Esta agradable persona nos examiné cuidadosamente a través de una
nube de tabaco y nos introdujo, después de nuevos informes, en una pieza
oscura, pues solo recibia luz por la puerta. Alli se veian viejos cuadros
dorados, herencia, sin duda, de varias generaciones, que debieron ador-
nar en su tiempo las imdgenes de algunos santos, como se podia deducir
del estado de vejez en que se hallaba la pintura. Una mezquina capilla
adornada con flores marchitas santificaba uno de los rincones del cuarto y
dos bancos anchos cuya funcién supe luego, adornaban la pared opuesta:
este local servia a la vez de comedor, de escuela y de dormitorio.

Apenas habiamos pasado el umbral de la puerta, ya nuestra anfitriona
empez6 a citarnos precios exagerados de los comestibles, y la miseria que,
segun decia, afligia al pais. De todos modos, manifestamos intencién de
comer: la sefiora no hizo objecién alguna y fue a ocuparse de los prepara-
tivos necesarios. Al cabo de 10 minutos nos sirvieron a Morin y a mi, y a
cada uno en su plato una tortilla de huevo, cuyo volumen habia aumen-
tado por la adicién de algunos pellejos de tomates; después, en otros
platos, una médica racién de arroz, judias secas, mds duras que piedras,
constitufan el postre y formaban con el cintaro de agua y las fortillas, ya
de algunos dias, el complemento de nuestra comida. Al verme tratado de
tal manera, no disimulé mi disgusto, y exigi a nuestra anfitriona que com-
prase al menos un pollo; pero no consintié en ello sino después de haber
recibido el precio adelantado y aun asi le costé trabajo decidirse a poner
una pieza tan importante para nosotros. IMe chocaron al principio los pla-
tos, y pensé que esta clase de servicio entraba en las costumbres del lugar;
pero luego supe que Unicamente se usaban en la casa que habitibamos.

Cuando hicimos desaparecer el ltimo fragmento de fortilla, pues en
las judias no habia que pensar, me informé acerca de las camas que nos
tenian destinadas; la anciana me ensefé los bancos de los que he hablado

155 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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ya, asegurandome con su voz agridulce que descansariamos muy bien en
ellos, y que los viajeros por lo regular nunca se quejaban. Estos motivos
no pudieron convencerme, e hice por consiguiente suspender mi hamaca
en la habitacién: pero habia que clavar una punta en la pared y esta cir-
cunstancia estuvo a punto de echarlo todo a perder.

Al primer toque de oraciones, la familia Guzmdn se reunié para rezar,
y después se apresuré6 cada cual a tomar sus disposiciones para la noche;
era la hora en que el sol se escondia detrds de las montafas. Después de
apagar la luz, Dofia Ana se acosté con sus hijas en el unico lecho que al
parecer habia; dos criadas indigenas extendieron en el suelo una estera y
desaparecieron bajo un ancho cobertor; el més joven de los hijos se acost6
al lado de Morin en el sitio que yo no habia aceptado, y, por ultimo, el
démine se introdujo en un ligubre gabinete que me parecié ser su estan-
cia ordinaria. No pude saber si dormia sobre un banco, sobre una estera o
en una buena cama; encontrindome mds cémodo que todos no envidiaba
a ninguno.

Una hora después de nuestra llegada ya desedbamos salir lo mas
pronto posible de Taltique. La comarca ofrecia poco interés, y el inte-
rior de la familia Guzmdn no lo compensaba suficientemente; pero era
preciso buscar mulas o indios de carga, y éstos rara vez estin dispuestos:
nada puede moverles si no tienen antes 24 horas disponibles para gastar
parte de su salario. Me resigné, pues, a esperar por sus conveniencias,
y me limité, después de hacer una excursién estéril, a encerrarme en el
circulo de mis observaciones.

Tres nifias y dos nifios peinados al gusto mondstico, es decir, comple-
tamente rasos, excepto una corona alrededor de las sienes, componian el
personal de la escuela. El dnico elemento de su instruccién era el cate-
cismo; éste era también la causa permanente de su tristeza. En efecto,
para ahorrar tiempo a sus criadas, dofia Ana las empleaba liberalmente
en las necesidades de su casa; y cuando llegaba la hora de la leccién,
como no sabia nadie una palabra, se ofa, en medio de chillidos, resonar
el inhumano latigo del démine. No hubo un solo dia en que no sucediera
esta escena. Los nifios que asistian eran todos de origen criollo; ningtin
indio queria participar de tan buena instruccién. Una jauria de perros
rojizos, pelados y famélicos se revolcaba grufiendo en el comedor, a la
hora en que aparecian los platos; el instrumento correctivo, tan temido
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de los escolares, pasaba entonces a manos de nuestra anfitriona, que se
servia de €l con igual destreza.

Nos despedimos de esta amable familia una mafana fria y tan nebu-
losa que apenas se distinguian los objetos a la distancia de cuatro pasos.
Morin perdié el tiempo buscando cabalgaduras para nosotros, ya sea que
no las hubiese en Taltique, o ya que no inspirdsemos bastante confianza
a los habitantes; pero nos consolamos con viajar a pie, cuando pudimos
juzgar las dificultades del camino: era tan resbaladizo el terreno que los
caballos y hasta las mulas se hubieran sostenido dificilmente en equili-
brio en las pendientes rdpidas de la montafia. Después de haber pasado
la garganta a una altura de 1600 metros, desembocamos en el valle de
Patal, llanura vasta y pantanosa, rodeada de bosques y dominada por
picos que atraen constantemente las nubes: de cuando en cuando se des-
cubren algunas casitas y sefiales de cultura, pero no hay ningtn centro de
poblacién, a pesar de lo que indican los mapas. El obstdculo de los panta-
nos y el deseo que yo tenia de llegar pronto a Guatemala, me impidieron
visitar Puruld, aldea de 400 almas, situada a poca distancia de donde nos
halldbamos, y cuyas grutas tienen alguna reputacion.

Descansamos en la llanura de Patal, subimos luego a una montaiia,
sombreada por encinas vigorosas, y bajamos después al valle de Sanza
Rosa, donde pasamos la noche: el frio nos parecié intenso. Un pino de
magnifico aspecto, de hojas largas, rigidas, reunidas de cinco en cinco,
crecia en esta localidad, y se parecia por su follaje a otras diferentes espe-
cies de encinas cuyo verdor es igualmente persistente. Se veian flotar
sobre las ramas de estos drboles los tallos filamentosos del #i/landsia, ver-
dadero pelo vegetal cuando estin desprovistos de su corteza.

Elvalle de Santa Rosa no tiene mds salida que una brecha abierta entre
masas de serpentina, de color oscuro y aspecto siniestro, que cubren el
camino con sus trozos. Al salir de esta garganta, desde las alturas que
los indios llaman Quilild, observamos una perspectiva singular: la nie-
bla de la mafana reposaba en el fondo de los valles, y las cimas de las
sierras, iluminadas por el sol naciente, sobrenadaban como otras tantas
islas doradas en este océano aéreo. Sin embargo, muy pronto los vapores,
dilatados por la accién de los rayos solares, comenzaron a moverse y nos
envolvieron en un velo frio y himedo que intercepté cualquier comuni-
cacién entre nuestros ojos y los objetos cercanos.
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Cuando se disip6 la niebla, nos sorprendieron las modificaciones que
se habian operado en la comarca; la capa de arcilla y de tierra vegetal
habia desaparecido, y la estructura de la montafia se mostraba en toda su
desnudez. El sello de aridez que llevaba impreso formaba un contraste
singular con la riqueza de la vertiente opuesta. Una erupcién de rocas
verdes estedticas, mezcladas con grandes masas siliceas, a veces de una
blancura extraordinaria, habia sido la causa de esta brusca metamorfo-
sis. Se necesita toda la juventud y toda la savia del Nuevo Mundo para
vivificar la triste inercia de estos desiertos; en los barrancos, en las hen-
diduras himedas, donde los siglos han amontonado alguna cantidad de
tierra vegetal, el sol hace brotar flores raras y preciosas; son bignonias
olorosas, glicinas violetas, con vélvulos azules, ingas blancas o rosiceas
y también lindas dalias escarlata, que encontré aqui por primera vez. Se
ven también los agaves de hojas anchas, cortas y gruesas, tapizando las
fragosidades de las rocas.

Caminamos una parte del dia por estas regiones salvajes, elevindonos
a alturas desde 15 a 1800 metros sobre la meseta de Guatemala. Cerca
de las dos llegamos a la extremidad del Juluchuch, que termina brusca-
mente la cordillera, y descubrimos un inmenso horizonte. A nuestros
pies estaba el precipicio accidentado por los ultimos pefascos de la sierra;
luego, la llanura vasta y resplandeciente, entrecortada por cerros aislados
que proyectaban aqui y alld sombras imponentes; finalmente, a lo lejos
se divisaba una cordillera irregular de un azul intenso, sobre la cual se
destacaban las blancas casas de Salama. Desde las alturas en que esti-
bamos colocados, este paisaje tan accidentado estaba lleno de armonia y
de efecto; pero cuando al cabo de una hora llegamos a la base de la mon-
tafia y pisamos este terreno, que de lejos nos habia alucinado, cesé nues-
tra ilusién y experimentamos una sensacion muy diferente. Una llanura
amarillenta, drida, arenosa, sembrada de guijarros y pedernales ardientes
aparecia ante nosotros. Las cumbres se veian estériles y descarnadas, el
territorio desprovisto de cultivo; miserables mimosas de follaje arrugado
inclinaban linguidamente la cabeza y algunas gramineas enfermas se
aprovechaban de su sombra para vegetar. Pero los recursos de la natu-
raleza son inagotables, y para un suelo tan ingrato reserva todavia un
adorno; plantas suculentas y extrafias se acomodan en estas duras con-
diciones. Son principalmente melocactus, cuyo carnoso tallo se parece a
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un enorme fruto, y cardos espinosos que estdn provistos de un espadice
cubierto de una lana blanca como la nieve.

Después de una hora de camino, con un sol abrasador, atravesamos
profundos barrancos, formados en una arena arcillosa y desembocamos
en frente de Salama; el oscuro verdor de los jardines, la cipula blanca
de la iglesia, las escarpaduras ruinosas que servian de apoyo a las prime-
ras casas, las indias con sus taparrabos azules, llevando un dnfora en el
hombro, formaban una escena de un caricter extrafio, que despert6 en
mi alma los recuerdos cldsicos de Oriente. Vadeamos el rio, seguimos un
camino tortuoso de triste apariencia y poco después nos encontramos
en la plaza. La iglesia, el cuerpo de guardia ocupado por los indigenas,
un mercado y una hermosa fuente fueron los objetos mds notables que
simultineamente se presentaron a nuestra vista.

Llegiabamos en circunstancias bastante inoportunas: la feria de San
Mateo estaba préxima y esta solemnidad habia traido a la ciudad gran
afluencia de forasteros: todos tenfan o esperaban huéspedes, de modo
que llamamos indtilmente a todas las puertas. Fue menester recurrir al
corregidor y reclamar su ayuda; puso sus alcaldes en campafia, pero nadie
se compadecié. Viendo este magistrado el apuro en que nos halldbamos,
nos ofrecié cordialmente su casa y su mesa: tuve de esta manera ocasion
de renovar el conocimiento con algunos usos de la vida civilizada, cuyo
habito habia perdido hacia algin tiempo.

Salamad, cabeza de partido de Verapaz, es una ciudad de muy triste
aspecto, construida al gusto espaiiol, y que sufrié mucho en el sitio que
sostuvo contra las tropas de Carrera. Con 4500 almas de poblacidn, cifra
bastante inferior a la de la poblacién de Cobdn, supera a esta ultima
por el grado de actividad que corresponde a su importancia politica. La
situacién de Salamd, a menor distancia de la capital y préxima a depar-
tamentos inquietos y turbulentos, explica la preferencia que el gobierno
le ha dado sobre la antigua metrépoli de la provincia. Es innegable que
los intereses generales de Verapaz sufren a causa de la concentracién
de los poderes administrativos en la parte extrema de un distrito tan
vasto; pero en un Estado en que hay tan poca unién y tantos elementos de
discordia, la cuestién politica oscurece o domina a las demds. El objeto
mis interesante de los alrededores es una explotacién industrial y agri-
cola situada a dos leguas de la ciudad en direccién al suroeste. Fundada
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por los dominicos, estd hoy la Hacienda de San Gerdnimo en manos de una
sociedad angloespaiiola, que emplea no menos de 1200 a 1500 obreros
en el cultivo de la cafa y en la fabricacién del azicar. Este producto sale
refinado del establecimiento, adelanto notable para el pais.

Al salir de Salamad, se camina durante dos leguas por la base de las sie-
rrasy se sube nuevamente a alturas de 1000 y 1300 metros para bajar por
ultima vez antes de llegar a la llanura de Guatemala. Por consiguiente,
tenfamos en perspectiva un penoso trayecto cuando hicimos alto para
descansar a media legua larga de la ciudad. Faltaba un hombre en la lista:
envié inmediatamente a otro a buscarle y subi entretanto a un montecillo
desde donde se dominaba la campifia. El terreno, en la extremidad del
valle, estaba cortado por rocas azuladas, lisas, de una caliza cristalina que
tenia todos los caracteres de antigiiedad. Entre los pefiascos de cuarzo
que el sol hacia brillar, vegetaban algunas higueras cubiertas de polvo,
euforbios y cardos de tallos rastreros y acanalados; pero estas plantas no
daban sombra y sentimos por consiguiente el peso del calor durante dos
horas mortales que pasamos en la inaccién, contemplando el ondulante
movimiento de los vapores que se elevaban de la ardiente llanura.

Empezaba a experimentar alguna inquietud en medio de una pobla-
cién nueva, mds mezclada, mds audaz que todas las que hasta enton-
ces nos habian acompafiado; mi aprensién aumentaba mds al dirigir la
vista por las cordilleras que nos rodeaban, y en las que ya no tenia poder
la accién protectora de las leyes: nada mds ficil que encontrar en ellas
un refugio después de haber cometido un acto punible. EI hombre que
faltaba llevaba precisamente mis objetos mds valiosos. En vano miraba
hacia el camino de Salamd; ni mi mensajero aparecia ya: me decidi, pues,
a enviar a Morin para que instruyese al corregidor de nuestra situacién.
Monté en seguida y partié al galope.

Tres cuartos de hora habian pasado cuando el indio que yo habia
enviado volvié y anuncié que en la ciudad se estaban haciendo pesquisas.
Al poco tiempo, una nube de polvo nos indicé la vuelta de Morin; por
la viveza de su paso juzgué que las noticias eran importantes. En efecto,
se habia encontrado al delincuente en una taberna, donde olvidaba ale-
gremente las preocupaciones del viaje: detenido por orden del corregidor,
seguia a alguna distancia bajo la vigilancia de un alcalde, comisionado
para mi. Al cabo de 20 minutos llegaron los dos; fue preciso entonces
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escuchar el largo discurso del funcionario, cuya narracién fue prolija, y
darle las gracias por sus buenos servicios. Habia perdido un dia, pero en
cambio habia recibido una leccién de vigilancia muy provechosa en lo
sucesivo. No permitiéndonos lo avanzado de la hora emprender la subida
de las montanas, nos limitamos a llegar a una Aacienda situada providen-
cialmente en su base: era una casa grande, construida en un alto terraplén
y que dominaba la llanura. Fuimos bien recibidos y pasamos el resto del
dia observando las alturas azuladas de donde hacia poco habiamos des-
cendido y las pendientes escarpadas que ibamos a subir al dia siguiente.

Cuando llegé la noche se nos presenté un especticulo muy intere-
sante: la campifia, hasta entonces desierta, se animaba gradualmente; se
veian caminar a través de las sinuosidades del valle pequefias caravanas
que se sucedian unas a otras, tan pronto visibles, tan pronto ocultas por
las ondulaciones del terreno; llevaban el mismo camino que nosotros y
vinieron también a la hacienda a pedir la hospitalidad que siempre obtie-
nen. Cuando llegé la dltima cuadrilla conté 57 viajeros: eran gente de
Salama, de Cobdn y ain de San Pedro Carchd y de San Juan. Cada grupo
se establecia aparte sin mezclarse con los demds, procediendo con mucho
orden a la instalacién comin y a los preparativos de la cena. Cuando
estuvieron todos acampados y empezaron a brillar las hogueras al pie
del terraplén, el vivac general tomé un aspecto en extremo curioso y ani-
mado. La mayor parte de estos indios llevaban maiz a Guatemala donde
habia sido escasa la cosecha; su carga pesaba cuatro arrobas (50 kilos) y
pensaban sacar de ellas 18 reales (9 fr. 70 c.). Si se calculan las ganancias
y se deducen los gastos de un viaje de ocho dias se podra juzgar, desde el
punto de vista industrial, el valor de un hombre en este pais.

Desde Salamd en adelante, casi todos los Jadinos que se encuentran
llevan un cuchillo a la cintura, y una larga espada generalmente despro-
vista de su forro. Este aparato guerrero es, por lo demds, muy inocente
y aun atestigua la dulzura de las costumbres, porque los asesinatos son
poco frecuentes. Me chocé la forma gética de estas espadas, que segin
parece se remontan al tiempo de Alvarado. Supe después que se fabrica-
ban en Espaiia; pero los ingleses que estin a la expectativa de las menores
ocasiones y que no desperdician ningin beneficio, ayudan también a los
armeros de la Peninsula. Estos viajeros delgados y dgiles de color tostado,
con vestidos ligeros, y llevando al extremo de su espada colocada sobre
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el hombro, su petate, me recordaban a los héroes de Lesage, aun cuando
estuviésemos lejos de Salamanca y de Cérdoba.

Atravesamos una garganta muy pintoresca en la mafiana del dia
siguiente y subimos progresivamente hasta la regién de las nieblas. El
viento levantaba de cuando en cuando su masa flotante que volvia a caer
en forma de lluvia; se distinguian entonces, a través de las capas adelga-
zadas, picos coronados de pinos y espantosos precipicios; en seguida, des-
aparecia la visién a causa de una nueva condensacién de los vapores. El
agua corria por pequefios barrancos, en los que vegetaban una multitud
de hermosas plantas, cultivadas la mayor parte en nuestros invernaderos:
se hallaban entre ellas el cosmos, de follaje perfectamente determinado,
la inga pulcherrima, de flores carmesi adornadas con hermosos flequillos
pardos; soberbias gloxinias, y varias especies de ajimenes, cuyas corolas
de un azul violiceo se abren a la sombra como colosales violetas. Algu-
nas de las cimas cercanas tienen lo menos 2500 metros de altura.

Cuando salimos de esta zona montafiosa nos encontramos en un tem-
plado valle, regado por el arroyo de la Cazia Brava, cuyos bordes estin
cubiertos de bambues; el camino se prolonga en seguida sobre un terreno
arido y arenoso, cubierto de guayabos salvajes, cuatro leguas mas adelante
percibimos un fuerte olor a hidrégeno sulfurado, y al poco tiempo pasa-
mos por sitios blanquecinos, desprovistos de vegetacion, verdaderas so/fa-
taras, de las que se desprendian torbellinos de vapores; varios manantiales
de agua caliente brotaban del suelo, y venian a parar a un arroyo casi seco
con aspecto mds que siniestro (rio de las Tejas). Observé apresuradamente
estos fenémenos nuevos, porque la lluvia se habia declarado y nos dirigfa-
mos a toda prisa a una cabafia que se veia a lo lejos. Camindbamos al trote
cuando una cabecita morena, animada por ojos negros llenos de viveza,
sali6 por entre los bambues, y una voz infantil nos grité: Sesiores, no hay
gente!”** Sin embargo, adelantindonos sin hacer caso de la advertencia,
nos encontramos frente a frente con una nifia de cuatro afios que, ponién-
dose delante de nosotros, dijo con tono resuelto: “Seiores, esta casa no es
una posada” >’ No pudimos menos de sonreir y de parlamentar. La nifa
escuché nuestras razones y se dejé convencer ficilmente; y en seguida
volviéndose hacia nuestros indios, y con un aire de superioridad cémica:

156 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
157 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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—iY vosotros, perezosos, cuidad de no atar vuestras caballerias debajo
de este arbol, donde veis la paja de maiz!

Estaba admirado de esta linda criatura, tan resuelta, tan inteligente,
y tan jovencita; le preguntamos su edad, sus ocupaciones y su familia; a
todo respondia en su gracioso lenguaje.

—Y no tienes miedo —le preguntamos—, cuando te quedas sola
en casa?

—Oh, no, no tengo miedo, porque Dios vela por los nifios.

Esta respuesta me encanté y la besé. Una vez establecida la intimi-
dad, la nifia nos dejé solos y se introdujo en una habitacién préxima.
Como tardaba en salir, y la tempestad iba cesando, me levanté para bus-
carla, porque no queria partir sin dejarle algin recuerdo. Entonces supe
la causa de su desaparicién: guiada por el deseo de agradar con el que
nace la mujer, se habia ido a poner su vestido nuevo; pero este primer
movimiento luchaba contra el sentimiento de verglienza, y no se atrevia a
presentarse delante de nosotros. jInstintos encantadores que son de todos
los paises y que se encuentran hasta en las cabafias mds retiradas del
Nuevo Mundo!

Cuando el cielo se serend, volvimos a emprender la marcha, y no tar-
damos en oir el ruido del Motagua o rio Grande, impetuoso torrente, que
tiene su nacimiento en las montafias de Solold, a 30 leguas al norte de
la capital y que separa el departamento de Verapaz del de Guatemala.
Después de descender de una altura de 1500 metros, y describir una
curva de mds de 100 leguas en la direccién del noroeste, el torrente se
convierte en un manso rio, que purifica sus aguas en el golfo de Hondu-
ras. Lo atravesamos por un puente de madera de un solo arco, sostenido
por cadenas y sélidamente colocado en la escarpadura de las rocas. Este
puente habia resistido el afio anterior a crecidas extraordinarias que por
dos veces lo invadieron y sumergieron completamente. Los habitantes
de Guatemala hablan siempre de ¢l con una admiracién respetuosa, y le
consideran como la octava maravilla del mundo; parecen haber olvidado,
en el fervor de su patriotismo, que ha sido construido en las orillas del
Témesis: destinado para una compaiiia inglesa, que se arruiné en una
loca empresa de colonizacién, fue comprado tras su liquidacién por el
gobierno de la republica. Nunca se empleé mejor el dinero del Estado
porque el paso del Motagua en una débil embarcacién era de los mds
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peligrosos en la mala estacién. Se ha construido una casa sencilla y sélida
para habitacién del guardia y como refugio para los viajeros; dormimos
en ella con el estruendo del torrente, cuya imponente voz parece redoblar
su intensidad durante la noche.

Al dia siguiente subimos de nuevo por los flancos de la cordillera y
atravesamos una regién templada, extremadamente accidentada, en
la que son raras las habitaciones, y casi nulo el cultivo. Poco antes de
ponerse el sol, vino del suroeste un viento fresco que hizo elevarse del
fondo de los valles una inmensa masa de vapores que nos rodeé muy
pronto; acabiabamos de llegar a uno de los puntos culminantes de la cor-
dillera, donde crecian arboles seculares, cargados de tillandsias de tallos
blanquecinos y filamentosos. La perspectiva de estos ramajes llorones
sumergidos en la niebla de la tarde era extrafia y melancélica, pero sélo
la observamos un momento; la atmdsfera se oscurecié de repente, y la
disolucién de los vapores se hizo con tanta rapidez y violencia, que no
pensamos siquiera en desplegar nuestros suyacales.

Felizmente no estibamos lejos de la posada que la noche anterior nos
habian prometido y nuestros guias, al separarse de nosotros, nos habian
indicado su direccién; pero era menester abandonar el camino, y la oscu-
ridad hizo que nos perdiésemos. El cielo se deshacia en agua, y parecia
desplomarse sobre nosotros; de todas las alturas se precipitaban torrentes
que, aumentando a cada momento, invadian el suelo por donde camina-
bamos y arrastraban consigo los despojos de las pendientes cercanas; la
noche se aproximaba, nuestros caballos, cansados ya, tropezaban a cada
momento, y sélo vefamos montafias y valles desiertos. Convencidos de que
nos habiamos extraviado, nos decidimos a retroceder; el viento se habia
apaciguado, llovia menos y la atmdsfera iba tomando su transparencia:
gracias a esta circunstancia, encontramos por fin el asilo que buscabamos.
Era ya tiempo, pues el crepisculo desaparecia cuando llegamos al puerto.
Permitaseme emplear esta imagen: figirense, en efecto, paredes agrieta-
das, ruinosas, ahumadas y desprovistas de toda clase de recursos, en las
que se vefan agrupados 20 viajeros mojados, hambrientos y tiritando de
frio; habia en el interior una confusién aniloga a la que se observa en un
naufragio; cada cual se ingeniaba, al débil resplandor del fuego, para pre-
parar su cama, para cambiar de ropa, y adquirir una miserable subsisten-
cia. Lallegada de nuevos huéspedes, seguidos de su equipaje y empapados
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por la lluvia, no era un incidente agradable; fue necesario, sin embargo,
conformarse con las circunstancias. La noche fue larga y penosa; el agua
se filtraba a través del techo, y algunos pedazos de yeso que la humedad
desprendia cayeron sobre nosotros mds de una vez.

No esperamos a que saliese el sol para abandonar este detestable asilo.
La jornada debia ser larga y nos pusimos en marcha antes de amane-
cer. Hacia el mediodia vimos a lo lejos la perspectiva de Guatemala; las
montafias se habian oscurecido hacia el oeste, y se distinguian algunas
manchas luminosas en la uniforme llanura del horizonte. Nuestros guias
nos hicieron observar la iglesia de San Francisco, uno de los edificios mas
altos de la ciudad, y el volcdn de Agua, cuyo cono aislado se elevaba hasta
la region de las nubes. Perdimos de vista este cuadro internindonos en
los bosques.

Desembocamos al poco tiempo en un valle estrecho rodeado de esté-
riles colinas. El 7io de los Plitanos, crecido por la lluvia de los dias ante-
riores, interceptaba la comunicacién, corriendo con terrible impetuosi-
dad; se veian en las dos orillas viajeros que discutian, dirigiéndose de un
punto a otro, o mirando las espumosas olas, sin atreverse a tomar una
determinacién; también nosotros permanecimos indecisos a la vista de
este furioso torrente. Sin embargo, uno de nuestros guias demostré mas
resolucién: robusto y buen nadador, se despojé de su carga, y después
de una corta consulta con sus compaieros se decidié a probar el paso.
Al momento cesé la agitacion, y todos los ojos se fijaron con ansiedad
sobre él; el rio no era muy profundo, pero el estruendo y la violencia eran
terribles. En la parte media vimos vacilar y tambalearse a nuestro indio,
dio media vuelta, y hubo un momento en que creimos iba a ser arrastrado
por la corriente; pero se afirmé, y continué su marcha con circunspec-
cién, llegando por fin a la orilla opuesta. El campo estaba abierto, cada
uno se dispuso a entrar inmediatamente en la lid. En tales ocasiones, los
indigenas proceden con una prudencia notable; no se aventuran aisla-
damente, se retinen de tres en tres, a fin de oponer a la corriente mayor
resistencia. Aquella fue durante media hora, una escena tan animada
como divertida. Desgraciadamente no sucede siempre lo mismo: el paso
de estos rios impetuosos, reducidos a un filete de agua durante el verano,
pero verdaderamente formidables en la época de las crecidas, casi siempre
viene acompafiado de catdstrofes.
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En la orilla opuesta encontramos el camino obstruido por colinas de
arena movediza que a primera vista parecian intransitables, pero que
atravesamos sin embargo siguiendo el hueco de los barrancos. Apenas
vencimos este obstdculo, oimos rugir un nuevo torrente mas impetuoso
y més profundo que el 7io de los Plitanos. Aqui se detuvieron indecisos
nuestros guias; midieron con la vista la profundidad del agua, y después
de una corta deliberacién, renunciaron al paso ordinario para buscar mds
arriba un vado menos peligroso. Subimos, pues, por el curso del torrente,
arrimdndonos todo lo posible a los ribazos, y cogiéndonos con precaucién
a las malezas. Nuestros caballos se resbalaron dos veces, y estuvieron a
punto de ahogarse; hubo mil trabajos para sacarlos del paso y para domi-
nar su espanto. Sin embargo, en medio de estas perplejidades, encontra-
mos el punto que buscdbamos, y aunque no habiamos ganado mucho, se
decidié probar fortuna. Todo marchaba perfectamente cuando el ultimo
indio, atolondrandose, perdié el equilibrio y desaparecié entre las espu-
mosas olas: un instante temblé por €l, pero sus compafieros lo socorrieron
a tiempo y gané la otra orilla. Morin y yo pasamos en seguida confiando
en la seguridad de nuestras cabalgaduras. Yo experimenté cierta emocién
cuando en el momento critico aflojé mi caballo, tropezé, y estuvo a punto
de caer; un espadazo desesperado le sacé, a Dios gracias, hasta la orilla.

Un tercer curso de agua, el 7io de las Vacas, nos opuso nuevas dificul-
tades que vencimos con la misma felicidad. El lecho de este torrente
es ancho y poco profundo; se divide en varios brazos y ocupa el hueco
de un valle dominado por colinas arenosas, pintorescas, variadas en su
aspecto, y sombreadas por pinos.'*® Mis adelante se encuentra la aldea
de Chinauta, por la que pasamos sin detenernos; nuestros guias hubieran
deseado terminar aqui la jornada, pero como estibamos sélo a dos leguas
de la ciudad, no escuché sus insinuaciones. Confieso que estos espantosos
caminos desprovistos de puentes, de asilos y completamente descuida-
dos, aun a las puertas de la capital me dieron una idea poco favorable de
la administracién del pais, y oscurecian en parte las risueias perspectivas
por las que mi imaginacién se extraviaba. Estibamos, sin embargo, al fin
de nuestros padecimientos.

A partir de Chinauta, principia la prodigiosa cuesta que termina en
la meseta de Guatemala. Si se figura una hendidura profunda entre dos

158 P. tenuifolia, Benth [N. del A.].
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muros de arena, surcada por las lluvias, obstruida por los hundimientos
y trazando un surco ripido en los flancos de una enorme montana, se
tendrd una idea de esta via de comunicacién abierta entre las altas y las
bajas tierras, por el Gnico esfuerzo de la naturaleza. Cuando llegamos al
punto culminante del camino, hicimos alto en una estrecha calzada para
descansar y considerar los gigantescos conos que se dibujaban en el fondo
de los valles inferiores. Su pendiente es tan ripida que el grano de arena
que se separa no se detiene hasta la base. La campifia, en adelante, parece
unida hasta el pie de las montafias; pero algunas sombras cortadas que
se observan en algunos puntos indican nuevas cortaduras parecidas a las
que tenfamos ante nosotros.

Continuamos avanzando: todo era verde y fresco en la llanura; el hori-
zonte se extendia, los volcanes se dibujaban en ¢l perfectamente y sélo
faltaba al paisaje alguna luz; infortunadamente el cielo estaba nublado, el
sol oculto y vapores blanquecinos flotaban en la base de las sierras como
amenazando mal tiempo. Ya se distinguian los grandes edificios de la
ciudad que surgian lentamente de la llanura; buscibamos en vano pre-
dios, jardines, casas de campo, algunas sefales, en fin, de movimiento
y vida que anuncian la proximidad de un centro populoso: el lugar era
inculto y desierto; sélo se vefan pastos.

La atmosfera iba cargdndose y la lluvia amenazaba caer muy pronto.
Nuestros guias, rendidos de cansancio, caminaban con excesiva lentitud
y multiplicaban las estaciones; juzgando que dificilmente llegarian antes
de la noche, puse mi caballo al trote en la dltima parada y les dejé con-
tinuar su viaje bajo la direccién de Morin. Diez minutos escasamente
habrian pasado, cuando un viento impetuoso del suroeste barria la 1la-
nura, y todas las cataratas del cielo se abrieron espontdneamente. Atacado
tan bruscamente por la lluvia, tuve que detener mi carrera para asegurar
mi direccién; mi caballo, aniquilado, parecia que iba a desfallecer; se
cayo, se levantd y se volvié a caer al atravesar un pantano del que le costé
mucho trabajo salir. En fin, el suelo era ya firme, pasamos entre dos cer-
cas naturales, y descubri algunas casas separadas al principio y después
contiguas; resoné el empedrado, estibamos ya en la capital.

Una calle ancha y espaciosa se perdia de vista, las construcciones
tenian poca apariencia y la yerba crecia libremente por todas partes. Esta
perspectiva afiadia al estado del cielo un grado mayor de tristeza. Por otra
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parte, la lluvia caia incesantemente con la misma violencia: s;por dénde
dirigirme en una ciudad desconocida y cuyas calles no tenian nombre?,
¢y cémo descubrir el asilo que me habian indicado? En vano pedi me
informasen en varias puertas; me vi tratado con muy poca caridad. Al
oir el trote de mi caballo, cuyo eco resonaba por estas calles silenciosas,
algunos habitantes aparecian en el umbral de la puerta de su casa, pero
sus demostraciones eran, lo digo con sentimiento, poco benévolas. En
fin, después de una peregrinacién tan penosa, llegué a donde deseaba. La
casa en la que me detuve era muy conocida en la ciudad, pues habia per-
tenecido al historiador Juarros, cuyo nombre todavia lleva. Era entonces
una hosteria o mejor una casa de pupilos,”® especie de colegio destinado a
los estudiantes. Entré resueltamente en el patio, por més que no dejase de
tener alguna inquietud, segtn el recibimiento que me acababan de hacer,
por el que me harian aqui; tenia apenas tres reales en el bolsillo y ninguna
esperanza, con tan horrible tiempo, de que llegase mi escolta antes del
dia siguiente. Al observar mi semblante pilido y descompuesto, la alte-
racién de mi voz y mis vestidos chorreando como los de un ndufrago, la
dueiia del establecimiento se compadecid; no se informé de mis recursos
y me condujo a una habitacién bastante limpia en la que hizo suspen-
der una hamaca. Algunos instantes después, entré un desconocido que
parecia ser mi vecino, provisto con un pantalén, una camisa y un par de
zapatillas; acababa de verme llegar y al primer golpe de vista comprendié
la posicién en que me hallaba. Me sirvieron luego una cena de Visitan-
dinas: huevos, chocolate, dulces y pan blanco; hubiera sin duda preferido
manjares mds sélidos, pero no pensé siquiera en pedirlos. ;Cémo habia
de mostrarme delicado cuando mis compaiieros mojados y hambrientos
erraban sin duda a esta misma hora por las ciénagas de la llanura?
Cuando llegé el momento del descanso eché de ver que mi traje era
algo ligero para la noche y pensé pedir un cobertor. jAh!, era dema-
siado exigir: mi anfitriona me confes6 que estaba desprovista de uno,
pero me rogé aceptase un mantén como los que llevan las mujeres del
campo. Tuve que contentarme y procurar sacar el mejor partido posible.
Mientras me paseaba filoséficamente por mi cuarto, embozado en este
grotesco vestido, buscando en el ejercicio un suplemento al calor, se me
ocurrié una subita idea: mis miradas se habian fijado en un tapete verde

159 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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que cubria una mesa y comprendi todo el valor de este objeto. Dando
gracias a la Providencia, cuya intervencién me parecia manifiesta, quité
los restos de la cena y me apoderé de la preciosa tela, me envolvi lo mejor
que pude y me meti en la hamaca, donde el cansancio cerré mis ojos. De
este modo, después de muchas noches agradablemente variadas, una de
ellas la pasé envuelto en un tapete, cosa que ain no me habia sucedido.

Cuando sali de Guatemala, se pensaba, segiin me dijeron, establecer
una hosteria en esta capital.



Capitulo XX

Guatemala

Al dia siguiente, muy temprano aparecié Morin con los indios. Habia
pasado la noche en una especie de posada para uso de los viajeros indi-
genas y me parecié medianamente contento de todo lo que veia o sentia
desde su llegada. Realmente, el mal tiempo no disponia al alma a impre-
siones agradables; la lluvia, al principio intermitente, se habia hecho con-
tinua, lo que acabé de entristecernos, confinindonos en casa. Solamente
después de tres dias de fastidio, el sol saliendo victoriosamente de las
nubes purificé la atmdsfera y nos devolvié la libertad.

La capital de Guatemala'®

es tan poco conocida que el viajero no
puede permitirse olvidar su descripcién; he visto a europeos desgraciados
vegetar en ella muy tristemente, después de haber disipado sus recursos
con los gastos de un inmenso viaje: seducidos por exageradas relaciones,
habian creido poseer un tesoro en su industria, ilusién que debia hacer
desaparecer una sola mirada dirigida a la ciudad. En efecto, el aspecto
material de una ciudad nos revela de una manera sensible la tendencia
natural de sus habitantes, su grado de civilizacién, sus gustos, sus cos-
tumbres y su fortuna. Una descripcién veridica de Guatemala no podra
carecer de interés por més que el cuadro no corresponda a la esperanza
del lector.

El espectador colocado en el cerro del Carmen, monticulo que se eleva
al nordeste de Guatemala y que soporta una pequefia iglesia, que es el
monumento mds antiguo de la arquitectura cristiana existente en las cer-
canias, abraza un horizonte considerable cuyo primer plano estd ocupado
por la ciudad. La meseta es amplia, desnuda, monétona; desde ahi se ven

10 Quaubtemalan, segin la ortografia indigena [N. del A.].
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los tres volcanes: el que los espafioles han llamado volcdn de Agua,'** nota-
ble por la simetria de sus lineas, parece dominar la ciudad de la que dista
siete u ocho leguas hacia el norte; el voledn de Fuego, casi oculto por una
cadena intermedia de montafas, produce un efecto menos interesante;
el Pacaya, de una elevacion inferior, aparece en la direccién del suroes-
te.'®? Durante el invierno, estos tres colosos, colocados sobre una base de
4000 pies, estin envueltos en vapores y sélo aparecen por intervalos; pero
cuando la atmdsfera recobra su transparencia, sus perfiles se dibujan con
admirable limpieza; sin embargo, se puede decir que el aspecto general
de la comarca tiene algo de indefinido y grandioso que habla mas al alma
que a los ojos.

La ciudad de Guatemala, que tiene 30000 almas aproximadamente,
estd construida en la llanura y completamente abierta; cierto es que se
trabajaba cuando estuve en ella en la construccién de un fortin, pero
esta obra parecia inquietar mds a los habitantes que al enemigo. Como
las casas tienen poca elevacion, sélo se ven sus tejados, cuya perspectiva
uniforme varia nicamente por alguna béveda o campanario de iglesia.
He hecho mencién en el capitulo anterior de la decepcién que experi-
mentamos en el camino de Chinauta; el mismo aspecto de soledad y
abandono reina en las cercanias de la ciudad; no se ven jardines, ni alque-
rias, ni casas de campo, ni alguno de esos establecimientos industriales
o de utilidad general que nuestras capitales relegan fuera de su recinto.
Las primeras casas estin cubiertas de bdlago y separadas unas de otras
por campos rodeados de cercas naturales. Ya la via publica, de 12 metros
de ancho, aparece severamente alineada; no hay nada mas mondétono que
esas calles tiradas a cordel que atraviesan la ciudad de parte a parte y
contintan hasta el horizonte, donde la vista acaba por encontrar las tintas
verdes y azuladas de la campifa. El mismo espiritu de uniformidad que
ha regulado la direccién de las calles, ha presidido la construccién de las
casas; limitando su elevacién a 20 pies, la ley las ha reducido todas a una
simple planta baja. Su fachada no se ve embellecida por ninguna especie
de ornamento; en algunos sitios tienen aceras que libran momentdnea-

190 Volean dAgua en el texto original [N. de las E.].
102 E] Pacaya debe su nombre a una especie de palmera (chamadora elatior, Mart),
que vegeta en su base y cuyas flores carnudas se comen cuando adn son tiernas y estin

envueltas. Se da a este volcdn 3300 metros de altura y 4000 aproximadamente a los

otros dos [N. del A.].
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mente al transednte del suplicio producido por un pavimento detestable,
compuesto de fragmentos angulosos, desiguales y mal unidos.

El centro de la ciudad estd ocupado por la plaza de gobierno, vasto
rectingulo de 193 metros de longitud por 165 de ancho; alli estdn reu-
nidos la mayor parte de los edificios nacionales: el palacio del Gobierno,
antigua residencia de los Capitanes generales; el de la Municipalidad; la
Corte de Justicia donde estaban depositados los archivos de la confede-
racién que, desde la disolucién del pacto federal, han sido dispersados
con gran perjuicio suyo; en fin, la Casa de la Moneda y la circel. Estas
construcciones bajas y uniformes, ocultas por una galeria cubierta, sin el
menor lujo arquitecténico, se llaman pomposamente palacios. Uno de
los lados del rectingulo pertenece a particulares que han abierto tien-
das; la catedral adorna el lado occidental; por dltimo, en el centro se ve
una fuente octégona, de arquitectura pesada y de gusto bastante malo,
coronado en otro tiempo por la estatua ecuestre del rey Carlos IV, que
tue derribada y hecha pedazos en aquellos tiempos tempestuosos en que
las colonias espafiolas proclamaron su independencia. Sélo el corcel ha
quedado en pie, como para hacer sentir mejor la nada de las cosas huma-
nas; por otra parte, la ejecucién del cuadripedo no hace sentir, al menos
desde el punto de vista artistico, la pérdida del caballero de la realeza.

Muchas series de barracas, de la apariencia mds miserable, turban la
buena armonia de esta plaza; véndese en ellas loza, instrumentos de hie-
rro, objetos de pita y otras mercancias de poco valor. Su arriendo forma
un articulo del impuesto comunal.

La catedral dividida en tres naves de medio punto, de elegante senci-
llez, fue construida en 1730 por un arquitecto italiano. El altar mayor,
de madera dorada, esti muy bien adaptado al caricter del edificio. Alli
se observa una limpara de plata, de estilo libre y correcto, pero en vano
se buscan, entre los ornamentos sagrados, los candelabros de oro que pro-
venian de la munificencia del arzobispo Francisco Monroy. No menos
preciosos por su ejecucién que por su valor intrinseco, estos candelabros,
de un metro de altura, pesaban cada uno 32 marcos. En la noche del 24
de junio de 1815, una mano sacrilega hizo desaparecer cuatro, sin que
nunca se haya podido averiguar su paradero; se puede decir de los otros
dos que han tenido la misma suerte, aunque por esta vez se haya disfra-
zado la expoliacién con el pretexto de las necesidades publicas.
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La catedral posee numerosas esculturas de madera, pintadas y dora-
das con el lujo original de los antiguos misales. Algunas de estas obras
no carecen de mérito; la mas notable es un San Sebastidn expirando: la
expresion dolorosa y resignada de la cabeza, el sabio juego de los musculos
y toda la anatomia del torso revelan en el artista conocimientos y talento.
En efecto, se habia formado en la capital de Guatemala una escuela de
escultores desconocidos en Europa, por més que sus obras hayan atrave-
sado varias veces el Atlintico para adornar las iglesias de la metrépoli;
extrafios a los modelos de la antigiiedad y entregados a sus propias ins-
piraciones, habian sabido sacar de la ardiente piedad que los animaba,
un sentimiento intimo de la parte expresiva de su arte. Observemos de
paso que la imaginacién espaiiola nada olvidé de lo que puede contribuir
a exaltar la devocién: no les bastaba el relieve, y fue preciso afiadir el
color a fin de que la ilusién de los ojos conmoviese mas profundamente
el alma. Tal fue el origen de esas producciones de un gusto contesta-
ble, a las que consagraron su talento hombres como Rolddn, Montanés
y Alonso Cano, que llevaron esta rama del arte a un grado admirable de
perfeccion. Los escultores de Guatemala se han formado en la escuela
de estos maestros, o mejor dicho, de ellos han tomado su manera y sus
procedimientos; empleaban la madera de naranjo y mds todavia la de una
especie de limonero, de una dureza, de una fineza e igualdad de supe-
rioridad de grano.'® Eran piadosos y sencillos artistas, que florecian a la
sombra de las iglesias, animados por el clero y protegidos por el gobierno;
pero las revoluciones, la invasién de las ideas liberales y el empobreci-
miento de las 6rdenes religiosas, han agotado hace mucho tiempo la
fuente que alimentaba sus trabajos. La pintura ha decaido igualmente,
aunque nunca ha tomado un vuelo notable: en cuanto a las artes de orden
inferior, tales como la plateria, la marqueteria, la ebanisteria, han caido
en una decadencia tan completa, que cuesta trabajo creer que hayan bri-
llado nunca con algin lustre.

Entre los cuadros que contiene la catedral, casi todos malos o medio-
cres, se observa en la extremidad de la nave colateral de la izquierda, un
lienzo de Rosales, uno de los pintores de mayor renombre en Guatemala.
El artista ha querido representar el dolor de los dngeles cuando expiré
el Salvador del Mundo, concepcién ambiciosa que hubiera asustado al

163 Citrus lima L. [N. del A.].
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mismo principe de la pintura; de mds estd decir que Rosales no era un
Rafael, a pesar de las extranas pretensiones de sus conciudadanos. Su
cuadro, por el que sienten un gran aprecio, es pobre desde el punto de
vista de la composicién; carece ademds de perspectiva, pero ofrece algu-
nas lindas cabezas y un estudio bastante bueno de Cristo.

Seguramente no tengo la intencién de hacer pasear al lector por las 24
iglesias que posee la ciudad, y por tanto limitaré mi eleccién a las princi-
pales: Santo Domingo, La Merced y San Francisco.

Santo Domingo fue el primer monumento religioso fundado por los
espafioles cuando, después de haber abandonado la antigua Guatemala,
fijaron su asiento e hicieron el plano de su nueva capital.** La fachada,
recargada de adornos del gusto del renacimiento y el tono amarillento
del edificio, recuerda bastante bien la idea de esas piezas montadas que
hacen la gloria de nuestros pasteleros; pero su interior estd espléndida-
mente decorado. Se reconoce, en la poca elevacién de las bévedas y en
el cardcter pesado del conjunto, que el arquitecto se ocupé ante todo de
la resistencia y solidez de su obra; hoy, como ya he dicho, el recuerdo
de los desastres pasados influye todavia en las construcciones de la ciudad
y les imprime un sello particular. Santo Domingo posee dos grandes
cuadros de Pontaza, el ultimo pintor nacional que ha gozado de alguna
reputacién: el primero representa la invasién de la iglesia de Sandomir
por los musulmanes en el momento de celebrarse el oficio divino; el otro,
el martirio de Sandocet y sus compaifieros. La composicién de estos dos
lienzos es bastante extrafia, pero no desprovista de inventiva. Los altares
distribuidos en los colaterales estin adornados de esculturas de la mejor
época, y especialmente de figuritas que se distinguen por la variedad, la
expresion, la sencillez de sus actitudes, el lujo y capricho de los acceso-
rios. Fieles al genio de su nacién, los artistas se han limitado a reprodu-
cir escenas de una barbarie refinada; asi es que se ven por todas partes
Cristos de tamafio natural padeciendo, agonizando, cubiertos de llagas
sangrientas que el buril y el pincel han estudiado minuciosamente hasta
el punto de sublevar al espectador.

164 Se sabe que la primera Guatemala (/a Vieja) fue destruida en 1541 por las aguas
del volcdn de Agua que, rompiendo una porcién del criter, se precipitaron como una
avalancha sobre la ciudad, y la segunda (/a Antigua), en 1773 por la erupcién del volcin
de Fuego; la tercera (la Nueva) fue fundada en 1776, tres afios después de la catdstrofe

[N.del Al].
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La Merced es una iglesia muy linda, bien situada, construida segtn el
gusto espafiol. Se podrian criticar, desde el punto de vista artistico, los
dos pesados campanarios de la fachada; sin embargo, el edificio les debe
una parte de su originalidad. Construido por los planos de un hombre
oscuro que de ser carpintero se elevé por su mérito a la profesién de
arquitecto, ha resistido victoriosamente el temblor de tierra de 1830. La
luz esta distribuida en el interior de tal manera que deja a los asistentes en
la sombra, mientras que el altar mayor y los sagrados ornamentos reciben
de lleno la luz del domo. En la ultima capilla de la nave colateral de la
derecha, se admira un Cristo llevando su cruz, escultura conmovedora
de Alonso de la Paz; la cabeza es una obra maestra, digna de los grandes
pintores espafioles. No lejos de este sitio, la Virgen de Chiquinguird, con
rostro de ébano, realzada con suntuosos adornos, cautiva exclusivamente
los homenajes de los fieles de raza africana.

San Francisco o el Pantedn, el edificio més elevado de la ciudad, puede
considerarse como una masa incoherente, sin término, que impone de
lejos por el prestigio de una falsa grandeza. Los habitantes se enorgu-
llecen sin razén de este monumento frio y costoso que es el menos inte-
resante y menos util de todos los fundados; iniciada su construccién en
1796, ha costado ya un millén de piastras, suma excesiva para un objeto
de lujo en un pais que carece de lo necesario. Desde lo alto del panteén se
goza de una vista magnifica de la ciudad y la campina.

Citemos también la iglesia de Recoletos, cuyas torres producen un efecto
pintoresco; Santa Teresa, de arquitectura sencilla y noble, pero pobre de
ornamentaciéon como todas las construcciones modernas; en fin, la capilla
del Calvario, situada en un monticulo en el centro de la ciudad y dotada de
los principales lienzos de Manuel Merlo, a quien los naturales de Guatemala
colocan, en su sencilla admiracion, a la misma altura que Apeles. Estos cua-
dros fueron hechos a principios del siglo pasado; representan los diversos
episodios de la Pasién, y no carecen de inventiva ni de colorido. El Calva-
rio estd lleno de lamentables imagenes, esculpidas y pintadas con talento;
la principal pieza es una efigie de la Virgen sosteniendo en sus brazos el
cuerpo exdnime del Salvador. Esta obra de ejecucion libre y segura y de paté-
tica expresion, es tan antigua como la ciudad: pertenece a Vicente Espana,
apodado por sus compatriotas como el Lisipo de Guatemala; dos ladrones
crucificados que se ven alzando la vista conmueven por su dolor y verdad.
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Los monumentos que acabo de enumerar tienen el mérito de haber sido
erigidos por una colonia pobre, cuyo territorio menos rico que México y
Perd, estd desprovisto de metales preciosos. En 1829, después de una
sangrienta lucha, las riquezas consagradas a su ornamentacién fueron
presa del partido victorioso: los liberales no se contentaron, en efecto,
con abolir las érdenes mondsticas, desterrar el clero, confiscar sus bienes;
adelantaron mds en su obra de expoliacién, y el saqueo de las principales
iglesias sirvié para saldar los gastos de la guerra civil. Se dice que Santo
Domingo, la Catedral y la Merced proporcionaron un contingente de
150000 pesos (800000 francos).

Aumentado con varias adquisiciones sucesivas, el hospital ocupa con el
cementerio una superficie considerable hacia el limite oriental de la ciu-
dad. Este establecimiento hace mucho honor a los ciudadanos que con-
tribuyeron a su desarrollo, después de haberlo sostenido mucho tiempo
con sus limosnas; goza de una renta de 18 a 20000 piastras (590 a 100000
francos), de los que una parte proviene de los impuestos indirectos cons-
tituidos en provecho suyo. Las 200 camas se conceden libremente a todos
los enfermos del Estado. Seria deseable contar en las salas con mis aire,
mis luz y especialmente mejores catres, porque ain en Guatemala, una
tabla sencilla es algo dura para un hombre enfermo o herido; en fin, la
sustitucion del hierro por los catres de madera es una mejora que debe
esperarse se hard pronto. Durante el afio 1846, vinieron 3207 enfermos
a aliviar sus dolencias en esta casa de caridad; 2631 salieron curados; el
gasto ascendié a 16 904 pesos (85000 francos).

La costumbre de sepultar a los muertos debajo del pavimento de las
iglesias fue abolido en la capital desde el afio 1831; intervino entonces un
decreto de la legislatura que agregé el cementerio del hospicio al de la
universalidad de los ciudadanos, y prohibié practicar inhumacién alguna
fuera de este recinto. Independientemente de la extensién que recibié
el camposanto, se le rodeé con murallas de espesor considerable que
recibieron como en Espafia el mismo destino que el suelo. Este cerco,
blanqueado con cal, estd dividido en compartimientos verticales donde
estdn inscritos unos rombos negros que se corresponden con los nichos
tunerarios. El efecto que produce es extrafio, parece un juego de naipes
prodigioso. Al cabo de 10 afios las fosas comunes son registradas, nivela-
das y dispuestas para nuevos huéspedes, mientras que los despojos de los
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antiguos nichos se amontonan en los osarios piramidales que flanquean
los cuatro angulos del cementerio.

Un dia que salia de este melancélico recinto, of a alguna distancia los
sonidos de varios instrumentos. La musica tenfa una expresion viva y ale-
gre que contrastaba singularmente con el aspecto finebre de estos luga-
res. Como se aproximaban los acentos musicales, me oculté en las cerca-
nias para averiguar qué era. Muy pronto aparecié una ruidosa cuadrilla
compuesta principalmente de nifios del pueblo: cuatro de ellos llevaban
unas parihuelas sobre las que sélo se distinguian flores; todos los rostros
expresaban alegria. Depositado el fardo en la hierba, vi que hacian un
hoyo, sin embargo, la orquesta continuaba alegremente sus acordes. Algo
sorprendido por el cardcter de la ceremonia, a la cual por otra parte no
asistia ningun eclesidstico, me aproximé a los asistentes, y dirigiéndome
auno de ellos, le rogué me dijese el motivo de aquella alegria: “entierran a
una criatura’, respondi6 sencillamente; quizds se hubiera visto incémodo
para decirme algo mds; pero en mis recuerdos acababa de hallar la expli-
cacién que solicitaba. Se me dispensard una corta digresién que servird
de comentario a la extrafia escena que acabo de describir.

Algunos afios antes me habia detenido en un pequefio puerto del
Algarve, llamado Villarreal, con el proyecto de seguir el curso del Gua-
diana. A mitad de la noche, me desperté un ruidoso concierto mezclado
con alegres gritos que provenian de una casa vecina; el ruido se prolongé
hasta despuntar el alba, es decir, hasta el momento en que fui a bordo.
Cuando pasamos el alfaque del rio con ayuda de la marea se elevé una
brisa que dio algin descanso a los remeros; éstos abandonaron los remos,
izaron velas y en seguida se dispusieron a almorzar pan y aceitunas; el
patrén de la barca me habia convidado a esta modesta comida; muy
pronto nos conocimos y conforme ibamos conversando se me ocurrié
hablarle acerca del concierto nocturno.

—Habrd muerto un nifio en la casa vecina —me dijo.

—iCémo! —exclamé admirado—; ¢asi se manifiesta el dolor en
Villarreal?

—Senhor'® —respondi6 con cierta gravedad—, ignoro lo que pasa en
otras partes, porque nunca me he separado de esta costa; aqui, cuando
perdemos un nifo antes de que haya cumplido siete afios, nos regocijamos
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sinceramente por la gracia que Dios le ha otorgado; asi evita las miserias
de este mundo, senhor, jpara entrar sin mancha en el seno de su Creador!...

Mientras el marino se explicaba en estos o parecidos términos, yo
consideraba su rostro oscuro y cubierto de sudor, sus manos callosas, su
miserable alimento, pensaba en su dura condicién, en los peligros del
mar, y apreciaba todo el alcance de sus palabras. Tal es el origen de una
costumbre fundada en un sentimiento profundo y religioso de nuestras
miserias, pero que en las colonias espafolas donde ya se ha olvidado
su verdadero sentido, sélo sirve de ocasién y pretexto para diversiones
inoportunas.

Entre los edificios que tiene Guatemala puede citarse también el de
la Universidad que, atn sin terminar, forma un conjunto bien ordenado,
de caricter severo y de buen gusto. La institucién data de 1678: posee
una biblioteca de 3000 volimenes, compuesta en su mayor parte de
obras teoldgicas sin interés. Esta coleccién se habia acrecentado el doble
con la expoliacién de los conventos; pero el gobierno actual ha resti-
tuido estos tesoros literarios: hasta ahi se ha limitado su munificencia; de
todos los bienes confiscados a las 6rdenes religiosas, son los tinicos que ha
devuelto. Existe en la biblioteca de la Universidad una historia manus-
crita del pais de un tal padre Jiménez que no he visto citado en ninguna
parte y que quizds nunca haya tenido lectores; la obra consta de cuatro
grandes tomos: no he aprovechado, lo confieso, esta excelente ocasién
para instruirme. En cuanto al Museo de Anatomia, del cual me habian
contado maravillas, se resume en una pieza inica, modelada en cera bajo
la direccién del doctor Flores, y conservada en el anfiteatro del hospicio.
La misma decepcién me esperaba en el gabinete de Historia Natural y en
la Academia de Bellas Artes, instituciones que nunca han existido mds
que en la imaginacién de los habitantes y en ciertos tratados de geografia.

No ignoro que se habia formado en el afio 1795 una asociacién patrié-
tica, con objeto de hacer prosperar la agricultura, mejorar la educacién
de las clases inferiores y estimular la industria nacional. Este proyecto
tue recibido con el entusiasmo que siempre inspira la novedad; aflujan
alli las comunicaciones, los proyectos y los informes: ya era el cacao, cuyo
cultivo exigia una reforma; ya la morera, que prometia resultados inespe-
rados; ya el lino, recientemente introducido y sometido a experimentos
interesantes; éste simplificaba la preparacién del indigo; aquél presentaba
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un proyecto nuevo para hilar el algodén; se votaba una caja de socorros
en favor de los artesanos enfermos: en una palabra, todo el mundo estaba
preocupado con la prosperidad publica y el progreso.

Pero el entusiasmo que animaba a los fundadores de la Sociedad Eco-
ndmica se disip6 con el tiempo; los enredos del gobierno, lo médico de los
recursos, las decepciones inseparables de los primeros intentos enfriaron
el celo de los asociados; graves perturbaciones en el orden politico dieron
nueva direccién a los espiritus; cada cual se descargé poco a poco, de
obligaciones que se hacian demasiado pesadas; en una palabra, la institu-
cion, tanto tiempo vacilante, estd hoy en decadencia. Gracias al producto
de una loteria anual, sostenida por el gobierno, mantiene todavia una
escuela gratuita de dibujo, de escultura y de matemiticas elementales;
publica un periédico, que en verdad no tiene lectores y persiste a pesar de
la indiferencia general, distribuyendo premios a la industria y al trabajo;
pero ha disminuido el concurso de tal manera, que a veces alcanza la
palma un pafiuelo bordado u otro objeto frivolo, obra de una sefiorita de
buena casa.

El aspecto de Guatemala es triste: la uniformidad de las construccio-
nes, la ausencia de carruajes, el silencio y abandono de las calles crean
en el extranjero un sentimiento de hastio mortal cuando no le estimula
la curiosidad. Sélo un botdnico puede hallar distracciones en la ciudad.
Hacia fines de septiembre, cuando yo residi en ella, se notaba a lo largo
de las casas un aster muy lindo, asi como una nicociana de corolas pélidas
y cilindricas; las hermosas flores carmineas de la mirabilis jalapa se abrian
en los lugares sombrios; una liana magnifica, la ipomea villosa, escalaba
los muros coronados de claveles de 1a India y de diversas especies de sold-
neas; en fin, a la orilla de los arroyos se veian florecer el girasol acudtico,
el enétero rosa, etcétera. Estas plantas crecen libremente en los intersti-
cios del pavimento, que a veces desaparece bajo su exuberancia. La flora
se hace cada vez mds rica a medida que uno se aleja del centro para acer-
carse a los arrabales. Se encuentran, entonces, la dalia arborescente, el
dutroa, la ipomea longistipulata, la euforbia pulcherrima y un admirable
convolvulus azul que, segin creo, aiin no se conoce.

Pero si el ruido de los carruajes y el movimiento de la circulacién
no turban la quietud de los habitantes, en cambio ensordece el sonido
melancélico de las campanas que se propaga de convento en convento
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y de iglesia en iglesia durante todo el dia. La ciudad despierta tarde y
se duerme temprano; a las ocho de la mafiana aun estin desiertas las
tiendas; a las diez solamente el mercado comienza a animarse; desde que
empiezan a quedar las casas en la sombra, todas las tiendas ambulantes
desaparecen, todas las puertas se cierran herméticamente; después de las
ocho, sélo se encuentran los vigilantes nocturnos que se dirigen a sus
puestos. La organizacién de los serenos'®® y el alumbrado de las calles
son dos mejoras de fecha reciente. Antes del afio 1841, las calles eran
poco seguras, como en otro tiempo las de La Habana; pero hoy se puede
circular libremente, sin armas ni temor, a cualquier hora de la noche, en
toda la extensién del radio organizado. No ha sido ficil para la admi-
nistracién municipal lograr que la ciudad disfrute de un beneficio tan
importante; el obsticulo provenia de los mismos habitantes que se han
negado por mucho tiempo a garantizar su propia seguridad, aun a costa
de una mdédica retribucién.’®’

El especticulo mas interesante que me ha ofrecido Guatemala fue el
de la plaza publica, a la que los indios que contribuyen especialmente a
proveer el mercado afluyen de todos los puntos circunvecinos. Del norte
viene el carbén, la madera de pino, los frutos que dan su nombre a la aldea
de Jocotenango;'*® los vasos de barro llevados en redes por las mujeres de
Chinautla que suben todas las mafianas con el peso de esta incémoda
carga, la escarpadura que separa su aldea de la meseta; del sur llegan la
leche, los frutos y hortalizas de los climas templados; del este, las produc-
ciones de la zona tropical, los peces del lago de Amatitin, el azicar y el
algodén de la costa. Por este camino desembocan los indios de los Altos,
la raza mds aguerrida de América Central: su rostro mds oval, su barba
mds provista, su fisonomia inteligente, la independencia y orgullo de su
aspecto, los distinguen de los naturales de Verapaz; son los hombres mds
atiles e industriosos del Estado. Proveen a la ciudad de trigo y telas de
lana, de cacao, que van a comprar en la costa de Soconusco y de sombre-
ros de palma que fabrican cuando viajan.

En otras partes se ven indias que caminan dgilmente con su cesta

166 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

167 La tasa basada sobre el valor de las casas varfa de 2 a 12 reales mensuales [N.
del A.].

18 Jocote; es el spondias mirobolanus, L. [N. del A.].
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sobre la cabeza, su hijo menor suspendido a la espalda: no se puede ver
sin compasion a esas pequefias criaturas paseando en torno suyo miradas
admiradas y asiéndose con sus débiles manos al fatigado cuerpo de su
madre; algunas de estas mujeres han andado en hora y media las tres
leguas que separan a Mixco de la ciudad, y las zor#illas que llevan envuel-
tas en una servilleta, ain no han perdido el calor del horno.

Suenan las 11, las Gltimas aldeas del distrito han enviado ya su contin-
gente, y el mercado presenta un aspecto animado. De repente, la guardia
toca llamada; un hombre de mediana estatura, todavia joven, de cabe-
llo negro y tez cobriza, atraviesa los arcos que conducen al palacio de
Gobierno. Es el presidente Carrera, ese indio temible, quien ha derro-
cado el prestigio de la autoridad espafiola y que hoy personifica la fuerza
material del Estado. Viste el traje de la ciudad sin ninguna insignia dis-
tintiva; la gente de mal aspecto que le sigue y que podrian tomarse por
lacayos son los ayudantes de campo de su excelencia, tristes personajes,
salidos como ¢l de la infima clase, sujetos a su fortuna y que por conser-
var su proteccién no retrocederian ante ningun género de servicio. El
presidente marcha silenciosamente, con la cabeza inclinada, los ojos fijos
en el suelo; apenas se digna contestar el saludo que le dirige un tran-
setnte; desaparece bajo la béveda del palacio sin que la poblacién se haya
conmovido por un incidente que se reproduce todos los dias.

El mercado de Guatemala estd provisto de vegetales variados, reco-
gidos a veces en las localidades cercanas, pero de climas diferentes. Los
frutos de Europa, en pequefio nimero y mediana calidad, se confun-
den alli con los de América hasta tal punto que los mismos vendedores
no sospechan la diversidad de su origen. De distancia en distancia, se
ven tiendas en las que los indios se alimentan por una médica cantidad,;
primero se proveen de fortillas que se venden aparte, y en seguida se
presentan con su escudilla o su calabaza vacia en la mano; se les da por
un cuartillo (13 céntimos) un caldo rojo, espeso que llaman pulique,'”
compuesto de maiz, pimientos y fragmentos de zortillas, todo mezclado;
nada es menos apetitoso que este manjar nacional y en general nada atrae
menos que todo el aparato de los fondistas indigenas. Sorprendido un dia
por un chubasco que me obligé a protegerme en las galerias de la plaza,
empleé el tiempo observando la economia de estas tiendas. La mds cer-

19 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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cana pertenecia a una vieja mulata, acurrucada como un mono entre tres
jarras de barro y un horno: cuando se presentaba un cliente, ella escogia
en una cesta una hoja de platano ancha, introducia su arrugada mano
en uno de los receptdculos y sacaba un pufiado de hierbas cocidas que, en
primer lugar, extendia sobre la superficie del vegetal; en seguida afiadia
algunas habichuelas; en fin, la misma mano todavia verde, desaparecia
en la tercera jarra y salia tefiida de un hermoso rojo anaranjado: esta jarra
contenia el pulique, caldo de que ya he hablado anteriormente y que debia
dar a este manjar el ultimo grado de perfeccién. Los talentos culinarios
de la mulata eran ciertamente apreciados, porque vendia mucho.

Aquiy aculld vastos parasoles recubiertos de hojas de palmera, abrigan
las tiendas en que se venden jarabes, el #iszé y otros brebajes refrescantes
o ténicos. Alld a lo lejos, aquellos hombres desnudos y cobrizos, senta-
dos en las gradas de la iglesia, separados del movimiento y seducciones
de la plaza, son indios de la #ierra caliente: semejantes a una bandada de
pijaros viajeros, descansan almorzando una espiga de maiz. Estos son
zambos,"° variedad de la raza humana producida por la mezcla de la san-
gre americana y de la africana; notables por su color de hollin, sus ojos
ardientes, sus cabellos rizados, rednen un caricter sanguinario y la indi-
terencia mds completa por todo lo que sea honor, moralidad y principios.
Se distinguen los habitantes de Pa/in y de Jocotenango por sus calzones
de algodén blanco que llegan hasta media pierna; traje extrafio que sus
abuelos recibieron de los conquistadores, probablemente como recuerdo
de los moros. Ved ahi a los /adinos, verdaderos lazzaroni,'”* regalindose
con cajas de dulce, a la sombra de los arcos, sentados perezosamente; ya
se han ganado el jornal y se lo gastan hasta que el hambre les obligue a
emprender de nuevo el trabajo. Finalmente, los hombres con chaqueta,
que cierran cuidadosamente sus tiendas, son los verdaderos ciudada-
nos de la urbe; la rustica sencillez de su traje y de sus movimientos, en
nada se parece al cardcter republicano; llenos de vanidad aristocritica,
se ofenderian mucho si se olvidara saludarlos con el titulo que precede
a su nombre.

Tal es el variado panorama que ofrece la plaza del gobierno; rara vez
hay un altercado en el seno de esta reunién popular, compuesta prin-

170 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
7 En italiano en el texto original [N. de las E.].
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cipalmente de indios, raza de dulce caricter, honrada, regular, y nada
hostil a los extranjeros.

En la mafiana del 19 de marzo de 1840, los lugares que acabamos de
recorrer pacificamente fueron teatro de uno de esos tristes y sangrien-
tos episodios que caracterizan las guerras civiles de la América espa-
fiola. El general Morazin, jefe del partido liberal, se habia introducido
imprudentemente en la ciudad; pero demasiado débil para mantenerse en
ella, habia efectuado la retirada durante la noche, dejando una retaguar-
dia de 200 hombres con el objeto de engafiar al enemigo acerca de sus
movimientos. Al apuntar el dia, este pequefio destacamento que acam-
paba en la plaza fue sorprendido por fuerzas considerables. Muy inferior
en numero y viéndose abandonado por otra parte, se rindié. Entonces,
empez6 el degiiello mas odioso; no hubo combatientes, sino victimas y
verdugos. Para coronar dignamente esta escena de asesinato, el coman-
dante del destacamento fue arrastrado delante de Carrera y de Paiz, su
teniente, quienes presiden tranquilamente la carnicerfa: llueven golpes
sobre ¢él, hasta que cae al suelo; en vano pide la muerte; los dos héroes lo
pisan con los pies de sus caballos prodigandole mil injurias; finalmente,
Paiz da su propia lanza a uno de los sicarios de su séquito que termina
con el suplicio del infeliz, atravesindole con ella el corazén.

Algo antes de ponerse el sol la plaza se desocupa y queda desierta; dos
horas mas tarde se cierran las tiendas, todos se meten en sus casas y el silen-
cio sélo es interrumpido por el sonido de las campanas que desde aquella
hora domina: la ciudad estaria inanimada sin el mercado y las iglesias.

La meseta de Guatemala carece de agua en la superficie, a causa de
su constitucién geoldgica. Las materias volcdnicas de que especialmente
se compone el suelo, han cubierto los valles hasta alturas de 100 a 500
metros, de suerte que las montafas no presentan en realidad, a la vista,
mids que la parte media y superior de su masa; pero no por ello las aguas
han dejado de seguir su curso y han contribuido abriéndose salida a tra-
vés de los productos de la erupcién a formar las enormes hendiduras que
se observan en las altas tierras, entre los 14 y 16 grados.

Para satisfacer las necesidades de la capital, ha sido preciso construir
dos acueductos que van a buscar los manantiales de Pinol y de Mixco,
situados a tres leguas hacia el sur. Ademas de las fuentes y lavaderos
publicos alimentados por estos canales, cada propietario recibe a domici-
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lio una cantidad de agua proporcionada a la cifra de su abono. Esta agua
carece de limpidez y para hacerla potable, es preciso filtrarla; el excedente
del consumo va a los lavaderos de las casas, a las fuentes del jardin, des-
pués alos vertederos y de aqui a la via pablica. Tal es el origen de los arro-
yos en las calles de Guatemala, arroyos de los que nos hacen pinturas tan
agradables los gedgrafos.’’? Desbordindose al menor chubasco, hacen a
veces impracticables los barrios bajos y los arrabales donde forman char-
cas estancadas; sus productos, eminentemente fecundantes, son recogi-
dos por un pequefio nimero de cultivadores, que se los disputan fuera de
la ciudad: seria fécil sacar mejor partido de ellos, aplicindolos en mayor
escala a la irrigacién de la meseta.'”

Los materiales de construccién empleados en Guatemala son el adobe,
asi como una especie de puzolana, que se coloca por bloques irregulares
de un metro de espesor y que adquiere con el tiempo una dureza con-
siderable; se revisten los paramentos con una delgada capa de excelente
mortero, que en seguida se blanquea con cal. El cardcter general de la
arquitectura es el de la Espana meridional, donde la permanencia de los
moros ha dejado profundas huellas. Cada casa estd construida sobre el
plano de un paralelogramo: en el centro estd el patio, circunscrito por una
galeria a la que dan las habitaciones. Esta costumbre tomada de Oriente
es agradable, aunque no tan buena a causa de la mala disposicién de las
habitaciones que reciben muy poca luz; las aperturas se hacen sin respetar
la simetria, las ensambladuras son imperfectas, las ventanas desprovistas
frecuentemente de vidrios; se adivina, en fin, al penetrar en esas casas,
que la vida corre con habitos muy diferentes de los nuestros. Desde hace
algunos afos, la importacién de los muebles y objetos de lujo que produce
Europa se ha incrementado; en efecto, todo lo que sale de los talleres
nacionales, tocante a carpinteria y ebanisteria, es pesado, feo e incémodo.
Los mejores obreros del pais son los carpinteros y albaiiles; en cuanto
a los techadores, no merecen el mismo elogio, porque el agua se filtra a
través de los techos, una incomodidad que proviene especialmente de un
grado de inclinacién insuficiente.

172 Véase Malte-Brun, Balbi, etcétera. [N. del A.].
173 Las tierras, en las cercanias de Guatemala, valen entre 500 y 1000 francos la

caballeria (dos hectdreas) y hasta 7500 cuando gozan del beneficio de la irrigacién [N.
del A.].
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La mayor parte de las casas de la capital tiene en su recinto uno o
muchos jardincitos, cuyo parterre se divide invariablemente en compar-
timientos de mamposteria. Con un cielo templado, como el de Guate-
mala, el cultivo de las flores y mejora de las legumbres deberian ser de
los mds agradables pasatiempos de una sociedad civilizada, que por otra
parte s6lo conoce imperfectamente los recursos de su territorio; visitando
unicamente los bosques y montafias vecinas, el aficionado hallaria a su
alcance un campo suficiente de experimentos y de goces; las orquideas,
por ejemplo, plantas admirables y variadas hasta el infinito no exigen
ningun cuidado en su cultivo; es suficiente colocarlas a pequefia distancia
del suelo en una cerca sombreada; pero esas pacificas distracciones tienen
poco atractivo para el pueblo espafiol, que necesita una viva excitacién
para salir de su indolencia; asi es como los jardines de la ciudad estin muy
mal cuidados y no ofrecen al extranjero ningin objeto digno de interés.

El plan de vida regular, uniforme, invariable de los ciudadanos de Gua-
temala, parece exclusivamente ordenado desde el punto de vista del hogar
doméstico; se extrafiard que en una capital, poblada con 30000 almas, en
la que reina cierto bienestar y que se cree culta, se hable rara vez de bailes,
comidas, conciertos, en fin, de esos placeres que animan en otras partes el
mundo elegante y que ponen en contacto a los miembros de la sociedad de
una manera mds agradable y mas intima. Al principio habia creido que las
divisiones politicas, agriando los espiritus, llenindolos de susceptibilidad
y desconfianza, habian introducido en la ciudad la insociabilidad; pero se
me hizo observar que era preciso también tener en cuenta el cardcter de
los habitantes. La clase rica se compone de negociantes parsimoniosos,
mesurados, circunspectos, poco deseosos de conocer las cosas nuevas, que
pasan la mayor parte del dia al lado del mostrador y se aislan en seguida
para ojear un periédico y calcular las ventas. No les gusta gastar; cifran
sus goces en el aumento de su capital, temiendo, por otra parte, todo lo
que pueda turbar el régimen a que estdn acostumbrados. No estin des-
provistos de sentimientos nacionales ni son insensibles a las distinciones y
honores; al contrario, tienen un ardiente patriotismo, y desearian elevarse
mds que sus iguales; pero su ambicién estd templada por la prudencia,
que les aconseja, en estos tiempos de turbaciones, no hacerse ostensibles.
Por lo demds, el extranjero es recibido cortésmente; no le faltarin los
testimonios de simpatia e interés, ni los cumplimientos halagiiefios; pero
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son vanas férmulas cuyo sentido apenas conocen: asi, pondrdn su casa, su
crédito, su fortuna a vuestra disposicién y todo se limitard en definitiva al
ofrecimiento formal de un vaso de agua o de un cigarro. Sobra decir que
estos rasgos son generales y que existen honrosas excepciones.

Las mujeres de cierta condicién no carecen completamente de algu-
nas cualidades exteriores; desde el punto de vista intelectual, son todo lo
que pueden ser, con un talento natural y una educacién limitada: si son
joévenes, bordan, tocan el piano y salen poco; si casadas, se dedican a los
cuidados domésticos y cumplen sus deberes como excelentes madres de
familia. Voluntariamente resignadas a una subordinacién completa, aun
reducen mis el circulo de su dominio y no buscan la sociedad de las foras-
teras, cuyas maneras sueltas y espiritu mejor cultivado paralizan sus pro-
pios medios. En resumen, puede decirse que el hombre civilizado aparece
aqui reducido a proporciones mds mezquinas; los pequefios intereses per-
sonales, las vanidades de poca monta que llenan su vida, el aislamiento
monacal que circunscribe el horizonte imprimen a su cardcter un no sé
qué de estrecho, timido y frivolo que se refleja hasta en su aspecto.'’

Las ceremonias religiosas son lo unico que posee el privilegio de sacar
a la ciudad del marasmo en que estd sumida, cuando no la conmueven
las discordias civiles. A la voz de los monjes que fueron sus soberanos en
otro tiempo se levantaba la poblacién en masa, se organizaba en proce-
siones e iba a depositar aquellas abundantes limosnas con que han con-
currido a la ereccién de monasterios e iglesias. Cada ciudadano formaba
parte de alguna piadosa asociacién; en los dias festivos, se revestia con
sus insignias y la ciudad ofrecia la imagen de una vasta cofradia. Pero la
revolucién de 1829 ha dado un golpe mortal al espiritu monistico. En
vano a favor de una nueva revolucién, han conseguido las corporaciones
religiosas recuperar algunas de sus antiguas inmunidades; no han encon-
trado sus riquezas ni por consiguiente su preponderancia; sin embargo,
la influencia que han ejercido durante muchos siglos en el caricter de la
sociedad de Guatemala atin es hoy manifiesta; asi es que se ha compa-
rado, con cierta verdad, la ciudad a un vasto convento y las casas a otras

17 Esta apreciacion podrd parecer severa y, sin embargo, es muy moderada al lado
del retrato que un habitante de Guatemala trazaba de sus compatriotas en una gaceta
de tiempos pasados; no he reproducido este curioso documento a causa de su violencia

satirica. Gaz. de Guatemala del 20 de febrero de 1797 [N. del A.].
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tantas celdas. El pueblo siempre se muestra lleno de fervor por las fiestas
religiosas que, por su frecuencia, favorecen su propension a la ociosidad.
Ama apasionadamente el ruido atronador de las campanas, la detonacién
de los petardos y la musica india, que es la plaga mds temible para los
ciudadanos pacificos; también admira sencillamente las ridiculas cere-
monias imaginadas para exaltar su devocién y que parecen al extranjero
indignas de la majestad del culto catélico.

He oido vituperar a los viajeros cuando olvidan, al trazar su odisea,
qué se bebe y se come en los paises que han visitado. En efecto, al lector
le gustard saber como se satisfacen esas exigencias de nuestra humana
condicién en un clima que a veces difiere mucho del suyo: voy a procurar
satisfacerle sobre este punto.

Los usos de Guatemala, relativos a la ordenanza y a la distribucién de
comidas, coinciden con las pricticas tradicionales observadas en toda la
América espafiola. Se almuerza a las nueve, a las dos se come y se cena
a las ocho o las siete como lo hacian nuestros padres: estas tres comidas
son sustanciales. La de la mafiana se compone de chocolate o de café con
leche, de judias compuestas de una manera invariable; de huevos estrella-
dos y algunas veces de un plato de carne asada; por la noche, lo mismo.
Los principales recursos de cocina y despensa se reservan para la comida.

Después de la sopa, que se sirve en esta circunstancia, viene la o//a'” ¢

on
el ordinario acompafnamiento de legumbres y hierbas: no sé qué produc-
cién de huerta puede no hallar lugar en la o//a, desde el plitano maduro,
hasta la espiga de maiz ain verde. A esto sigue un intermedio azucarado,
ordinariamente arroz con leche; por tltimo, los postres consisten en dul-
ces y otras golosinas. En cuanto a las frutas se comen en los intervalos de
servicios y después de la comida, por un principio de higiene que estd en
vigor en las colonias espafiolas.

Se consume habitualmente pan de trigo aun en las familias mds
modestas; pero el vino es un objeto de lujo, porque proviene exclusiva-
mente de Europa. Algunas personas se hacen servir hacia la mitad del
dia un brebaje indio que se llama #iszé, compuesto de harina de maiz,
cacao, jengibre, azicar y achiote, todo ello reducido a polvo y diluido
en un vaso de agua. Esta bebida medicinal puede tener su precio en un
clima en el que el régimen de los estimulantes no es de despreciar.

175 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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La grasa de puerco se emplea de preferencia en la preparacién de los
alimentos; asi es que los animales de esta familia son muy estimados
y numerosos en Guatemala. Por otra parte, los manjares son sencillos y
poco variados; el plato nacional del pais del que nunca se cansan, aunque
aparece dos veces al dia en la mesa del rico y del pobre, es la judia negra:
sin judias no hay almuerzo ni cena posible. Esta legumbre se sazona con
una cucharada de mantecade puerco y un poco de ajo; debe cocérsela de una
manera lenta y prolongada. Por sencillo que parezca, hay, sin embargo,
segun dicen los inteligentes, un tacto, un momento feliz que no aprecian
siempre las mujeres cocineras; se hace con estas notables disposiciones,
de tal manera que en ciertas casas el cuidado de preparar las judias estd
a cargo de una sola criada que la naturaleza ha favorecido con sus dones.

La economia doméstica en pais espafiol estd basada rara vez en aquella
sabia previsién que consulta para el abastecimiento de la casa el precio
de los géneros y la oportunidad de las estaciones; en Guatemala se vive
como de viaje, comprando cada mafiana lo que es necesario para el con-
sumo del dia, desde el pan hasta la sal y del aztcar hasta el carbén. Por
otra parte, sin poseer todos los elementos para comer bien, la ciudad
ofrece los recursos suficientes para que se pueda vivir pasablemente y
barato; el buey y el carnero no son malos; el puerco es abundante; pero
el pan no es ni blanco ni bien hecho; las hortalizas poco variadas, la caza
escasea y no hay pescado.

Al parecer ninguno sospecha en estas lejanas comarcas, que las pro-
ducciones vegetales sean susceptibles de mejorarse con la industria; el arte
de obtener buenas legumbres y buenas frutas, de diversificarlas, mejorar-
las por el injerto, la poda, los abonos y demds operaciones es desconocido
absolutamente; las plantas alimenticias de los indigenas se recogen casi
en el estado salvaje; en cuanto a las que provienen de Europa, pronto
pierden sus cualidades. El trigo se daria bastante bien en las mesetas de
1500 a 2000 metros de elevacion; en terrenos mas bajos el tallo crece
vigorosamente, pero sin dar grano o dando muy poco. Este cereal, cuyo
cultivo es casi tan antiguo en Guatemala como en México, ha degene-
rado sensiblemente en el primero de los dos paises, sin duda porque no se
han renovado las simientes.'”

176 La introduccién del trigo en México data del afio 1530 aproximadamente; un
negro de Cortés fue el que, segtn dicen, hall6 por casualidad algunos granos de este
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Se muele el trigo con pequenas muelas adaptadas a un gran motor
hidraulico. Como nunca las repunta el molinero, resulta una gran imper-
feccién en el producto y un notable desperdicio de materia nutritiva;
es desconocido el uso de los tamices; el panadero compra la harina en
bruto y él mismo separa el salvado. Estoy convencido de que un molino
montado en las cercanias de la ciudad, por el sistema inglés y movido
por una turbina, aparato que funciona bien con pequefias corrientes
de agua, daria considerables beneficios. Sélo se fabrica una sola clase de
pan que se despacha sin pesarse. Cuando estd cara la harina, el panadero
pone alguna menos; cuando el precio es bajo pone mis; el pueblo siempre
queda satisfecho, con tal que por un cuartillo (13 céntimos) pueda com-
prar dos panecillos: la concurrencia suple en cierto modo la ausencia de
impuestos y de control.

En ningtn punto de Guatemala he visto plantaciones de agave ame-
ricana, esa vifia de los antiguos habitantes que obtenian de ella un licor
espirituoso conocido con el nombre de pulgue”” En otro tiempo los
indios de Almolonga 'y de San Gaspar tenian el privilegio de abastecer de
él la capital; pero se propagé tanto la embriaguez, que un obispo se creyé
obligado a prohibir su fabricacién y despacho, bajo pena de excomunién.
Desde entonces ha desaparecido del pais este género de industria. La
pita sélo florece de ocho a quince afios. En el momento en que el tronco
empieza a desarrollarse, se corta el haz de hojas centrales que envuelven
el botén; la savia, persistiendo en la marcha ascendente, da nacimiento
a una fuente vegetal de la que se puede beber durante dos o tres meses,
muchas veces por dia. Una sola planta da de 150 a 1100 litros de liquido,

segun la fertilidad del terreno.'”®

La planta muere después de la cosecha;
pero los renuevos que nacen de la raiz perpetian la plantacién. Me sor-
prendié que hasta entonces no se hubiese imaginado recoger pulgue en
Argelia, donde la agave americana, naturalizada hace més de dos siglos,
vegeta con exuberancia y se propaga espontineamente.

A pesar de la diversidad de razas y castas de que se compone la pobla-

cién, dificilmente se encontraria un traje pintoresco en las calles de Gua-

cereal en el arroz destinado al abastecimiento del ejército; preciosamente recogidos fue-
ron sembrados con buen éxito [N. del A.].

177 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

178 Humboldt, Ensayo politico sobre la Nueva Espana. 1.1V, ¢. IX, p. 490 [N. del A.].
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temala; las personas de mediana posicién siguen las modas de Europa y
como el clima es variable, se les ve vestidos sucesivamente de pafio, de
hilo y de algoddn; a veces asocian los extremos, y sobre un traje de coti
blanco o de nankin, llevan una vasta capa azul. Las sefioras todavia usan
la mantilla espafiola, especialmente en las grandes ocasiones; pero este
adorno tan noble y tan gracioso, no ha escapado a las fluctuaciones de
las cosas humanas, empieza a caer en desuso para ser remplazada por las
modas de Paris. El traje del pueblo es sencillo, rastico, invariable: para
los hombres se compone de una chaqueta de lana de procedencia indi-
gena, un sombrero de paja, cubierto frecuentemente con una tela ence-

rada, un pantalén de tela ligera y el zarape,'”

capa 0 mejor manta muy
abigarrada, distinta del poncho'™ mexicano. El traje de las mujeres nada
ofrece de particular. En cuanto al de las indias, se reduce a una pieza de
cotonia azul con que se cifien los rifiones y a una corta camisa, algunas
veces adornada con bordados; trenzan sus cabellos con un cordén rojo
que enrollan en las sienes a manera de corona. Este punto no merece mds
explicaciones.

La ciudad de Guatemala carece de paseos publicos, cafés,'® gabinetes
literarios, en una palabra, de todos los lugares de reunién y diversion;
carece también de teatro, y sélo hay una plaza para las corridas de toros,
cuyo monopolio pertenece al hospicio en virtud de un real privilegio que
las revoluciones han respetado.'®? El extranjero carece también del recurso
de un hotel; tiene que resignarse, cuando no esta provisto de buenas car-
tas de recomendacion, a buscar provisionalmente en una de esas posadas'™
o mesones,'®* verdaderos paradores, divididos en cuartitos oscuros, decré-
pitos, fétidos, infestados de pulgas y niguas,'®> ordinario alojamiento de

179 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

180 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

181 Pocos dias antes de mi partida se abrié uno de esos establecimientos, suceso que
hizo sensacién en la ciudad; los jévenes hablaban ya de civilizacién y progreso; pero los
ancianos meneaban la cabeza con aire de incredulidad, segin su costumbre desde el
tiempo de Homero [N. del A.].

182 Se puede evaluar entre 10 y 12,000 piastras el producto anual de esta explotacién

[N.del A.].
183 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
184 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

185 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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los mercaderes indigenas. Es preciso estar muy acostumbrado a ello para
poder sufrir la incomodidad de tales lugares.

Habiendo tenido la mala fortuna, durante la travesia de Belice a Cuba,
de perder algunas de mis notas de viaje, renuncio a tratar en un capitulo
especial a las instituciones, asi como recursos financieros y comerciales
del Estado a falta de documentos precisos, que no podrian suplir mis
recuerdos, limitaré mi tarea a algunas apreciaciones generales que colo-
caré en este capitulo y en el dltimo.

La instruccién cientifica deja mucho que desear en la capital de Gua-
temala. ;Cémo no habia de ser asi en un pueblo, que después de haber
vivido durante tres siglos bajo un régimen enemigo de las luces, se con-
sume en luchas politicas desde que es libre? Dos establecimientos prin-
cipales, la Universidad y el Colegio Tridentino o Seminario, fundado
hacia el afio 1690, se reparten la educacién de la juventud, sin contar con
las clases abiertas en favor de la clase obrera. Las bases de la ensefianza
son aproximadamente las mismas que en Francia. Existen en la Univer-
sidad cdtedras de griego y latin, de matemadticas y filosofia; pero excep-
tuando el Derecho que es 1til se profundice en un pais fértil en proce-
sos, el resto de los estudios es completamente superficial. El profesor no
se ocupa de desarrollar las facultades de sus discipulos, considerando
la condicién social que estin destinados a ocupar y éstos se separan de
sus maestros sin ninguna idea cierta del mundo, sin principios fijos para
dirigirse; afiadamos que nada se les ensefia acerca de las leyes fisicas del
universo.

Escuelas destinadas a la instruccién del pueblo son unas 27, 11 de
nifios y 16 de nifas. Estos establecimientos, sostenidos en gran parte
con el auxilio de fondos privados, no me han parecido corresponder a los
deseos de sus fundadores. Seria preciso para que diesen frutos, no sélo
que fuesen frecuentados, sino que la educacién moral, verdadera base del
edificio social, ocupase el primer lugar en la ensefianza; en fin, que las
lecciones de los maestros fuesen secundadas por el ejemplo de la familia.
Pero, c6mo obtener esto en una ciudad en la que la clase inferior vegeta
hace tantos siglos en la ignorancia completa de sus deberes. Se puede
acusar justamente a la antigua administracién colonial; los gobernado-
res generales, al poner en almoneda los cargos publicos, han ensefiado
a la nacién a despreciar el mérito y a venerar exclusivamente la fortuna;
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los empleados de aduanas, organizando abiertamente el fraude, le han
ensefiado el desprecio de la ley; los jueces traficando con la justicia,
han pervertido en ellos la parte moral, mientras el clero con su avaricia y
licenciosas costumbres, le arrebataba sus tltimos escripulos.

Hoy todavia conoce muy bien esta poblacién las férmulas de la urba-
nidad castellana, que sus antiguos sefiores parece han considerado como
la esencia de la educacién, pero no establece siempre con claridad la dis-
tincién entre el bien y el mal; sin honradez, sin virtudes politicas, vive
aquella poblacién en la pereza y la ignorancia, bajo el imperio de las
pasiones y supersticiones mds groseras.

La industria mecdnica, esa interesante rama de la instruccién del pue-
blo, estd igualmente muy atrasada en Guatemala. En otra parte he hecho
conocer el partido que el indio saca de su machete, simple cuchillo de caza
que usa no sélo para abrirse paso a través de los bosques sino para labrar
su campo, construir su casa, fabricar sus muebles, etcétera. Los artesanos
de la capital, casi todos ladinos, no poseen ttiles mejores; ademds ignoran
el beneficio de la asociacién y el de la divisién del trabajo. Cuando se
considera el reducido nimero de instrumentos que emplean y la variedad
de sus obras, se reconoce que han heredado aquella destreza manual y
talento mecdnico particular a la raza americana; pero su inteligencia no
se eleva mds; imitan, no inventan jamds y rara vez perfeccionan; tam-
bién he buscado en vano, entre los productos de la industria nacional, un
recuerdo que mereciese guardarse; tuve que limitar mis adquisiciones a
una chaqueta de pafio y un sombrero de paja, obras de verdaderos indige-
nas. El comercio interior se reducia, pues, a proporciones muy limitadas,
si el clima con su diversidad no favoreciese los cambios y especialmente
el trifico del maiz; rara vez es buena la cosecha en toda la extensién del
territorio; una provincia carece de grano cuando en otra hay gran abun-
dancia, de suerte que los precios experimentan una fluctuacién continua
que alimenta la especulacién.

El comercio exterior habia aumentado notablemente bajo la influencia
de las libertades que sucedieron a las prohibiciones del régimen colo-
nial, pero el impulso no fue sostenido: muchas ramas de la industria han
declinado sucesivamente, y la exportacién estd, al dia de hoy, reducida
a un solo articulo productivo, la cochinilla. A nadie sorprenderi esta
decadencia; ninguna empresa podria prosperar en un pais agitado ince-
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santemente con las discordias civiles, y en el que los intereses materiales
no gozan de ninguna seguridad. Por otra parte, las vias de comunicacién
son detestables, la expedicién de mercancias muy lenta, y las averias de
transporte y almacenado frecuentes. Se puede estimar en 25 millones
de francos el valor de las importaciones y exportaciones anuales de Gua-
temala; el movimiento de este capital se efecta por el camino de Belice,
necesidad muy dura para un estado baiiado por los dos océanos. Desde la
enajenacién de Santo Tomds a una compaiia belga, la republica no posee
ningtn puerto que en realidad merezca ese nombre. Iztapa en el Pacifico
es solamente una pequefia rada e Izabal en el Atlantico no admite buques
que tengan mds de dos metros de calado.

A excepcién de algunos empréstitos aplicados a la reparacién de los
caminos, ya no existen en Guatemala impuestos directos ni trabajo for-
zado. Los recursos publicos provienen de los derechos sobre la pélvora y el
tabaco, del servicio de postas y de las inscripciones en la aduana maritima:
el producto de esos impuestos equilibra mds o menos los gastos, que no
exceden a 500000 piastras. Dificilmente se hallaria en los dos hemisferios
un pais civilizado en el que las cargas fuesen tan ligeras. Cierto es que
el sueldo de los funcionarios es médico: el presidente recibe 3000 pias-
tras; los ministros 1500 y los corregidores 1200. El mantenimiento de las
tropas es, como en todas partes, el articulo mds pesado del presupuesto.

De las cinco pequefias republicas que en otro tiempo formaban la
Confederacién de la América Central, la mds considerable es la de Gua-
temala, no por la extensién de su territorio y comercio sino por la cifra
de su poblacién, la importancia de su capital y el papel politico que ha
representado en la historia del pais. Si no ha producido genios extraor-
dinarios, cuenta cuando menos con hombres cuyo patriotismo y luces les
han hecho muy estimados de sus conciudadanos; en fin, cuando apenas
conocemos los nombres de Cartago, San Salvador, Leén, Comayagua,
el de Guatemala no sélo nos es familiar, sino que despierta en nuestro
espiritu algunas ideas de civilizacién y grandeza.

El Estado estd dividido en siete departamentos: Guatemala, Chiqui-
186 ¢

mula, Verapaz, Sacatepéquez, Solold, Totonicapin y Quezaltenango;'*® es

186 En el original, Morelet dice textual: “El Estado estd dividido en cinco departa-

mentos: Guatemala, Chiquimula, Verapaz, Sacatepéquez, Solold, Totonicapdn y Que-

zaltenango” [N. de las E.]
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preciso afadir dos distritos o subdivisiones departamentales, Petén e Iza-
bal. Los limites territoriales han sido modificados desde la independencia,
y las provincias se han convertido en departamentos; pero la administra-
cién ha quedado lo mismo que en tiempo de los espaioles, es decir, que el
poder judicial funciona en las mismas manos que el poder administrativo,
y se confunde en sus grados inferiores con la autoridad municipal.

Por muchos que hayan sido los males sufridos por esta comarca bajo la
reduccién del régimen colonial, nunca fue su suerte mas deplorable que
el dia en el que, aniquilada por 35 afios de luchas intestinas, se someti6
al yugo de un indio. La genealogia del presidente Rafael Carrera no estd
claramente establecida, ni siquiera en su ciudad natal; pero se asegura
que pertenece a la casta mds infima de la sociedad. Nacido en el arrabal
de la Candelaria, las primeras ocupaciones de su juventud fueron con-
forme a la oscuridad de su origen: primero se le vio vegetar en la domes-
ticidad en las cercanias de Amatitldn; después, al cabo de algunos afios,
organizd por su propia cuenta un comercio de puercos que compraba y
vendia por los alrededores. En 1837 aparecié por primera vez en la escena
politica, a favor de las turbaciones que agitaban el pais. Aun no era mds
que un bandido, jefe de una guerrilla’®’
sin respetar ningdn partido. Al afio siguiente, este hombre que se habia
engrandecido en la lucha, y cuyos instintos ambiciosos se habian desa-

sanguinaria, saqueé la provincia

rrollado rdpidamente, sorprendia la capital a la cabeza de una multitud
de barbaros, y dejaba consternados a los habitantes con la alternativa del
saqueo o de un rescate. No entraré a detallar los sucesos siguientes que
elevaron a un simple pastor, en medio de la anarquia general, al puesto
mis elevado del Estado; la historia de estas lejanas revoluciones interesa-
ria poco al lector; por otra parte, hoy es suficientemente conocida.
Carrera no es un hombre ordinario; su fortuna lo prueba de una
manera evidente: sin ninguna experiencia politica, sin instruccién, sin
otro guia que su instinto, ha sabido mantenerse en el puesto conquistado
con su espada. Los ciudadanos mds considerables de cada partido han
inclinado su cabeza delante de €l; esperaban encontrar un instrumento
décil, pero se ha burlado de todos, aprovechindose de su antagonismo.
Su papel es dificil, porque le apoyan solamente hombres timidos que
la necesidad le ha deparado, o secuaces sin consideracién ni valor. Por

187 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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mucho tiempo rehusé la presidencia, alegando su carencia de instruccién
y la incompatibilidad de sus habitos con la dignidad de que querian ves-
tirle; la adulacién, sin embargo, supo allanar tan bien los obsticulos, que
todas sus concesiones al bien parecer, cuando tomé posesién de la dic-
tadura, se limitaron a la reforma de su chaqueta y sombrero de paja. Es
un hombre de mediana estatura, en el que predomina la sangre indigena:
este origen se hace patente por el color de su piel, la escasez de su barba
y la oblicuidad de sus ojos, que suelen mirar hacia el suelo. Activo, poco
escrupuloso, obstinado como un indio, es de caricter taciturno y tiene un
temperamento violento y sanguinario; sin embargo, nadie le niega cierta
generosidad, y no puede negarse que, una vez duefio de la situacién, ha
usado el poder con moderacién.'®®

No tengo por qué envanecerme de mis relaciones con este personaje.
Conducido a su palacio por uno de los primeros ciudadanos de la pobla-
cién, esperé, aunque en vano, el honor de serle presentado; al cabo de tres
cuartos de hora salié de su gabinete, atravesé la extremidad opuesta de
la pieza y desaparecié sin dignarse mirarnos; mi compafero quedé cons-
ternado. Por mds que, para dulcificar nuestro infortunio comun, tomé
la aventura por su lado festivo, la sonrisa no volvié a aparecer en sus
labios. Siempre he pensado que le debia mi disfavor, porque la audiencia
me habia sido concedida graciosamente por conducto del ministro del
Interior. Quiza hubiera sido preciso, en una ciudad de terreno tan resba-
ladizo, escoger con mds circunspeccién un introductor.

La historia de Carrera ofrece una analogia singular con la del antiguo
dictador de Buenos Aires: salidos de lo mis infimo de la sociedad, uno
y otro pasaron los primeros afios de su vida en la dependencia y de una
manera miserable: uno y otro fueron despedidos por sus amos (pero quiza
sea ésta una calumnia de sus enemigos) a causa de un acto de poca delica-
deza. Desprovistos de instruccién, pero dotados de facultades enérgicas y
de indomable voluntad, ambos supieron aprovecharse de las discusiones
que agitaban sus paises; los dos empezaron su carrera militar invadiendo
la capital: Carrera con sus indios, Rosas a la cabeza de los gauchos."®* Su

188 Desde la época en que fueron escritas estas lineas, Guatemala ha sido el teatro

de nuevas revoluciones que han ocasionado la caida, el destierro y la nueva elevacion del

presidente Carrera [N. del A.].

189 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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elevacién, su fortuna datan de esta audaz agresién. Sin llevar mas lejos el
paralelo, afladamos que usaron el poder de diferente modo: el primero se
limité a paralizar a sus enemigos, el segundo aplasté a los suyos; Rosas
fue un déspota inhumano, al mismo tiempo que habil diplomitico, muy
superior a Carrera por su capacidad, la extensién de sus proyectos y el
papel que representd en su patria y que tuvo algin eco en Europa.

La fuerza militar de Guatemala es reclutada principalmente entre
los indios que forman el nicleo permanente. Los contingentes de Miza
y Santa Rosa que guarnecen la capital son muy adictos al presidente
Carrera; si se afiaden las guarniciones de Quezaltenango, la Antigua,
Amatitlin e Izabal, se obtendra un total de 500 hombres aproximada-
mente, pero el efectivo puede elevarse hasta 4000 por el reclutamiento de
los Jadinos. Los soldados reciben dos reales diarios; se alimentan y visten
a su gusto lo mismo que sus oficiales, verdaderos esbirros, de los cuales
muchos deben su promocién a alguna accién violenta y detestable. En
tiempo de paz, su actitud marcial y provocadora impone a los pacificos
ciudadanos; pero se asegura que este aparato belicoso se modifica sen-
siblemente delante del enemigo. En las circunstancias graves se levan-
tan en masa y se incorporan a sus filas todos los indios de que pueden
apoderarse. No brillan por su disciplina estas guerrillas, desprovistas de
instruccién militar y siempre dispuestas en las revueltas civiles a cambiar
de bandera segin los intereses del momento.

Un dia en que buscaba una distraccién en mi jardin persiguiendo
mariposas completamente andlogas a las de nuestros climas, se me
anuncié la visita de un forastero. jJizguese mi estupefaccién cuando
crei reconocer el rostro flaco de mi antiguo compaifiero de viaje, el hon-
rado Diego de la Cueva! ;Era una ilusién o un parecido fortuito? Por
un momento lo crei: pero no, era él, no podia dudarlo. Avanzé digna
y ceremoniosamente, con su sombrero en una mano y su equipaje en la
otra, la mandolina en su puesto acostumbrado, con el mismo aparato
con que le encontré en otro tiempo, cuando se nos reunié a la entrada del
bosque de Tenosique. Me admiré tanto esta aparicién que quedé mudo,
y por decirlo asi, petrificado.

—Veo vuestra sorpresa, caballero —me dijo desde lejos este perso-
naje—; es una seflal evidente de que vuestra sefioria no me ha olvidado.

—Sois realmente de este mundo, sefior Diego? —Exclamé por fin.
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—Para serviros, caballero —respondié con un saludo grave y respe-
tuoso—; yo mismo he dudado algun tiempo, pero ya estoy seguro de ello.

A estas palabras que me convencieron, me aproximé a él para exami-
narle y darle la enhorabuena de su restablecimiento; en seguida le rogué
satisficiese mi curiosidad, mientras esperabamos la hora de la comida:

—No podré ofreceros mono —afiadi sonriendo—, pero espero que os
consolaréis de ello.

—iPluguiera a Dios, sefior caballero —replicé6 dando un suspiro que
partia de las entrafias—, pluguiera a Dios que hubiese encontrado algin
mono en el camino infernal que acabo de recorrer! No hubiera echado tanto
de menos las buenas comidas que en otro tiempo hice viajando con vos.

El cumplido me parecié exagerado, aunque sincero quiza. Nos senta-
mos a la sombra; Diego solté su paquete, pidié tabaco, hizo un cigarri-
llo y en seguida emprendio la relacién de sus infortunios. Largo tiempo
habia vegetado entre la vida y la muerte en la aldea de Sacluc, donde le
habiamos dejado; por dltimo, su naturaleza seca y resistente habia aca-
bado por triunfar del mal. No bien estuvo restablecido se dirigié por el
mismo camino que nosotros; cuando llegé a Flores hacia cinco dias que
habiamos partido. Instruido el corregidor de su historia le habia hospe-
dado generosamente hasta la partida del correo de Guatemala, con el que
acababa de llegar cargado de un soberbio gallo de Indias que el digno
funcionario enviaba al Presidente de la Republica. Terminé su narracién
imitando el canto de esta ave, del que habia hecho un estudio profundo
durante el viaje.

Morin llegé en este momento y su estupor fue por lo menos igual al
mio. Después de nuevas explicaciones, Diego entré en los detalles de su
viaje mientras yo lefa una carta del corregidor en la que se manifestaban
los sentimientos mas afectuosos a través de las férmulas ceremoniosas
de la politica espafola. Nuestro antiguo compaiiero, habiendo llegado a
Cobin sin perder un instante nuestras huellas, descubrié muy pronto la
casa en que habiamos vivido; sinti6 no pasar en ella mas que un dia, por-
que la hospitalidad que alli recibié borré de su memoria los mis gratos
recuerdos de Flores.

Alllegar a este punto de su relacién, don Diego crey6 que debia tomar
cierto aire misterioso que hizo nacer una sonrisa en mis labios; y como
yo le preguntase si tenia algin encargo para mi, entreabrié su chaqueta
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y me ensefié un saquito de tela azul, suspendido de su cuello como un
amuleto; este saquito encerraba una carta que ya conoce el lector. “Por
cien doblones —dijo—, no me hubiera engafado en las sefias”. Y colocé
la mano sobre su descarnado pecho como para fortificar esta asercion.

Aunque mi conviccién sobre este punto delicado estuviese muy lejos
de ser segura, no por ello alabé menos la virtud del mensajero, y le pro-
meti a mi vez ocuparme de sus intereses. En efecto, no tardé en hallarle
un empleo en casa de un negociante de la ciudad. Como era inteligente,
décil y de buen caricter, supo ganarse muy pronto la voluntad de su
patrén, del cual obtuvo una pacotilla para traficar en Nicaragua. Des-
pués de esto no se le volvié a ver mids; corrié la voz de que al atravesar
un pantano cerca de Realejo se lo comié un cocodrilo; pero siempre he
dudado de esta historia, creyéndole muy capaz de haberse quedado con
las mercancias.
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Capitulo XXI

El océano Pacifico

En la época en que Diego partié para Nicaragua, me disponia yo tam-
bién a tomar la direccién del océano Pacifico, a pesar de la opinién de mis
amigos que se creyeron obligados a combatir este proyecto. La costa sur
inspira efectivamente un sentimiento intenso de aprensién a los habitan-
tes de la meseta superior: “Se va, pero no se vuelve”, me decian siempre.
Consideraciones semejantes nunca han detenido a un viajero y por mi
parte, dificilmente me hubiera consolado de abandonar América Central
sin haber visto el gran Océano; contaba también con la brevedad de mi
permanencia y el auxilio de la higiene para evitar un peligro cuya grave-
dad no apreciaba exactamente.

Salimos de Guatemala una mafana deliciosa (12 de octubre) y subi-
mos la colina de El Calvario, desde la que se descubre una llanura
inculta, mondétona, salpicada de matorrales y cubierta de una hierba
coridcea que amarillea con las primeras sequias. Algunos rebafos pacen
en el campo y en él brillan algunas charcas; en el horizonte se dibujaban
los tres volcanes; un humo ligero flotaba como un penacho sobre el
que los espafioles han llamado sencillamente volcdn de fuego. Muy pronto
el sol naciente dilaté los vapores condensados en sus bases; se les vio
subir poco a poco hasta sus cumbres que envolvieron el resto del dia.

A media legua de la ciudad, dejamos a la derecha el camino de la Anti-
gua para tomar el de Amatitin; el aspecto del pais fue el mismo hasta la
aldea de Castariaza; situada una legua mas lejos; alli empieza la meseta a
inclinarse hacia el sur, el camino se hace cada vez mds accidentado, apa-
rece el suelo entrecortado por enormes guebradas™ donde se distinguen,

0 Baccharis salicifolia, Pers. [N. del A.].
91 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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por fajas horizontales, las diferentes capas de lava que han concurrido a
su elevacién. Una vegetacién espléndida, compuesta principalmente de
ingas y encinas, embellece estos lugares: su cardcter pintoresco, su color
calido y vigoroso recuerdan los paisajes del Pausilipo y Bahia.

Descendimos maravillados con el cambio tan imprevisto a un ancho y
profundo barranco, donde vimos correr el primer chorro de agua, tribu-
tario del océano Pacifico. En la escarpadura opuesta crecian convélvulos
arborescentes cubiertos de una profusién de flores blancas; ya aparecian
en lontananza algunas plantaciones de nopales.

A cuatro leguas de la capital nos detuvimos para almorzar en la aldea de
Villanueva, célebre en la historia contemporédnea por la derrota de Carrera
y por los excesos que mancharon la victoria."””> La cochinilla alimenta la
industria del pais que debe exclusivamente a este insecto su movimiento
y prosperidad. Indias pobremente vestidas, andaban de puerta en puerta
seguidas de numerosos hijos, ofreciendo frutas y tomates silvestres, pero
ninguna pedia limosna: durante mi permanencia en América Central,
jamids he visto a ningtn indio recurrir a la caridad publica.

Mis alla de Villanueva, subimos una cuesta de mediana altura que
limita con la meseta hacia el sur; el suelo extremadamente seco y siempre
compuesto de productos volcdnicos tenia la apariencia de rocas arenis-
cas, mezcladas con pémez y escorias. Cuando hubimos caminado dos
leguas, descubrimos en la parte inferior una espaciosa llanura dividida en
pequeios compartimientos irregulares que parecian estar cultivados con
esmero; a la izquierda se veia un lago cortado por las montafias y cerca
del lago una ciudad cuyas calles y principales edificios distinguiamos
bastante bien: era Amatitdn, donde me proponia hacer un alto.

Construida al borde de un magnifico valle, al pie de las sierras que for-
man las altimas gradas de la cordillera, Amatitin se ha elevado en pocos
afos, gracias a la industria de sus habitantes, al nivel de las ciudades mas
ricas y florecientes del Estado. Debe su origen a los religiosos dominicos
que alli se asentaron en 1549, reuniendo en un solo punto a los indios
desparramados por las cercanias y haciéndose los bienhechores y sefio-
res de la comarca. Esta Orden, cuyos servicios estin hoy completamente
olvidados, perdié sus bienes e influencia en las revoluciones de América

192 E1 11 de septiembre de 1830, las tropas federales enviadas por el general Salazar
sorprendieron a Carrera en esa localidad, matando a 450 hombres [N. del A.].
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Central; los esclavos negros que cultivaban el suelo recobraron entonces
su libertad y se unieron a la raza indigena; resulté de esta fusién una
variedad que hoy domina en el valle, donde brilla menos por la belleza
de sus formas que por el vigor muscular y también por la propensién mds
que por el espiritu de especulacién y empresa.

En 1825, el cultivo de la cochinilla practicada desde tiempo inmemo-
rial en México fij6 la atencién de esta poblacién. Los primeros ensayos
dirigidos al azar y con pequeiios capitales obtuvieron mediano éxito; pero
algunos afios mds tarde emprendieron de nuevo, impulsados por cierto
numero de familias que las revoluciones expulsaron de la capital y que
buscaron en esta industria los medios de restablecer su fortuna. Se pro-
cedi6 esta vez con prudente circunspeccidn; se recogieron todos los datos
adquiridos anteriormente. Entre las diferentes especies de nopales, se
eligieron los mds a propésito para el suelo y clima de Amatitdn; se estu-
diaron las enfermedades de la cochinilla y se buscaron los remedios. Se
construyeron cobertizos para guardarla en la estacién de las lluvias; final-
mente, se perfeccioné el cultivo de la planta, se conocié gradualmente
la historia natural del insecto y la produccién tomé un cardcter met6-
dico convirtiéndose en arte. No se hizo esperar la recompensa. Hasta
entonces los habitantes habian vivido con la pesca del lago, el cultivo de
sus jardines y otras industrias precarias, que nunca conducen a la for-
tuna. Fueron tan rdpidos sus progresos en el nuevo camino que habian
emprendido, que muy pronto se sucedieron a las cabafias casas comodas,
construidas con solidez y cierto lujo; tierras incultas o destinadas a la pro-
duccién de sandias, adquirieron un enorme valor; y los pobres jornaleros
pasaron de la miseria a la opulencia y juntaron un capital de 100000 a
150000 piastras. La poblacién aumenté notablemente con el desarrollo
de la prosperidad publica, de manera que desde el afio 1835 Amatitin,
por su importancia, merecia ser elevada al rango de ciudad por legislatura
del Estado. Esta ciudad cuenta hoy con 7000 almas, ademds de la masa
flotante que es considerable cuando se recoge la cosecha.

Nadie puede escapar, por pocos conocimientos que tenga en la ciudad,
a la minuciosa visita de las plantaciones y cobertizos en los que, durante
la estacion de las lluvias, se alimenta el precioso insecto con los articu-
los separados de la planta. El propietario empieza por conducir alli a su
huésped hablindole largamente de sus temores y esperanzas. Todo el
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que posee un campo, un jardin, la mas pequefia parcela, toma el azadén,
planta nopales y compra grana.’® Una plantacién produce al cabo de tres
afios y dura entre 10 y 12 afios; si las circunstancias han sido favorables,
el cultivador termina siendo indemnizado y con ganancias. Se han visto
beneficios de 30 a 40000 piastras realizados en el espacio de un afio. Asi
es que este género de industria estd lleno de seducciones; pero al mismo
tiempo es aleatorio, porque una lluvia intempestiva basta para destruir
la cosecha y arruinar al propietario, cuando ha expuesto como es lo mas
frecuente, la totalidad de sus capitales.

Los valles de Amatitdn, de la Antigua y de Villanueva son los tnicos
puntos de Guatemala en los que hasta ahora haya tomado un serio desa-
rrollo el cultivo de la cochinilla; pero el primero goza de una superioridad
incontestable desde el doble aspecto de la abundanciay calidad. Debe esta
ventaja a la igualdad del clima que favorece el desarrollo del insecto y a la
naturaleza del terreno que produce sin esfuerzo la planta que lo alimenta:
un poco mis de calor y un poco menos de humedad, permiten obtener
doble cosecha. Sin embargo, la segunda, inferior en volumen y calidad,
nunca tiene la misma aceptacién en el comercio. Independientemente
de la cochinilla seca exportada anualmente, los habitantes obtienen una
ganancia considerable con la semilla, que venden en enero y febrero a los
cultivadores de la Antigua.”*

Amatitin es una ciudad demasiado moderna, construida ademds con
mucha rapidez para ofrecer algiin monumento notable; el objeto mas raro
que posee es una magnifica ceiba, cuyas ramas dan sombra a toda la plaza
del mercado; pero sorprende al viajero por la importancia de los intereses
que en ella se agitan y por un movimiento industrial que contrasta con
la apatia de las demds ciudades de la republica, sin exceptuar la capital.
Observé sorprendido que las calles tenian nombre, las casas nimeros y
que existian cafés y thasta billares! La vida es bastante cara, como sucede
en los centros de poblacién en que se rednen gran nimero de consumido-
res y cuando una industria especial arrebata a la agricultura, no sélo sus
brazos, sino también la mayor parte de su dominio.

195 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

194 La exportacién anual de la cochinilla en Guatemala puede evaluarse en 6000
zurrones (4500 kilogramos), los cuales, a razén de 12 francos el kilogramo, valor admi-
tido en los mercados de Europa, representan una suma de 5400000 francos [N. del A.].
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A una milla de la ciudad se extiende un lago rudamente determinado
por los dngulos salientes de las montafias que coronan la meseta de Guate-
mala. Esta cuenca, cerrada por una cadena de 3000 pies de altura, tiene la
sefial manifiesta de las revoluciones que han dado a la comarca su notable
configuracién y cuyos gérmenes fermentan atn en las cercanias. De una
legua de ancho aproximadamente, por una longitud triple, en la direccién
de este a oeste, el lago de Amatitin crece rapidamente en profundidad
y hacia el centro se buscaria vanamente el fondo con una sonda de 200
brazas. Aunque el agua es pura, tiene disueltas, sin embargo, sales ligera-
mente purgantes que no alteran su gusto, pero que impregnan la ribera de
un olor particularmente sensible en la época de las aguas bajas. Cuando
renace el verdor a causa de las primeras lluvias, se ven descender a la orilla
los rebafios de las alquerias vecinas que, guiados por un habito tradicional,
van a refrescar su sangre en aquellos pastos dotados de virtudes medicina-
les. El paisaje es triste y poco pintoresco, a pesar del valor absoluto de los
elementos que lo componen; ni una vela alegra la soledad del lago; ningtn
movimiento seguido une por este camino natural la ciudad de Amati-
tin a la aldea de Petapa situada en la extremidad opuesta; rara vez se ve
entre los cafiaverales o en la arena algin pésimo barquichuelo, cuya forma
extrafia estd en oposicién con todos los principios de la arquitectura naval.
Las montafias, revestidas de una vegetacion raquitica que se desarrolla en
contacto con la humedad, aparecen en su limite inferior adornadas con
plantas mds lozanas y espesas; en ensenadas protegidas, sobrenadan gran-
des cimulos de pémez, parecidos a los arenales méviles.

Deseando explorar esta notable cuenca, me embarqué con un viejo pes-
cador, que fiel a las costumbres del pasado, continuaba ejerciendo el oficio
de sus padres sin que le preocupara la nueva industria que transformaba
su ciudad natal. Durante nuestra excursién, cuyos atractivos disminufan
en algo por la aprehensién que me inspiraba su barca, matamos muchos
pijaros y conseguimos pescar diferentes especies de peces que pueblan las
aguas del lago.'” 196

La mayor es la mojarra,*® cuyo peso rara vez excede de

1% Estas especies son cuatro, a saber: la mojarra, especie de cichla, de un amarillo
dorado, con una mancha café-violicea en el centro de las escamas; el cirigue, violeta y
rayado de café, perteneciente a la misma especie; el pepesca, salménido de color plateado;
finalmente, el pescadito, pequefio pez insignificante [N. del A.].Mojarra, cirique, pepesca,
pescadito en espaifiol en el texto original [N. de las E.].

1% En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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tres libras; me ha parecido, a pesar de su reputacién, muy inferior en cali-
dad a las pértigas de nuestros rios. Se dice que fray Domingo Martinez,
tundador de Amatitin, llevé del mar del Sur los primeros peces que se
han visto en este gran recepticulo: el ensayo no debié de ser feliz, porque
en 1686, la municipalidad de Guatemala, a la que por derecho pertenecia
la pesca, lo hizo llenar nuevamente de peces: es probable que los peces
menudos proviniesen de los manantiales vecinos.

En la extremidad meridional del lago, muy cerca de la ciudad, nace
un hermoso rio que sigue tranquilamente el valle, se escapa como un
torrente de las gargantas que la terminan, atraviesa en varios saltos la
parte inferior de la cordillera y en seguida recobra la tranquilidad de su
curso hasta el océano Pacifico donde, en su lucha con el mar, forma la
barra de Iztapa. Cuando se considera, independientemente de la eva-
poracién, el volumen que corre por esta salida natural, es preciso creer
que el lago de Amatitin es alimentado por depésitos subterrineos, ya que
los arroyuelos con los que se mezclan sus ondas no podrian equilibrar el
tributo que presta indirectamente al océano. Se atraviesa el rio Michatoya
sobre un puente de piedra de un efecto pintoresco, monumento bastante
raro en esta parte del mundo y postrer vestigio de la inteligente adminis-
tracién de los dominicos. En la época de su construccion, la poblacién
ocupaba sus dos orillas, pero después se ha concentrado casi exclusiva-
mente en la de la derecha. Cubren las colinas vecinas flores innumera-
bles, aunque poco diversas; la especie dominante es el zinnia violicea,
conocida desde hace tanto tiempo en nuestros jardines, varia en su color
pasando del rojo escarlata al amaranto y se mezcla con otros helianteos y
dos tipos de clavelones.

Amatitdn es lugar de fiebres, sobre todo en abril y mayo, época en la
que reinan los vientos del sur impregnados, segin dicen, de miasmas que
recogen en una ciénaga poco distante; el rudo trabajo de los nopaleros
ejerce ademds una funesta influencia en la salud de los habitantes; se ha
patentizado que la tercera parte de los individuos admitidos cada afio en
el hospital de Guatemala provenia de esta localidad. En general, las fie-
bres son simples intermitencias en su comienzo, s6lo toman un caricter
formal por la imprudencia o incuria de los enfermos.

En Amatitin tuve que separarme de Morin, porque le fue imposi-
ble acompafiarme mds lejos: tenia los pies en tan lamentable estado por
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las operaciones sucesivas practicadas a causa de las niguas,””’ que temi
exponerle a la gangrena bajo la influencia del clima ardiente de la costa.
Tomé, pues, la direccién de Guatemala, mientras que, montado en una
mula y seguido de un indio con mi equipaje, proseguia yo mi camino
hacia el océano.

La uniformidad de las plantaciones de nopales se prolongé en torno
nuestro mucho tiempo después de haber dejado la ciudad; en seguida, las
montafias que circunscribian el valle aparecieron mds cercanas, y pronto
desaparecieron los terrenos cultivados. En general, las cumbres eran
aridas, pedregosas y desnudas; pero una magnifica vegetacién cubria la
base de las sierras; el aire estaba embalsamado por las clemitidas y con-
vélvulos de todos colores esmaltando los matorrales.

Seguimos, al pie de las montafias, un sendero cubierto de drboles fru-
tales que los indios llaman jocores;'® son ciruelas para los espafoles y
para los botanicos espondias; sus yemas que se desarrollan muy pronto, se
cargan de frutos antes de tener una sola hoja; estos frutos son carnosos
de mediana calidad, del volumen y forma de una ciruela; se conocen dos
especies: la mayor (s. Zutea, L.), de un color amarillo dorado, cuya pulpa
es pastosa, ligeramente acidulada, de un gusto andlogo al de la manzana
cocida; la otra (s. purpiirea, L.), de un rojo purpura y de sabor agrio. A
fines de abril, las espondias se revisten de un follaje espeso parecido al
del fresno."”

Almorzamos en Palin, en los confines de la tierra templada, donde
termina la segunda meseta y empiezan las pendientes accidentadas de
la costa: la temperatura aumenta ripidamente a partir de esta localidad
que proporciona las mejores pifias al mercado de la capital. Mds alld de la
aldea encontramos, atravesando los bosques, muchas cuadrillas de indios
que viajaban en familia; el traje de las mujeres se reducia a un taparrabos
azul; pero a la vista de un extranjero que no era de su raza, se despert6 en
ellas un sentimiento instintivo de pudor y las vi taparse lo mejor que les
tue posible con pafiuelos de algodén.

97 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
1% En espafiol en el texto original [N. de las E.].

% Herrera ha caracterizado muy bien el espondius en una descripcién corta, pero
poética: “Hay en Guatemala un drbol comiin que llaman los Castellanos ciruelo, que perdiendo
la hoja, sin ella da fruto, y después la echa como lozanedndose del beneficio que ha dado”. Dec.

IV, liv. VIIL, c. 8 [N. del A].
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Tres leguas antes de Escuintla se descubren desde la cordillera espa-
cios infinitos que se cofunden con el azul del cielo: en primer término,
bosques de cocoteros, después campos de maiz o cafia de azicar; en fin,
la masa azulada de los bosques, acumulados en lontananza vaporosa.
Teniamos a la vista la costa del Sur, célebre por su fertilidad, su insalu-
bridad, su abandono; me detuve extasiado y saludé al gran Océano que
resplandecia luminoso en los lejanos limites del horizonte. ;Quién podria
olvidar, en presencia de semejante espectdculo, la historia tan dramatica
de Balboa y sus compaferos? Era en 1513, 21 afios después del primer
viaje de Colén; nadie sospechaba todavia que América fuese un Nuevo
Mundo cuando el 26 de septiembre unos cuantos aventureros hicieron un
alto después de rudas fatigas en las pendientes de la cordillera. Enton-
ces, Vasco Nufez de Balboa, que dirigia la expedicién, ordenando que
nadie abandonase su puesto, escalé ¢l solo los ltimos obsticulos de la
montafia. Cuando vio en toda su majestuosa inmensidad el océano que
mads tarde recibié el nombre de Pacifico, cayé de rodillas con el corazén
palpitante y dio gracias a Dios por haberle elegido como instrumento de
un descubrimiento tan importante.?®

Fue el mismo Balboa quien, dotado de una voluntad y perseveran-
cia indomables, transport6 pieza por pieza a través de la cordillera del
Darién, los primeros navios europeos que flotaron en el gran Océano.
Cuatro anos mds tarde, victima de los celos de sus compaiieros de armas,
bajaba la cabeza bajo el hacha del verdugo, al pie de la cordillera que
habia presenciado su felicidad y su gloria.

La costa del Sur ha decaido de su antigua prosperidad, aunque la
tecundidad del terreno es siempre incomparable: el maiz da dos cosechas;
los frutos adquieren un volumen prodigioso; recogen plitanos de medio
metro de longitud; las anonas, deliciosas, pesan hasta cuatro kilogramos;
en fin, anands y zapotes enormes; pero la verdadera riqueza del pais es
el arbol del cacao, que favorecido por el suelo y el clima, da un producto
cuyo valor es sin igual: sin embargo, el cultivo de este drbol disminuye y
tiende a desaparecer en toda la extensién de la costa. Antiguos documen-
tos prueban que se cargaban anualmente, en la época en que las embar-
caciones del Pert y de Panama frecuentaban el puerto de Zonzonate, de

1500 a 2000000 de kilogramos de cacao; de 6 a 700000 kilogramos

200 Herrera, dec. L. 1. x, c. 1 [N. del A.].
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eran transportados en mulas, en direccién de Oaxaca,?® y los indios lle-
vaban igual cantidad a otros puntos del territorio. En el intervalo de un
siglo, la produccién ha disminuido dos terceras partes, resultado que se
atribuye al decremento de la poblacién, diezmada por el abuso de los
licores alcohdlicos. Muchos pueblos de fundacién moderna, como Gua-
ymango 'y Chagiiite, han dejado ya de existir; otros como Tezcuco, casi
estin despoblados; en una palabra, la antigua provincia de Escuintla ha
decaido tanto en el dia, que fue preciso anexionarla al departamento de
Guatemala. Lo mismo sucede con Suchiltepeques, actualmente reunido
al de Quezaltenango.

Nos detuvimos en la aldea de San Pedro Martir, para tomar algunos
informes acerca de la cascada del Michatoya. Tuve el sentimiento de
saber que sus orillas eran impracticables en aquella época del afio.?*? Las
grandes aguas contrariaron también mis proyectos de pesca, y tuve que
renunciar a la adquisicién del zepemechin, pez muy estimado que no existe
en el lago de Amatitin. Un camino pintoresco y cubierto de drboles nos
condujo la misma noche a Escuintla, donde recibimos una cordial aco-
gida en casa de un anciano hidalgo de la comarca.

El terreno de Escuintla produce, después del de Soconusco, el mejor
cacao de América Central; sin embargo, la poblacién no busca su sub-
sistencia en la riqueza del suelo; lo que lo alimenta es de naturaleza muy
diferente, y como va a verse exige pocos esfuerzos. Es moda en la capi-
tal, durante los meses de enero y febrero, cuando los vientos del norte
soplan en la meseta, bajar a Escuintla para gozar alli de una temperatura
mids benéfica y bafiarse en el Cuzmacate, cuyas virtudes fortificantes se
ponderan mucho. Las accidentadas pendientes de la cordillera se cubren
entonces de viajeros y bagajes; todos se han asegurado anticipadamente
una casa, o, mejor dicho, una cabana que se blanquea nuevamente mien-
tras el propietario se retira a algin oscuro recinto; los dltimos que llegan
acampan al aire libre en el pueblo que durante este periodo feliz toma un
aire de fiesta y animacion inusitados; se dan paseos por los bosques y por
los valles, fertulias,*® bailes campestres, bafios y diversion. Todo esto es

201 “QOajaca” en el original [N. de las E.].

202 Tos autores espafioles hablan de esta cascada con admiracién. Véase Juarros, trat.
1, c. 2. Herrera le da altura de un tiro de arcabuz, dec. IV, 1. VIII, c. 8 [N. del A.].

205 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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poco dispendioso, y en nada se parece a las citas que cada afo se da el
mundo elegante en las aguas minerales de Europa.

Me he bafnado en el Cuzmacate, pequefio rio fresco y limpido, que
corre murmurando sobre un lecho de arena. Ignoro de qué puede pro-
venir la reputacién de sus aguas, porque no he observado que tuviesen
ninguna sustancia particular en disolucién. Ningtn establecimiento, ni
aun un simple cobertizo, existe en las cercanias para resguardar a los
baiiistas; los habitantes de Escuintla no se ocupan de estos detalles, juz-
gan que la naturaleza, cubriendo de drboles las orillas, ha satisfecho todas
las exigencias. En cuanto a sus anfitriones, no me atrevo a asegurar que
sean de la misma opinién.

Al aproximarse la Cuaresma, los bafistas toman el camino de Guate-
mala, mientras los habitantes, que ya han tomado posesién de sus casas,
se divierten a su vez y gastan alegremente su dinero. Tal es la principal
industria del lugar: la poblacién carece ya de las cualidades de la que
vive dos leguas mas arriba. En efecto, a medida que se desciende de las
cumbres de la cordillera hacia el océano, se ve al hombre abandonar poco
a poco sus virtudes: el clima que enerva su valor parece, por el contrario,
exaltar todos sus vicios; trabaja inicamente cuando la necesidad lo fuerza
a ello; no se consigue de él ningun esfuerzo, ningun servicio, nada de
util; pero para engafiar, para tender un lazo, sale de su apatia, recobra
actividad, y empleard si es preciso los recursos de un espiritu inventivo.

En estas ardientes regiones bastan tres meses para hacer madurar el
maiz; cada pie da cominmente de cuatro a cinco espigas; pero ¢qué es
este maiz en comparacién de la preciosa cochinilla? Animados por el
éxito de sus vecinos de Amatitdn, los habitantes de Escuintla imaginaron
un dia abandonar sus cultivos y arrancar todo para plantar nopales; por
desgracia no habian contado con las hormigas, las orugas, las cucarachas
y una infinidad de insectos dafiinos que pululan en la costa; no sélo fue
devorada la cochinilla, sino también lo fue la planta destinada a su nutri-
cién. Aqui se detuvieron las pruebas.

Escuintla, en otro tiempo capital de una provincia y residencia de un
gobernador, es un montén de casas y cabafias dispersadas al azar sobre
un suelo que la lluvia hace impracticable para el que usa calzado: es ver-
dad que esta incomodidad no se hace sentir en la poblacién. A cada casa
dan sombra drboles frutales plantados sin gusto ni simetria: son naranjos,
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espondias, calabaceros de dos especies, cocoteros, corosoles y mangos.
Me hicieron probar, como manjar delicado, las hojas de cierto arbol (cro-
talaria sp.), compuestas con espinacas: pero en conciencia no sabria elo-
giarla; las flores también tienen su empleo en las cocinas del pais.

Nada es tan hermoso como las cercanias de esta aldea; por todas par-
tes bosques, rocas, aguas vivas; una riqueza, un brillo, una diversidad que
encanta la vista. La lejana perspectiva de los volcanes imprime ademas un
no sé qué de grandeza al paisaje, sobre todo desde el sitio donde se eleva
la iglesia, edificio vasto, desnudo, cuya fachada es una ruina pintoresca.

A partir de Escuintla, una llanura ardiente, interrumpida por bosques
y sabanas, desciende insensiblemente hacia el mar; dos aldeas, Mistan y
Masagua, y mas lejos tres ranchos aislados, son los Gnicos puntos habita-
dos que se encuentran en un trayecto de 18 leguas; a derecha e izquierda
del camino reina indefinidamente la soledad. Cuando vi el sol brillar
en la béveda del cielo y verter su luz como un torrente de fuego sobre la
llanura, cuando of el zumbido de los millares de insectos que engendran
la humedad y el calor, experimenté un desfallecimiento moral que nunca
habia sentido. Ya no poseia ni el vigor ni la energia que me habian soste-
nido durante mds de un afio, a través de las oscilaciones de salud, vencido
por la irresistible pesadez del clima, comprendia y excusaba la indolencia
y apatia, cuyo espectdculo heria mis ojos en otro tiempo. Esta decadencia
de mis fuerzas no fue pasajera: persistié mucho tiempo después de que
hubieron cesado las causas que la habian producido.

Dejamos las sabanas de Masagua, pobladas de heliastos y otras malva-
ceas arborescentes, para entrar en el dominio de los bosques. Alli vimos
papayos salvajes de delgados troncos, argentados, coronados de un sober-
bio follaje, y limoneros espinosos cargados de frutos muy aromaticos;
pero lo que atrajo sobre todo mi atencién fue la extrafia forma de las
ceibas, hinchadas como husos a tres o cuatro metros del suelo: esta tur-
gescencia no es comun en la ceiba, que en otras partes he visto crecer en
las normales condiciones de los demads drboles. ¢Era una especie particu-
lar? Lo ignoro; afiadiré solamente que el efecto producido en medio del
bosque por los troncos blanquizcos y monstruosos de estos vegetales me
parecié muy extraordinario.

El sol empezaba a declinar cuando llegamos a la hacienda del Naranjo,
lugar en el que nos proponiamos pasar la noche. Llevaba una carta de
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recomendacién que nos valié todo lo que podiamos esperar: abrigo y cena
compuesta de un poco de carne salada, de platanos verdes, y de la inevi-
table judia negra. La comarca no ofrece ningun otro recurso alimenticio;
ademds, no brilla por las virtudes hospitalarias de sus habitantes, zambos
en su mayoria, es decir, que pertenecen a la casta menos interesante y
mis degradada del Estado. Los de la alqueria padecian afecciones escro-
tulosas, cuya herencia habian recogido ya sus mds jévenes hijos, cojos o
estropeados.

Fatigado de la jornada y enervado por el calor, me habia dormido tran-
quilamente en mi hamaca, cuando una voz discordante me arrancé de
los suefios de mejores dias. Era el regidor, quien en el dintel de la puerta,
rodeado de sus criados, vueltos los ojos a una imagen de la Virgen, ento-
naba la oracién de la tarde. Cada versiculo del cdntico era repetido por
15 voces mis falsas y estridentes de lo que podria decir. Ademads, en
aquel momento teniamos una tempestad encima: el trueno rugia y el
resplandor de los relimpagos hacia palidecer la limpara que ardia delante
de la Virgen; todo, en fin, parecia conjurarse para transformar un acto
religioso en una escena verdaderamente diabdlica.

Al dia siguiente, mientras ensillaban mi mula, observé en su cuello
manchas de sangre coagulada y averigtié, preguntando a mi guia, que
aquellas manchas provenian de la mordedura de los murciélagos. Esos
animales nocturnos, en los parajes que frecuentan, como las costas del
Océano Pacifico, son el azote de los rebafios y hasta del hombre; por
mucho tiempo he dudado, pero me he rendido ante la evidencia; es veri-
dico, por limitarme a un solo hecho, que la aldea de Misaza, situada a
dos leguas de Zonzonate fue despoblada por estos vampiros; los que han
sobrevivido no han encontrado otro medio de escapar a sus ataques que
encerrarse todas las noches en verdaderas cajas de madera. La morde-
dura del murciélago no causa dolor; agitando constantemente las alas,
produce una agradable frescura que favorece el suefio de su victima.
Cada noche pueden perderse sin saberlo de ocho a diez onzas de sangre.
Sin embargo, estas emisiones reiteradas debilitan pronto la circulacién;
las fuerzas digestivas, particularmente las del estémago, languidecen;
decrece la energia muscular; todos los 6rganos destfallecen; el tejido celu-
lar se impregna de serosidad, y el enfermo cae en un estado de debilidad
o contrae una hidropesia que frecuentemente termina con la muerte.
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Los historiadores de la Conquista han dado a conocer el instinto san-
guinario de los murciélagos americanos; Bernal Diaz se queja desde el
principio y sabemos por Herrera que habian hecho desaparecer el ganado
menor en las cercanias de Amatitdn.?** Muerden a los caballos en la cruz
o en los hombros; pero generalmente el mal producido a estos animales
proviene mis que de la pérdida de sangre, de la inflamacién ocasionada
por el frote de la albarda o de la silla. Al hombre le atacan por sus extre-
midades, lo que mas cominmente expone como los dedos de los pies, las
manos, la cabeza, dirigiéndose con preferencia a los miembros que ya han
mordido; la herida, poco aparente, se reconoce en una ligera hinchazén
de la piel y en la equimosis producida por la ruptura de los vasos capilares.

Estdbamos a 30 pasos de la hacienda cuando senti en el muslo dere-
cho un dolor repentino que sélo se puede comparar el desgarramiento
producido por una sierra. Ya conocia esa sensacién; la habia sufrido en
la laguna de Términos. Inmediatamente me bajé los pantalones y como
ya sospechaba, cayé un escorpiéon. No me preocupé en demasia, el dolor
ces6 al cabo de algunas horas y al dia siguiente, por la mafana, sélo se
notaba una pequefia inflamacién alrededor de la picadura. Sin embargo,
no siempre sucede asi: cuando el aguijén del insecto tropieza en su tra-
yecto con algunos nervios, el dolor es intenso y duradero; también los
accidentes son mds serios; a veces queda paralizado el miembro herido
durante un espacio mas o menos prolongado.

Después de este incidente proseguimos nuestro viaje a través de los
bosques. El camino estaba flanqueado por ingas, ramificadas al nivel del
suelo y formando gigantescos cepejones; también se vefan hermosas jaca-
randas, cubiertas de flores de un azul violdceo que exhalaban un olor
delicioso; pero las palmeras, tan numerosas en la costa oriental habian
desaparecido casi por completo. Cuando pasamos el inhospitalario ran-
cho de Obero,** el bosque tomé un cardcter de grandeza solemne y el
silencio se hizo aterrador. Grandes mariposas crepusculares surgian a
centenares y se posaban en el tronco de los arboles, donde se confun-
dia su color grisiceo con el de la corteza. En la primavera, estos parajes
son visitados por los cazadores de iguanas que comercian en la capital
con estos reptiles que llegan a transportar hasta Los Altos. Es caza muy

204 B. Diaz, c¢.169. Herrera, dec. I, I. x, c. 7, y dec. IV, I. VIII, c. 8 [N. del A.].

205 Qwero en el texto original [N. de las E.].
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apreciada en cuaresma: en especial se estiman las hembras con huevos, y
también aquellos cuyo peso llega de 15 a 20 libras.?

Mientras observaba con curiosidad lo que me rodeaba, esperando des-
cubrir alguno de estos lagartos (hubieran sido bien recibidos, aunque no
estdbamos en cuaresma), Cecilio, mi guia, que caminaba silenciosamente
a mi lado, abri6 la boca de repente para preguntarme si estaba cargado
mi fusil.

—Ciertamente —le respondi—; stenemos que temer algin ataque?

—38i, sefior, porque este bosque estd lleno de jaguares; la tltima vez que
pasé por €l, pronto hara cinco afios, vimos uno alld abajo, cerca de aquella
ciénaga; era tan grande, sefior, como la mula que monta Vuestra Merced.

—DBuena estatura es para un jaguar —repliqué sonriendo—; ¢se comié
a alguno de vosotros?

—No, sefior; pero poco falté para ello.

—:Qué os sucedid, pues?

—~Sefior, el jaguar se levantd, nos ensefi6 los dientes y se introdujo en
el bosque. Esto, sefior —prosiguié Cecilio después de una pausa durante
la que permaneci pensativo—, es bien sabido en las haciendas vecinas;
don Pascual, el regidor, atin me hablé de ello ayer noche. Mirad, este es
el lugar en que lo percibimos.

Terminaba estas palabras cuando me parecié oir un estremecimiento
en las malezas; mi corazén latié y armé mi fusil; poco acostumbrado a
este género de caza me preguntaba en secreto si aventuraria una bala sin
ser en caso de legitima defensa; ain no habia resuelto mi duda cuando
reconoci (¢por qué no confesarlo?) la piel roja de un becerro que pacia
tranquilamente sin sospechar la alarma que nos habia inspirado. Tal fue
nuestra aventura en el bosque.

No ignoro que las relaciones de los viajeros abundan en incidentes
mucho mis dramadticos; cuando el teatro estd distante, los animales fero-
ces juegan un papel que agrada al lector. Por mi parte, he recorrido bos-
ques tan antiguos como el mundo; he acampado en soledades donde la
naturaleza reina sin rival, y no tengo que contar ni una sola historia de

206 La iguana era muy estimada en el Nuevo Mundo, especialmente en las islas
Caribes, donde el pueblo bajo no tenia el derecho de comerlas, de la misma manera
que estaba prohibido en Espafia a la gente de condicién inferior comer pavo y faisn.
P. Mirtir. Dec. 1, lib. III. Sin embargo, los conquistadores se mostraron tan delicados
al principio que solamente la dura necesidad triunfé sobre su repugnancia [N. del A.].
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este género. No niego seguramente la existencia de jaguares, panteras,
leones y todos los demds carniceros; sélo que, a mi parecer, son raros
estos animales: tienen hdbitos nocturnos, y como ademads el instinto los
aleja del hombre, a no ser que se les persiga, rara vez los encontrard el
viajero en su camino.

Ya se ofa el ruido lejano y mesurado del mar; el bosque estaba inte-
rrumpido por pantanos salobres, donde crecian palmeras delgadas y espi-
nosas de la tribu de los bactris que abundan cerca del agua (b. sezosa y
macrocantha, Mart.). Muy pronto vimos chozas medio ocultas por gran-
des tamarindos; estdbamos en las salinas de Santa Rosalia, precario y
miserable establecimiento, como hay muchos a lo largo de la costa.

Las altas mareas engendran en el litoral del océano Pacifico, cuyo nivel
generalmente es bajo, lagunas que en el verano se evaporan rapidamente;
las menos profundas se secan totalmente, abandonando en el lugar que
han ocupado una capa de sal que se recoge casi sin trabajo. Asi que ha
pasado el tiempo de las lluvias, los obreros se retinen en los lugares de
explotacién, reparan las chozas que ha derruido el invierno y proceden a
la construccién de sus hornos; su tarea se reduce a purgar la costra salina
de las particulas extranas que alteran su calidad y a evaporar, en seguida,
el agua de lavado por medio del fuego.

En aquel periodo de nuestro viaje, Cecilio y yo enfrentamos una gran
dificultad: el puerto de Iztapa, hacia el que nos dirigiamos, estd sepa-
rado del continente por el curso del Michatoya. Cuando las aguas estin
bajas, las bestias de carga atraviesan ficilmente este obsticulo, pero en la
época de las crecidas queda interceptado el acceso al puerto; los mismos
hombres alcanzan dificilmente la otra orilla, y algunas veces se ven obli-
gados a buscar muy lejos un lugar apropiado para el embarque. Ahora
bien, ignordbamos, en ausencia del alcalde, dénde poner en seguridad
nuestro precioso cuadripedo, ¢a quién confiar semejante depdsito en una
aldea tan sospechosa como Santa Rosalia? Después de haber reflexio-
nado mucho, acabamos por encomendarnos a nuestra buena estrella.
Me dirigi, pues, a un anciano cuya fisonomia me previno en su favor, le
propuse servirme de guia y cuidar la mula hasta nuestra vuelta; aceptd y
debo afiadir que cumplié fielmente su compromiso.

Una vez hecho el trato, seguimos a nuestro nuevo conocido a través de
jarales pantanosos alternados con sabanas donde el aire era abrasador y
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donde millares de abejas amarillentas ocultaban con su zumbido el ruido
de la marea lejana. Dos horas después llegamos a un bosque de mangles
cuyos tallos, ramificados hasta el infinito, formaban a lo largo de la costa
una valla imposible de atravesar. Sin embargo, al aproximarnos a esa
masa tenebrosa distinguimos una apertura que atravesaba la espesura,
como si algin monstruo marino se hubiese abierto paso por aquel lugar.
La marea, en el periodo de su descenso, dejaba al descubierto un fango
negro que desprendia emanaciones fétidas. En el extremo de este canal
siniestro, que recordaba la descripcién del Cocito y la entrada de Tértaro,
un cuerpo sombrio e inmévil interceptaba los rayos del sol: era la embar-
cacién que buscabamos; el barquero, sin duda, no estaba lejos. Eché pie a
tierra, Cecilio dej6 su paquete y nuestro guia, despidiéndose de nosotros,
se llevé la mula volviendo a tomar el camino de Santa Rosalia.

Gritamos con toda la fuerza de nuestros pulmones, segin las instruc-
ciones que se nos habian dado; pero el silencio era profundo y nuestras
voces apenas tenfan eco en aquellas soledades. Tomamos pues el partido
de sentarnos al pie de una avicenia y esperar con paciencia, renovando de
vez en cuando nuestra llamada. Vimos, en fin, salir de las terribles ciéna-
gas un ser humano, agil, vigoroso, de cabello crespo, miradas de fuego, y
cuyos musculos pronunciados parecian tallados en bronce; por todo ves-
tido trafa un cinturén de cuero, y por arma solamente un gran cuchillo.
Se nos aproximé, haciéndonos sefias, y sin perder tiempo en discursos
inutiles nos agarrd, nos colocé alternativamente sobre sus espaldas y nos
transporté hasta la embarcacién por ese camino embarrado cuyo secreto
conocia; eché en seguida su esquife en el fango y lo hizo muy pronto.

Nos halldbamos en medio de las ciénagas formadas por el desborda-
miento del rio; la superficie inmévil de las aguas reflejaba como un espejo
sombrio la vegetaciéon sumergida tomando su mismo color; ningin ser
viviente parecia respirar esta peligrosa atmésfera, a excepcién de algunas
conchas ennegrecidas por el lodo, que se arrastraban por los tallos de los
mangles, donde habian quedado al retirarse las aguas.

Sin embargo, el canal que seguiamos se ensanchaba poco a poco, el
bosque acuitico se iba aclarando y los rayos del sol poniente tenfan mds
brillo: entramos en el lecho del rio. Crecido por una lluvia de tres meses,
corria el Michatoya con una impetuosidad formidable, arrastrando con-
sigo drboles que habria arrancado y restos de toda clase que descendian
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rapidamente hacia el mar. A este aspecto, que contrastaba con la sereni-
dad engafosa de las ciénagas, experimentamos una emocion intensa: la
embarcacion nos parecia demasiado débil, y las fuerzas que la dirigian
muy mezquinas para luchar contra semejante torrente. Sin embargo, la
vista de nuestro barquero y su habilidad disipaban poco a poco nuestro
temor: formado por una larga prictica en los incidentes de esta navega-
cién, evitaba las aguas profundas, cortaba diestramente las corrientes, y
rozando las tierras sumergidas se mantenia en un medio tranquilo.

Remontamos de esta manera durante una hora hasta que divisamos
Iztapa. Entonces cambiamos de maniobra y nos dispusimos a atravesarla.
Nuestro conductor, por demds experimentado para afrontar directamente
la violencia de las olas, tom¢ la direccién de una larga diagonal, que vino
a terminar en medio del rio, sin que hubiésemos perdido terreno; pero
observé con inquietud que sus fuerzas comenzaban a disminuir; ya no
remaba con la misma seguridad; el sudor corria por su bronceado ros-
tro, y se bajaba a menudo para apagar su sed. En uno de estos rapidos
intervalos, la corriente tomé de costado a nuestro esquife, le hizo virar
de bordo y nos arrastré a la deriva: un sélo momento de imprudencia y
estibamos perdidos. Cecilio, acurrucado en un rincén permanecia inmé-
vil y parecia petrificado; pero el sentimiento del peligro reanimé toda la
energia de nuestro barquero. Apoderindome yo mismo de un palo de
virar, uni mis esfuerzos a los suyos: en una palabra, después de una lucha
terrible, franqueamos el limite de las corrientes y vagamos sobre las aguas
mds tranquilas que bafaban la orilla opuesta. Ya era tiempo: estibamos
extenuados.

Desembarcamos en frente de la aduana, espaciosa barraca que sirve
de abrigo temporal a las mercancias y de domicilio a los empleados de
la administracién. Después de haber entrado en ella y depositado mi
equipaje, me dirigi en seguida al océano, presuroso de contemplar esta
famosa superficie que mantiene en equilibrio casi la mitad del globo. No
habia visto nunca una playa tan triste: cubierta de arena gris, amontonada
por la constante lucha de las olas, sin un guijarro, sin una roca, sin pizca
de vegetacidn, y que descendia en pendiente rdpida hacia el mar, prolon-
gando su monotonia de noroeste a sudeste hasta perderse de vista en las
lejanas nieblas del horizonte; las aguas eran plomizas e inmdéviles; solo
dos o tres laminas se desplegaban sobre la playa afligiéndola con su con-
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tinua resaca. Sobre esta zona improductiva caen los rayos solares durante
todo el afio en direccién casi vertical; pero la ribera del Michatoya estd
sombreada por mangles mezclados de otras plantas acudticas que, modi-
ficadas en su esencia, producen en la otra orilla magnificos bosques. Una
veintena de cabafas construidas sobre la arena entre las aguas dulces y
saladas constituyen la aldea de Iztapa; los habitantes son los zamébos dedi-
cados a la pesca, que llevan en su semblante la impresién de la miseria e
insalubridad del clima; borrachos como los indios, perezosos como los
negros, pérfidos, audaces y sospechosos en cualquier concepto, sin indus-
tria ni prevision, olvidan la agricultura, pues exige un trabajo continuado,
y vegetan a merced de las circunstancias bajo la continua amenaza del
hambre. Las construcciones publicas se reducen a la barraca, de que ya
he hablado, y el material de la aduana a dos chalupas estropeadas que en
aquella época estaban expuestas a la intemperie de las estaciones.

—Traéis provisiones? —me pregunté mi anfitrién, joven de color
enfermizo, consumido por la fiebre y la nostalgia.

Y ante mi respuesta negativa:

—iAh! {No sabéis a qué lugar llegiis! Estad persuadido que aqui s6lo
hay lo estrictamente necesario.

En efecto, todos los comestibles escaseaban todo el afio, el arroz, las
judias, el maiz y de vez en cuando, pescado y carne salada. Un arbusto
que crece a la orilla del rio, el chrysobolanus-icaco, producia para el pos-
tre un fruto rojo, del grueso de una ciruela, algo agrio, pero agradable
cuando estd en dulce. Iztapa no tiene mds recursos de alimentacién.

Al principio y al fin de la estacién de las lluvias, es raro que bajando
hacia la ribera se vuelva con salud, por corta que sea la permanencia en
este sitio. No podria citar un ejemplo mds notable que el nuestro: éra-
mos cuatro, contando la perra y la mula, y ni uno sélo se libré a pesar
de la diversidad de temperamentos; naturalmente, estuve mds enfermo.
Las afecciones dominantes son las calenturas intermitentes, perniciosas
o biliosas que generalmente en los trépicos se muestran inherentes a las
localidades cenagosas. Como es imposible obtener el menor remedio,
estas enfermedades hacen impunemente sus estragos y dan un siniestro
renombre al puerto de Iztapa. Tal es el terror que este paraje inspira a los
habitantes de la meseta superior, que cuando vienen a tomar las aguas de
Escuintla en la préxima pendiente de la cordillera, nada puede decidir-
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les a franquear el corto espacio que les separa del litoral para gozar del
especticulo del océano.

Desde este temible lugar, volviendo la espalda a la ribera, se ven sobre
la linea uniforme de los bosques las dos cimas gigantescas de Agua y
de Fuego, y los volcanes mas separados, de Atitlin?”’ y de Pacaya. El
paisaje estd revestido de una grandeza triste y solemne que impresiona
fuertemente el alma y acaba por rendirla. Cuando en la estacién de las
lluvias llega la noche, se ven en este extremo limite del continente for-
marse nubes que descargan en las altas tierras del interior; los vapores se
remontan insensiblemente del océano y van a condensarse en los flancos
de la cordillera; poco a poco van llenando el espacio; el cielo se desploma
como una inmensa mortaja, una lluvia violenta y torrencial se propaga de
las montafas a la llanura y de ésta al litoral, envolviendo asi todo el hori-
zonte visible. Pero la temperatura apenas disminuye con estos grandes
aguaceros, el sol brilla al dia siguiente con su acostumbrado esplendor, y
absorbe de las inundaciones de la vispera nuevas tempestades. Las lluvias
en un principio son mds abundantes en la llanura que en la costa, y las
pendientes mismas de la cordillera no gozan de su beneficio sino 15 jor-
nadas después de Guatemala.

La costa de Iztapa es llana, extensa, sin abrigo y constantemente aba-
tida por la resaca que, desde el golfo de Tehuantepec hasta Punta Arenas,
rodea al litoral con una faja de arrecifes. Las escasas embarcaciones que
se encuentran en estos parajes estdn obligadas a anclar a milla y media
de tierra, sobre siete brazas de agua y un fondo de arena movediza. Tras-
ladan su cargamento con el auxilio de malas chalupas de cuatro a cinco
toneladas, que se atan por medio de un cable fijo a un dncora por uno
de sus extremos y por el otro a un punto de la ribera: hasta la sencillez de
esta operacién se complica por la violencia de la resaca, que pone frecuen-
temente en peligro la vida de los marineros. Sucede, por ejemplo, que en
el momento en que van a atracar, aprovechindose de la calma, una ola
inesperada les coge por el costado y les hace zozobrar. Estas dificultades,
que se agravan por la penuria de brazos, hacen durar més de seis sema-
nas la descarga de un navio y multiplican sus averias. Tal es el puerto de
Iztapa, por otro nombre Puerto de la Independencia, Ginico que posee el
Estado de Guatemala en el gran Océano.

207 “Atitan” en el original [N. de las E.].
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Al dia siguiente de mi llegada el cielo estaba nublado, pero el calor
continuaba siendo sofocante. En vano se suspira en estas ardientes regio-
nes por el bienestar y el descanso; hay en los bosques una sombra que
nunca es fresca; ademds, muchas variedades de mosquitos, nocturnos y
diurnos, atacan incesantemente nuestra especie; ni un momento de tre-
gua alcanzdis durante las comidas, y mientras con una mano enjugiis el
sudor que os inunda, os veis obligados a rechazar con la otra las turbas
zumbadoras que os acosan sin descanso. Escuché con un sentimiento de
listima las lamentaciones de mi anfitridn, que eran muy fundadas; pero
como no podia proponerle ningin remedio, nos separamos después del
almuerzo, ¢l para dormir la siesta y yo para explorar el curso del rio.

El rio Michatoya, después de salvar impetuosamente el obsticulo de
la cordillera, sigue tranquilamente su curso al llegar a la llanura: en lugar
de penetrar en el océano con la violencia de su impulso primitivo, parece
dudar al acercarse a su término, y en el espacio de dos leguas corre para-
lelamente a la orilla, hasta que rompe con el esfuerzo de su masa el dique
que le oponen las arenas. Las bocas del rio estin obstruidas por una barra
que cierra la entrada hasta a los buques mds pequefios. Dificilmente se
explica cémo el conquistador de la comarca, Don Pedro Alvarado, consi-
guié meter en este mismo lugar embarcaciones de 300 toneladas y cémo el
historiador Juarros, nacido a poca distancia, ha podido alabar en su Cronica
las ventajas y comodidad de un puerto que no existe en ninguna parte.?*®

Dedicamos un dia a subir el curso del rio; sus orillas eran encantado-
ras; por todas partes flores, racimos, paniculos dorados, corimbos rojos,
azules, carmesi, y pdjaros de brillante plumaje jugando entre el follaje o
sobre las aguas. A la sombra de los grandes arboles, cerca de los que pasd-
bamos para evitar la violencia de la corriente, la atmdsfera era tibia, per-
fumada, embriagadora. Pero alli el veneno estd realmente oculto entre las
flores, y a pesar del poco tiempo que estuve bajo su influencia, ya sentia
sus efectos; enervado bajo el peso de una languidez indefinible, contem-
plaba con indiferencia los objetos que se sucedian en torno mio, aunque
la mayor parte eran nuevos para mi. A veces la tierra estaba cubierta
de corolas violdceas del lecythis o de pétalos carnosos de franchipén; se
veian también ingas, cuyas vainas entreabiertas por la madurez dejaban

208 Herrera, dec. IV, 1, x, c. 15. Juarros, trat. I1I, c. 1, p. 254, y trat. IV, c. XVIII, p.
51 [N. del A.].
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ver un pericarpio aterciopelado de un hermoso escarlata. Otras atraian la
atencion por la dimensién de sus capsulas, de las que se extrae una mate-
ria colorante empleada por los indigenas. De vez en cuando pendian de
los arboles al alcance de la mano frutos ovales, parduzcos, andlogos a los
del zapote; convidan al viajero, que en lugar de una sustancia refrescante
deseada ardientemente, encuentra al abrirlos insipidas almendras. Es el
truto del pachira aquatica.

A medida que avanzdbamos, vimos revestirse el follaje de los drboles
de un tono rosa brillante: este efecto singular era producido por la anzi-
gona cinerascens, que es una de las lianas mds hermosas de la América
tropical. Las ramas floriferas de esta planta son tan vigorosas, tan nume-
rosas, que alcanzan una altura sorprendente, y extendiéndose en todas
direcciones forman encima de los drboles bévedas de rara magnificencia.

No llevamos mds lejos nuestras investigaciones; el sol se inclinaba
hacia los vastos estanques luminosos que limitan el horizonte; un ruido
sordo, lejano, semejante al del trueno, llegaba por intervalos hasta noso-
tros; las cabezas aplastadas y verdosas de los caimanes aparecian en la
superficie del agua; todo anunciaba tempestad. Viramos de bordo y
gobernando hacia el medio del rio, nos dejamos arrastrar ripidamente
en direccién a Iztapa.

Con sincero gozo abandoné dos dias después el pretendido Puerto de
la Independencia y las orillas de este mar tan turbulento, con tanta impro-
piedad llamado Pacifico. Encontramos nuestro enlodado barquero, nues-
tro antiguo guia, nuestra mula, y emprendimos de nuevo el camino que
habiamos seguido precedentemente. Por la noche, llegamos a la hacienda
del Naranjo, donde fuimos acogidos como la vez primera; pero el males-
tar que experimentidbamos a causa de las fétidas emanaciones del zassao,
sin hablar de la persecucién de los mosquitos, favorecié la invasién de la
fiebre que se declaré durante la noche.

Al llegar a Escuintla, nos sorprendié el desusado movimiento que
notamos: toda la poblacién parecia estar en conmocién. Corria la voz de
que una banda de malhechores habia tomado la direccién de la costa des-
pués de haber saqueado un depésito de armas de guerra pertenecientes al
presidente Carrera; centinelas escalonados en las alturas observaban los
diferentes puntos del horizonte, y mientras los mas cobardes no sabian
qué resolver, los mds determinados se disponian a encontrar un lugar
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seguro. Era la primera chispa del incendio que arrasé a Guatemala poco
tiempo después de mi partida y que terminé con la caida y el destierro
del jefe del Estado.

Dejé a los valientes habitantes de Escuintla discutiendo la eventuali-
dad de una préxima invasién y continué mi camino hacia Palin, donde
tomé un sendero que conduce a la Antigua. Existe una via directa de
comunicacién entre esta ultima ciudad y Escuintla, pero sélo es prac-
ticable en el verano. Entramos, pues, en una vasta llanura inculta acci-
dentada por las ultimas ondulaciones de las montafias; su aspecto era
triste y solitario; sin embargo, los volcanes que veia delante de mi me
reconciliaron con el abandono de la campifia. Vimos alternativamente
desaparecer sus cimas detrds de los vapores que salian del océano, y apa-
recer para volver a ocultarse; especticulo grandioso que conseguimos al
precio de dos chubascos. Después de tres horas de marcha por un terreno
cubierto de pequefios matorrales, llegamos a la base del volcin de Agua
que empezamos a escalar; algo antes de la noche habiamos llegado a la
aldea india de Santa Maria, colocada como un nido de 4dguilas en las
gargantas de la montafa.

Estaba recién instalado en la casa comun, asilo ordinario de los viaje-
ros, cuando llegé el gobernador a cumplimentarme, seguido de sus alcal-
des y de una parte de la poblacién masculina, todos de pequefa esta-
tura, pesados, uniformemente vestidos con una casaca de lana parda y
unos pantalones de algodén rayado. Usaban barba con pequefios bigotes
negros y tiesos, y tenian los ojos oblicuos, la cara ancha y el color amari-
llento: en verdad crei ver tirtaros. Segtn la costumbre tradicional, el jefe
me dirigié una arenga que me parecié larga, aunque sus dos alcaldes se
admirasen a cada palabra que salia de su boca como si fuesen a caer perlas:
lo tnico que comprendi bien fue que todos estaban mds o menos borra-
chos. Sin embargo, consegui hacerles entender por medio de Cecilio que
necesitaba dos guias para efectuar la ascensién al volcdn. El gobernador
juré primero que queria acompafiarme él mismoj; era un honor, decia, que
le pertenecia de derecho. Sin embargo, con mis reflexiones, consintié en
sustituir a su persona por dos simples mortales, de los que van por nieve
ala sierra y que conocen desde nifios las dificultades del terreno: todo se
arreglé asi satisfactoriamente después de una ruidosa y prolongada dis-
cusién seguida de interminables cumplimientos.
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El toque del alba interrumpié esta conversacién, se encendié una
vela delante de la imagen del Cristo y en seguida el gobernador recité
una oracién, con voz nasal y ronca que demostraba su poca templanza;
los asistentes respondieron a su manera; estaban sentados sin ceremo-
nia probablemente para evitar a sus piernas el malestar que les hubiera
producido una postura mds decente. Después besaron todos la mano al
jefe, homenaje que este recibi6 con dignidad imperturbable. Nada es tan
visible como la importancia que se dan estos pequefios sitrapas, cuando
ejercen sus funciones en un punto aislado donde no tienen que temer
ninguna traba; su yugo es infinitamente mas duro que el de las autorida-
des espanolas; pero los indios se sujetan a €l por espiritu de nacionalidad.
Finalmente, después de las tltimas férmulas todos se retiraron. Cuando
hubieron partido todos nuestros borrachos, cerré cuidadosamente la
puerta temiendo me incomodasen y rendido de cansancio, me tendi en
mi hamaca; pero la frescura de la temperatura y la fiebre que aumenté, no
me permitieron gozar el suefio.

Al apuntar el dia, nuestros dos guias estaban en su puesto. De la aldea
de Santa Maria a la cima del volcin hay algo mas de dos leguas; este
intervalo puede dividirse en tres etapas: primero los terrenos montuo-
sos y descubiertos, practicables para los mulos; después los bosques for-
mando un cinturén de tres cuartos de legua de ancho en la base del
cono; finalmente, el cono mismo, cuyas vertientes estin revestidas de
una vegetacién menos rica. Si me hubieran informado mejor no hubiera
emprendido a pie una ascensién sumamente penosa, aun gozando de
buena salud; por otra parte, me confundié la altura de la montana, cuyas
proporciones grandiosas engafian a distancia al espectador.

Apenas nos habiamos puesto en marcha cuando el frio intenso me
ocasioné un violento dolor de cabeza; experimenté, sin embargo, algin
placer contemplando las dalias escarlatas que cubrian los lindes del sen-
dero y mis lejos a la sombra de las rocas, una magnifica especie de lilidcea
con flores en forma de espiga de un hermoso rojo anaranjado; estas mon-
tafias producen un aliso cuyas bayas llamadas manzanillas,*® a causa de
su parecido con éstas, sirven para preparar excelentes confituras.

Hora y media después llegamos a los bosques; yo me sentia muy can-
sado. Descansé algunos instantes y en seguida tomamos un sendero en

209 En espafiol en el texto original [N. de las E.].

249



250

ARTHUR MORELET

pendiente que la humedad hacia muy resbaladizo. Comprendi entonces,
aunque algo tarde, cudnto habia abusado de mis fuerzas. Hacia el medio
del bosque, me abandoné todo mi vigor y me senté, o mejor dicho me
dejé caer sobre un tronco de drbol derribado; habia perdido la esperanza
de llegar a la cima del volcdn, pero por lo menos queria salir de los luga-
res cubiertos para gozar del punto de vista de la campifia. Como me
aseguraron los indios que media hora de marcha me conduciria al limite
de los bosques, me armé de valor y me arrastré penosamente detrs de
ellos; pero este esfuerzo fue el dltimo, mis piernas vacilaban como las
de un beodo, experimentaba vértigos, y muy pronto un verdadero desfa-
llecimiento me obligé a buscar un apoyo en el suelo.

Habiéndome reanimado el frescor de la temperatura, comprendi la
necesidad de renunciar a mi proyecto. Este sacrificio me costé mucho
y dificilmente me consolé de €l; después me he reprochado el no haber
mostrado mds energia, aunque realmente habia tentado todo lo que per-
mitian las fuerzas humanas. Bajamos con el orden con que habiamos
subido, uno de los guias delante y otro detrds de mi. Todavia estdbamos
en el bosque cuando deteniéndose el que me precedia, se quejé de lo
modico de su salario y pidié un suplemento de gratificacién. Como a
lo més habian cumplido la mitad de su obligacién y recibido una botella
de aguardiente que no entraba en el ajuste, me parecié singular la pre-
tensién y rehusé concederla. Entonces empezaron a murmurar y a mos-
trar malas disposiciones; evidentemente contaban con mis pocas fuerzas;
quizds también habian sacado valor del fondo de la botella que les habia
entregado imprudentemente. Pero yo no era hombre para intimidarme
por tan poco. Sacando de la vaina una hoja recientemente afilada, corté
la rama de un 4arbol a dos pulgadas de sus orejas, al mismo tiempo que les
intimaba la orden de marchar delante de mi; esta simple demostracién
produjo tal efecto que los llevé como corderos a su aldea.

Todos los ociosos de Santa Maria estaban reunidos en la plaza, deseo-
sos de conocer el resultado de nuestra expedicién; la noticia de mi mala
ventura se habia propagado rdpidamente y vi aparecer sus verdaderos sen-
timientos a través de las demostraciones de respeto con que me acogie-
ron; era evidente que habia ganado poco en su concepto. El gobernador,
a quien me quejé de la conducta de los dos guias, no pudo dispensarse de
refiirles: pero a esto se limité la reparacién. En el momento en que ponia
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el pie en el estribo, disponiéndome a salir de la aldea, cogié la brida de
mi mula y comprendi que me seria dificil evitar la postrera manifestacion
de su elocuencia; por consiguiente, tomé una actitud resignada. La con-
clusién de la arenga fue pidiéndome una gratificacién para los alcaldes
que la habian ganado bien, me dijo aquel personaje con su solicitud por
mis intereses. Respondi lacénicamente que los alcaldes habian cumplido
con su obligacién.

—LEs decir —exclamé con aire desconcertado, dirigiendo una mirada
alaimagen de un Cristo que se percibia en el interior de la casa comin—,
es decir, caballero, ;que serd Dios el que nos pague?

—35i, amigo mio —le respondi—, y deseo que lo haga como os lo
merecéis.

Diciendo estas palabras di un espolazo y dejé a todos mis pequefios
tirtaros muy irritados y confundidos; estaban aproximadamente en el
mismo estado que la vispera, y sus jefes se proponian sin duda subsanar
sus necesidades a mi costa.

Laaldea de Santa Maria es una de las més elevadas de la América Cen-
tral; desde sus alturas, la vista descubre la ciudad de Antigua situada dos
leguas mas abajo en el fondo del valle. Desde la base del cono se ve, segtin
dicen, el lago de Amatitin; finalmente, con unos grados mds la capital
aparece mds alld de las cadenas intermedias que se reducen delante del
espectador. Las cercanias me han parecido tristes y mal cultivadas; ade-
mis, el suelo no es muy fértil y la naturaleza se muestra poco animada en
esta elevacion; sin embargo, las formas vegetales tienen atn cierta belleza
en los bosques. A los habitantes de la aldea pertenece el monopolio de la
nieve y el hielo que durante el invierno se acumula en las hendiduras del
volcdn de Agua; este producto que recogen desde noviembre a mayo es
objeto de un comercio poco lucrativo con Guatemala.

Descendiendo de esas regiones brumosas, el valle de Antigua presenta
un magnifico cuadro: rodeado de altas montafas que lo limitan, ofrece a
la vista tierras cuidadosamente cultivadas cruzadas por arroyos, cubiertas
de casas; alli se reconoce a la primera ojeada que cada particula de terreno
tiene su precio. Ningtn sitio, exceptuando a Amatitdn, es mds favorable
para la fabricacién de la cochinilla: aquel palido verdor que aparece hasta
el pie de las sierras, es de los nopales, y los muros blancos son los cober-
tizos donde se alimenta el insecto, esperando que el buen tiempo le per-
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mita salir. En el mes de mayo, cuando la cochinilla cubre los cactus con
su polvo harinoso, parece que ha nevado, especticulo bastante extrafio
en un clima tan templado. En la extremidad septentrional de la cuenca se
divisa la ciudad con sus monumentos y en el limite opuesto, la poblacién
de Ciudad Vieja o Almolonga en el lugar donde existié la primera Guate-
mala sepultada por una avalancha de lodo.

A medida que el viajero se acerca a la llanura, el paisaje toma propor-
ciones a la vez mds grandiosas: el perfil de las montafias se eleva, y sus
conos parecen llegar hasta el cielo; al mismo tiempo se multiplican las
casitas, se cruzan las vias de comunicacién, murmuran los arroyos, la
campifia, en fin, se anima por grados; pero muy pronto, un muro agrie-
tado, un viejo edificio arruinado, recuerdan al viajero una gran catdstrofe:
avanza, y la destruccién toma un cardcter mds marcado. Aqui yace una
iglesia aplastada por la caida de su capula; parte del edificio ha quedado
en pie, y todavia podéis ver algunos santos en sus nichos; mds lejos, el
monasterio, cuyos muros se han desplomado; los restos de un pértico, de
un claustro estropeado, invadido por la vegetacién salvaje, o los restos
informes que aparecen después de 80 afios, en el mismo lugar en que los
dej6 el temblor de tierra. De ruina en ruina se llega al centro de la ciudad
donde aumentan todos los desastres: la casa del gobernador, la catedral
que contiene la tumba del valiente Alvarado, las casas, los palacios, todo
se ha desplomado a excepcién de los edificios municipales. La mayor
parte de estas construcciones eran de un estilo franco y firme, bien colo-
cadas, adornadas con esculturas y hechas con excelentes materiales.?'

Cualquiera que sea la direccién que se siga, llama la atencién el mismo
especticulo de la campifia y dentro de las murallas; en todas partes, las
conmociones subterrineas han dejado una impresién tan viva que el
acaecimiento parece datar de ayer. De 38 iglesias que tenia la ciudad,
s6lo cinco quedan en pie; los conventos, igualmente numerosos, no han
quedado mejor parados. Al pasar cerca de las ruinas del que pertenecié
a las religiosas de la Concepcion, célebres por sus riquezas y su lujo dema-
siado mundano, me acordé de la historia de aquella bella reclusa, cuya
ambicién excité un violento tumulto en la ciudad. Las costumbres de
aquella época original, cuando las pasiones estallaban con toda su espon-

210 Puede leerse acerca de esta catdstrofe la curiosa relacién publicada por Mr. Tern-

aux-Compans, en las Piezas relativas a la conquista de México, 269 [N. del A.].
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taneidad ddndose libre curso, nos admiran mucho hoy dia; la civilizacién
con sus progresos ha mejorado sin duda las nuestras. Sin embargo, es
preciso no olvidar que los vicios de aquellos tiempos lejanos fueron com-
pensados en parte por cierta grandeza, por un sentimiento de fe y honor
caballeresco que no ha heredado nuestro siglo positivo y calculador. El
escéptico Gage, que residia en la Antigua cuando pasaron los sucesos a
que he aludido hace un instante, se escandalizé mucho de la licencia de
sus habitantes: “Sin embargo, dice, viven entre dos montafas que tienen
en suspenso su ruina y castigo; el volcin de Agua los amenaza con el
diluvio, y el de Fuego les presenta una de las bocas del infierno”.?! Pero al
mismo tiempo traza un retrato tan seductor de dofia Juana Maldonado,
que nos vemos tentados a excusar a los que desafiaban tantos peligros por
sus bellos ojos.

Antes de la catastrofe de 1773, Antigua era una ciudad populosa y
floreciente; 30 aldeas aglomeradas en un radio de dos leguas contribuian
a abastecerla; entre sus habitantes los habia bastante ricos para poseer, en
la costa del sur, de 30 a 40000 cabezas de ganado mayor. Se mataba un
buey, entonces, inicamente por el cuero y los cuernos, como sucede toda-
via en las orillas del Orinoco y del Plata; pero hoy esta antigua ciudad
no tiene mds de 12000 almas, aunque haya conservado cierta actividad
comercial. Depésito de los productos del interior, recibe particularmente
los de Los Altos, que es la provincia mds industriosa del Estado. Ade-
mis, su mercado estd abundantemente provisto, y puede vivirse en ella
con pocos gastos. Lo mismo que Guatemala, las aguas destinadas al con-
sumo publico se llevan de las alturas vecinas y se reparten mediante un
impuesto anual en el interior de cada habitacién; afiadamos que, a pesar
de su limpidez nativa, los arroyos que se forman en las calles, después de
haber servido para los usos domésticos, no son mejores que los de la
nueva capital.

Las cercanias de la Antigua merecen citarse por su situacién pinto-
resca. Es preciso, sin embargo, separarse de la llanura que el cultivo ha
despojado de su sombra y que muy pronto fatiga los ojos por la monoto-
nia de su aspecto; se encuentran entonces hermosos sitios, a veces gran-
diosos, enriquecidos con una vegetacién que el invierno nunca aja. Dos
pequeios rios, el Pensativo y el Guacalete, de orillas sombreadas por sau-

21 Th. Gage: a New-Survey, etc., c. XVIII, p. 127 [N. del A.].
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ces, se retnen no lejos de la ciudad, riegan el valle en toda su extensién y
se escapan hacia el sur, entre los dos volcanes. Después de haber recibido
el Cuzmacate mds abajo de Escuintla, el Guacalete se dirige hacia el
océano Pacifico y en él termina su curso, algo al norte de Iztapa.

Cuando al recorrer la ciudad se siguen las calles perpendiculares al
volcidn de Agua, llama la atencién su enormidad: el intervalo de una
legua que le separa de la Antigua ha desaparecido tan completamente,
que el coloso parece surgir a los pies del espectador. Los cilculos mas
recientes le atribuyen una altura absoluta de 3 970 metros. El de Fuego,
algo menos elevado, no ofrece la misma simetria en sus lineas; en lugar
de terminar en forma de cono truncado, estd coronado por una cresta
dentellada; ademds, no nace directamente del valle, sino que esta sepa-
rado de €l por una cadena de montafas, intermedia. La regién ocupada
por el de Fuego es la mds interesante de las cercanias desde el punto de
vista de la historia natural: alli se encuentran plantas raras, sobre todo
entre las orquideas; encinas cuyas bellotas son enormes; maderas duras y
preciosas para la ebanisteria; también un producto muy singular que qui-
zds debe su origen a una enfermedad de las fibras lefiosas, desarrollada
en los vegetales por la influencia de los agentes volcanicos. Me refiero a
ciertas excrecencias, abiertas simétricamente en forma de rosas o tulipa-
nes que se observan en los drboles viejos y que en el pais se conocen con
el nombre de flores de palo.*'> No creo que haya sido observado en otra
parte fenémeno semejante.

En la estacién de las lluvias, el volcin de Agua presenta a los habitan-
tes del valle un especticulo de notable singularidad. Hacia la mitad del
dia, empiezan a fijarse algunas nubes alrededor del cono, primero como
simple corona, después como un velo que se extiende gradualmente. Muy
pronto la masa agrisada de los vapores se desarrolla a lo largo de las ver-
tientes de la montafia; una bruma espesa penetra la atmésfera y la lluvia
se propaga en todas direcciones. Dura habitualmente hasta la noche. A
veces también desaparecen los dos colosos y quedan invisibles durante
cierto nimero de dias. Cuando el tiempo es bueno al atardecer, en el
corto intervalo que precede a la noche tropical, sus perfiles menos acen-
tuados producen una impresién mds fuerte de vaga grandeza en la ima-
ginacién del espectador; se ve entonces flotar entre sus bases largas cintas

212 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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de nubes enrojecidas por los ultimos resplandores del dia. La silueta de
un ciprés aislado o de una lejana ruina, aumentan la melancolia de un
paisaje que no alegra por la mafana el canto de la alondra, ni por la tarde
el de la perdiz, porque los pdjaros, y generalmente todos los animales
salvajes, son poco numerosos en las cercanias.

Durante mi excursién, que duré tres semanas, mantuve un trato bas-
tante intimo con el indio que me acompafiaba y que reunia a mi lado
las funciones de arriero, de cocinero y de enfermero. Natural de Mixco,
aldea situada entre Guatemala y la Antigua, pertenecia a la clase hon-
rada y laboriosa que en el pais ejerce el oficio de arriero. Me lo habian
presentado como un hombre seguro, fiel, incapaz de embriagarse durante
el viaje; ademds, conocia perfectamente el terreno porque habia atrave-
sado muchas veces el intervalo que separa los dos océanos. Lo que mds
le habia admirado en sus viajes fue un queso de Chester, en forma de
anands, que habia visto en Izabal. Cecilio me parecia un tipo perfecto del
indio civilizado: alto, robusto, valeroso, resistia pacientemente los traba-
jos y fatigas; pero una vez terminada su tarea, nada funcionaba ya en él;
se sentaba delante de mi puerta y permanecia inmévil por largo que fuera
el dia. Con su chaqueta redonda, su ancho pantalén blanco que habia
reservado para la ciudad, sus pies descalzos, su sombrero de paja negra de
copa ancha, su boca habitualmente abierta y sus grandes orejas, parecia
mds un ignorante aldeano del sur de Europa que un descendiente de los
cakchiqueles. Lo vi conmovido una sola vez: cuando su mula se enfermé
durante nuestro regreso de Iztapa. El honrado Cecilio habia perdido el
suefio; durante la noche abandonaba 20 veces su hamaca y permanecia
con los brazos caidos, arrojando grandes suspiros en frente del animal
que rehusaba su racién diaria. Me conmovié ese mudo dolor; parecia
revelar una sensibilidad muy rara entre los indios. Sin duda, pensaba
yo: quiere a este animal, que cuida desde hace tanto tiempo, como a un
compaiiero de viaje. Pero pronto descubri la verdadera causa de su pesar:
temia, en caso de accidente, verse privado de su salario.

Desde hace mucho tiempo he sospechado que la frugalidad con la
que se honra a muchos pueblos es una virtud simplemente negativa, que
se origina en su penuria o en su ausencia total de industria. Cecilio era
tan sobrio como puede serlo hombre alguno, habiendo vivido desde que
existia, con judias, agua clara y maiz. Hacia el fin de nuestro viaje, el
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tiempo no marchaba tan aprisa como deseaba y manifestaba con fre-
cuencia el deseo de volver a su hogar. Ahora bien, habiendo encontrado
en la Antigua una posada en que la mesa era excelente, cosa rara, quizis
unica en Guatemala, me aproveché de ella para consolar a mi indio de
las privaciones de su vida pasada recomendédndole al cocinero. Desde este
dia ya no hablé de la partida, y sus comidas, en otro tiempo tan sumarias,
acabaron por prolongarse indefinidamente.

Sin embargo, lleg6 un dia en que fue preciso abandonar las delicias de
la posada y emprender en una bella mafiana el camino de la capital. Atra-
vesamos, pues, las montafnas que por el norte limitan el valle y llegamos
a la aldea de Mixco, fundada por Don Pedro de Alvarado, a 10 leguas
de la antigua fortaleza del mismo nombre. De Mixco salen los arrieros
mids seguros e inteligentes de Guatemala: era el pais de Cecilio, quien
almorz6 con su familia. A partir de esta localidad, la meseta se extiende
hasta perderse de vista su superficie desnuda, agrisada y accidentada; en
una palabra, el camino es excesivamente monétono.

Como estaba satisfecho con mi guia, lo recompensé generosamente a
nuestra llegada. Agoté todas las férmulas del reconocimiento y terminé
reclamdndome el 7ea/ que todas las mafanas le daba para su almuerzo,
aunque no se gastaba ni un cuartillo. Se perdi6 una leccién: preferi abrir
mi bolsa y nos separamos como buenos amigos.



Capitulo XXII
La ruta del Golfo

La noticia que recibi al entrar en mi domicilio me causé una gran sor-
presa, mezclada con cierta admiracion.

—iAdivinad! —me dijo Morin, después de hablar de los negocios mas
apremiantes—, jadivinad quién es la persona que vais a ver en Guatemala
y que no esperabais!

—Serfa nuestro amigo Diego? —pregunté—, es un hombre al que
espero siempre.

—No, no, algo mejor: la sefiorita Juana estd aqui.

—iElla aqui! —exclamé—; ;desde cuindo y por qué casualidad?

—Por una casualidad muy sencilla; acompafa a su hermano que ha
venido a la capital para hacer sus compras de boda.

La intimidad que existia entre Morin y yo nunca habia llegado hasta
el punto de convertirlo en mi confidente; sin embargo, sabia bien todo el
interés que me inspiraria esta noticia: habfamos vivido juntos demasiado
tiempo para que pudiese enganarle con mi actitud reservada, asi es que le
agradeci la discrecién que entonces demostré conmigo.

Después de darle algunos detalles acerca de mi viaje, volvi al objeto
que mds me preocupaba:

—A propésito —pregunté—, scémo supisteis la llegada de Fabricio?

—Viéndole —respondié Morin—; ha venido dos veces por noticias
vuestras y también os ha dejado estos péjaros.

—LEs un buen muchacho al que pienso dar las gracias por su atencién.
¢Conocéis su domicilio?

—~Si—replicé Morin—, pero mds ficil me serd conduciros a él que indi-
céroslo; creo recordar, sin embargo, que la calle estd detras de la catedral.
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—:Vive en casa de algin amigo suyo?

—No, él estd en una posada; podemos ir cuando os plazca.

—;Oh!, no tengo ninguna prisa.

Esta respuesta no se correspondia exactamente con la verdad; pero mi
impaciencia se mezclaba con el bien parecer; sin contar con que necesi-
taba meditar y cuidar de mi salud. Con el objeto de pasar el tiempo, me
ocupé de mi instalacién y arreglé mis negocios atrasados; en seguida me
presenté en casa de un médico que ya me habia cuidado a mi llegada del
Petén. El doctor D*** consideré que estaba mds enfermo de lo que yo
habia supuesto y me recet6 sin demora un medicamento enérgico que él
mismo preparé delante de mi: era un hombre instruido, gran admirador
de Broussais, habia vivido mucho, viajado muchisimo y combinaba un
tacto natural con un profundo conocimiento de las enfermedades del
pais. Pocos momentos después estaba detrds de la catedral, sin poderme
explicar de qué manera habia llegado alli; aproveché la circunstancia para
explorar las cercanias, pero nada supe acerca de la morada de Juana y
Fabricio.

Al gozo subito que me habian originado las primeras palabras de
Morin, sucedié gran nimero de perplejidades; no podia creer que Juana
hubiese cedido a un simple capricho al venir a Guatemala; ;qué iba a
decirle, si, como lo pensaba, habia emprendido este viaje bajo la impre-
sién del sentimiento que habia dictado su carta, yo que me disponia a
partir muy pronto? La idea de evitar su encuentro pasé por mi imagina-
cién, pero la rechacé, porque me parecié cruel; ademds, me crefa inca-
paz de un esfuerzo semejante. En el transcurso de la noche formé otras
resoluciones, otros proyectos cuya inanidad y locura comprendi en el
momento en que apunt6 la aurora.

A pesar de padecer bastante, me hice conducir por la mafiana al domi-
cilio de los dos jévenes, una de esas posadas que he descrito al hablar de
la ciudad, verdaderos albergues concurridos por extranjeros en los que se
encuentra un refugio, pero nada mds. Las murallas en las que el tiempo
habia impreso su huella tenian un aspecto lleno de tristeza, que no dis-
minuia con ningun rayo de luz: se hubiera creido que era un claustro
abandonado. Morin me acompafié hasta la puerta, donde me dejé. Entré
en un patio himedo, rodeado de arcos, y me hallé impensadamente en
el centro de un bazar indigena: el suelo estaba cubierto con telas de lana,
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de algodén y otros productos de Los Altos. Por su vestimenta de un
pardo oscuro se reconocia a los mercaderes indios del norte del Estado.
Formaban animados grupos, charlando de sus negocios. ¢Pero a quién
dirigirme entre estos extranjeros? En vano busqué el rostro de Fabricio y
revisé las celdas que daban al patio; unas estaban vacias, otras llenas de
tardos y mercancias. Sin embargo, no me desanimé, al observar que la
casa tenfa otro piso ademds del bajo, disposicién bastante rara en Guate-
mala, y subi lentamente la escalera.

Alllegar alos ultimos escalones me detuve para dominar mi emocién;
habia oido los sonidos de una mandolina, lo cual me decia que estaba
cerca de Juana. En efecto, la joven, atraida por el ruido de mis pasos,
apareci6 en la galeria y sus ojos encontraron los mios. Al principio quedé
cortada, pero recobrando inmediatamente su presencia de espiritu:

—Venid, sefior —dijo con voz ligeramente temblorosa—, mi hermano
Fabricio debe de llegar muy pronto —y la sangre que se agolpé en sus
mejillas coloreé su rostro encantador.

iEra ellal, la veia de nuevo, embellecida con las sencillas gracias que
me habian cautivado, mds simpdtica ain desde que parecia sensible. A
los acentos de su voz, las impresiones del pasado adormecidas por la
agitaciéon de una vida némada acababan de renacer: dudas, combates,
escripulos, todo iba a desvanecerse ante una sonrisa y una tierna mirada;
pero, extrafa circunstancia, mis ojos se cubrieron con un velo y éste fue
el talismdn que nos preservé del peligro.

Juana dej6 a un lado la mandolina e hizo que me sentase a su lado en
la hamaca, porque no habia ninguna silla en la habitacién. Me llamé la
atencién el cambio operado en su persona; en lugar de la alegria expan-
siva o de la dulce melancolia que esperaba, encontré tristeza, frialdad,
maneras forzadas. Me dio noticias de su familia y me explicé el objeto
de su viaje; sentia haberlo emprendido, afiadiendo que en su fastidio se le
haria muy lejana la época en que partiria para Cobdn. Ni una palabra, ni
una alusién al pasado ni al porvenir.

¢Quién podria explicar la inconsecuencia del corazén humano y los
actos que inspira, tan poco acordes con las leyes del sentido comun? Este
inesperado lenguaje me paralizé. Afligido y ofendido al mismo tiempo,
observé por mi parte la misma reserva; en lugar de provocar una expli-
cacién que podia arrastrar consigo una sola palabra, evité el pronunciar
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esta palabra y afecté indiferencia. jAsi se desvanecieron por segunda vez
mis ilusiones! La carta que las habia hecho nacer ya no era més que una
nifiada, cuyo recuerdo habria perdido Juana con la movilidad de su caréc-
ter. Estas reflexiones me preocupaban tristemente y guarddbamos silencio
los dos, cuando la llegada de Fabricio terminé esta embarazosa situacion.

El joven entré con rostro radiante, en el que estaba impresa la cordiali-
dad que le era habitual. Después de los primeros cumplidos, me dio parte
de su casamiento, rogé mucho que asistiese a él, comprometiéndome a
partir juntos, aunque sin descuidar nada por obtener mi entero consen-
timiento:

—NMi familia —decia—, cuenta con vos; jtendremos unos dias ale-
gres, serior; os prometo hermosas partidas de caza y péjaros... como no
los habéis visto nunca! Vamos, dejaos persuadir.

A todo esto, nada decia Juana: sus miradas se perdian, distraidas, como
si su pensamiento hubiera errado lejos de nosotros; ya no encontraba en
ella ni la indiferencia ni la vivacidad de otro tiempo; parecia doblegada
bajo el peso de un hastio secreto, como el pdjaro que lejos del bosque
natal ha perdido su alegre humor y su canto. Sin rehusar positivamente la
invitacién de Fabricio, no quise comprometerme y me despedi de los dos
jovenes después de haber renovado mis ofrecimientos amistosos.

Cuando estuve en la calle, me parecié que respiraba con mds liber-
tad; no me ama, pensaba yo, soy perfectamente libre. Con todo, por
una extrafia contradiccién, experimentaba un sentimiento penoso y una
opresién del corazén inexplicables. Morin me vio preocupado, pero no
preguntd la causa:

—:Sabéis —le dije—, que Fabricio nos invita a su boda?

—Lo esperaba —respondié interrogandome con su mirada.

—Y que partiremos muy pronto?

—Para Coban?

—No, para Francia.

Una exclamacién enérgica reasumié la satisfacciéon de Morin; no
porque sintiese una imperiosa necesidad de volver a ver su pais, pues el
hébito de viajar le habia aguerrido bastante contra este género de debili-
dades, sino porque amaba la variedad y no encontraba ningtn atractivo
en la repeticién de los mismos objetivos. Decidimos, pues, disponerlo
todo para nuestra préxima partida.
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Mi plan de viaje, tal como lo habia proyectado al principio, abrazaba
una extension de terreno mds considerable de la que realmente he reco-
rrido. Me habia propuesto, al dejar Guatemala, tomar la direccién de
San Salvador y vivir algin tiempo en las orillas del golfo de Conchagua;
de alli proseguiria mi camino por Nicaragua, jardin de la América Cen-
tral, y embarcindome en el famoso lago que hace tanto tiempo fija la
atencién de los dos mundos, seguiria el San Juan hasta su embocadura,
desde donde los vapores ingleses debian conducirme a las Antillas. Este
proyecto me halagaba mucho por la facilidad de su ejecucién y por el
prestigio que siempre embellece los puntos de vista lejanos, y en él veia el
complemento necesario de mis estudios y una compensacién de mis tri-
bulaciones pasadas. Pero hay deberes superiores a las obligaciones que un
viajero se impone al trazar su itinerario: recibi noticias de Europa que no
me permitieron diferir mi vuelta, ni siquiera dudar acerca de la eleccién
del camino. Ademds, estaba entonces tan profundamente alterada mi
constitucién, que acaso no hubiera podido resistir nuevas pruebas. Esta
idea, que se me ocurrié mds tarde, disminuyé mucho mi pesar.

Al dia siguiente me encontré Fabricio ocupado con mis preparativos
y todavia ensay6 quebrantar mi resolucién empleando todos los recursos
que le sugirié su imaginacién. Confieso que el recuerdo de la dulce exis-
tencia de Cobdn, de mis estudios, investigaciones y cazas por aquellos
montes ignorados que apenas habia entrevisto y que encerraban tantos
tesoros, este recuerdo, digo, embellecido por la imagen de Juana, me
arrancé un suspiro de pesar y me persiguié en mis suefios, no solamente
entonces, sino también mucho tiempo después. Sin embargo, habiendo
tomado firmemente mi partido, quise evitar inutiles pruebas: en lugar de
pagar su visita a Fabricio, fui a las casas de los principales comerciantes
de la ciudad, compré lo que me parecié mds a propésito para halagar los
gustos de Juana, a lo que anadi un machete con empunadura de plata para
su hermano e hice llevar estos objetos a su domicilio, con un billete en el
que me despedia de ellos. En cuanto hice este sacrificio, que equivalia a
una eterna separacion, se apoderé de mi una amarga tristeza.

Pero me habia equivocado en mis cdlculos. Atin no habia pasado una
media hora cuando impensadamente entré Juana en mi cuarto:

—LEn nombre del cielo —exclamé apartando los pliegues de su manti-
lla y dejandome ver un rostro trastornado—; ¢es cierto, sefior, que partis?
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Su repentina aparicién me aterro.

—iAy de mi! —prosiguié al mismo tiempo que paseaba una dolorosa
mirada por mis maletas, cajas y los muebles en desorden que respondian
por mi—, jnunca hubiera creido que nos abandonaseis de esa manera!

—LEs necesario, Juana —djije por tltimo cogiendo la mano de la joven
y apelando a toda mi resolucién—; es indispensable, porque los que me
aman se afligen con mi ausencia y sufren por mi causa. ;Puedo, pues,
olvidarlos y dejarlos sufrir?

—iAh! ;Comprendo —dijo—, que no nos amais!

Y sentdndose, o mejor dicho, dejindose caer sobre una silla, se cubrié
el rostro con las dos manos y empezé a sollozar. Tan inesperada explo-
sién de sensibilidad me desgarré el corazon.

Pero no quiero insistir mds sobre una escena cruel, en la que mi papel
me parecia odioso, aunque en realidad no tenia que echarme en cara
mids que ligerisimas faltas; acaso hubiera valido mds dejar en la sombra
recuerdos que llevan el sello de una individualidad demasiado novelesca:
asi lo habia juzgado en su origen; mds tarde, al leer de nuevo estas pagi-
nas, he cedido al deseo de variar su uniformidad y he cambiado mi opi-
nién primera. Dificilmente podria juzgar yo mismo si he sido bien o mal
inspirado; en todo caso, no olvidaré que la sobriedad debe ser mi primera
regla de conducta.

Como Juana debia partir antes que yo, resolvi acompanarla hasta Chi-
nautla.””® El dia fijado, estaba a caballo muy temprano y los dos jévenes
montados cada uno en su mula iban seguidos por un indio de Cobin,
que llevaba su ligero bagaje. Cuando salimos de la ciudad, atin no habia
disipado el sol la bruma de la mafnana; largas nubes subian de la base
de las sierras y cubrian sus flancos con un velo gris; todo en la campifa
estaba silencioso. Nuestro viaje fue triste: Juana se quejaba del frio y tem-
blaba debajo del zarape’' que la envolvia; Fabricio parecia preocupado:
sin duda lo sabia todo, pero no lo dejaba traslucir.

Cuando estuvimos en el fondo de la inmensa quebrada que termina
en Chinautla, atravesamos rapidamente la aldea, nos paramos a orilla del
rio donde echamos pie a tierra y nos sentamos en la pendiente de una
colina; Fabricio sacé algunas provisiones de un saco colgado del arzén

213 “Chinauta” en el texto original [N. de las E.].
24 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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de su silla, pero Juana no estaba en estado de tocarlas y yo me excusé de
ello con lo poco avanzado del dia. El joven almorzé, hizo lentamente un
cigarrillo, en seguida llamé al indio encargado de cuidar las mulas y dio
la orden de marcha.

Entonces Juana, sin pronunciar una palabra, se levanté y me tendié
los brazos; ni una ligrima humedecia sus parpados, pero sus mejillas
estaban palidas y sus labios temblorosos. Fabricio la cogié entre sus bra-
zos y la colocé dulcemente en la silla; después me hizo un gesto de
despedida y me quedé solo, ignorando si yo existia; todas las faculta-
des de mi alma parecian adormecidas. Los vi abordar la orilla opuesta,
pasar otro brazo del rio, entrar en los arenales, desaparecer detrds de
una eminencia, aparecer de nuevo y por ultimo perderse bajo la béveda
impenetrable de los bosques. Juana, inclinada sobre su cabalgadura, no
habia vuelto la vista.

Entonces mi dolor tomé libre curso y acusé injustamente al destino
por una amargura que yo mismo habia buscado. Queria llamar a Fabri-
cio, lanzarme en su seguimiento, reunirme a ¢l para no separarme mds;
ain era tiempo, un mensaje instruirfa a Morin y mi vuelta a Francia
Unicamente quedaria diferida. Aunque no pasara mis que ocho dias en
Cobin, ¢no seria un siglo de felicidad?... ;Pero después? jAy de mi!, ;des-
pués? Fatal pregunta que no pude resolver y que me aprisioné en una
muralla de hielo.

Habian cesado todos los ruidos; el silencio me parecié espantoso,
cogi la brida de mi caballo y emprendi melancélicamente el camino de
la ciudad. Cuando llegué a la estrecha calzada que atraviesa el abismo,
me detuve y volvi los ojos hacia Verapaz; se veia en esta direccién una
extension inmensa cubierta de bosques y montanas acumuladas hasta el
horizonte. El sol habia disipado los vapores y los menores detalles del
paisaje se destacaban claramente: distinguia el curso del rio, los pinos
escalonados de colina en colina, las rocas, hasta los guijarros dispersados
por las aguas; pero el objeto que mis ojos se obstinaban en buscar, jay,
no era mds que un dtomo perdido en la inmensidad! Recordé los paisajes
tan variados de aquel camino que yo habia recorrido en otro tiempo, los
torrentes, las nieblas, las escarpadas sierras, la llanura ardiente de Salama,
las risuefias vistas de Santa Cruz y mi alma parecié dispuesta a huir en
busca de los viajeros hasta el término de sus pruebas.
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De vuelta a Guatemala, continué apresuradamente mis preparativos
de marcha. La permanencia en esta ciudad que habitualmente no es ale-
gre se habia hecho para mi tan triste y tan desprovista de interés que sélo
aspiraba a alejarme de ella. No porque el atractivo de cosas nuevas solici-
tase vivamente mi curiosidad; pero mi estado enfermizo habia debilitado
poco a poco el resorte y la actividad de mi espiritu; a veces experimentaba
un profundo decaimiento de 4nimo y aunque entreviese al cabo de mis
ultimos esfuerzos la imagen de mi pais, era tan lejana esta visién que
apenas me atrevi a fijar en ella mis ojos.

La vispera del dia en que dejé la ciudad, recibi de una amable familia
con la que habia trabado amistad una provisién de confituras, de choco-
late, de vinos espafioles y otras cosas excelentes que particularmente fue-
ron apreciadas por Morin. Cierto es que no le habia acostumbrado a tales
regalias, por considerar lo que excede a lo estrictamente necesario como
perjudicial en un viaje e incompatible con la libertad. E1 7 de noviem-
bre partimos; como habia pasado la estacion de las lluvias, se agrietaba
el suelo y empezaba a amarillear la yerba de los pastos. Seguimos un
camino accidentado que en la misma tarde nos condujo a las pendientes
inferiores de la cordillera, donde nos detuvimos en una miserable aldea.
La noche que en ella pasamos fue excesivamente desagradable; una cua-
drilla de perros voraces y famélicos empezé por apoderarse de nuestra
cena. Este accidente, bastante lamentable, fue agravado por el ruido que
hicieron estos animales aullando como para celebrar su triunfo, hasta
que el cansancio paralizé sus laringes. Por dltimo, ibamos a gozar de un
instante de reposo cuando unos gallos encaramados sobre nuestro propio
tejado dejaron oir su ruidosa voz que resoné hasta el amanecer. ;:Cémo
no echar de menos la tranquila seguridad de los bosques, en medio de
incomodidades de toda clase que frecuentemente, en estas comarcas, son
inherentes a la presencia del hombre?

El camino que se nos presentaba y que se llama la ruza del Golfo puede
ser considerada como la arteria vital de Guatemala; sin embargo, sélo se
sostiene en la mayor parte de su extensién por las cuotas de las poblacio-
nes cercanas, diseminadas a largos intervalos. Empezamos a encontrar-
nos con algunos de los trabajadores el segundo dia de nuestro viaje en
los puntos que estaban mds deteriorados por el mal temporal: todas sus
herramientas se reducian a un azadén fijo a un largo mango, a una pala
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de madera y a un pico. El uso que hacian de estos instrumentos parecia
por otro lado poco intenso, pues unos trabajaban perezosamente sentados
y otros dormian a la sombra o fumaban contemplando el paisaje; todos,
en una palabra, parecian animados por un mismo sentimiento, bien
caracterizado, que no era precisamente el amor al trabajo. El camino que
estaban reparando no podria compararse con nuestros antiguos caminos
vecinales, tales y como existian antes de 1830 en los departamentos mds
descuidados: sin limites fijos en la llanura, degeneraba en las pendien-
tes de las montafias en un sendero abrupto, abarrancado por las aguas y
obstruido a veces por la vegetacién. No hay muchos indios en esta parte
de la comarca; todos los obreros que vimos me parecieron ser adinos. En
su orgullosa indolencia, apenas se dignaban a cambiar de postura para
dejarnos paso; tuvimos que tratarlos de seziores y usar férmulas escogidas
para que no se dejasen pisar por nuestras mulas. Fuertes por su nimero,
nos miraban con aire impertinente y hubiesen aprovechado de buena
gana la ocasién de una disputa; en cambio, estos mismos bribones se
mostraban lo mds corteses que se pudiera desear cuando por casualidad
estaban aislados.

Llegamos por la noche a Casas Viejas, Gnico punto habitado desde
Guatemala que merece el nombre de aldea: habiamos andado 23 leguas.
La comarca, en este intervalo, presenta un aspecto poco agradable; no
se ven mds que montafias desnudas, estérilmente amontonadas hasta el
horizonte. En los valles se ven tan solo algunos vestigios de poblacién
y de cultura. Los bosquecillos que adornan las cumbres son delgados y
muy escasos; se componen generalmente de mimosas, hemotoxilones,
ingas y cafiafistolos de flores doradas. La familia de los cactus prospera
también en estas localidades pedregosas que abrasa un sol ardiente, y el
flanco descarnado de las sierras debe su adorno a esta clase de vegetales.

Al dia siguiente llegamos temprano al pueblo de Chiguimula, de 2800
almas, y cabeza del departamento del mismo nombre. Las montafias
contindan presentando la misma aridez, pero el valle que seguimos,
bafniado por el 7o Motagua, no carece de fertilidad; lo encontramos tam-
bién menos solitario.

Avanzando en el pais, la vegetacién de los cactus, indicio de un terreno
arido, se desarrolla e insensiblemente llega a ser dominante. Un cereus,
cuyas ramas se ostentan en verticilos sobre un tallo de 30 pies de altura,
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se presenta en la campifia y produce un efecto curioso. Estando derriba-
dos algunos troncos de esta planta, llamada organon, para ensanchar el
camino, me sorprendi al examinarlos de la rigidez que sus fibras habian
adquirido: la sustancia suculenta y carnosa de la primera edad acaba efec-
tivamente por convertirse en esta especie de cactus, en una madera dura
y resistente que hasta pasa por incorruptible; cuando estd seca, arde como
la del pino, con una llama clara y sin humo. Al lado de este cereus aparece
también un arbol de un aspecto especial, que atin no habia observado en
Guatemala: es un comébretum de hojas gruesas, y cuyo tronco estd erizado
de espinas largas, finas y brillantes; su fruta, muy venenosa, se parece a
una pequefia granada. Estos vegetales llegan a hacerse inseparables, se
entrelazan, se confunden y producen masas singularmente disformes; a
ellas se debe la escasa sombra de que se goza en la llanura.

Hacia la mitad del cuarto dia, nos detuvimos en Zacapa, pequena
ciudad de 5000 almas, en la que se nota cierto movimiento comercial,
sostenido por las poblaciones cercanas al camino y por un millén de
valores extranjeros que consumen anualmente las de los alrededores. Los
arrieros son tan ricos y tan numerosos, que en caso necesario podrian
reunir entre 1500 y 2000 bestias de carga. Los cigarros de Zacapa son
muy estimados y se fabrican con un tabaco amarillo bastante aromatico,
cuya mayor parte procede de Honduras. Los viajeros hacen casi siempre
parada en esta ciudad, situada aproximadamente a igual distancia entre
Guatemala e Izabal. Encontramos una posada regular, excelente pan, y
un vino que a la verdad, sélo tenia de este licor el nombre y el color rojizo.

Ventajas tan valiosas no se obtienen sin algunos esfuerzos previos.
Antes de gozar de las delicias de Zacapa, es menester atravesar un
afluente del Motagua, que intercepta bruscamente el camino. Como los
puentes son objeto de lujo, o mejor dicho, de maravilla desconocida en el
pais, se principia por descargar las mulas, se las deja pasar a la aventura
y se acaba por embarcarse con equipaje y mercancias en la lancha mids
despreciable que jamas haya afrontado los peligros de un torrente furioso.
En la orilla opuesta, todo es caluroso y arido; las calles mismas de la ciu-
dad se ven inundadas por un polvo fino y penetrante que invade hasta el
interior de las casas. Nada hay mas triste que estas campifas en que los
arroyos encajonados en sus lechos no dan beneficio alguno al labrador;
cuando el sol, en medio de su carrera, envia sus rayos, el aire parece arder
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como en un horno, y la reverberacién confunde en un océano de luz
todos los puntos de un vasto horizonte.

Atravesamos la llanura de Zacapa a la 1 de la mafana para evitar el
exceso de calor, y cuando los primeros resplandores del alba colorearon
el oriente, ya camindbamos por la montafia. La niebla y la suave frescura
que precede la salida del sol, nos procuraron una hora de deliciosas sen-
saciones: la vegetaciéon mds frondosa sombreaba el camino; la tribu de los
cactus desaparecia y el combretum estaba sustituido por el calabacero que
reinaba solo en abundancia.

Después de haber atravesado esta masa pintoresca, embellecida por
arbustos de largas flores escarlatas (poinciana pulcherima L.) que ha prodi-
gado la naturaleza como en un magnifico jardin, volvimos a encontrar el
valle de Motagua, que nos condujo a la aldea de San Pablo. Mis adelante,
las cadenas de montafias se aproximan, la llanura se estrecha y se viaja
por la orilla del rio, cuyos torrentes presentan muy pocas ventajas para
la navegacién. El lugar siempre despoblado esta casi sin cultivar; el suelo
es drido y el clima ardoroso. Se acumulan insensiblemente las colinas; se
ven aparecer cimas mds elevadas, el valle se convierte en una garganta
estrecha y la pequena ciudad de Gualin aparece como la de Zacapa, en
una altura llena de polvo, defendida por un nuevo torrente. Algunos de
estos rios que se pasan facilmente a nado en tiempo de la sequia, no bajan
de 200 a 300 metros de ancho en la estacion de las lluvias; los viajeros se
ven entonces obligados a acampar en la playa hasta que el descenso de las
aguas les permita intentar el paso.

A partir de Gualdn la humedad de la costa empieza a hacerse notar; el
camino embarrado presenta de trecho en trecho profundas cavidades que
producen la continua circulacién de las mulas. Las cualidades que distin-
guen a estos animales pueden ponerse en practica aqui: quiero hablar de su
sobriedad, de su destreza y de la tenacidad de su memoria, que les permite
reconocer, al menor indicio, un camino que han seguido otras veces. Este
horrible camino, del que es imposible dar una idea, principia en la llanura
y sube a las alturas sin mejorar, no dejando ya la regién montafiosa hasta
el lago de Izabal donde termina. El pino, la palmera y la encina la som-
brean con su follaje graciosamente entrelazado; sin embargo, la vegetacién
dominante es la de las coniferas. La especie parece semejante a la que
puebla las sabanas del Petén; tiene tres hojas y produce un cono alargado.
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Pasamos por la tarde el rio Motagua por un punto llamado Los
Encuentros; se descargaron las mulas que mostraron alguna repugnan-
cia en ponerse a nadar; sin embargo, después de una tenaz resistencia
tuvieron que ceder, pero apenas llegaron a la otra orilla se escaparon por
los bosques, donde perdieron nuestros arrieros un tiempo considerable en
darles alcance. Mientras se remediaba este incidente, atravesibamos el rio
y yo pensaba, al considerar las dos orillas cubiertas de arena y cascajo, en
la molestia de los viajeros cuando las aguas cubriesen este intervalo.

El barquero adiviné mi pensamiento y siguiendo mi mirada, me dijo:

—LEsa playa que veis desaparece totalmente en tiempo de las crecidas.
Los arrieros van con comodidad, se7ior, pero los pobres barqueros pasan
muchas fatigas; es menester remar mucho para remontar el curso del rio
hasta el puente, en que nos dejamos llevar por la corriente y chocar por
Gltimo en la arena.

—Y por qué —pregunté—, no cortar oblicuamente la corriente?

El barquero se echd a reir.

—Bien se conoce —dijo—, que vuestra merced no ha visto muchas
veces el Motagua; cuando ha llovido ocho dias en Los Altos, el Motagua,
serior, detendria una bala de cafdn.

—Y decid —prosegui yo—, son muy frecuentes las desgracias?

—ZEn cuanto a las mulas —respondié mi interlocutor dando el dltimo
golpe de remo que nos encallé en la playa—, en cuanto a las mulas, se7ior,
no las contamos; pero el mejor barquero puede dejar de encallar, si la
corriente toma de flanco la canoa, adiés equipaje y mercancias: todo se
vuelca y se sumerge en menos tiempo que se tarda en decir un Ave Maria.

El rio Motagua nace cerca de Quiché, departamento de Solold y muere
en el golfo de Honduras, un poco mas alld del cabo de las tres Puntas; el
curso total del rio es de 110 leguas aproximadamente. Hasta Gualan es
solamente un rio torrentoso, cuyo lecho estd obstruido por bancos de
rocas y que lleva el nombre comin de Rio Grande. Desde esta ciudad
hasta el mar, cuya distancia es de 46 leguas, puede navegarse por grandes
canoas a pesar de algunas corrientes, cuya profundidad en tiempo de
sequia varia entre 25 y 35 centimetros. El gobierno espafiol no ignoraba
las ventajas que podia sacar el comercio del Motagua; en 1792, habia
mandado estudiar el curso del rio y se disponia a emprender algunos tra-
bajos en favor de la navegacién, cuando los acontecimientos de Europa,
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que se hicieron también sentir en el Nuevo Mundo, hicieron retardar
estas obras. En cuanto a la nueva republica, absorbida por los cuidados
de su organizacién interior, no ha tenido hasta ahora ni el tiempo ni el
dinero necesarios para tal empresa.

Una marcha penosa a través de prominencias fangosas, cubiertas de
plantas herbiceas, nos condujo al Pozo, miserable y pequefia aldea situada
en medio de un bosque, en el centro de un claro pantanoso. Es la dltima
parada de los arrieros cuando vuelven a Izabal y donde dejan la mitad del
cargamento cuando las noticias sobre el estado del camino les parecen
poco satisfactorias. El lodo tenia tanta profundidad en los alrededores,
que nuestros caballos se hundian hasta el pecho, y encontramos a los
habitantes literalmente presos en sus habitaciones. A 5 leguas al sur en la
orilla del rio Quirigud, se han descubierto hace pocos anos ruinas indige-
nas, que no tuve tiempo ni deseo de visitar.

Desde Pozo a Izabal hay aproximadamente 5 leguas; se atraviesa la
montafia del Mico,*® paso detestable, poco antes el terror de los mule-
teros; en estos Gltimos afios se ha ocupado el gobierno en las dificulta-
des que se acumulan en esta extremidad del camino, y el consulado™® ha
gastado mas de 400000 francos en mejorarlo. Antes de esta mejora, los
convoyes de mercancias tardaban lo menos cinco o seis dias en atravesar
estas montafias, y no era raro que los viajeros extraviados en el laberinto
de senderos que han hecho las mulas se encontrasen por la noche, des-
pués de increibles fatigas, en el punto de donde habian salido por la
mafiana. Esta clase de accidentes son ya bastante raros; sin embargo, ain
falta mucho por hacer para mejorar la circulacién. El trazado del camino
no tiene en cuenta ni sus accidentes, ni la rapidez de las pendientes; se
suceden sin interrupcién ripidas cuestas en un terreno arcilloso, reblan-
decido por la continua humedad, en el que las bestias de carga caen a
cada paso. Las subidas mds pendientes han sido cubiertas con un firme
revestimiento; pero en el estado de ruina y abandono en que lo he visto,
este revestimiento s6lo es un obstdculo y un peligro més. Algunas veces el

25 Nombre de una especie de mono [N. del A.].

216 El Consulado, institucién de origen espafiol, que han conservado las antiguas
colonias; es a la vez un tribunal de comercio y un consejo administrativo, encargado de
la conservacién de caminos, navegacién de rios y de todo lo que interesa al comercio.
Tiene por rentas, en el estado de Guatemala, el producto de ciertas contribuciones y 1/2
9% sobre las importaciones [N. del A.].
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camino sigue el fondo de un barranco o el lecho de un torrente. Al atrave-
sar uno de estos puntos obstruidos por las rocas, nos encontramos con una
formidable recua de mulas que llegaban de Izabal; en semejantes casos
el desorden y la confusién llegan al colmo pues es imposible retroceder.

La vegetacién en medio de estas montafias es no s6lo magnifica sino
en extremo variada. Algunas veces los pinos se agrupan solos; después en
el hueco de un valle veis aparecer palmeras, bambues, mirticeas, lau-
rineas, todos esos follajes brillantes, todas esas plantas parésitas, todos
esos tallos sarmentosos, trepadores, volubles, que pertenecen a los pai-
ses calidos. Muy pronto aparecen de nuevo los pinos mezclados con los
melastomos, las mimosas y los cafnafistolos, después solos y dominando
exclusivamente en las alturas. Estas alternativas singulares se suceden
hasta alguna distancia de la costa, donde las coniferas terminan por des-
aparecer bajo la exuberancia de las familias tropicales; sin embargo, se
las vuelve a encontrar en la isla de Guanaja, a 12 leguas del cabo de
Honduras.?"” Esta persistencia de los pinos, que duefios del terreno en
una extension considerable, ceden con pena el lugar a las palmeras y esci-
tamineas, es un hecho curioso de la geografia botdnica.

Desde las alturas del Mico, la vista abarca una extensién inconmensu-
rable de verdura hacia el este y hacia el sur; es el distrito de Santo Tomas,
tal como sali6 de las manos del Creador. Todo en este sitio es solitario, no
hay mas limites que el horizonte; ninguna laguna interrumpe su conti-
nuidad; el hacha del lefiador no turba su augusta calma y el arbol secular
de la caoba cae naturalmente sobre su lecho de hojas, lejos de las miradas
del especulador europeo.

Volviendo la mirada en sentido opuesto, se ve blanquear el lago de
Izabal mis alld de las cimas del bosque; el cielo tenia un color gris que le
daba un aspecto melancélico y la lejana orilla estaba cubierta de vapores.
Empezamos a bajar las pendientes de las montafas y muy pronto descu-
brimos algunas casitas, una visién que nos llené de alegria, como la que
se experimenta al ver el puerto después de una penosa travesia. jHabia
llegado ya el término de nuestros trabajos! Ya no mds azares, no mds

27 La isla de Guanaja debi6 a esta particularidad el nombre de isia de los Pinos, que

le dio Colén cuando arribé a ella en su cuarto viaje; pero este nombre no ha sido con-
servado y por un capricho de la posteridad, ha sido aplicado a la Evangelista del gran

marino. Véase t. I, c. V, p. 71 [N. del A.].
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cuidados ni fatigas; el océano nos presentaba un camino ancho y fécil,
que en adelante nos conduciria al fin, sin incertidumbre, sin temores, sin
esfuerzos.

El Mico pertenece a un ramal de la cordillera que hay entre el Polo-
chic y el Motagua, envuelve la orilla meridional del lago y termina en
Santo Tomds, en el fondo del golfo de Honduras. La altura de esta cor-
dillera no pasa de 1000 a 1200 metros; su largo es de cinco leguas en
el punto donde estd cortada por el camino. Asi es como los obsticulos
que encuentra la circulacién no dependen, como en Verapaz, de la gran
elevacion de las montafias, sino Unicamente de la naturaleza arcillosa del
suelo, de la humedad que contienen los bosques, de la imperfeccién
del trazado y de la carencia absoluta de conservacién. Es, pues, justo
esperar que estas condiciones cambien algin dia por el progreso de la
industria nacional y la aportacién del elemento europeo.

En Guatemala, como en toda América Central, el transporte de mer-
cancias se hace por medio de hombres o de mulas. Los indios llevan
como maximo seis arrobas o 75 kilogramos; se les confian principalmente
los objetos que requieren cuidados, incompatibles con los movimientos
de las bestias de carga. La carga de una mula se compone siempre de
dos fardos, pesando cada uno entre 70 y 80 kilogramos; un azajo®® estd
tormado de 30 a 40 mulas; un arriero conduce cinco y todo el convoy
marcha bajo la direccién de un solo jefe. El azajo s6lo anda tres o cuatro
leguas cada dia; de modo que un trayecto de 70 leguas exige al menos de
tres a seis semanas segun la estacién. Antes de la mejora del camino, no
se podia calcular la duracién de un viaje; ain se acuerdan en Izabal de un
convoy que salié de Guatemala en octubre de 1822 y no llegé a su destino
hasta junio de 1823, después de un lapso de ocho meses.

Se da a las mulas, dos veces al dia, una corta racién de maiz; por la
mafana antes de partir y por la tarde al ponerse el sol. Esta distribucién
les basta con la hierba que encuentran en el camino. Sus conductores
no viven con menos sobriedad: fortillas, rara vez fassao, judias y agua de
los arroyos forman su alimento. Al llegar a la parada cubren sus cargas
primeramente con la albarda de sus mulas, después con esteras, y, por
ultimo, con una manta de lana; estas precauciones no bastan siempre
para evitar las averias, pero es raro que haya un déficit, pues la fideli-

28 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
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dad de los arrieros es tradicional. Antes de la ejecucién de los ultimos
trabajos, sucedia frecuentemente que el azajo perdia algunas mulas; en
este caso los conductores colocaban en la orilla del camino las cargas de
los animales muertos o estropeados, las cubrian con ramas de drboles y
confiaban este depdsito a la probidad de los transetntes. Se asegura que
eran escrupulosamente respetadas. He aqui un ejemplo de la moralidad
publica que estd lejos de existir en nuestras costumbres. Los gastos de
un transporte tan largo y tan penoso, son necesariamente muy grandes;
puede evaluarse, en término medio, en 50 céntimos por kilogramo desde
Izabal a Guatemala; es decir, siete francos por tonelada y por legua, gasto
exorbitante que excede en mucho a nuestros precios mis elevados.

En Izabal, lugar donde termina el camino del Golfo, se encuentran
frecuentes ocasiones para ir a Belice, desde donde se puede arribar a La
Habana en una goleta que efectia todos los meses el trayecto. De lo
primero que me informé al llegar fue naturalmente de mi pasaje, pero
¢como pintar el desengafo que me esperaba? Por una coincidencia fatal,
los barcos ingleses acababan de modificar sus viajes y los pequefios buques
cuyos movimientos correspondian a los suyos, habian abandonado todos
Izabal para no volver jhasta un mes después! Como las relaciones entre
los dos puntos quedaban por esta causa suspendidas, me veia encerrado
en un lugar triste e insalubre hasta que el azar o el curso natural de las
cosas finalizasen mi cautividad. Me fue necesario el beneficio del tiempo
para que me fuese resignando poco a poco; felizmente se esperaba una
goleta habanera y aunque continuase esperdndola el dia de mi partida,
esta circunstancia contribuyé no obstante a inspirarme paciencia. Todas
las mafianas interrogaba con un catalejo las aguas solitarias y todas las
noches me dormia con nuevas esperanzas para el dia siguiente. Asi pasa-
ron muchos dias, pero como ya he dicho, el buque no aparecié y se supo
mis tarde que habia naufragado en la costa.

Izabal es el tnico anillo que une a Guatemala con el mundo civili-
zado. Depésito de los productos indigenas y de las mercancias extranje-
ras importadas por cabotaje, este puerto recibe de la América del Norte
harinas y carnes saladas; aceites, vinos, frutos y comestibles de Espafia;
muebles, objetos de lujo y articulos de moda de Francia; loza, quincalle-
ria y sedas de Inglaterra y finalmente la correspondencia y los periédicos:
de esta manera fuentes muy lejanas vierten alli a la vez lo superfluo y lo
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necesario, esperando que el pais sepa encontrar en su propia industria la
satisfaccion de sus necesidades.

Situada a diez leguas del océano, en el borde meridional del lago, la
poblacién ocupa una posicién que parece felizmente escogida y también
bastante agradable al primer aspecto; pero el hombre ha hecho tan poco
por aumentar estas ventajas naturales, que después de una corta perma-
nencia no tardan en modificarse las impresiones del extranjero. A 300
metros de las dltimas casas, empiezan los impenetrables bosques que
cubren la cordillera del Mico y se confunden hacia el sudeste con las
soledades de Honduras; en frente se extiende el lago, cuya orilla opuesta
se distingue y que es una regién montafiosa casi desconocida, en la que
viven algunos indios independientes, cuyas pacificas incursiones se pro-
longan hasta el territorio del Petén. El verdadero atractivo de Izabal y
seguramente también el tnico, consiste en ofrecer un punto habitado en
el centro de una comarca virgen e inexplorada.

El lago, de aproximadamente 10 leguas de largo por cuatro o cinco
de ancho, comunica con el mar por un estrecho canal, llamado el 7o
Dulce o Angostura; la barra que obstruye este paso en su embocadura
estd apenas cubierta por dos metros de agua, de suerte que los buques
que van a Guatemala por el Atldntico, tienen que dirigirse a Belice o a
Santo Tomds, donde el trasbordo de las mercancias se opera por medio
de goletas pequenas de 60 a 80 toneladas. Entre los manantiales tribu-
tarios de esta vasta cuenca, el mds considerable es el Polochic y también
el dnico que merece una mencién especial. Desciende por una rdpida
pendiente, interrumpida por rocas, las montafnas de Xucaneb, no lejos de
Salama y empiezan a navegar botes en €l cerca de la aldea de Telermdn; su
profundidad varia entre cuatro y ocho pies, a partir de este punto hasta su
embocadura donde los accidentes del terreno reducen la profundidad del
agua a 40 centimetros. Sin embargo, el comercio espaiiol se aproveché
largo tiempo de esta via de comunicacién, en una época en que el camino
del Golfo era casi impracticable. El curso total de rio puede evaluarse en
unas 50 leguas; recibe los arroyos de Boca Nueva, Soledad, Pansas, ademds
del Cahabén que duplica su volumen.

En las orillas del Polochic, a tres leguas de Teleman se arruiné una
compaiiia inglesa hace pocos afios, en un ensayo fallido de colonizacién; el
establecimiento de Abbottville o de Boca Nueva hace ya tiempo que carece
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de habitantes; las construcciones han caido hechas polvo; los colonos han
perecido miserablemente y el mismo suelo se ha cubierto de una vegeta-
cién vigorosa que ha borrado hasta los vestigios de aquella loca empresa.
Después de Polochic, los afluentes mds conocidos del lago son los peque-
fios rios del Morro, del Limén, de las Catias, de las Minas y el arroyo de
Izabal, todos sin excepcién corren en soledad; es raro que el silencio de sus
rios se vea turbado por el remo del pescador o por el hacha del lenador que
resuena sobre una vieja caoba propia para fabricar una piragua.

Asi es como el camino del Golfo para los mulos, el Océano para los
buques, el Polochic para las embarcaciones menores son tres grandes
vias de comunicacién que dan a Izabal una importancia incontestable;
pero fuera de los estrechos limites del camino, el territorio, en su estado
salvaje y primitivo, aparece completamente inaccesible; y como las ori-
llas del lago estin entrecortadas por pantanos y arroyos, se deduce que
el punto aislado donde se ha establecido el hombre puede considerarse
como una dura prisién. En efecto, ;a dénde dirigir sus pasos? Para abrirse
camino a través de los espesisimos bosques es necesario el auxilio del hie-
rro y el fuego, y en ellos cualquiera que sea la direccién seguida, siempre
se presenta el obsticulo de un bosque sin limites.

No hay, en el sentido estricto de la palabra, una estacién seca en el lito-
ral del Atldntico. Durante seis meses, entre mayo y octubre, el monzén
es intermitente y como, por consiguiente, cae menos lluvia, se da a este
periodo el nombre de estacién seca, por oposicién a la otra mitad del afio.
Pero en el radio de Izabal, la humedad mantenida por la acumulacién de
los bosques y la vecindad de las aguas es, por decirlo asi, perpetua; sus
habitantes, para expresar cudn desigual es la reparticién del tiempo seco
y del himedo, acostumbran decir que llueve en la localidad durante trece
meses del afio; sélo en febrero, marzo y abril pueden contarse algunos
dias buenos. La lluvia se manifiesta de una manera repentina y a cada
instante; salis con un cielo puro, al cabo de 10 minutos os veis asaltado
por un chaparrén. Asi, constantemente destemplada, la tierra nica-
mente da pastos; en los sitios donde el agua no se absorbe rapidamente,
han fracasado todos los ensayos de agricultura; si, por el contrario, el
suelo estd en una pendiente, no tardan las aguas en destruir lo que ha
empezado a producir. La frecuencia de las nubes que suben del océano
modera, por otra parte, el exceso de temperatura; pero cuando el cielo
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estd puro, se siente vivamente la vecindad del trépico. Es superfluo afia-
dir que la constitucién de los europeos no podria resistir mucho tiempo
lluvia semejante, lo cual se reconoce al cabo de alguna permanencia en
el pais, pues también es funesta a los mismos naturales; la contractilidad
muscular se relaja poco a poco, las funciones digestivas languidecen; se
hace excesiva la transpiracion, y el desfallecimiento del cuerpo se comu-
nica al alma que pierde su resorte y su actividad. En agosto, septiembre
y octubre las fiebres intermitentes son endémicas en la costa y como su
tendencia es maligna, debe combatirse desde su aparicién.

Izabal, con 300 almas de poblacién, no posee ni cura ni médico; no
se ve ni una iglesia; es necesario resignarse a vivir y morir alli como en
un desierto, sin socorros temporales, sin consuelos religiosos; tales son
las condiciones ordinarias de la existencia en la mayor parte de América
Central. Muchas de las casas hechas de zarzas y cubiertas con arcilla no
merecen otro nombre que el de cabaiias; las de los principales negociantes
son de madera y estdn cubiertas con tablas simulando pizarras; los alma-
cenes ocupan el entresuelo; en el piso superior, mds sano y mejor venti-
lado, reside la familia. Estos ligeros edificios, cuyas paredes no tienen mds
de cinco centimetros de espesor, se elevan casi todos a orillas del lago,
desde donde se goza de una magnifica panordmica. Sélo le falta al cuadro
alguna variedad, algin movimiento, pues la mirada busca vanamente una
distraccion en la vasta extension de las aguas sobre las que no se alza nin-
guna isla. Vanamente el catalejo se fija hacia el nordeste, en la direccién
del canal que comunica con el golfo: pasarin muchos dias antes que una
vela lejana siembre, con su aparicién, un poco de animacién. En situacién
tan admirable, Izabal es el lugar mas triste y mas aislado del mundo.

Por muy plicida que esté la atmosfera, el lago azota constantemente
sus orillas como si estuviese animado con la misma vida que el océano;
se conmueve y convierte en espuma bajo el impulso de la menor brisa,
pero jamds toma su agitacién las proporciones de una tempestad. Las
aguas, arrastradas hacia el mar por una corriente casi insensible, son dul-
ces y tibias en este gran recepticulo. A cinco leguas de la poblacién, en
el punto en que empieza a estrecharse, se ven en la orilla septentrional
algunas barracas dominadas por un edificio arruinado; es el Castillo de
San Felipe de Lara, lugar de deportacién para los criminales de Estado.
Un destacamento de 40 hombres estd encargado de vigilarles, pero el
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desierto que les rodea asegura mds que esta precaucién la ejecucion de la
ley. En la época de mi paso por alli, los deportados ascendian a 80.

He visto pocos mosquitos en Izabal, a pesar de la vecindad de las
aguas y de los bosques; en revancha las hormigas son numerosisimas y el
interior de las habitaciones estd infestado de ellas como el campo. Nin-
gun obsticulo detiene sus incursiones, ni arroyos ni pantanos: los atra-
viesan con el auxilio de cuerpos flotantes, construyen puentes y calzadas
en las que perecen numerosas trabajadoras, pero que conducen infalible-
mente a las que sobreviven a su objeto. Dotados de un olfato maravilloso,
estos insectos proceden por invasiones repentinas y luego desaparecen
con la misma celeridad; de esta manera devoraron y dejaron absoluta-
mente vacias 12 cajas de dulce que habia llevado de Guatemala. La espe-
cie es negra y de un tamafio ordinario; existe otra de un rojo amarillento,
infinitamente pequefia, que aparece en todos los sitios donde no puede
penetrar la primera. Durante la noche, cuando el tiempo es tempestuoso,
millares de mariposas de alas didfanas penetran en las habitaciones:*”
estos pequefios seres atraidos por la luz se posan en los muebles como
una nube de algodén y terminan su rdpida existencia dando giros. En
la misma noche, sus innumerables caddveres son arrebatados, sin dejar
uno, por las hormigas. Parece que en otro tiempo las grandes especies
de mamiferos y sobre todo los carniceros, fueron muy numerosos en las
cercanias del lago;*?° aunque la comarca no ha cambiado de caricter, los
habitantes aseguran que rara vez se les ve el dia de hoy, por lo menos en
el radio que ocupan. Los pdjaros y reptiles son también poco numerosos.
En fin, el silencio de los bosques inspira también al cazador un senti-
miento de temor supersticioso.

Izabal estd separado de Santo Tomds por la cordillera del Mico, que
corriendo entre el Motagua y la orilla meridional de lago, termina con
una especie de ensanche en el fondo del golfo de Honduras. No he tenido
ocasién de visitar a Santo Tomds porque esta colonia, cuando efectué mi
viaje, s6lo era accesible por la via maritima. Pero estaba en buen lugar
para poder recoger informes acerca de esta localidad muy parecida a Iza-
bal en las condiciones del suelo y del clima.

29 Eph. albipennis, Fabr.:? La especie es por lo menos muy parecida [N. del A.].
220 “Hay en las cercanias del Golfo Dulce, muchos pumas, jaguares, tapires”, Herrera,

Descrip. de las Indias, C. XII [N. del A.].
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Nos hemos preguntado hace pocos afios, al leer ciertos prospectos
esparcidos por Europa, cémo un sitio tan favorecido como el de Santo
Tomis, desde el doble punto de vista de las producciones naturales y
de las ventajas comerciales, habia permanecido tanto tiempo olvidado;
aunque la pregunta relativa a la colonia belga haya perdido mucho de
su interés, no dudé en abordarla porque se refiere a la misma historia
de Izabal y porque, ademds, todas las noticias acerca de América Central
tienen gran importancia hoy dia.

La bahia de Santo Tomds seguramente ofrece a los buques el asilo mds
amplio y seguro que la naturaleza les haya abierto en las costas orientales
de la América Central. Se entra en ella por un paso de 200 metros de
anchura que conduce a una cuenca espaciosa y circular, de una legua
de didmetro aproximadamente; esta cuenca estd abrigada por un anfitea-
tro de colinas llenas de bosques que se elevan gradualmente hasta 1000
metros de altura y del que se escapan muchos riachuelos. A 300 metros
de la orilla, la sonda da tres brazas de agua sobre un fondo de excelente
direccién: todas las flotas del mundo podrian anclar en este magnifico
puerto, en el que no se ve turbada la seguridad ni por los vientos del norte
ni por los huracanes. Estas ventajas tienen su compensacién. A pesar
de los elogios prodigados al clima de Santo Tomds por especuladores
interesados, las causas de insalubridad son muchas: en efecto, las lluvias
y rocios tan abundantes como en Izabal, mantienen constantemente el
suelo en un estado pantanoso. Bajo la influencia de esta humedad com-
binada con el calor se desarrollan fiebres intermitentes, benignas en su
inicio y mds graves después de una recaida, seguidas entonces de obs-
trucciones, de enfermedades de las visceras, de disenterias, etcétera. Es
indudable que se conseguiria sanar el territorio y comunicarle una salu-
bridad relativa despejando los bosques que le cubren y favorecen la caida
de las aguas, pero esta clase de trabajos no pueden llevarse a cabo bajo los
trépicos sino al precio de numerosas existencias, sacrificadas a veces por
muchas generaciones.

Al parecer, el distrito de Santo Tomds no puede ofrecer realmente
una indemnizacién suficiente desde el punto de vista de la produccién
colonial. En un pais tan montafoso en el que la mano de obra es ademads
excesivamente cara, se conseguiria dificilmente establecer plantaciones
de cafia de azicar que entrasen en competencia con la de las Antillas;
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tampoco podrian obtenerse en un suelo arcilloso el tabaco estimado, nila
cochinilla con un clima tan lluvioso; el café tiene poco valor y las made-
ras, cuya explotacién necesita el auxilio de grandes capitales, no son ya
como en otro tiempo manantial de grandes beneficios.

En cuanto a las ventajas comerciales que procurarian la cercania e
intimidad de Guatemala, se reducen igualmente a proporciones insig-
nificantes. En efecto, un pais cuya exportacién estd limitada casi exclu-
sivamente a un solo articulo, no podria ofrecer al comercio un alimento
formal y de provecho, sobre todo cuando el valor de este articulo tiende
a bajar cada dia mds en los mercados.?”! Los ingleses consideran tam-
bién sus relaciones de cambio con Guatemala como un objeto puramente
accesorio; afirman que no les han enriquecido, lo cual creo por lo que he
visto por mi mismo.?*?

Por otra parte, la compaiia belga no se impuso grandes sacrificios
al empezar. Cuando los primeros emigrados llegaron a Santo Tomds
en mayo de 1843, encontraron una hectirea de tierra cultivada de las
448000 que dependian de la concesidn, y por todo abrigo un rancho que
tres meses después se desplomé de viejo. Después se construyeron unas
50 cabaiias, se cortaron 60 hectdreas de bosques y empezaron a labrarse
seis. A éstos se limitaron los trabajos de los cinco primeros afios.

221 Las islas Canarias producen aproximadamente 12000 corachas de cochinilla,

es decir, una cantidad equivalente al consumo de Europa. En cuanto a Argelia, como es
permitido esperarlo, dard su contingente y el valor de esta mercancia declinara sensible-
mente en América [N. del A.].

222 El valor de los productos extranjeros que entran anualmente en el puerto de Iza-
bal puede calcularse en 2000000 de piastras y el de las exportaciones de cochinilla,
indigo, zarzaparrilla, etcétera, en una cifra casi equivalente. El comercio de esta plaza
gira, pues, sobre 21000000 de francos. Los belgas hacen subir a una suma casi equiva-
lente el que se opera por contrabando entre Belice y el territorio vecino (Consideraciones
sobre la colonizacion de Santo Tomds, p. 75). Pero este cdlculo me parece erréneo. El
contrabando estaba en su vigor y hasta era bien considerado en tiempo de la dominacién
espafiola, cuando la metrépoli imponia sus productos, exclusivamente a las colonias;
entonces los negociantes de Guatemala no temian comprometerse en tales empresas:
ordenaban sus negocios, se armaban de cabo a rabo, y seguidos por algunos amigos,
se dirigian a la embocadura del rio Motagua, donde se operaban habitualmente estas
transacciones ilicitas. Hoy dia en que el comercio es libre, los derechos moderados, la
vigilancia rigurosa, no hay contrabando organizado y el que se opera por filtracién a
través de las soledades del Petén o de Verapaz, no merece la importancia que se le atri-

buye [N. del A.].
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Por pequefio que parezca este resultado, fue adquirido al precio de
increibles padecimientos, cuya relacién creo indtil trazar: la tercera parte
de los emigrados perecié de enfermedades; un tercio fue a morir mds
lejos. El resto, reducido al ultimo extremo, continué languideciendo
en la miseria y en el infortunio. Tal fue la suerte de aquellos infortu-
nados, entre los cuales algunos habian vendido el pequefio patrimonio
que poseian en su pais natal para comprar una parcela en esta tierra de
promisién. La empresa, concebida en su origen con un fin de especula-
cién privada, parecié ofrecer mds tarde mayores garantias al tomar un
cardcter nacional. Sin embargo, en la época de mi viaje, la existencia de
la colonia parecia muy problematica: el tratado definitivo ain no habia
sido ratificado; las deudas se elevaban a una suma considerable, el cré-
dito estaba agotado, los caminos todos en proyecto, el aislamiento era
profundo y las cosechas insuficientes para las necesidades del reducido
nimero de colonos.

Las consideraciones que he expuesto brevemente no explican de
manera completa el abandono de Santo Tomds; siempre se puede uno
preguntar por qué motivo los nacionales fueron negligentes sobre esta
magnifica bahia al escoger el defectuoso sitio de Izabal. Esta singulari-
dad es una consecuencia de los principios que durante 300 afios dirigie-
ron la politica de la corte de Madrid.

Puerto Caballos fue el primer puerto que los espafioles, desde los
tiempos de Cortés, fundaron sobre la costa de Honduras; fue tam-
bién, durante cerca de un siglo, su principal establecimiento maritimo
y comercial en estos parajes. Pero en la época en la que los filibusteros
infestaron los mares del Caribe, se debia buscar un lugar mas facil para
defenderse contra las reiteradas incursiones. En el afio 1604, el piloto
Francisco Navarro, investido con esta misién por el presidente de Guate-
mala, reconocid, izando las velas al oeste, al fondo del golfo de Guanajos,
una bahia profunda que parecia reunir todas las condiciones de seguridad
deseadas; ¢l le da el nombre que adn tiene el dia de hoy, en honor de
Santo Tomds de Aquino, cuya festividad coincide con este feliz descu-
brimiento. Tres afios mds tarde se construyeron algunas fortificaciones;
después, de repente, los trabajos fueron interrumpidos y los lugares eva-
cuados sin retorno, a causa de la extrema esterilidad del suelo; las bestias
de carga empleadas en el transporte perecieron de hambre, si se le ha de
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creer a Juarros.?” Pero el clima himedo y la vegetacién vigorosa de Santo
Tomis refutan completamente esta asercién; se debe buscar en otro lugar
la verdadera causa del abandono. No se ignora que Espafa, celosa de
perpetuar su dominacién en el Nuevo Mundo, restringiese desde el ori-
gen, tanto como las circunstancias lo permitiesen, las relaciones de sus
colonias con los extranjeros. Para que su meta fuera mejor cumplida, no
permitié el acceso mds que sobre un pequeiio nimero de puntos, des-
cuidando someter o convertir a los indigenas del litoral, a fin de dejar
subsistir un espantajo que alejara a los visitantes curiosos. Como ya exis-
tian muchos establecimientos maritimos sobre la costa de Honduras, es
probable que la inauguracién de un nuevo puerto, en las notables condi-
ciones de Santo Tomds, debié contrariar la visién del gobierno espafiol
que rehusaba su aprobacién. Esta presuncién parece confirmarse por el
silencio de los historiadores nacionales.

Sin embargo, para recompensar el abandono del comercio de Santo
Tomis, el presidente de Guatemala pone los ojos sobre 770 Dulce, vertiente
del lago de Izabal. Un establecimiento fundado en estos parajes parece ofre-
cer todas las garantias de seguridad que le faltan a Puerto Caballos. Se hace,
pues, elegir, al interior de la barra, un sitio que poco tiempo después fue
abandonado por el emplazamiento actual del Castillo de San Felipe. Ahi, se
erigen algunas fortificaciones defendidas por una guarnicién de 200 hom-
bres, lo que no impidi6é que en 1666 desembarcasen los filibusteros y los
atacaran. Este suceso espantd tanto a los comerciantes, que trasportaron
sus depdsitos cuatro leguas mis lejos, a la orilla opuesta del lago, en una
localidad insalubre que tomé el nombre de Bodegas del Golfo. Pero el paso
del Mico presentaba tantas dificultades en este punto, que el Consulado,
tomando en consideracién lo expuesto por los principales negociantes, deci-
dié modificar una vez mis el asiento del nuevo puerto. En 1804 se operé
esta dltima traslacion, y Bodegas fue abandonado por Izabal. Al mismo
tiempo se practicd, atravesando la montafia, un camino de 30 metros de
anchura por tres leguas y media de longitud, que costé 40000 piastras
(210000 francos) y en cuyas reparaciones se absorbié mds tarde una canti-
dad dos veces mayor. Es el horrible camino que nosotros debemos seguir.

De esta manera el gobierno espafiol no vacilé en abandonar uno de los
puertos mds hermosos de América Central, por encerrar en el fondo de

22 Juarros, trat. I, c. 3, p. 37, y trat. IV, ¢. 3, p. 166 [N. del A.].
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un lago oscuro, de dificil acceso, las relaciones que la metrépoli mantenia
con la colonia. La bahia de Santo Tomads cay6 en un profundo olvido del
que no ha salido hasta hace poco afios, gracias a la iniciativa de especu-
ladores del Viejo Continente. No solamente sus poseedores ignoraban
su valor sino que apenas conocian de una manera segura el punto del
litoral en el que estaba situada. Sin embargo, cuando los belgas quisieron
negociar su adquisicién, el gobierno de Guatemala, movido por un sen-
timiento de desconfianza y de celos cuya tradicién se ha perpetuado en
las colonias espafiolas, empezé por imponerles condiciones inaceptables.
Cierto es que mis tarde, conociendo los verdaderos intereses del pais, ha
manifestado miras mds generosas, calculando que cualquiera que fuese
el resultado de la empresa, el Estado se aprovecharia de los capitales e
industria de los extranjeros.

Hacia 25 dias que estaba prisionero en Izabal, donde me consumian
la fiebre y el fastidio, cuando me senti una tarde con una disposicién de
espiritu bastante melancélica, en una pequena elevacién préxima a la
aldea. El lago se extendia a mis pies, siempre tranquilo, siempre soli-
tario; distinguia perfectamente los lineamentos de la costa y mi mirada
se habia detenido en las lejanas montafias de Verapaz que reflejaban los
postreros resplandores del dia. Llegado al término de mi viaje y dispuesto
a abandonar los lugares en que habia vivido tanto, si la duracién de la
existencia se mide por la intensidad de las impresiones y por su cantidad,
no sé qué pena, qué amargura secreta se deslizaba en mi alma junto a
la alegria que me causaba la idea de mi retorno. Ciertamente, era feliz
porque iba a partir; este sentimiento dominaba todos los demis, pero
con €l se mezclaba una vaga tristeza que me costaba trabajo explicar. La
idea de un eterno adids es tan penosa que nos resignamos dificilmente
a aceptarla; me repetia, pero sin creerme a mi mismo, que quizds algin
dia volveria a ver aquellos bosques virgenes, aquellos graciosos cocoteros,
que todavia oirfa la nota musical de aquellos pdjaros, que exploraria mds
despacio aquellas montafias azules en las que habia experimentado emo-
ciones tan dulces y que guardaban tantos recuerdos. Asi sofiaba, trazando
un nuevo plan de viaje, sabiendo que era ilusorio y que sin embargo me
encantaba... El sol habia desaparecido detrds de las cumbres del Mico
y la brisa empezaba a gemir entre el follaje de los drboles; se extendian
frescas emanaciones por la atmésfera, el terso espejo del lago se empaiid;
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una nueva vida parecia animar la naturaleza y mis pensamientos tomaron
también otro curso.

Mientras tanto, Morin me esperaba muy impaciente porque tenia que
comunicarme una importante noticia: acababan de sefialar una vela en
el horizonte y desde el terrado de nuestra casa distingui yo mismo, con
auxilio del catalejo, un punto blanco, luminoso, en linea del horizonte.
Hacia las diez, el buque que habiamos percibido anclé a algunos cables
de la playa: era una de las goletas que navegan entre Belice e Izabal. Aun
cuando el suceso era de esperar, la alegria no me dejé dormir, y en cuanto
apunt6 la aurora me presenté a bordo para ajustar nuestro pasaje. Era
tal, sin embargo, la influencia que ejercian en mi espiritu el profundo
aislamiento del pais, la decepcién que habia sufrido, quizds también mi
enfermedad, que todavia dudaba de la realidad y no podia persuadirme
de que iba por fin a alejarme de aquel melancélico lugar.

Pasé el dia en preparativos. Hacia medianoche refrescé el viento y el
capitin nos mandé llamar; poco después levamos ancla. La noche era
hermosa; innumerables estrellas brillaban en el firmamento, en el que
resplandecia la Cruz del Sur con todo su esplendor. Distinguiamos vaga-
mente los contornos de la ribera, que pronto inundé la luna con su blanda
claridad. Envuelto en mi capa y tendido sobre la cubierta, contemplé
largo tiempo aquel especticulo cuya magnificencia absorbia mi atencién,
prestando oido al murmullo del viento, al roce del agua contra los costa-
dos del buque y preguntdndome a veces si no estaria soiando.

A las seis de la mafiana estdbamos a la altura del Castillo de San Felipe,
se envié una barca a tierra para llenar las formalidades de costumbre,
después de lo cual se soltaron todas las velas porque la brisa era excesiva-
mente débil y variable.

El lago, en aquel sitio, tiene una estrechez que permitird dificilmente
penetrar a un enemigo si el Castillo estuviese provisto de cafiones; se
ensancha en seguida para formar una cuenca secundaria llamada el Go/-
fete que, a su vez, toma la forma de un canal tortuoso, encerrado por altas
rocas. Este canal, de tres leguas de longitud, termina en el mar y recibe
el nombre de 770 Dulce o de la Angostura. Como la accién del viento se
hace sentir poco alli, se le suple con el empleo de los remos, de suerte
que a pesar de la poca corriente, las pequefias goletas que navegan por
este estrecho paso emplean a veces muchos dias para remontar su curso
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hasta el lago de Izabal. La Aurora era de este género de embarcaciones:
su corte era fino y alargado, los mastiles ligeros, la linea de flotacién tan
baja, que inclindndose podia tocar la superficie del lago. La cala, cubierta
de fardos, el puente embarazado con los aparejos, barricas, cordajes, la
cocina reducida a su expresién mds simple, todo anunciaba a los pasajeros
que su presencia a bordo era un incidente sin importancia. Ademds del
capitdn, anciano de alta estatura, de huesuda constitucién, color moreno y
cobrizo, habitualmente sentado en la barra, la tripulacién se componia de
cinco jovenes, robustos y dgiles, silenciosos, ejercitados, prontos en obe-
decer, de tipos y colores diversos y todos los cuales eran hijos suyos. Inglés
de origen, indio por sus habitos y turco por sus costumbres, tenia tantas
mujeres y casas como puntos de descanso en la costa. Los buques de pocas
toneladas, como el que él mandaba, rara vez pierden la tierra de vista, y en
ella buscan un abrigo a la menor sefial de mal tiempo. Tal era el funda-
mento de sus diversas familias; poco le importaba la raza y el color, con tal
de encontrar en oportuna ocasion las ventajas de la asociaciéon conyugal.

Las orillas del lago presentan poco relieve a la altura del Golfete; pero
a la extremidad de esta cuenca, después de una multitud de verdes islas
completamente cubiertas de vegetacion, se aproximan las montanas y sélo
dejan subsistir entre sus bases una profunda quebrada, por donde corre
el rio Dulce. Eran las dos cuando llegamos a este paso; brillaba el sol, ni
un soplo disminuia la presién del aire, se licuaba la brea en la cubierta y
el calor sumamente concentrado nos parecia intolerable. Reducidos a la
inmovilidad, echamos el rezén, recogimos velas y nos decidimos a comer
esperando la brisa. Las tierras que nos rodeaban ofrecian el aspecto de
una masa de compacto verdor donde las aguas profundas, las rocas, los
barrancos, desaparecian bajo el mismo manto del follaje; aqui y alld, una
sombra cortada marcaba la desembocadura de un arroyo; ligeros vapores
flotaban sobre el borde meridional, a la distancia de un cable, indicando
una fuente termal en la cual la temperatura pasaba por ser elevada.

Sin embargo, como no se manifestaba ningtin cambio de la atméstera,
el capitin, a quien empezaba a fatigar la inaccién, hizo poner los remos
y muy pronto bogamos en un magnifico canal, cuyas orillas perpendicu-
lares se elevaban a 200 pies de altura. Es tal la exuberancia de vegeta-
cién que apenas se distinguen de cuando en cuando algunas rocas grises,
todas con sus nombres, conocidos por los marinos. En una de ellas se
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cree distinguir sefiales de caracteres antiguos; pero examindndola aten-
tamente con un catalejo se disipa la ilusién por los accidentes naturales
y por el juego de la luz. Cuanto mds se estrecha el cauce del rio, mds se
eleva y hace importante la doble muralla que la aprisiona; a las cuatro
reina ya el crepisculo en las profundidades de la Angostura y unicamente
los puntos altos expuestos a los rayos del sol poniente se coloran con un
reflejo dorado que atestigua la presencia del dia.

Cuando llegamos a la embocadura del rio Dulce, el sol, préximo a
desaparecer, prestaba a la costa un esplendor melancélico; el roce de
las aguas con el navio, el balance de los mastiles y una sdbita frescura
anunciaron la proximidad del océano. Ya empezaba la béveda del cielo
a cubrirse de estrellas, una calma inexplicable reinaba en la ribera y las
muelles ondulaciones del mar concurrian con el silencio de la brisa a
presagiarnos una bella noche; el ancla fue arrojada y un cuarto de hora
después la tripulacién de la Aurora estaba sumida en un profundo suefio.

Cuando a la manana siguiente abri los ojos, estaba ya muy lejano el
alfaque del rio y navegidbamos hacia el norte. La costa de la que disti-
bamos tres millas presentaba una sucesién de bosques montafiosos; se
distinguia la garganta del rio Dulce, indicada por una sombra firme en
medio de aquella eterna vegetacion. Esta perspectiva y el triste recuerdo
de Izabal hicieron desaparecer mis ltimas penas; mientras cambiaba el
horizonte, mi vida parecia colorearse también con nuevos matices: me
sentia feliz, libre, lleno de esperanza; todo era brillante en el porvenir
como el espejo de las aguas que reflejaba alrededor de nosotros las brillan-
tes claridades de la aurora. La imagen del hogar doméstico, el recuerdo de
los afectos que iba a encontrar de nuevo, la memoria de los sufrimientos
pasados, me llenaban de una alegria dulce y profunda; en fin, la poderosa
voz de la naturaleza que habla tan vivamente al corazén del desterrado y
devuelve el hijo a su madre, me habia subyugado enteramente.

Es probable que el lago de Izabal haya sido una cuenca aislada, sin comu-
nicacién con el golfo, y que deba su unién actual a una de esas transforma-
ciones del suelo tan frecuentes en América Central. La corriente insensible
del rio Dulce, comparada con la del Polochic, demuestra que la evaporacién
es muy considerable en la superficie de este gran recepticulo y permite
suponer que debi6 equilibrar en otro tiempo el producto de sus afluentes.**

224 Relacion acerca de la colonizacion de Santo Tomds, p. 33 [N. del A.].
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El fenémeno que ha cambiado las condiciones del lago procurdndole
una salida hacia el mar, ha trazado al mismo tiempo la gran ruta de
Guatemala. jAquéllas deben ser las impresiones del viajero de Europa,
cuando penetra por primera vez por esta via misteriosa en el centro del
continente americano! Sus miradas vagan primero sobre una costa mon-
tafiosa y desierta, cubierta de bosques, en la cual busca indtilmente un
puerto, un faro, una cabafia de pescadores; en fin, algin vestigio de la
presencia del hombre. Se muestra una mancha irregular sobre el flanco
de las montafias, el navio se aproxima, las sierras se yerguen con toda
su ferocidad primitiva; la mancha es un enorme desgarramiento donde
el buque se va a meter. En cuanto se supera el alfaque, cualquier ruido
o agitacién cesa: el sol se aparta, el viento cae, el silencio no es turbado
mds que por el choque de los remos. Durante varias horas, algunas veces
durante varios dias, la navegacion prosigue en las mismas circunstancias,
a la sombra de las rocas coronadas de bosques virgenes que, semejantes a
prodigiosas murallas, interceptan por todos lados la vista. Después, una
mafiana el canal se ensancha, las riberas se allanan, las aguas se derraman
en libertad; es un lago inmenso, azul, apacible y puro, que la proa parte
sin resistencia. El efecto seria completo y magnifico si la escena estu-
viera animada por el especticulo de una villa poblada; pero estas riberas
desiertas, sin cultivar, silenciosas, las aguas profundamente solitarias, la
gran extension de los bosques y el aspecto de algunos tejados de paja,
perdidos en un océano de verdor, producen en el alma una impresién
penosa, sobre todo después de una larga travesia. El extranjero, primero
deslumbrado se va enfriando por grados, y si no, como sucede a menudo,
es un suefio de fortuna que lo arrastra lejos de su pais, y siente con amar-
gura que sus pasos se han extraviado.

El capitin de la Aurora, antes de levar anclas, habia enviado una canoa
a tierra para comprar provisiones. Nos trajeron de la aldea de Livings-
ton plitanos, cafias de azicar y pan de casabe. Este pan que probé por
primera vez es seco, esponjoso, muy blanco, hecho a manera de targi-
culas de media pulgada de espesor, con la forma de un queso de Brie, lo
encontré falto de sabor: “Usted lo apreciard mejor en un guiso de pescado
—me dijo el capitin con aire de conocedor—; el pan de casabe estd hecho
para el guiso de pescado”. Pero no hay guiso sin pescado y lanzamos el
anzuelo sin éxito. La mandioca, cuya raiz sirve para preparar el pan de

285



286

ARTHUR MORELET

casabe, no se cultiva en Guatemala mds que en las costas del Atldntico,
donde sin duda ha sido importada de las Antillas; se sabe que la misma
planta produce la tapioca. Digo la verdad, ya que la mayor parte de la que
se encuentra en el comercio es fabricada en los alrededores de Paris con
la fécula de las papas.

Aislada en medio de los bosques en la desembocadura del rio Dulce,
la aldea de Livingston data del afio de 1832. Tiene una poblacién de
200 habitantes aproximadamente, la mayor parte caribes. Estos dltimos
representantes de la raza insular, expulsados de la isla de San Vicente
en 1798 y deportados en masa por el gobierno inglés, fueron acogidos en
territorio espafiol, donde se les asignaron tierras en las cercanias de Tru-
jillo; de ahi se han esparcido a lo largo del litoral y particularmente hacia
el este. Laboriosos, industriosos, sobrios y previsores viven en paz con
el producto de sus cultivos, un pequefio trifico con Belice y Trujillo y,
finalmente, con su trabajo en las explotaciones forestales.

Los caribes han conservado su lengua nativa y practican la poligamia
como en tiempos pasados. Sus mujeres, cuando tienen varias, tienen cada
una un establecimiento distinto y, como en la ley musulmana, tienen
igual derecho a los favores del marido que no puede disponer de una
bagatela en favor de una de ellas sin tratar a las demds con la misma libe-
ralidad. En virtud de este principio, las hace disfrutar alternativamente
de su sociedad durante el transcurso de una semana, sin que los celos
(se asegura por lo menos) vengan a perturbar este feliz concierto. Una
costumbre bastante singular como para no notarla es que la mujer, una
vez en posesion de la casa que el marido le ha construido y el campo que
él ha desbrozado para ella, estd obligada a proveer a sus propias necesi-
dades, asi como a la de sus hijos, lo que hace generalmente con coraje e
inteligencia. Si ella recibe alguna asistencia de su esposo es la remunera-
cién de su trabajo, es decir, pagdndole un salario cuya tasa es fijada por la
tradicién. Esta poblacién interesante mantiene buenas relaciones con sus
vecinos y rinde utiles servicios a los paises que le han dado asilo.

Favorecidos por una débil brisa del sudeste, bordeamos durante dos
dias la costa desierta de Guatemala hasta la ribera Sibun, donde prin-
cipia la concesién de Belice. Esta navegacién se efectia a través de un
laberinto de islotes cuya mayor parte nunca ha sido visitada sino por los
pdjaros de mar y los piratas; la ribera es llana, rodeada de cocoteros y el
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horizonte accidentado por algunas cimas lejanas. En la tarde del tercer
dia, después de nuestra salida de Izabal, descubrimos al nordeste muchos
mistiles de navios y muy pronto la ciudad de Belice surgié lentamente del
seno de las aguas; el mar estaba esmaltado por una infinidad de islitas o
cayos’” que se prolongan hacia el este y llenan de peligros la navegacién.
No existe mds que un paso en medio de este archipiélago entre English-
Keyy Golf-Key, favorablemente situado para penetrar en la rada. Cuando
hubimos fondeamos a la distancia de un cuarto de milla, me despedi de
la Aurora y me hice conducir a tierra con una carta de recomendacién
porque no hay posada en la ciudad.

Al llegar de Guatemala, ese pais cldsico de las chozas, queda la vista
encantada de Belice, cuyas casas construidas de madera, de dos pisos,
limpias, bien distribuidas, variadas en su arquitectura y color, presen-
tan un conjunto muy agradable. Al mismo tiempo la animacién de las
calles, el movimiento maritimo, la resonancia del hacha en el astillero y
el aspecto de los almacenes bien aprovisionados, anuncian que una raza
activa y laboriosa ha sucedido a los indolentes criollos de la América
Central.

Se conocen poco las dificultades que los ingleses superaron por su
enérgica perseverancia en la creacion de Belice; y mientras los espafoles
que han residido en menor nimero se lamentan de la incomodidad de
permanecer alli, es digno de admiracién ver cémo los habitantes han
sabido sacar provecho de un lugar tan ingrato.

Belize o Belice,*** como hoy dia se escribe, debe su nombre y origen al
filibustero Wallace quien, expulsado de la isla Tortuga por los espafioles,
se refugi6 en la costa de Yucatin y fij6 su residencia en la desembocadura
del Mopin, en el fondo de una bahia protegida por numerosos escollos.
La antigua ortografia espanola Walis, concuerda con esta etimologia;
mids tarde, por una corrupcion familiar del idioma castellano, la W se
transformé en B, modificacién que los mismos ingleses han adoptado.

En 1665, un bucanero francés llamado I’Ollonois reunié a su gente en
los restos de aquella de Wallace y tuvo la idea de cortar el palo de tinte
que abundaba en los bosques cercanos y que empezaba a ser apreciado
en Europa. Cuando reconocieron las ventajas de este género de comer-

225 En espafiol en el texto original [N. de las E.].
226 “Balise o Belize” en el texto original [N. de las E.].
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cio, cuyos beneficios eran mds regulares y seguros que el producto de
sus correrias, de filibusteros se convirtieron en pacificos especuladores,
limitdndose a explotar los bosques pertenecientes a la corona de Espafia.
La prosperidad de Belice que, en el afo 1770 contaba con una poblacién
blanca de 700 habitantes, desperté durante un tiempo la atencién del
gobierno britdnico; nada se escatimé para conservar una posicién que
Espafia reivindicaba con igual persistencia y, sobre todo, con mejores
titulos. Al cabo de un siglo la cuestién fue definitivamente arreglada con
el tratado de 1783 y por el acta adicional del 14 de julio de 1786 cuyos
términos son claros y precisos: Inglaterra renuncia, en virtud de estas
convenciones, a todos los derechos de posesion territorial en América
Central, conservando solamente a titulo de exclusivo privilegio, la facul-
tad de cortar madera en el territorio de Belice, de recoger los frutos del
suelo y exportarlos; pero les fue prohibido levantar fortificaciones en el
pais, crear establecimientos permanentes, instituir una forma cualquiera
de gobierno; en una palabra, realizar algin acto que pudiera ser conside-
rado como atentado a los derechos de soberania de su Majestad Catdlica.
La extensién de la concesién fue, por otro lado, reglamentada por el arti-
culo 27 del tratado, que le asigné como limites el norte del rio Hondo y
el sur del rio Sibun.

Pero estos derechos de poco valor y por lo mismo nulos desde el
punto de vista politico se extendieron gradualmente por una infraccién
a las condiciones estipuladas y cambiaron, al mismo tiempo, de cardc-
ter. Considerando a Belice como de su absoluta propiedad, Inglaterra no
tardd en ejercer una autoridad civil que ella misma se habia prohibido, y
transformé poco a poco el simple privilegio que habia obtenido al princi-
pio en una dominacién real. Con las usurpaciones sucesivas incrementé
su dominio hacia el sur, a las costas de Guatemala, y se prolongé hasta la
ribera Sarstoun, a mas de un grado de latitud de los limites fijados por el
tratado. M4s bien, Inglaterra se aduefia de Roatan y de Guanaca, perte-
necientes al Estado de Honduras, bajo el pretexto de que esas islas eran
dependencia de Belice; después, para disimular la usurpacién y crearse
un titulo para el futuro, da al territorio que ocupaba el nombre de British-
Honduras, nombre mal escogido porque encierra una inexactitud geogra-
fica que traiciona precisamente el origen.??’

27 Los gedgrafos ingleses, para favorecer los propésitos de su gobierno, han aplicado
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Tal es la historia sumaria del establecimiento de Belice que es impo-
sible considerar como una colonia en la completa acepcién de la palabra,
ya que los derechos de Inglaterra, esencialmente precarios, no pueden ser
asimilados mds que a un usufructo revocable. Una rada segura, defen-
dida por un archipiélago de islotes y arrecifes, una ribera navegable hasta
cierta distancia en el interior, los bosques ricos en maderas preciosas,
ofrecieron a los primeros ocupantes incontestables ventajas; pero, por
otro lado, las tierras eran tan bajas que su nivel se confundia con el del
océano: no hay cultivo posible en medio de esas ciénagas, ninguna piedra
para construir, ni una gota de agua dulce, ademds de un clima daiiino.
Estos obstdculos no asustaron en absoluto a los sucesores de Wallace;
ellos comenzaron por endurecer el suelo y darle relieve acumulando tron-
cos de drboles de los cortes de caoba y el lastre que aportaban los navios
de Europa; a continuacién iniciaron cortes a través de la ciénaga y forza-
ron, con elevaciones sucesivas, la circulacién de las aguas estancadas. A
medida que una porcién del terreno se consolidaba se construia una casa,
y muy pronto un sistema regular de calzadas unia, una con otra, todas
esas construcciones aisladas.

Los progresos materiales de Belice fueron muy lentos; hace 50 afios,
la ciudad estaba todavia llena de ciénagas; hoy dia han desaparecido las
aguas de la superficie, pero las hay a un pie de profundidad, bajo los
terrenos antiguamente endurecidos. Alejindose del barrio maritimo, en
el que estd concentrada toda la actividad comercial, aumenta el nimero
de calzadas y canales; aparecen los depédsitos de agua y se ven las casas
aisladas en los puntos recientemente conquistados. Algunas han sido
elevadas sobre pilotes en medio del cieno; otras se encuentran rodeadas
por la ciénaga; sus habitantes no se comunican por la via publica mds
que con laayuda de intermediarios més o menos ingeniosos. A medida que
se avanza, el pais cubierto de lagunas recobra su aspecto primitivo;
una poderosa vegetacién, compuesta principalmente de manglares, da
sombra al territorio y se confunde con los bosques virgenes que reinan
sin interrupcién hasta el Petén. Se puede atravesar en la época de sequia

el nombre de British-Honduras a toda la porcién del litoral que se extiende entre el rio
Hondo y el Sastoun, ya que ese territorio jamds habia formado parte de Honduras. En
cuanto a las islas dependientes de este Estado, que han sido incorporadas “por derecho
de accesiéon” al establecimento de Belice, han recibido con el mismo fin la denominacién

colectiva de Bay-Islands [N. del A.].
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esta zona cenagosa y penetrar en el interior; pero sea cual sea la estacién,
la via fluvial es preferible.

Como no hay piedra en las cercanias de Belice, las construcciones son
de madera, desde los fundamentos hasta la cima, un sistema de arquitec-
tura tomado de los chinos, adoptado en Jamaica, a causa de los temblores
de tierra y usado también en los Estados Unidos. Se ven, sin embargo,
algunos edificios modernos, cuyo primer piso es de ladrillo, un material
bastante caro, llevado desde Europa por los navios que viajaban sin carga.
La ciudad tiene casas lindisimas; son edificios ligeros, adornados con
finas balaustradas y escaleras aéreas, pintados con elegancia, rodeados
de cocoteros o de drboles del pais, en fin, con una fisonomia exdtica,
perfectamente en armonia con el aspecto de la poblacién. Vale la pena
ver, el domingo, a los numerosos africanos que forman el nicleo de dicha
poblacién, bien vestidos, bien alimentados, pasear de forma placentera
por las calles, haciendo gala de su independencia; mientras que los genz/e-
men**® de raza blanca, de aspecto irreprochable, recorren 20 veces segui-
das a galope el estrecho espacio conquistado sobre la ciénaga. En cuanto
a los indios, con excepcién de algunos caribes, es poco comun encontrar-
los en los alrededores.

Los edificios publicos dignos de ser mencionados son el juzgado, el
palacio del gobernador y la iglesia, monumento completamente cons-
truido con ladrillos; el mercado, bien ventilado, es una construccién
ligera, elegante, situada a orillas del agua y que retne todas las con-
diciones de solidez y comodidad deseables: se encuentran alli muchas
tortugas y, lo mismo que en Londres, hacen las delicias de los gastréno-
mos. Finalmente, citaré el fuerte de San Jorge, verdadera curiosidad del
género, fundado a ras del agua a 500 metros de la ciudad con el lastre de
los navios.

La ciudad de Belice, incluyendo también sus dependencias, puede tener
una milla de longitud y tres cuartos de milla de ancho; se sitda en la des-
embocadura del Mopin, sobre un brazo del llamado 7o Viejo; un puente
de madera de bastante buen efecto comunica las dos orillas. En 1844, la
poblacién era de 10809 habitantes, entre los que sélo se contaban 399
europeos, siendo los demds negros o mulatos; he oido decir que esta cifra
habia disminuido. El puerto es una simple rada expuesta a los vientos del

28 En inglés en el texto original [N. de las E.].
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este, pero protegida contra las tempestades por una cintura de islas bajas
que se extienden al norte; carece de profundidad suficiente, de manera que
los buques tienen que anclar a cierta distancia y trasbordar su cargamento.
En algunos de los islotes vecinos hay casas de campo; segtn dicen, alli es
el clima mads saludable que en la costa y los enfermos son conducidos a
aquellos lugares con la esperanza de abreviar su convalecencia.

Se nota, a lo largo del muelle, un buen nimero de casitas escalona-
das sobre el rio, muchas se alejan de la orilla y se comunican por medio
de un puente. Me perdi en conjeturas sobre el destino de esos quioscos
pintados de colores variados y cuidadosamente cercados, cuando descu-
bri... en sintesis, el lugar me parecié muy bien escogido, con excepcién
de la publicidad inevitable; es dificil, en efecto, conservar el anonimato
cuando se introduce la llave en la cerradura.

Belice carece de agua dulce, la de Mopan conserva un gusto salobre
por lo menos hasta 3 leguas de la desembocadura; se suple con el agua
de lluvia que se recoge en barricas o en cajas de chapa que contienen
entre 10 y 12 mililitros. La tierra rehusa a los habitantes toda especie de
subsistencia, es imposible obtener el menor producto del suelo pantanoso
cercano a la ciudad y el alto precio de la mano de obra ha desanimado a
los que habian intentado cultivar el terreno en un radio mas lejano. Todo,
por consiguiente, llega desde el exterior por la via maritima, principal-
mente de Bacalar y de los Estados Unidos. La mayor parte de los objetos
de consumo, importados por una necesidad urgente, tienen que pagar,
sin embargo, considerables derechos, que alimentan las colonias. No por
ello el pueblo deja de obtener los articulos baratos, gracias a la liberalidad
del océano; provisto de una cafia y un arpén, un pescador pescard en una
sola noche lo suficiente para subsistir durante una semana. Las tortugas,
especialmente la forfuga franca, la mayor y mis estimada en su género,
abunda en las playas cercanas; la que proporciona el carey al comercio
frecuenta preferentemente los islotes distantes de la tierra firme y alli
deposita sus huevos en julio y agosto, entre 250 y 300. Finalmente, los
cayos alimentan sobre sus escollos cierta cantidad de crusticeos y grandes
conchas, cuya venta produce mucho a causa de las virtudes fortificantes
que se les atribuyen.

Se ve por lo que precede que Belice es nada menos que una colonia
agricola; ademds este establecimiento es un notable ejemplo del genio
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perseverante de nuestros vecinos y de la tenacidad de sus miras politi-
cas; no les ha detenido ningtn obstdculo: ni la insalubridad del clima,
ni la penuria del agua, ni la aridez del terreno. Rodeados de ciénagas,
han conquistado frente a la naturaleza el suelo que sustenta su ciudad;
privados de todo, de nada han carecido; amenazados en su existencia
por ataques reiterados, han vencido la constancia de sus enemigos y les
han arrancado una concesién temporal; después, con igual persistencia
se han dedicado a hacerla definitiva, consolidando su dominio con nue-
vos privilegios y desgarrando una a una las cldusulas que lo manchaban
de precariedad. Hoy, la debilidad de gobiernos interesados les asegura el
goce pacifico de un territorio que han adquirido laboriosamente y que
sin agua, se les debe reconocer, jamds habria tenido valor. ;Cuil es, pues,
el movil de tantos esfuerzos? Seguramente no es la caoba, cuyos cortes,
como elemento de prosperidad nacional, han perdido desde hace mucho
tiempo toda su importancia, ni los beneficios de un reducido trifico con
los paises pobres como Yucatin y América Central. Pero Belice es un
excelente punto de observacién para las eventualidades que reserva el
porvenir: desde el fondo de este retiro, maravillosamente elegido por un
pirata, Inglaterra tiene en jaque a todos los pequefios estados vecinos;
trabaja con incansable actividad por restablecer su preponderancia en esta
parte del mundo y vigila el istmo americano, objeto de su ardiente codi-
cia, con ese instinto obstinado que no cuenta obsticulos ni afios.

Desde 1787, poco tiempo después de la ratificacién del tratado hecho
con la corte de Madrid, Belice recibié a un superintendente, cuya autori-
dad dependia de la del gobernador de Jamaica y ese funcionario, a pesar
de las representaciones de los comisarios espafioles, instituyé en la colo-
nia un plan de gobierno que la satisfizo y que aun rige.

En virtud de esta carta, al superintendente se le otorgan atribucio-
nes civiles y militares. Comparte la autoridad con un consejo de siete
miembros, elegidos por la poblacién y que gobierna bajo su presidencia.
Los poderes legislativo y ejecutivo se confunden con esta asamblea que
repasa las cuentas administrativas, decreta el impuesto colonial y trabaja
en cierto modo en la obra de la legislacién local. Los gastos del Estado
se limitan al sueldo de las tropas, compuestas por dos compaiifas de sol-
dados negros, cuyo efectivo asciende a 300 hombres.??’ El sueldo del pri-

229 Estas compaififas, pertenecientes al regimiento de West-Indies, cambian de guar-



LA RUTA DEL GOLFO

mer magistrado (45450 francos), el de los funcionarios del orden judicial
(25250 francos), el culto, las prisiones, el hospicio, la escuela gratuita, un
instituto excelente en el que se educa a cerca de 300 jévenes negros de los
dos sexos; los gastos de armamento y equipo, el mobiliario de la super-
intendencia, quedan a cargo de la caja colonial. Finalmente, los edificios
publicos forman un capitulo del mismo impuesto, aunque el gobierno,
por un privilegio especial, haya contribuido con la mitad de los gastos del
puente construido sobre el Mopén. Los derechos de aduanas, tonelaje,
anclaje, los impuestos sobre animales, transportes y demds accesorios
producen una cantidad suficiente que, bien administrada, equilibra los
gastos aproximadamente.

Puede estimarse en 10 o 12 millones el valor de las exportaciones
anuales de la colonia, consistentes en caoba, campeche, cedrela y capara-
z6n de tortuga; las maderas en particular han contribuido durante siglo
y medio a la prosperidad de Belice; pero la progresiva disminucién de
su precio en los mercados de Europa y al haberse agotado los bosques
bien situados para la tala, han restado mucha importancia a este género
de comercio desde hace 20 afios. Por una feliz compensacién, en el
momento en que las maderas perdian su valor, Belice hallaba otra fuente
de ganancias con la transformacién politica de los paises vecinos; la inde-
pendencia en las colonias espafiolas abria efectivamente a los productos
ingleses una puerta que han aprovechado perfectamente. Provee hoy dia
a América Central de mds de las dos terceras partes de las mercancias
importadas, sin contar las que se introducen con el contrabando; pero las
ventas de alguna importancia rara vez se pagan al contado, de forma que
no siempre los comerciantes encuentran créditos seguros. La situacién,
en la época de mi viaje, no era mds préspera que la de los especuladores
lanzados en la industria forestal.

No puedo olvidar, al hablar de Belice, las famosas talas de caoba, que
han hecho célebre esta localidad. Sin embargo, no abusaré del asunto ni
entraré en largas disquisiciones que s6lo despertarian un interés limitado
en la mayoria de los lectores.

Los 4drboles buenos ahora escasean en el territorio de la concesién, me
refiero a aquellos de los que se puede obtener alguna ventaja, es decir,

nicién todos los afios, pasando por Jamaica, Demerary, Barbados y Nassau, lugar donde
reside el estado mayor; su gasto anual cuesta al Estado 344000 francos [N. del A.].
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que han crecido cerca de los rios y pueden ser llevados hasta el mar. Esta
condicién es rigurosamente necesaria si se quiere evitar que los beneficios
sean absorbidos por los gastos de transporte; asi es como se ve a los espe-
culadores buscando la caoba en las colonias espafiolas, donde la compran
entre ocho y diez piastras por un pie, o en la costa de Honduras, en el
pais de los Mosquitos.

Lo primero que preocupa al negociante es hacer explorar por agentes
especiales la localidad que le conviene. Se escoge el mes de agosto, época
en la que el follaje de la caoba se torna amarillento, lo que permite a una
vista ejercitada reconocer las zonas del bosque en las que abundan estos
arboles. Cuando los exploradores descubren una cantidad suficiente, se
cumple su tarea y no tarda en empezar la de los lefiadores.

Estos lenadores, la mayor parte originarios de Belice, descienden de
los antiguos esclavos negros empleados en las explotaciones. Ejerciendo
el mismo oficio de padres a hijos, han adquirido una gran destreza; sin
embargo, existe una preferencia por los indios caribes que vienen en
pequeio numero desde Honduras para tomar parte en los mismos tra-
bajos. Por lo general, se les contrata por una campafia cuya duracién es
de seis meses; después se les clasifica y retine bajo la direccién de un jefe,
en compaiias de 50 hombres. Cada obrero recibe al mes, ademds de sus
viveres, un salario de entre 10 y 15 piastras, segtn la categoria a la que
pertenecen. La caoba, lo mismo que el campeche, se corta a uno y medio
o dos metros del suelo; se evita asi un trabajo que las estribaciones de
la base harfan largo y penoso, pero se pierde la porcién de madera mds
apreciada; ademds, el drbol no produce retofios y perece para siempre.

Cuando la tala llega a su fin, se empiezan a ocupar las vias de circula-
cién que permitirdn conducir los productos al lugar de embarque mds cer-
cano; después, los arboles groseramente escuadrados se marcan y se divi-
den por bloques. El vaciado se efectda por medio de pesadas carretillas
arrastradas por bueyes; finalmente, las piezas son cargadas sobre los botes
que descienden el Mopan hasta Belice. Ahi se les remolca a los astilleros
donde se les da un acabado con hacha que los despoja de su corteza.*°

%30 Este género de explotacion exige, como es de suponer, una inversién de fon-

dos considerable; esto no se ignora en Europa, donde las riquezas forestales del Nuevo
Mundo han servido frecuentemente de incentivo a la emigracién. Al jefe de cada com-
paiifa de trabajadores se le paga segtn la cotizacién de la madera, entre 30 y 40 piastras
por mes; los guias reciben entre 15 y 20; los obreros entre 10 y 15, sin contar la ali-
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En 1680, un capitin de la marina mercante llevé por primera vez a
Inglaterra muchos trozos de caoba como lastre que habia cargado en
Belice; despreciados como objetos sin valor, sirvieron al cabo de algunos
afios para la fabricacién de un cofre. El magnifico color de la madera, los
accidentes que ponian de relieve su brillo, la finura del grano, su dureza y
su pulimento llamaron mucho la atencién de los conocedores; todos qui-
sieron poseer un mueble igual y al extenderse este deseo muy pronto se
vio cémo el comercio visitaba los sitios en los que se explotaba esa nueva
fuente de riquezas. Eso atrajo la atencién del gobierno britinico e hizo
la fortuna de Belice. No tengo nada que agregar acerca del estado actual
de este establecimiento, pero no concluiré sin afadir unas palabras sobre
la relacién existente con esta parte de la costa, llamada Reino de los Mos-
quitos, que ha salido recientemente de su oscuridad para desempenar un
papel politico. En efecto, el origen de este singular reino, su geografia, su
historia, merecen ser mejor conocidos por el publico.

El litoral de América Central, a partir del golfo de Honduras, se
dirige paralelamente al ecuador; después describe un arco de circulo y
desciende bruscamente al sur, entre los 83 y 84 grados. Esta ultima por-
cién de la costa, comprendida entre el cabo Gracias a Dios y la laguna de
Blewfields constituye, en una extensiéon de 80 leguas aproximadamente
por una profundidad indeterminada, el pais de los Mosquitos, una regién
baja, arenosa, interrumpida por lagunas y ciénagas que se comunican y
forman entre sus dos extremos un sistema casi continuo de navegacion.
El clima es ardiente, febril, himedo; pero avanzando hacia el interior
se encuentra un terreno mds seco y fecundo: se purifica la atmésfera, la
vegetacién cambia de aspecto y las hermosas sabanas, en las que el follaje
de los pinos alterna con el de las palmeras, se transforman muy pronto
en magnificos valles que terminan en la salubre region de las montafas,
dominio de los verdaderos indigenas.

En 1502, descubrié Colén esta costa durante su cuarto viaje; tomé
posesién de ella en nombre de la corona de Espafia sin olvidarse de los
tramites habituales y le dio el nombre de Cariari, tomado de una aldea

mentacién. Independientemente de las herramientas y tiros de animales, el material se
compone de botes asi como de carretillas, cuyos herrajes importados de Inglaterra no
cuestan menos de 50 piastras cada una; a estos gastos falta afiadir el transporte a Belice,
el corte a escuadra, la carga, etcétera. En una palabra, los avances que necesita una
empresa limitada no son inferiores a una cincuentena de miles de francos [N. del A.].
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vecina. Seis aflos mds tarde era concedida por el rey Fernando a Diego de
Nicuesa para que fundase en ella una colonia, tarea laboriosa que fracasé
debido a las dificultades de la empresa, sin hablar de la catdstrofe que
terminé con la vida del brillante y desgraciado aventurero. Mis tarde,
cuando los espafioles adquirieron un conocimiento mis exacto de los
alrededores, prefirieron asentar sus establecimientos maritimos en otros
puntos del litoral, situados con mejores condiciones, tales como Puerto
Caballos, Triunfo de la Cruz, Omoa y Trujillo. Resulta de esta corta
exposicién que los derechos de soberania en otro tiempo ejercidos por
Espafia en el territorio de los Mosquitos se remontaban a la época de su
descubrimiento y procedian del mismo origen que los que ejercié y ejerce
en otras posesiones transatldnticas. Esos derechos se han convertido en la
herencia de las antiguas colonias que el éxito de una revolucién ha trans-
formado en Estados independientes. Ellos lo han logrado, dentro de sus
respetivos limites, por una transmisién conforme a la ley politica de los
dos mundos.

Asi abandonada, la costa de Cariari se convirtié en la guarida de los
bucaneros que hacia la mitad del siglo xv11 infestaban el mar Caribe.
Sus ligeras embarcaciones encontraban efectivamente en el fondo de las
calas y estuarios de la costa un refugio frente a la persecucién de los
grandes buques. Blewfields, Sandy Bayy el Cabo Gracias donde ellos se
atrincheraban con mds frecuencia hoy son atn los principales centros de
poblacién de la comarca; y de la misma forma que Belice saca su nombre
del filibustero Wallace, Blewfields, la mds importante de estas ciudades,
ha tomado el suyo del pirata holandés Bleevelt.

Hacia la misma época, el cabo Gracias recibi6 por un suceso fortuito, una
colonia de negros. Estos africanos sobrevivieron al naufragio de un buque
espafol que los transportaba a Cuba, vivieron en la costa y se aliaron con la
raza indigena; después su nimero habia aumentado con todos los esclavos
tugitivos de las colonias cercanas, se esparcieron en el sur y se convirtieron
en la raiz de una tribu de la mis triste especie, de acuerdo con un viajero
que parece estar bien informado y que no ha tenido reparos en esclarecer
su historia. Los bucaneros encontraron auxiliares ttiles entre esos barbaros
y les legaron un cédigo de inmoralidad que sus relaciones posteriores con

los contrabandistas y malhechores de todos los paises no han mejorado.?

%31 Véase la encantadora obra titulada M. Squier, Waikna or Adventures on the Mos-
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Tal es el pueblo interesante que la Gran Bretafia ha cubierto muchas
veces con su pabellén y en favor del cual no hace mucho tiempo que
manifestaba una gran simpatia. Borrachos, libertinos, perezosos, total-
mente desprovistos de industria, sin otra religién que un resto de feti-
chismo, sin organizacién politica alguna, los Mosquitos llevan una exis-
tencia precaria en aldeas miserables diseminadas a lo largo de la costa,
a orillas de lagunas grandes pero poco profundas que la Providencia,
telizmente para ellos, ha poblado con muchos peces. Demasiado indo-
lentes para cultivar la tierra, se contentan con plantar a la aventura algu-
nos platanos y algunos pies de yuca que la misma naturaleza produce sin
cuidados. Las tortugas muy numerosas sobre el litoral les proveen por
otro lado un suplemento de subsistencia y también un elemento de inter-
cambio que convierten en armas y en alcohol. Trafican también con los
indios vecinos, una raza mds activa, mds inteligente, mas laboriosa, que
les es infinitamente superior y con la cual viven en paz desde el fin de la
esclavitud en las colonias britdnicas. Precisamente, esos negros salvajes,
mejor armados que los indigenas, no tenfan ningun escripulo en atacar
a los propietarios legitimos de aquellas tierras, llevindose a sus mujeres
e hijos y vendiéndolos como esclavos en Jamaica. Se estima en 6000
almas la cifra de su poblacién; pero la embriaguez y el libertinaje reducen
cada dia su nimero, de manera que hubiesen acabado por desaparecer
del globo sin dejar en €l la menor huella si Inglaterra, para satisfacer sus
especulaciones, no los hubiese convertido en instrumento politico.

Desde finales del siglo xv11, época en la que la colonia de Belice empe-
zaba a tomar alguna consistencia, los ingleses habian dirigido sus miradas
ala costa de Cariariy trabajaron para establecer su influencia con manio-
bras e intrigas cuyo centro de operaciones era Jamaica. Medio siglo mds
tarde (1740), favorecidos por la complicidad de los Mosquitos, desembar-
caban sin resistencia y ocupaban militarmente el pais. Se prolongé esta
situacion, a pesar de Espafia, hasta los tratados de 1783 y 1786 que pusie-
ron término al estado de hostilidad subsistente desde hacia tantos afios
entre las dos naciones. En virtud de esta doble convencién, Inglaterra
evacud el territorio que habia usurpado y conservé unicamente su estable-
cimiento de Belice bajo las reservas que ya he sefialado anteriormente; los
derechos de soberania reivindicados por Espafia fueron plenamente reco-

quito-Shore, New-York, 1855 [N. del A.].
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nocidos también sobre el distrito afectado en la concesién, y esta potencia,
con la intencién de garantizar con mds eficacia, en adelante, sus posesio-
nes de la costa, construyé un fuerte en la desembocadura del rio San Juan.

Este era el estado de cosas cuando las colonias espafiolas rompieron el
lazo hereditario que las unia a la madre patria. La ocasién parecié favo-
rable para el gobierno britdnico: mientras los pequefios Estados de Amé-
rica Central estaban ocupados en su organizacién interior, se aproveché
de sus problemas y divisiones para repetir sus agresiones contra Hon-
duras, con esa infatigable perseverancia sin antecedentes en la historia.
Entonces fue cuando la landa cenagosa, llamada Costa de los Mosquitos,
tue formalmente erigida en reino (Kingdom of Mosquitia), un pufiado de
miserables salvajes sin fe ni ley se convirtieron en nacién, y esa nacién
amparada por el protectorado de Inglaterra, tuvo su rey solemnemente
coronado en Belice. Es necesario leer en una obra curiosa que ya he citado
la relacién de esta ceremonia grotesca, la historia no menos burlesca de la
dinastia Mosquito, las intrigas y la decepcién de los agentes britanicos;
unos hechos, afiade el autor, poco dignos de la gravedad de la historia y
que requieren una pluma especial como la de Punch o de Charivari.>

En vano los Estados interesados protestaron contra la conducta de
Inglaterra y sobre todo contra el arbitrario aumento que esta potencia
pretendia atribuir al reino de los Mosquitos; no s6lo no hizo caso de sus
reclamaciones, sino que arrastrada por los sucesos, ni siquiera disimulé
sus proyectos.

En efecto, América Central adquiria cada dia mayor importancia; la
anexion de California ala Confederacién de la Unién y el descubrimiento
de los terrenos auriferos que empezaba a ejercer una poderosa atraccién
sobre Europa, hacian presentir el papel que el istmo americano iba a
desempenar en el movimiento comercial del mundo. Se esperaba que el
famoso canal de unién se abriera en un futuro cercano, o, por lo menos,
que una via de comunicacién de primer orden uniera los dos océanos. El
gobierno britinico tomé sus medidas en consecuencia. Desde el 1° de
enero del afio 1848, una fuerza naval suficiente penetraba en el puerto
de San Juan del Norte dependiente del Estado de Nicaragua y ocupaba
militarmente la ciudad, con el pretexto de que esta plaza, cuya posesion
no habia sido disputada hasta entonces a Espafa ni a sus colonias, for-

22 Véase el apéndice de Waikna, p. 184 [N. del A.].
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maba parte de los dominios de su majestad, el rey de los Mosquitos.

Al mismo tiempo, una segunda expedicién dirigida por el lado opuesto
del istmo intentaba, aunque sin conseguirlo, apoderarse de la is/a del Tigre
que domina el golfo de Fonseca, donde se suponia que iria a terminar la
otra extremidad de la via de transito. Estos actos de violencia consumados
sin la sombra de un pretexto, en medio de la paz mds profunda, nos ense-
fian de qué manera, lejos de la mirada de Europa, en los lejanos territorios
del Atlantico, se ponen en prictica el derecho de gentes y el respeto de las
nacionalidades por parte de una nacién que hace sonar muy alto las pala-
bras de humanidad, libertad y civilizacién, pero que en el fondo siempre
ha colocado sus propios intereses por encima de todos los principios.

Sin embargo, era dificil que el gobierno americano permaneciese
largo tiempo como un espectador silencioso y resignado frente a lo que
pasaba en América Central; las miras de Inglaterra contrariaban directa-
mente sus propias aspiraciones como para que permitiese que esa poten-
cia siguiese en su empefio sin ningun obsticulo. Tomo las riendas de la
defensa de los oprimidos con todas las muestras del altruismo y sostuvo
un lenguaje bastante firme que hizo reflexionar mucho. Los periédicos
han informado al publico con mucha insistencia acerca de este largo
debate que dur6 seis afios y estuvo a punto de alcanzar las proporciones
de un conflicto. Finalmente, después de dificiles negociaciones, se pusie-
ron de acuerdo las partes, comprometiéndose por un tratado a no ocupar
nunca, ni fortificar, ni colonizar ningtn lugar de América Central. Esta
resolucién les honra igualmente, aunque a primera vista parece que el
orgullo britdnico resulta algo humillado: fue duro renunciar a la colonia
de Bay Islands, a la desembocadura del San Juan, a un territorio conocido
ya con el nombre de British Honduras, conquistas logradas afo tras afo
con una perseverancia poco comin y que se vinculan a todo un sistema
completo de politica. No era menos duro abandonar el reinado Mos-
quito, esa creacion feliz, y a los estimables salvajes que habian inspirado
tanta atencién; pero cuanto mayor es el sacrificio, mds mérito se le debe
reconocer. Hay honor en la reparacién de las faltas cometidas y en com-
prometerse solemnemente ante los dos mundos, tal y como lo han hecho
nuestros vecinos, en no volver a repetirlas.**

233 Para apreciar el papel del gabinete britdnico en su justo valor, véase la Coleccion de
documentos oficiales, cambiados entre los Estados Unidos e Inglaterra, publicados por E.-G.
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¢Quieren saber ahora lo que ha costado a Nicaragua la intervencién
de los Estados Unidos? Los ingleses se habian contentado con ocupar
militarmente San Juan y ejercer en esa pequefia ciudad una autoridad
politica; los americanos, para sustraerla de una manera mis segura a la
influencia de sus rivales, la han destruido completamente con el bombar-
deo y el incendio. A decir verdad, han declarado mids tarde que este acto
inaudito era el resultado de una equivocacién y han reconocido sin difi-
cultad que San Juan o Greyfown no habia merecido su suerte; pero a ello
se ha limitado la reparacién, y las desgraciadas victimas ya no esperan
obtener otra, a pesar de haberla solicitado en vano durante dos afios.?**

En la misma época, los emisarios activos y sin escrupulos, de una
extremidad a otra del istmo, preparaban el terreno a las cuadrillas de
malhechores que no tardaron en invadirlo. Hoy se ve amenazada la neu-
tralidad de Panama, a pesar de que las ratificaciones del tratado concluido
entre el gabinete de Londres y el de Washington hayan sido cambiadas.
En medio de estos conflictos sostenidos por la codicia, la suerte de Amé-
rica Central es lamentable, porque es demasiado débil para defenderse
y no puede contar, a pesar de la justicia de su causa, con el apoyo de los
gobiernos europeos. Las potencias cuyos intereses no estin directamente
implicados esperan silenciosamente el resultado de esas perturbaciones
lejanas, a sabiendas de que no pueden prescindir de dicho resultado si
es favorable al futuro de la humanidad, y dispuestas a sacar beneficio de
dichos conflictos, como aquellos que las han provocado, pero sin tener
que reprocharse los mismos excesos ni las mismas injusticias.

Poco me queda que afiadir para completar la relacién de mi viaje.
Habiendo tomado pasaje en Belice con una pequefia goleta que se diri-
gia a La Habana, arribamos el undécimo dia después de una navegacion
en la que alternaban la calma y las tormentas, durante la cual perdimos
un midstil. La primera persona que vi al desembarcar fue a mi viejo
amigo, el capitin Drinot: este encuentro me agradé a la vez que me sor-
prendid; por su parte, la alegria fue tanto mds intensa cuanto que habia
perdido la esperanza de volverme a ver. Como debia embarcarse muy

Squier, Paris, 1856 [N. del A.].

%34 Véase acerca de este atentado, indigno de una nacién civilizada, tres folletos
publicados en Paris en agosto, septiembre y octubre de 1856 por el delegado de la
poblacién francesa de Greytown [N. del A.].
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pronto, resolvi partir con €él; Morin entré de marinero para ahorrarse los
gastos de la travesia, de manera que nos encontramos reunidos como el
primer dia.

Hacia mediados de enero salimos del puerto con auspicios favorables,
pero a la altura de las Floridas, el tiempo se hizo excesivamente malo y
los vientos de oeste soplaron con una violencia tan persistente que boga-
mos casi siempre entre dos aguas hasta nuestra entrada en la Mancha.
Como yo era el unico pasajero y las olas hacian la cubierta inabordable,
no puedo contar esta travesia entre mis recuerdos mds agradables.

Finalmente, llegamos a Francia el 22 de febrero de 1848, al princi-
pio de esa revolucién inaudita que puso los destinos de un gran pais en
las manos de un puftado de conspiradores y facciosos. Al afio siguiente,
Morin tuvo deseos de ir a probar fortuna a California: era la época en la
que la fiebre del oro empezaba a fermentar en Europa. Joven, valiente,
robusto, acostumbrado a largos viajes, tenia probabilidades de buen
éxito. Colmé todos sus votos hablando con una compania que se encar-
gaba de transportar a los emigrantes al nuevo El Dorado. Partié, pero no
he vuelto a tener noticias suyas y mis pasos para averiguar su suerte han
quedado sin resultado.

En lo que me concierne, la Providencia me ha conservado, hasta ahora
y frecuentemente suefio con la dulce monotonia de una existencia mds
tranquila, con la vida salvaje y poética de la selva, con el esplendor de las
noches tropicales y, finalmente, con las grandes escenas de la naturaleza
americana que tanto han impresionado mi espiritu. En medio de esas
magnificas regiones en las que el dominio del hombre es tan limitado,
donde el hombre mismo se ve reducido a proporciones tan minimas, la
imagen del Creador se me ha aparecido en toda su majestad y cayendo
de rodillas por un movimiento irresistible, he gritado con el Salmista:
“Sefior, os alabaré, porque vuestra grandeza se ha mostrado de una
manera sorprendente; vuestras obras son admirables y han fortalecido mi

alma” (Salmo 138).

FIN

301






Notas

G

Los aires nacionales de origen indio o criollo recogidos en América Cen-
tral fueron remitidos al final de este apéndice, debido a la dificultad que
presentaba su intercalacién en el texto. Estas melodias se reproducen
Unica y simplemente tal y como se cantan o ejecutan en la regién, es decir
al unisono, sin ninglin ornamento accesorio.

H

Los siguientes itinerarios se establecieron por jornadas de marcha, de
conformidad con los usos de la regién; en cuanto a la evaluacién de las
distancias, no se podria considerar como escrupulosamente exacta, pues la
legua nunca ha sido més que una medida aproximativa en estas comarcas.

1. De Flores a San Andrés, poragua . . .. ... ... ...
Kantetul, arroyo . . . .. ... Lo L oL
San Miguel . . .. ... L Lo

2.Yax-hé,aguada . . ... .. L Lo L L
Uuaqut,aguada . . . . .. ...
SantaRita . ... .. ... ... L

=N W|IoN N =
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3.Sayab, arroyo . .. ...

|98}

Sacchich, arroyo que parece comunicar con el rio
Hondo, al menos en la temporada de lluvias . . . . . . .

4. SanMartin . . ... e
Chax-haa, arroyo . . . . .. ... .. ... ... ...
Chuntuqui . . . ... ... L

5.Kuché,arroyo . . ... oo Lo
Xan, arroyo . ... o. Lo
Batcab . .. ...

6. Paxban,arroyo . . ... .. Lo Lo Lo
SanFelipe . ... ... .

7.Chumpich . ... ... o Lo o
Chunczuz . . . . . . ..o

BN R N AN W NN | »n

8. Concepcidn, aldea y arroyo que comunica
conelrio Champotén . . . ... ... ... ... ...
Kanha ... ... .. . .

9. San Antonio, caserio . . . . . . .. ... ...

Tenchay . ... .. .. L

10. Nohtanché, caserio . . . . . . . . ... ... ... ...
Becansan, arroyo . . .. ... L

11. Nohbecan, aldea y limite del distrito . . . . . . . .. ..

Becanchop, arroyo . . . ... Lo oL

N[ NN W ooty | o N

12. Xiquinchah, rancho . . . . . ..o oL

13. Yakalchom . . . ... ... ... ... .........
Halal, rancho . . . . . . .. .. ...

14. Cauich,aldea . . . . . ... ... ... ... ...
Pich, caserio . . . . ... ...
Lubnah, finca . ... ... ... ... ... .....

Hontum, finca . . .. ... ... ... ... ......
Yax-hé, finca . .. ... ... ... .. ... ...

[\ST ST (O Sl )N Ul
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15. Noh-akal, finca . ... ... ... ... ......... 4
Chehechuc, finca . .. .. .. ... ... ... 2
Chulul,aldea . . . ... ... ... ... ........ 1
Ebula, granja . . . .. ... Lo L Lo 4
Campeche . ... ... ... ... ... .. 2

Se sigue el itinerario anterior hasta el rancho de Xiquinchah,
donde la via se bifurca y el camino de Mérida se dirige hacia el
noreste, donde se une con el camino real.

13. De Xiquinchah a Akalche . . . .. ... ... .. ...
Sibakchen,aldea . . . ... ... .. ... .......

Konchen,aldea . . ... ... ... ...........

N L Lt W

Yxcupil,aldea . .. ... oL oo

14. Hopelchen, aldea . . . . . ... ... ... .. ... ..
Sahcabschen,aldea . . ... ... ............

B S

15. Tohbilakal, rancho . . . . . . . . . ... .. ... ...
Chavi, granja . . . ... ... ... . L L.

(V20 )

16. Hunpehkun, granja . . . . ... ... ... L.
Nequelchakan, villa. Aqui se toma el camino real
Sacnicté, finca . . . . ...
Pocboc,aldea . . .. ... ... .

Yxmac, granja . . ...

=R = W

Pakan, granja . . .. ... L0000

! Aunque las jornadas totales suman 15, el autor anoté 16 [N. de las E.].
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Se sigue el itinerario anterior hasta el rancho de Xiquinchah,
donde la via se bifurca y el camino de Mérida se dirige hacia el
noreste, donde se une con el camino real.

17. Sitbalche,aldea . . . . . . . ... ... ... ... ...
Kalkimi, villa . . . . . .. ... .
Jalacho,villa . . ... . ...
Maxcanua, villa . . .. .. ... L

18. Kopoma,aldea . . . ... ... ... ... .. .....
Chochola,aldea . . . ... ... ... .........
Hoxila, granja . . . ... ... oo L

19.Uman,villa . . ... ... ... .

Coholté, granja . . . . . ... ... L L.
Meérida ... ... oo

RN WINN WA WL -

1. De Floresa Sacluc . . . .. ... ... ... .......
2.SanPablo . ... ...
3.Lalaguna . ... ... ... .o L
4.8anJosé ...

5.SanFernando . . . .. ... ... .. ...

6. Yalchilam, arroyo y limite del distrito . . . . . . ... ..
7.LaPita .. ...

8.Zancudero . . . . ...

9. ElSayab, arroyo . . .. ... Lo
10. Pictun . . . ..o
11. Tenosique .« v v v v v i

N (N[N (N[ (LUt O[O |0
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1. De Flores a Juntecchol, finca . . . . ... ... ......
2.Chaal . ...
3.Yax-hé, finca . ... ... .. ...

4. Los Encuentros, arroyo . . . . ...

5. San Pedro, arroyo tributario del Mopan . . . . . . .. ..

6. Santa Marfa. Ahi se encuentrael Mopan . . . . . .. ..
7.Yax-hé . . ...
8. Tiquinzacan . . . .. ... ... ... ... ...

9. Raudal de Garbutt, limite del distrito . . . . . ... ...

10. Branchmaut, 12 estacién inglesa:

N[NNI

seembarcaenel Mopdn . . . ... ... L. 7

11. Aranchihuac, arroyo . . . . ... Lo L

12. Jalivita, arroyo . . ... Lo

13. Belice . . . . ...

1. De Flores a Pachcaman . . . . . . ... .. ... ....
2.Yxlu L
3.SanClemente . . . ... ... ... .. ... ...,
4.Tintal . .. ...
5.Tiquinzacan . . . ... ... ...
6. Raudal de Garbutt . . . . ... ... ... ... ... ..

7.Branchmaut . .. .. .. ... ...

N[O (I [0 ||

8. Aranchinac . . . . .. . . ... .. ...

9. Jalivita . ...
10. Belice . . . . . ..
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1. De Flores a Junteccholol, finca . . . ... ... ... ...

2.SantaModnica . ... ...

3.SantaBarbara . ... ... o
4.SanJuan ...
5.RiodelaPasiéon . . .. ... o

6. Chinaja, caserio . . . . .. L L L oL

|0 |||

=
o

7.San José, caserio . .. ...
8. Ticec,aldea . . . . .. . . ... .. ...

9.Saklec,montafia . . . . . ... ... ...

10. Guadalupe, caserio . . . . .. ...
Chocttin, finca . . . . . . . ..

11. Chimote, rancho . . . . . . . . .. e
12.Coban . . . ..

(520 e RN IN NSRS S R

1. De Flores a Junteccholol, finca . . . .. ... ... ....
2.E1Chal,rancho . . . . .. ... ... ...
3. Santo Toribio, caserio . . . . . .. ... ... ... ...
4. Dolores,aldea . . . .. .. ... ... ...
5.Poptun, caserio . . ... ... L. Lo
6.San Luis,aldea . . . .. ... ... ... ... ... .
7.Chimay, rancho . . . . . ...
8. Tzunkal, rancho . . . . . . . ... ...

9.Santa Isabel,rio . . . . ... ... ... ... ... ...

(=X IF N AL B I S2 U e )N o) N o) N o Sl DN I

10. Tuilha, rancho . . . . . . . ...
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11. Chichajak, rancho . . . . . . ... L
12.Boloncotk . . . . .. ..
13. Campamac, rancho . . . ... .. Lo
14. Zancudo . . . ...
15. Chipakché . . . .. ..o oo

16. Cahabén, villa . . . . .. . ... L
17. San Agustin Lanquin, aldea . . . ... .. ... .. ..

18. Chiacam, rancho . . . . . . . . ...

19. Caquitdn, rancho . . . . ..o
20. Cobdn, ciudad . . .. ... ...
21.Santa Cruz,aldea . . . .. ... ... ... .......
22. Taltic,aldea . . . ... ... ... ... ... ...
23.Santa Rosa, rancho . . . . . .. ... ... ...
24, Salama, ciudad . . .. ...
25.LlanoGrande . . .. ... ... ... ... ... ...
26. Los Platanos, rio . . . . . . .. .. ... ... ... ..
27.RioGrande . . ... ...
28.Carrizal . . . ...
29. Guatemala . .. ...

NI o) N RS U IS A O e U I S (S G B e I B R W =2 e T B S B G B S IS U [ S
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Un hecho que quizis no sea lo bastante o generalmente conocido es que
las enfermedades inflamatorias son menos frecuentes bajo los trépicos
que las que provienen de la atonia y de la debilidad de los 6rganos. Bajo
la continua influencia del calor, el tejido celular, base de toda la organi-
zacion, se relaja y acaba por perder una parte de su contractilidad; de ello
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resulta, entre otros fenémenos, una disminucién en la velocidad de la
circulacién linfitica, sobre todo en las extremidades de los miembros, lo
que explica la dificultad de sanar las llagas y heridas que en estas regiones
pueden causar estragos.

Mientras que se debilita la energia del sistema muscular, el aparato
nervioso, al contrario, adquiere una singular irritabilidad; la menor
herida es excesivamente dolorosa y a menudo da lugar a accidentes tetd-
nicos los cuales es imposible remedjiar.

La invasién de la disenteria, en Guatemala, casi siempre viene pre-
cedida por una supresién de la transpiracién; las fuerzas vitales se con-
centran en el érgano afectado y abandonan la piel. En opinién de los
médicos de la regién, es el higado el asiento originario de la enfermedad
y es esta viscera a la que tratan de hacer reaccionar por medio de vomi-
tivos y medicamentos especiales. Es superfluo agregar que en un clima
donde la salud depende principalmente de las funciones de la piel, los
extranjeros no deben escatimar nada para protegerse de las variaciones
de la temperatura.

No vi casos de bocio en el Petén, ni siquiera en la vertiente del Atlan-
tico; pero este género de dolencia es endémica en ciertos parajes veci-
nos del gran Océano. Ahi los bocios se transmiten de generacién en
generacion, sin distingo de razas, adquieren un volumen monstruoso y a
menudo, como en los Alpes y los Pirineos, se complican con cretinismo.
Propalado desde las ardientes planicies de Nicaragua hasta la meseta
templada de Los Altos, esta enfermedad se burla, como en Europa, de
los sistemas que se han concebido para explicar su origen. Se pretende
que el aire del mar ejerce una influencia saludable en la resolucién de los
tumores del bocio, y he oido hablar de enfermos que han sanado tras
un viaje de largo trayecto; sin poner en duda el hecho, creo que hay que
hacer honor al cambio de clima, el mejor de todos los remedios cuando la
dolencia no es inveterada.

Las llagas, sobre todo las de los miembros inferiores, exigen una aten-
cién particular bajo los trépicos; el viajero no podria precaverse dema-
siado contra este peligro; puedo mencionar mi propio ejemplo, pues una
simple excoriacién, descuidada al principio, por poco me cuesta la vida.
Al degenerar en una tlcera con callosidades, profunda y extremada-
mente dolorosa, esta llaga sané al cabo, en el momento en que temia yo
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la gangrena, mediante un remedio comin que me envié la Providencia:
me refiero al ungiiento dasificum. Un habitante de Flores que habia expe-
rimentado el efecto de este medicamento en Belice poseia una cajita con
dicho remedio y lo puso generosamente a mi disposicién; sin esta feliz
ayuda, yo estaba perdido.

Afado a esta notificacién la férmula de un ungiento empleado con
éxito en La Habana contra las llagas rebeldes y las dlceras invetera-
das: cera, cuatro partes; trementina de Venecia, una parte; alumbre, un
octavo; y alcanfor en polvo, un octavo.

Se funden en bafio maria la cera y la trementina, después se afiaden el
alumbre y el alcanfor moviendo la mezcla hasta que se forme una masa
bien homogénea. Este medicamento se utiliza en estado liquido: después
de haberlo expuesto al fuego en una cuchara, se derraman algunas gotas
sobre la llaga, se recubre con un esparadrapo y se le cambia cada tres dias.

En cuanto a las mordeduras de las serpientes venenosas, aconsejaria
el empleo de cdusticos muy activos, como el dcido nitrico o el dcido sul-
turico concentrados, y mejor aun el cloruro de antimonio, que actda con
mucha prontitud, pero cuya aplicacién exige algunas precauciones por-
que se descompone al contacto con la sangre. El veneno del trigonocéfalo
Jararaca, del que he hablado a menudo, es particularmente activo; cuando
la herida es penetrante, es raro que el paciente sobreviva mds de unas
cuantas horas; si en su trayectoria el colmillo encontré alguna porcién
notable del sistema nervioso la muerte no tarda en llegar mas de 10 a 20
minutos. Es por esta razén que los correos, en América Central, nunca
andan aislados. Asi, es esencial que el viajero siempre esté provisto de un
remedio pronto y enérgico.

Los tres departamentos de Totonicapdn, Quezaltenango y Solold forman
lo que se llama los A/zos, regién elevada, montafosa y fria que, en 1838,
durante la lucha entre Morazidn y Carrera, se habia constituido en Estado
independiente. La poblacién de estos tres departamentos juntos asciende
a 201150 habitantes, de los cuales 140 950 son indios y 60200 blancos o
ladinos. Los indigenas hablan el K’iche’, el Mani'y el dialecto del Sauval.
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Totonicapdn, cabecera de departamento, tiene alrededor de 20000
almas. Esta ciudad se sitia sobre una meseta dominada por altas mon-
tafias; ahi el clima es humedo y frio, la atmdésfera nebulosa y el suelo
de mediocre calidad; pero la industria de los habitantes suple la poca
fertilidad del terreno. A esta elevacién se cultivan principalmente el
trigo y la patata; se cosechan también manzanas, peras y otras frutas de
mediana calidad.

Quezaltenango se yergue sobre la base de un volcdn cuya tltima erup-
cién se remonta a 1758. La temperatura media es mds baja en esta loca-
lidad que en cualquier otra parte de América Central. En ocasiones cae
nieve, pero desaparece rdpidamente, de la misma manera que el terméme-
tro no se mantiene mucho tiempo en cero. El departamento produce trigo
y maiz en abundancia; en éste se han multiplicado los carneros; y se rea-
liza un gran comercio de cereales, asi como de tejidos de lana y algodén.

K

La superficie de la antigua Confederacién Centroamericana, que com-
prendia los Estados de Guatemala, San Salvador, Honduras, Nicaragua
y Costa Rica, puede estimarse en 18600 leguas geogrificas cuadradas,
repartidas de la siguiente manera: Guatemala, 3850; San Salvador, 690;
Honduras, 5320; Nicaragua, 5400; Costa Rica 3 340; total, 18 600.

Sin embargo, este cilculo no debe considerarse mds que aproximativo,
pues la geografia de la América Central ain no se ha determinado de
manera segura y definitiva.

Ademis, no hay nada mas contradictorio que las informaciones reca-
badas hasta la fecha sobre la poblacién de esta parte del mundo; es muy
dificil establecer la cifra por via de un censo, pues los indigenas no ven
en esta operacion otra cosa que una medida fiscal cuyas consecuencias
temen y de la que no dudan en sustraerse.

Las bases mas seguras que se podrian adoptar, en medio de las muy ries-
gosas apreciaciones de los gedgrafos, son las listas publicadas por el antiguo
gobierno colonial, aunque estos documentos dejan mucho que desear.

Un primer censo efectuado en 1778 fija en 805339 habitantes la cifra
de la poblacién de la capitania general de Guatemala; el estado actual del
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mismo nombre figura en este empadronamiento con 430 850 habitantes,
clasificados por su origen como sigue: espafoles, 15232; ladinos, 27 676;
indios y negros 387 951; total, 430 859.

Un segundo censo oficial, con fecha de 1825, eleva la cifra precedente
a 512120. Al calcular segin la media de 2068 correspondiente al creci-
miento anual de la poblacién durante un periodo de cerca de medio siglo
(47 afios), se encontrard que en los 30 afios transcurridos desde 1825 hubo
un aumento de 62040 habitantes; éstos, agregados a los 512120, darian
un total de 574 160. Como las bases de este cdlculo (evidentemente apro-
ximativo) son mds bien cortas que demasiado elevadas, nos acercaremos
a la verdad llevando a 600000 almas la poblacién del Estado.

El gobierno actual, abandonando como incierta la via del censo
directo, ha buscado la solucién del problema en la relacién entre los naci-
mientos y los decesos, comparada con el conjunto de la poblacién. Este
modo de cilculo lo condujo a la cifra de 924950 habitantes, resultado a
todas luces exagerado.?

Para concluir, el dltimo censo, efectuado en 1832, reduce la misma
cifra a 787000 habitantes.

L

Durante un periodo de 21 afios, de 1821 a 1842, la republica de Gua-
temala ha llevado a cabo 51 acciones de guerra registradas; las pérdidas
se elevaron a 2762 hombres, entre los cuales 2291 fueron muertos y 471
heridos. El caso mis considerable fue el del 19 de marzo de 1840, cuando
Carrera triunfé definitivamente sobre su competidor Morazan; 414 sol-
dados quedaron sobre el campo de batalla y 172 resultaron heridos. El
resumen general da para los cinco Estados que formaban antafio la Con-
tederacion Centroamericana, 143 combates, 7088 muertos y 1785 heri-
dos, es decir, una pérdida de 61 hombres por encuentro; se ve que, pese
a ser muy frecuentes, estas luchas no son en definitiva muy mortiferas.

2 Paso por alto el censo de 1833-1834, publicado en 1839, que arroja una cifra de
460,012 habitantes, calculo evidentemente erréneo [N. del A.].
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Reporte
Leido por A. Morelet ante la Academia de Ciencias

en la sesién del 25 de febrero de 1850

La Academia me hacia el honor, en noviembre de 1846, de alentar
mediante instrucciones especiales las investigaciones que me proponia
efectuar en una parte del continente americano que, hasta entonces, no
habia sido explorada por los naturalistas. Caballeros, vengo a dar cuenta
de este viaje, asi como de los principales resultados que han sido fruto
del mismo. Pero antes de enumerar los diversos elementos de estudio y
de comparacién que he logrado recoger, creo que no es initil echar una
mirada a las regiones que los han producido y que recorri sucesivamente.
No abusaré de estos preliminares para apartar la atencién de la Academia
con detalles ociosos alejados del verdadero objeto de mi relacién.

Al salir de Cuba, me dirigi a Yucatdn, con el proyecto de visitar el
interior de esa peninsula y de estudiar la pequefia sierra central, que la
atraviesa de un extremo a otro y que parece unirse al grupo irregular del
Petén. Pero los disturbios que estallaron en Mérida durante mi estancia
y el levantamiento de indios que, aprovechando la divisién de los crio-
llos, emprendieron por cuenta propia una cruzada nacional cuyo fin fue
un instante dudoso, modificaron mi itinerario y me condujeron a Cam-
peche, desde donde llegué a la laguna de Términos, y luego a la isla de
Carmen, principal puerto franco del comercio de las maderas de tinte y
limite de la provincia yucateca por el occidente.

A partir de este punto, al que llegué sin obsticulos, comenzaron los
riesgos y las dificultades del viaje. El rio Usumacinta' que desemboca en
la laguna y cuyo curso incierto estd apenas trazado en nuestros mapas,

! Usumasinta en el texto original [N. de las E.].
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me ofrecia una salida natural para penetrar en el interior del continente.
Remonté ese rio, el mis considerable de América Central, durante mis
de 100 leguas, hasta los ultimos limites de Tabasco, donde mi navegacién
tue interrumpida por rompeolas. De ahi, atravesando 80 leguas de selva
y marchando hacia el sureste, arribé al distrito del Petén, que depende en
lo politico del Estado de Guatemala.

Esta regién misteriosa, aislada en medio de los bosques, parecia pro-
meter una recompensa a mi actividad; pero el interés que me ofrecié
desde el punto de vista de las ciencias naturales fue meramente secunda-
rio. Volvi a encontrarme con el clima, el terreno y los productos de Yuca-
tin, con alguna diversidad entre los seres relegados a los grados inferiores
de la escala animal. Sin embargo, el hecho no carece de interés, ya que
permite llenar una laguna en la historia general de la regién.

Al avanzar en el oeste, el suelo se vuelve cada vez mds accidentado,
y pronto se encuentran las ramificaciones de la Cordillera que surca la
provincia de Verapaz. Las hondonadas o el lecho de los torrentes son las
Unicas vias de comunicacién que conducen, de montafia en montafa, a
las regiones templadas donde crecen los helechos arborescentes, luego
a la meseta salubre de Guatemala. Continué mi camino hasta las moné-
tonas orillas del océano Pacifico, donde las noticias que me llegaron de
Europa me obligaron a retroceder por la via mas directa, la del golfo
de Honduras.

Con este rdpido esbozo del teatro de mis investigaciones, voy a indi-
car brevemente sus resultados. Pero primero haré conocer la ley de que
derivan, y que los resume todos desde un punto de vista general: es decir,
que la parte de América Central que visité mdas particularmente, y que
constituye el Estado de Guatemala, muestra en sus caracteristicas fisicas,
asi como en el conjunto de sus productos naturales, una sorprendente
analogia, sea con las tierras calientes, sea con las tierras templadas de
Meéxico. Agregaré también que el istmo entero parece desenvolverse en
las mismas condiciones. Es al aproximarse a Panama, ese vestibulo, si
puedo expresarme asi, del continente meridional, cuando la naturaleza
comienza a adquirir formas nuevas, de una manera bastante general
como para modificar sensiblemente la fisonomia de la regién.

Los objetos que recogi con base en esta asercién pertenecen sobre todo
al reino vegetal y al reino animal; paso por alto las muestras mineral-
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gicas, que los accidentes inseparables de un largo viaje redujeron a una
proporcién insignificante.

Las plantas criptégamas estdn representadas en mis colecciones por
90 especies, y las fanerégamas, cuya clasificacién especifica ain no es
completa, se relacionan con 40 géneros diferentes. Mencionaré un mag-
nifico arbusto, de hojas gruesas y coridceas, que constituye un género
nuevo (sarcomeris) en la familia de las melastomas, y originario de la
isla de los Pinos. Las coniferas de las cuales toma su nombre moderno
esta pequefia isla son de dos especies, distintas de todas las conocidas
hasta ahora, y especialmente del P. occidentalis de Swartz, que crece
igualmente en las Antillas, pero este ultimo esta provisto de cinco hojas,
mientras que las especies de la isla de los Pinos no tienen mas que dos o
tres unidas en la misma vaina foliar. No ignoramos que estos vegetales,
por una disposicién orgdnica que por mucho tiempo se creyé excepcio-
nal, pero de la que hoy se conocen numerosos ejemplos, crecen al nivel
del mar, bajo un cielo ardiente, y mezclan su follaje con el de las palme-
ras y otras familias tropicales.

No me detendré en las semillas, las resinas, las muestras de maderas,
etcétera, que se relacionan en la misma coleccion.

El reino animal me ofrecid, en las clases inferiores, cierto nimero de
espongiarios, de asterias, de equinodermos y de crusticeos, en su mayor
parte nuevos: entre los insectos, 111 coleépteros, 40 lepidépteros y 27
especies pertenecientes a otros érdenes, en suma 178 especies, de las cua-
les una sexta parte son inéditas.

Los moluscos, de una conservacién mds facil, son también mas nume-
rosos. Me fijé preferiblemente en las especies terrestres y fluviales, menos
conocidas por los naturalistas que las que pueblan el océano. Su nimero
se eleva a mds de 300, de las cuales la mitad no tiene atin nombre en la
ciencia. Me limito a sefialar dos helicinas, una de la isla de los Pinos,
notable por el elegante borde de su concha, y la otra de las montanas de
Cuba, que sobrepasa por sus dimensiones a todas las especies conocidas.
Las melanias, muy diferentes de las de la América septentrional, se dis-
tinguen igualmente por sus proporciones extraordinarias. Por tltimo, un
unio de Cuba, es el primero que se haya traido de las Antillas.

Llego a los vertebrados, entre los cuales la dltima clase ocupa en mis
colecciones el lugar mds importante. Recogi la serie completa de los
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peces que viven en el gran lago de Itzd, asi como varias otras especies
que pertenecen a las corrientes acudticas de la Verapaz. Estos peces,
casi todos desconocidos, ofrecen un género nuevo de 32 especies. A los
especimenes conservados en alcohol agregué notas y dibujos a color de
cuando estaban vivos.

Los reptiles, en nimero de 104 individuos, representan a su vez 56
especies, de las cuales 6 parecen ser inéditas y de 5 ain guardamos
dudas. Algunos de estos animales son raros y no figuran en las galerias
del Museo de Historia Natural. Los saurios han dado lugar al estable-
cimiento de un género particular. Mencionaré al cocodrilo del Petén,
especie desconocida hasta ahora, un émido también nuevo, un tritén muy
curioso, cuyas caracteristicas orgdnicas todavia son inciertas, la 7hino-
phrina, batracio singular que presenta el mismo tipo de interés, boas de
Cuba, crétalos, trigonocéfalos, etcétera.

Las aves, dotadas de facultades locomotrices infinitamente superiores,
y propagadas por consecuencia de una manera mds general en el conti-
nente, no debian ofrecerme un campo de descubrimientos tan fructuoso.
Apenas con mids de 70 especies, se encuentran dos o tres inéditas. A esta
coleccién agregué huevos y nidos, de los cuales una parte, en verdad, a
falta de determinacioén, casi no tiene valor.

Por ultimo, 57 mamiferos, entre los cuales figuran los venados del
Petén, una gran variedad de ardillas y muchos otros roedores, completan
el conjunto de mis recolecciones.

Tal es la exposicién sumaria de mi exploracion en la América Central.
Tuve que limitarme a un andlisis incompleto, proporcionado a la medida
de mis conocimientos, pero los elementos de estudio que acabo de enu-
merar fueron depositados en el Museo, en manos de eruditos profesores
de este establecimiento, quienes completardn mi tarea, y la vivificarin
con la superioridad de sus luces.

Emprendi solo este viaje, inicamente dirigido por el amor a las cien-
cias naturales y por un sentimiento de emulacién nacional que este recinto
entenderd; lo ejecuté con mis propios recursos, en medio de obsticulos y
peligros que no son imaginarios; felizmente llegado a puerto, gracias a la
Providencia, me encontraré compensado de mis adversidades pasadas si
la Academia juzga que he cumplido bien sus instrucciones.



Informe

redactado en la Academia de Ciencias
en la sesién del 15 de abril de 1850

sobre
los trabajos y las investigaciones de historia natural

ejecutados

por el sefior A. Morelet
durante su viaje a América Central

Comisarios: los sefiores Duméril, De Jussieu, Milne Edwards,

Valenciennes, ponente

La Academia puede recordar que el sefior Morelet le informé del pro-
yecto de viaje que queria emprender, de su propio peculio, a América
Central, con el fin de conocer la historia natural de esa regién ain poco
explorada. Pidi6 a la Academia que le diese instrucciones para guiarlo
en sus investigaciones. Una comisién fue encargada de redactarlas; éstas
tueron aprobadas por la Academia, en una sesién del mes de noviembre
de 1846, y remitidas al viajero.

El sefior Morelet vino recientemente a dar cuenta a la Academia del
resultado de sus trabajos durante el viaje cuyo itinerario él habia trazado.

Nosotros estdbamos encargados de examinar los productos de esta
exploracién, y ahora os sometemos los resultados de dicho examen.

Vosotros, comisarios, habéis notado con placer que el sefior More-
let siguié exactamente el trazado del viaje anunciado a la Academia,
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sabiendo allanar las dificultades de diversas naturalezas que se encontra-
ron en la expedicién.

Al salir de la isla de Cuba, el sefior Morelet llegé a Campeche, de
donde se dirigié a la laguna de Términos y a la isla de Carmen, principal
centro del comercio de las maderas de tintura.

Para adentrarse desde ahi hacia el interior de América Central, remonté
el rio Usumacinta,' uno de los rios mis considerables de la region. Tras
una navegacién de unas 100 leguas, se vio detenido por unos rdpidos, que
lo forzaron a abandonar el curso de ese rio. Atraves6 entonces la selva
virgen de esa regién y acabé por llegar al Petén y al gran lago interior de
ese distrito, dependencia de la republica de Guatemala.

Las colecciones recabadas durante este trayecto comprueban que el
suelo, el clima y los productos de esta provincia tienen un sorprendente
parecido con las partes cdlidas o templadas de México. El istmo entero
parece encontrarse en las mismas condiciones; y no es sino cuando se
acerca uno a Panama cuando la naturaleza comienza a mostrar formas
nuevas, de una fisonomia mds meridional.

Las dificultades del transporte impidieron a Morelet efectuar recolec-
ciones geoldgicas que tuvieran algtin grado de importancia; sin embargo,
aprovechd las ocasiones que le ofrecieron las escarpaduras de las hondo-
nadas para traer algunos fésiles interesantes, entre los cuales se pueden
destacar erizos de mar y ostras de dimensién bastante grande y caracte-
risticos de estratos terciarios.

Por lo demis, no hay que olvidar que los estudios zooldgicos son mas
familiares a Morelet que los de otras partes de las ciencias naturales; tam-
bién que este laborioso viajero se dedicé mds a reunir especies de ese reino.

Vuestros comisarios también han podido tener un conocimiento
exacto de las investigaciones de Morelet, porque ¢l ha donado generosa-
mente al Museo de Historia Natural todas las colecciones, fruto de sus
exploraciones.

Esta parte zoolégica estd formada por un nimero considerable de
especies de todas las clases del reino animal.

Ahi estin representados los mamiferos, las aves, los reptiles y los peces
en el grupo de los vertebrados; los moluscos, los insectos, los zoofitos y
las esponjas, entre los invertebrados.

! Usumasinta en el texto original [N. de las E.].
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Conforme a los reglamentos y a los usos establecidos en la administra-
cién del Museo de Historia Natural, se elaboraron catilogos que fueron
enviados después al ministro de Instruccién Publica.

Los de los mamiferos y de las aves los hizo bajo la direccién de nues-
tro colega, el sefior Geoffroy Saint-Hilaire, el doctor Pucheran. Ellos
establecen que hay 47 especies de mamiferos, entre las cuales se destacan
varios murciélagos nuevos. Es uno de los puntos de investigacién que se
habia indicado a Morelet en las instrucciones de la Academia. También
se le habia recomendado poner su atencién en los roedores; Morelet trajo,
entre otras, tres nuevas especies de sarcomys, género del cual no se cono-
cia mds que uno solo, sefialado mds bien que descrito por Shaw, con el
nombre de mus bursarius.

La coleccién de aves se compone de 64 especies, representadas por un
nimero bastante grande de individuos de edad y sexos diferentes, lo que
hard mas completa su historia natural. Asimismo, diremos que Morelet
no olvidé colectar los nidos y los huevos de estos animales.

Los catilogos de reptiles entregados a la comisién por Duméril han faci-
litado el trabajo del ponente. Entre las numerosas especies nuevas de esta
clase se puede senialar un género nuevo, que Duméril denominé cyclosaurus,
el edipus platydactylus, y un gran cocodrilo del lago Petén, de casi tres metros
de largo, y que nuestro erudito colega se propone hacer conocer en su obra
sobre la historia natural de los reptiles, con el nombre de Cocodrilus moreleti.

Sesenta peces y 33 especies de esta clase ofrecen una serie muy intere-
sante de estos vertebrados. Casi todos son del lago Petén y de sus afluen-
tes. Se cuentan nueve especies nuevas de chromis, siete del género pecilie,
dos mollienisia, un nuevo género de la familia de los esoces, etcétera.

El catdlogo de los moluscos y de los zoofitos hecho por L. Rousseau,
uno de los naturalistas ayudantes del Museo, prueba que Morelet encon-
tré un gran nimero de especies que habian escapado a las investigaciones
de los sefiores Nyst, Pfeiffer, Sowerby y otros conquiliélogos.

Blanchard presenté también a uno de los miembros de la Comisién,
profesor de entomologia en el Museo, la lista de los insectos, de los crus-
ticeos y de los miridpodos, que constituirdn géneros nuevos y aumenta-
rdn nuestros conocimientos y nuestras riquezas entomolégicas.

El sefior De Jussieu ofrecid, en las colecciones botdnicas, una exposi-
cién de las plantas recogidas por Morelet.
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Esta parte de las colecciones se limita a un herbario de 80 y tantas
plantas, en general en un estado de conservacién satisfactorio, y provistas
de sus 6rganos esenciales.

En ella los helechos son relativamente numerosos: se cuentan quince;
seis leguminosas, doce compuestas, cinco convolvuldceas, cinco solani-
ceas, cuatro ciperdceas y tres gramineas. En cuanto a las otras familias,
que son las siguientes: licopodaceas, potamedceas, pontederidceas, cand-
ceas, salicindceas, piperdceas, urtidceas, cocolobeadas, nictagineadas,
malpigidceas, caparideas, ocndceas, ruticeas, ampelideas, malviceas,
cedrilaceadas, melastomaceadas, turnericeas, onagrireadas, ardicedseas,
jazmineas, labiadas, escrofularineas, acanticeas, bigncidceas, gentianeas,
apocinadas, asclepiadeas, rubidceas, lobelidceas, no se encuentran repre-
sentadas mds que por una especie o dos, y muy rara vez con mas. Con
tal variedad, harian falta investigaciones mucho mads largas y compara-
ciones muy abundantes para hacer constancia del interés por la novedad
que pueden presentar muchas de estas plantas. No cabe duda de que tal
sea el caso para algunas de ellas. El sefior Nandin, quien se ocupa desde
hace mucho en la monografia de las melastomaceadas, pudo reconocer
dos especies nuevas de ellas en este herbario, una, como especie, que ¢l
relaciona con el género heteronema, la otra, como género, al que propone
dar el nombre de sarcomeris, asignindole las caracteristicas siguientes:

Flores en paniculas paucifloras, con pedicilos cortos. Céliz grueso, con tur-
binas largas, apenas cortado en el borde de su limbo, cuyos seis 16bulos, muy
obtusos, llevan sobre su cara externa un espesamiento en forma de tubérculo.
seis pétalos carnosos, irregulares, con ingulas cortas; doce estambres, cuyas
anteras, sin prolongamiento ni apéndices del conectivo, se abren por un poro
unico. Ovario casi completamente adherente, cuadrilocular, estilo filiforme,
con estigma obtuso.

La dalia, cuyo cultivo en nuestros jardines ha modificado tan profun-
damente las formas y el aspecto, reaparece en este herbario con el porte
que le dio la naturaleza y con el cual nos llegé, pero que hoy en dia se ha
borrado casi por completo y ha sido olvidado. Un rdpido examen no nos
permitié reconocer todavia otras especies. Acabamos de decir que varias
de estas plantas son desconocidas; uno de los paises donde fueron reco-
gidas, paises de los cuales nuestros herbarios no poseen sino muy pocos
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vegetales, da algtn valor a esta coleccién, con lo pequefia que es, y hace
lamentar vivamente que no sea ésta mds considerable.

Morelet agrega a sus conocimientos positivos y amplios en zoologia
un talento de dibujo muy ficil: tuvo el cuidado de pintar, cuando estaban
vivos, reptiles, peces, moluscos, de capturar el tono de los ojos, de las
carunculas, de los pies y de varias otras partes de los mamiferos y las aves,
cuyos colores se borran a consecuencia de la desecacién. De ello resulta
que esos dibujos, que han sido presentados a nuestra mirada, ademads de
las notas manuscritas tomadas en los propios lugares, serdn de gran ayuda
para una publicacién que proyecta hacer el autor. Los comisarios son de
la opinién que ésta serd muy util, sobre todo para la zoologia; asimismo,
no dudan en proponer a la Academia dar un testimonio de su satisfaccion
al viajero que puso tanto cuidado en seguir las instrucciones que ésta le
habia encomendado, y a Morelet a hacer todo lo que de él dependa para
apresurar la publicacién de los excelentes materiales que ha traido.
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Nota sobre el mapa de viaje

Los materiales que sirvieron para la construccién de este mapa son:
1°. El mapa general de las Antillas y del golfo mexicano, publicado por
Brué, en 1835, presenta en gran parte la extensién del litoral.

2°. El de Waldeck, que aparecié en 1838, sirvié para rectificar el peri-
metro de Yucatin.

3. El atlas de la Republica de Guatemala, publicado en 1832 por
Rivera Maestre, obra excesivamente mediocre, de la que, sin embargo, se
extrajeron algunas informaciones utiles.

40, Los trabajos de los ingenieros belgas enviados en 1842 a Santo
Tomas.

5¢. El viaje de Stephens a Yucatdn.

6°. Por ultimo, las propias observaciones del autor y los levantamientos
que efectué con la brijula.

Este trabajo geografico, pese a los cuidados del que ha sido objeto, no
debe considerarse mds que un esbozo aproximativo, muy alejado de una
precisién rigurosa. Ningun punto del interior fue determinado mediante
calculos astronémicos.
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