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INTRODUCCIÓN

Este Dios verdadero que viene del Cielo sólo de pecado  
hablará, sólo de pecado será su enseñanza

El libro de los libros del Chilam Balam

El objetivo central de este trabajo es demostrar la existencia de una gama de 
prácticas que reviste la religiosidad cotidiana protestante pentecostal de los mayas 
yucatecos en la comunidad de Kaua, impregnada de formas religiosas de un 
catolicismo indígena que se mantiene incluso durante y al final del proceso 
de conversión.1

Así, no se ocupa de la “congregación” desde el punto de vista institucional, 
sino del estudio de la religiosidad de sus miembros, de los “usuarios” de la 
religión, de los “creyentes”. En otras palabras, y utilizando los términos de 
Wittgenstein (1999), trata con el hombre ordinario. Es un intento por seguir y 
observar sus prácticas más allá del templo y de lo dictado desde el púlpito, para 
mirarlo en el ámbito cotidiano: la casa, la calle, los espacios públicos —como la 
plaza, la escuela, la iglesia, el panteón y el monte—, así como su relación con 
la naturaleza, la cosmovisión y las costumbres tradicionales. Todo, a partir de 
aquellos espacios en los que los sujetos ponen en práctica su acervo de cono-
cimientos para dotar de significado sus prácticas y subsistir dentro de esa red 
de significados en los que se encuentran inmersos cotidianamente. Dentro de 
este uso que los practicantes hacen de su religiosidad, se encuentran vestigios 
de una cultura y de un trasfondo compartido por católicos y protestantes. 

1  Esa investigación fue el resultado de dos temporadas de campo realizadas entre los meses 
de julio a septiembre de 2000, y abril a julio de 2001. 
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Pero este trabajo funda no solamente a través de la idiosincrasia de los 
sujetos o de sus concepciones sobre las tradiciones, la religión y el cosmos. 
También se inscribe dentro del marco de lo social y del orden comunitario, así 
como en la construcción y reconfiguración de las identidades locales. Trata de 
indagar la manera en la que los individuos que han optado por practicar una 
religión diferente a la del resto de la comunidad mantienen su relación con 
ellos mediante la negociación implícita con la tradición y la cultura; con los 
seres del monte y sus deidades, la fiesta y “la costumbre”, a fin de preservar 
el orden social. Si en otras comunidades mayances la disidencia religiosa ha 
significado la ruptura violenta con las estructuras vigentes y la tradición, en 
Kaua la pluralidad de las ofertas religiosas distinta a la católica parece no haber 
provocado una fractura total con las prácticas tradicionales de la comunidad. 
Por el contrario, la cultura expresada en los ámbitos de lo religioso, político, 
social y económico parece haber encontrado formas de transformarse y de 
permanecer de manera pacífica. 

No obstante, si miramos de cerca el fenómeno en cuestión, podremos obser-
var que en el discurso de los actores sociales esto no siempre es así. Para los 
ancianos católicos, los protestantes “son flojos que ya no van a trabajar a la 
milpa”, “no rezan y han dejado de lado las costumbres”, mientras que para los 
evangélicos, los católicos “son idólatras, borrachos y perdidos”.

En referencia a esto, cabe señalar que durante el primer mes de la segunda 
temporada de campo el ambiente religioso y político en la comunidad se 
encontraba en plena efervescencia. Las elecciones para gobernador del 
estado de Yucatán estaban a punto de realizarse, y los medios de información 
insinuaban la posibilidad de que el candidato por el Partido Acción Nacional 
saliera triunfador. En razón de ello, los líderes religiosos de las confesiones 
protestantes (confesiones históricas y pentecostales) convocaron a la gente a 
realizar cultos religiosos en lugares públicos al aire libre. En varias ocasiones, 
esto fue utilizado para hacer proselitismo político enmarcado dentro de un 
discurso religioso, instando a la gente a no votar por el Partido Acción Nacional 
por ser considerado “el partido de los católicos idólatras”, quienes al tomar  
el poder seguramente tratarían de acabar con los evangélicos. 

La consigna no pareció provocar los efectos deseados. Sin embargo, 
este tipo de acciones causaron descontento en el interior de la comunidad 
y en el seno de las mismas congregaciones evangélicas, por lo que termina-
ron por destituir al pastor que se encontraba a cargo de la Iglesia de Dios 
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“La Nueva Jerusalén” hasta ese entonces. Poco más de un mes y medio estuvo 
dicha congregación sin la dirección de un pastor. Tales acontecimientos 
provocaron la salida de aquellos miembros que apoyaban al guía espiritual.  
Los que se quedaron en la congregación, dejaron de reunirse mientras carecie-
ron de dirigente, dedicándose muchas veces a hacer reparaciones en el templo. 

Las situaciones antes referidas provocaron que los fieles mostraran rechazo 
frente a las interrogantes sobre lo sucedido, hasta el grado de negarse a invitar 
a la gente a sus reuniones y cultos religiosos. A pesar de ello, esto sirvió para 
observar la manera en la que la identidad de los informantes se refrendaba 
frente a los “otros”, así como las formas a través de las cuales la religiosidad 
encontraba formas infinitas de practicarse junto con las creencias dictadas 
por la costumbre y la tradición. La indagatoria etnográfica y la reflexión se 
encontraron matizadas por cada uno de los sucesos por los que los “creyentes” 
habían pasado al momento de realizar esta investigación.

Como ya lo he expresado, la intención de este trabajo es más etnográfica 
que teórica. No obstante, y consciente de los aportes y avances que han dado 
varios trabajos antropológicos sobre el protestantismo en México, su difusión 
e historia, el primer capítulo aborda algunos de los planteamientos teóricos 
sobre la religiosidad popular, la conversión religiosa, el pentecostalismo 
y el desarrollo del protestantismo en México y Latinoamérica. Sin duda, 
muchos de los conceptos expuestos por parte de quien estas líneas escribe 
requieren de mayor análisis, por lo que serán tratados para esta etapa de la 
investigación en un nivel exploratorio. 

El segundo capítulo trata sobre la comunidad, la iglesia pentecostal, sus 
doctrinas, los cultos de adoración, su estructura, y la manera de llevarse a cabo 
en los espacios domésticos. De nuevo, la atención se centra en la manera como 
los feligreses utilizan estas formas de adoración aprendidas en el marco de la 
norma dictada en la congregación, para finalmente ser utilizada y transformada 
en una práctica dentro del ámbito cotidiano.

El tercer capítulo es una aproximación etnográfica a la cosmovisión de los 
mayas yucatecos convertidos al pentecostalismo. En ocasiones, la indagatoria 
hará referencia a otras denominaciones protestantes históricas y a los católicos, 
como una manera de mirarlos inscritos dentro del ámbito religioso comuni-
tario en el que se comparte no sólo el espacio sino también una cultura que 
antecede y permea tanto a católicos como a protestantes, a la vez que los crea y 
construye en tanto sujetos culturales. Todo esto expresado en una cosmovisión 
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en la que convergen sus creencias, las pasadas y las presentes, para finalmente 
ser retomadas en la práctica cotidiana. Dioses mayas, seres del monte, animales y 
prácticas mortuorias, son pensados y reconfigurados desde el protestantismo 
“practicado”, dotándolas las más de las veces con nuevos significados, tomando 
como punto de partida un marco de creencias y categorías culturales mayor. 
La permanencia de estas se manifiesta en la memoria histórica, en el discurso 
narrativo y sobre todo, en las prácticas cotidianas.

En el cuarto capítulo se exponen las prácticas evangélicas cotidianas del 
grupo estudiado como un referente cultural o marcador de identidad frente a los 
otros, los no evangélicos, inconversos o “mundanos”. El atavío, los cantos re- 
ligiosos, el lenguaje, el templo, la Biblia y la manera de relacionarse con los 
espacios públicos, la naturaleza y los “otros” es lo que los expone y conforma 
su identidad frente al mundo que los circunda. En ese sentido, retomamos 
lo expresado por Castells: “las identidades se construyen” (1999: 29-30). 
Construyen a los practicantes de la religiosidad pentecostal, pero también a los 
“otros” mediante la puesta en práctica de una religiosidad vivida y practicada 
en el marco de su relación comunitaria. 

En cierto sentido, esta investigación ha tratado de extenderse hasta el 
ámbito sagrado a través de los puentes que los usuarios de la religión y de las 
costumbres han tendido, con el fin de trasladar y abarcar sus espacios inscritos 
dentro de sus costumbres, prácticas, cosmovisión, imaginario pero sobre todo 
en el ámbito de la vida cotidiana. 

Como trataremos de explicar, el camino religioso que han seguido los 
indígenas mayas de Yucatán (incluso aquellos que hoy se encuentran más allá 
de las fronteras peninsulares), es un proceso inacabado. No culmina con el 
cambio religioso. Mucho de lo que hoy se observa con la incursión de nuevas 
denominaciones protestantes, no es sino una muestra más de las múltiples 
posibilidades con las que cuentan los individuos para expresarse a través de la 
práctica de una religiosidad propia, dotada culturalmente de diversos matices 
y que no cabe dentro de los márgenes de una denominación. 



I 
ASPECTOS METODOLÓGICOS,  
CONCEPTOS Y DEFINICIONES 

un acercamiento 

Tema recurrente en el campo de estudios sobre la religión, el concepto de 
“religiosidad popular” ha resultado tierra fértil para la discusión académica. 
Aceptado por muchos y rechazado por otros, en las últimas décadas el 
empleo del término ha dado pie a diversas posturas, generando una impor-
tante controversia (Álvarez Santaló, 1989: 9). En la mayoría de los casos se 
ha utilizado para referirse de manera despectiva a un tipo de devoción que 
es practicada por las “masas” y que se aparta de la “oficialidad” de la Iglesia 
católica.1 Para ser más precisos, al respecto habría que señalar que el primer 
conflicto surge justamente con la aplicación del adjetivo que se refiere a lo 
“popular”. De hecho, aun cuando pudiera ser tomado como sinónimo de 
“cultura popular”, este concepto está más próximo a la descripción de aquella 
práctica religiosa que se aparta de la ortodoxia católica y no tanto a la devoción 
de una subcultura determinada (ibid.: 8-9). En ese sentido, Gramsci entiende 
por religiosidad popular, el “conjunto de comportamientos, valores, creencias y 
ritos que definen el modo religioso —y también el mágico, pues en perspectiva 
extrateológica no procede oponer magia y religión— de las clases subalternas” 
(apud Fierro, 1979: 80).

Una vez aclarados estos planteamientos, es importante señalar que com-
partimos la noción de “religiosidad” que plantea Álvarez Santaló al definirla 

1  Una de las posturas más comunes al respecto es la que tiende a ver el uso de este término 
como una expresión de la hegemonía de la Iglesia católica. 
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como “la concreción de la religión, la cual no se manifiesta sino a través de 
formas, comportamientos, rituales y creencias especificas” (Álvarez Santaló, op.  
cit.: 10). Ahora bien, al referirnos al concepto “popular”, entramos nuevamente 
en terrenos pantanosos: en realidad, se trata, en principio, de una noción tan 
compleja como la propia “religiosidad”, aunque el mismo autor advierte que 
éste “es mucho más controvertido y ambiguo; a pesar de ello hemos creído 
conveniente mantenerlo, entre otras razones porque no tiene por ahora sus-
tituto” (idem.).

Por su parte, García García explica que existen dos formas de referirse 
a la “religiosidad popular”: una hace referencia a un conjunto de creencias 
relacionadas con sistemas religiosos ajenos a la religión dominante, y otra es 
la tendencia a ver como religiosidad popular el producto entre la oficialidad 
y la práctica del pueblo. 

Unas veces la religión popular es vista como un conjunto de restos de creencias 
y prácticas pertenecientes a otros sistemas religiosos y que perduran, integradas, 
en la religión dominante; otras, se trataría de un producto híbrido, resultado  
del encuentro de la verdad oficial con la ignorancia del pueblo —formas inade-
cuadas de entender y de practicar la religión oficial—; y siempre la religión oficial 
supondría una asimilación del fenómeno religioso que, en relación con la religión 
oficial, se situaría a una mayor o menor distancia de la ortodoxia pura, aunque sólo 
sea por la desviación inherente a la forma como el pueblo entiende y practica la 
religión oficial (García García, 1989: 19).
 
Sin embargo la discusión no podría remitirse únicamente a este tipo de 

planteamientos, ya que la religiosidad popular también puede ser vista como 
una forma de expresión de la religión y no sólo como una forma devocional 
exclusiva de las masas. El mismo Álvarez Santaló expresa al respecto que:

En otras palabras, hemos sido testigos de un incremento o intensificación de deter-
minadas formas de expresión de la religión, conocidas como populares, en perjuicio 
de otros rituales, considerados centrales en el cristianismo tales como la misa. Somos 
conscientes desde luego de que los rituales religiosos, como todos los rituales, son 
polisémicos, y no sólo comunican mensajes relacionados con los sobrenatural, sino 
también con lo económico, lo social, lo lúdico, lo étnico, la identidad cultural y todo 
sistema cultural (Álvarez Santaló, op. cit.: 9). 
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Por otro lado, este “apartarse” de la oficialidad católica también se ha 
explicado como una manera en la que la Iglesia ha tratado de señalar —desde 
el poder— a los feligreses, buscando el control social de estas formas  
de expresar la religión y de interpretar el dogma institucional de lo institucio-
nal. Como asienta García García (op. cit.: 23), la discusión sobre la religiosidad 
popular “no debe buscarse en el ámbito de las ideologías que sustentan las 
prácticas, sino en el del poder y el control social. Esto es, en efecto, el único 
elemento que diferencia la primera y la segunda práctica descritas. La condena 
por parte de la Iglesia, de la primera no proviene de su contenido sino del 
hecho de que la realizan personas a las que no se les reconoce poder para 
efectuarlas.” 

En ese sentido, la postura del autor apunta a observar principalmente a la 
religión oficial frente a una manera particular de practicarla por parte de los 
individuos, los cuales tienden a ser normados en sus comportamientos de tal 
modo que lo que se cuestiona y lo que resulta de la creación del concepto 
de “religiosidad popular” es, en todo caso, la adecuación de estas conductas.  
Es en este punto donde surgen las formas de expresión religiosas populares 
que resultan una suerte de crítica o rechazo a instancias oficiales. 

En la medida en que la religión oficial tiene una proyección —con frecuencia 
normativa— en los comportamientos de la gente, lo que está en discusión es 
la adecuación de estas conductas con el resto de las actividades que se realizan. 
De ahí surge su aceptación, su rechazo, o su modificación. La religiosidad 
popular es una adecuación a estas deficiencias. Su campo se marca por medio del 
rechazo y de la crítica a instancias oficiales. Pero, al mismo tiempo, la religión 
oficial afirma el suyo [su campo] integrando lo integrable de la religión popular 
y condenando el resto. Es en los márgenes de los dos sistemas donde se ejerce 
más vivamente el control social (Ibid.: 29).

Según lo expresa Fierro, existen dos modos en los que la religiosidad puede 
ser popular o considerarse como tal. En un primer momento se encuentra 
aquella creada por el pueblo, autóctona, y surgida en él, por otro lado está la 
que es asimilada por colectivo, aunque producida por otros (Fierro, 1979: 80). 

En lo que respecta al análisis sobre el cristianismo y la coexistencia de una 
religiosidad oficial y una popular, señala que esta oposición se ha perpetuado 
a lo largo de su historia.
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La coexistencia y el conflicto entre religión oficial y popular se perpetúan a lo 
largo de la historia del cristianismo. Los contenidos clericales y los populares se 
enfrentan, yuxtaponen, combinan, interpenetran. Sin embargo, la constitución  
de un cristianismo popular no data de los orígenes mismos; propiamente, sólo 
llega a producirse en el momento en el que surge un pueblo cristiano, es decir, a 
medida que el mensaje cristiano alcanza efectivamente, por lo menos dentro del 
horizonte europeo, la universalidad de sus aspiraciones de principio (ibid.: 71-72). 

Así, el concepto de “religiosidad popular” puede abordarse desde varias 
vertientes, aunque es fundamental tener presente que el término fue acuñado 
en un contexto católico, dentro del cual se propusieron los primeros indicios 
de una definición (ver al respecto los documentos conciliares Vaticano II, 
Medellín y Puebla), de ahí que no resulte extraño que los estudios sobre una 
“religiosidad popular protestante” sean escasos, por no decir nulos.2 En realidad, 
la aplicación que estos conceptos pudieran tener para otras religiones no 
cristianas que presentan el mismo tipo de características que las señaladas 
para la Iglesia católica, ni siquiera se ha discutido formalmente, porque no 
se cuestiona el hecho de que musulmanes, budistas o confucionistas pue-
dan tener maneras no ortodoxas de practicar su religiosidad (Geertz, 1994). 

Aun cuando buena parte de su estudio analiza la religiosidad popular den-
tro de los márgenes del cristianismo, una mención aparte merece la reflexión 
que hace Fierro al comparar —dentro de lo que se pudiera considerar como 
religiosidad popular en tanto expresión salida del pueblo— a otras religiones 
no cristianas. Ninguna de éstas, explica, apareció en un primer momento.  
Al respecto distingue que ninguna de estas grandes tradiciones religiosas 
surgió en un primer momento como popular —en el sentido en que hemos 
venido manejando el término—, y sólo han llegado a ese punto luego de un 
proceso de adopción por las masas, pero no porque sean de génesis autóctona:

Los orígenes de las grandes tradiciones religiosas (budismo, confucionismo, 
judaísmo, cristianismo, islamismo) parecen coincidir en que ninguna de ellas 

2  Uno de los pocos trabajos que tocan el tema es el de Jean Piere Bastian denominado: 
“Religión popular protestante y comportamiento político en Guatemala y Nicaragua”. 
Sin embargo, a nuestro parecer, su estudio no indaga a profundidad en la vida cotidiana pro-
testante y las maneras en las que su religiosidad popular se manifiesta. Propone una visión 
superficial y generalizadora de todos los protestantes, al reducir su religiosidad a una práctica 
que se centra principalmente en el chamanismo. 



	 Aspectos metodológicos, conceptos y definiciones 	 15

aparece inicialmente como popular en el sentido indicado. Surgidas a partir de un 
reducido número de adeptos en torno a un profeta o maestro singular (Confucio, 
Buda, Moisés, Jesús, Mahoma), sólo han llegado a ser populares en tanto que 
popularizadas, asumidas por el pueblo, pero no autóctonas suyas. La hipótesis de 
Durkheim sobre las formas elementales de la vida religiosa postula, en cambio, 
una génesis distinta en las religiones de los pueblos primitivos: su matriz estaría  
en una inspiración rigurosamente colectiva, o individual; es más, el acto de construir 
la religión coincidiría con el acto de construirse como sociedad o como pueblo. 
Cualesquiera sean los modos de nacer otras tradiciones religiosas, el cristianismo 
ciertamente no se origina como religión popular, aunque sí nace en un medio 
popular (Fierro, op. cit.: 80-81).

Sea cual fuere la postura que se adopte al respecto, queda claro que el 
concepto de religiosidad popular se ha manejado —y se maneja— como algo 
aplicable casi exclusivamente a la Iglesia católica y el cristianismo en general, a 
partir de las formas de manifestarse y entenderse por parte de los feligreses. 
Al respecto, cabría revisar dos definiciones de Maldonado quien expresa que: 

Se trata, pues, de fenómenos muy generales que tienen un cierto carácter de 
constantes culturales recurrentes en los más diversos ámbitos y épocas históricas. 
Yo me voy a limitar a hablar de la religiosidad popular tal como se da en países 
cristianos o de tradición cristiana, donde por tanto, se puede hablar también de 
catolicismo popular.

Esta religiosidad popular, al ser un fenómeno complejo, ofrece múltiples 
centros de interés y una gran diversidad de facetas. Pero se pueden señalar dos 
de especial importancia. Ante todo esta religiosidad o catolicismo3 popular es un 
paradigma de ese hecho sociocultural tan trascendental hoy llamado inculturación 
(Maldonado, 1989: 30).

En este mismo tenor habría que traer a colación la definición que ha dado la 
Iglesia católica al respecto cuando asienta que: “Esta piedad popular católica4 en 
América Latina no ha llegado a impregnar adecuadamente o aún no ha logrado 
la evangelización en algunos grupos culturales autóctonos o de origen africano, 
que poseen riquísimos valores y guardan ‘semillas del Verbo’ en espera de la 
palabra viva” (Documentos de Puebla, 1979: 452).

3  Las cursivas son mías.
4  Las cursivas son mías.
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Por otro lado, esta idea equivocada de que la devoción popular pertenece 
única y exclusivamente a los practicantes de la religión católica, tal vez se debe 
en parte a que los estudiosos de las confesiones protestantes han centrado su 
atención en cuestiones sobre su organización política (García Méndez, 1998), 
la pérdida de las tradiciones a partir de la incursión de una nueva denominación 
(Robledo Hernández, 1997) y el cambio religioso o la también denominada 
conversión. No en balde es este último el tópico que más ha acaparado la atención 
de los investigadores sociales en fechas recientes, acaso por ser considerado el 
punto central en la transformación religiosa y el cambio cultural. 

Al respecto, algunos investigadores han propuesto dividir en etapas el 
proceso de conversión (Garma, 1999), a la vez que se hace énfasis en analizar 
los llamados “discursos” (Cantón Delgado, 1998; De la Torre, 2000; Carrasco, 
1988).5 Estas aproximaciones han dejado de lado cuestiones que resultan 
fundamentales para comprender el fenómeno de la conversión religiosa en su 
totalidad, tales como la vida “día a día” de los nuevos conversos, su cosmo-
visión y su propia reinterpretación de la doctrina ortodoxa del grupo al cual 
se han unido. Por otra parte, pensar que tras la conversión a una confesión 
protestante indiscutiblemente sigue la pérdida casi total de las tradiciones o 
costumbres de cada grupo étnico o comunidad, pareciera haberse convertido 
en un lugar común (Juárez Cerdi, 1995).6 

5  Además, en fechas recientes se han multiplicado los trabajos enfocados a centros urbanos, 
en comparación de los que se desarrollan en áreas indígenas y/o rurales, siendo mucho más 
frecuentes los que se llevan al cabo en las grandes urbes. 

6  Destacan entre estos acercamientos las investigaciones de Garma (1987) para el caso de 
los totonacos, y las de Robledo Hernández para los chamulas en Chiapas (op. cit.), sobre todo 
por tratar de vincular estas denominaciones con algunos aspectos relativos al cambio cultural. 
No obstante, con frecuencia, las investigaciones se han limitado a presentar algunas aproxima-
ciones doctrinales y de reinterpretación de aquellos, sin pretender aprehender estos procesos 
desde la concepción particular e idiosincrásica de los sujetos sociales, y mucho menos atender 
a la manera en como estos amoldan su nueva realidad a sus formas de vida tradicional. En ese 
sentido, las etnografías sobre grupos evangélicos casi siempre se concentran en presentar la 
doctrina de estas comunidades de manera esquemática, sin indagar más allá de lo que los sujetos 
dicen creer, manteniéndose apartados —en este sentido— de lo que en realidad conforma su 
vida cotidiana. Finalmente, como ya hemos señalado, tampoco se ha abundado en las cuestiones 
de la cosmovisión protestante, el reordenamiento del mundo y la religiosidad popular, dando 
por un hecho que estos elementos son prácticamente arrancados de tajo o perdidos paulatina 
e irremediablemente a partir de la conversión. 
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De este modo y aun cuando los grupos protestantes se apropien de 
un nuevo discurso religioso, los indígenas (bautistas, presbiterianos o 
pentecostales) siguen reformulando esta forma de vida, siempre permeada 
por su indianidad, su cosmovisión, tradiciones y costumbres indígenas; 
proyectándola como un producto propio expresado en su manera de vivir la 
religión (religiosidad) (Vogt, 1992).7 En ese sentido, la apropiación del dogma 
y la doctrina de los grupos evangélicos pasa también por un proceso de amal-
gamiento con la cultura con la que entra en contacto, dominando casi siempre, 
al igual que para el caso de los católicos (no tendría porque ser diferente), su 
cultura de base. Partiendo de esta afirmación, convendría cuestionar no sólo 
la exclusividad católica de este tipo de “devociones populares” sino también el 
empleo del término, así como aquellas opiniones que apuestan por el cambio 
o aceptación íntegra de las doctrinas evangélicas por parte de los llamados 
pueblos originarios, sin que éstos adopten formas particulares de adoración 
y reinterpretación doctrinal. 

un punto de partida: hacia una definición de la religiosidad cotidiana

Hemos insistido ya en que los trabajos sobre religiosidad popular protestante 
son escasos, conducidos frecuentemente por los modelos empleados para 
el catolicismo, que buscan identificar formas sincréticas entre las creencias 
indígenas y las adquiridas tras la conversión (Gutiérrez Estévez, 1992a, 1992b, 
1992c). Así, se pretende vislumbrar, a la manera del trabajo arqueológico, un 
cuadro general a través de los fragmentos de una cultura que se espera haya 
permanecido inamovible a través del tiempo, a pesar del cambio religioso, o 
bien mirar una religiosidad popular protestante fincada en prácticas religiosas 

7  Respecto al empleo de términos tales como reformular, refuncionalizar, reelaborar y resemantizar, 
baste ahora con señalar que a lo largo de este trabajo discutiremos sobre su utilización, en tanto 
nos permiten identificar la permanencia y/o procesos de cambio en la comunidad a estudiar. 
Por otra parte, en lo que toca al concepto de lo tradicional, conviene aclarar que su aplicación 
corresponde más al concepto que los propios indígenas tienen sobre sus creencias anteriores, 
es decir, partimos de su propia definición —influida, eso sí, por su condición actual—, y no de 
un afán purista, que pretende ver las comunidades indígenas como poseedoras de una cultura 
inamovible o estática. Por el contrario, y aún cuando la resistencia mostrada por los pueblos 
mayances a través del tiempo resulte evidente, su permanencia se ha mostrado en su capacidad 
para adaptarse al cambio y la transformación. 
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atribuidas exclusivamente a los grupos pentecostales, tales como la emotividad 
y expresión en sus cultos, el canto, la danza y el llanto, o los dones del Espíritu 
Santo como el hablar en lenguas, la sanidad y la profecía (Cantón, op. cit.: 5; 
Bastián, 1994: 211). Bajo esta perspectiva, se habla de la emergencia de una 
religiosidad popular latinoamericana, impulsada y creada por las denominacio-
nes pentecostales. Tales posturas dejan de lado al resto de las denominaciones 
históricas inscritas dentro del fenómeno —mucho más amplio y complejo— 
que es el protestantismo. 

A partir de los planteamientos ya expuestos, nuestra propuesta consiste en 
una aproximación a las prácticas de corte protestante (incluso al interior de la 
Iglesia católica), apartadas de la reflexión teológico-dogmática, entendiéndolas 
más como parte de una religiosidad cotidiana que popular, que se manifiesta en 
el ámbito cotidiano, y cuya concreción no ocurre sino a través de la práctica 
que los usuarios hacen de ella (sin que esto le prive su cariz popular).8 Es pre-
cisamente el ejercicio habitual de la religión —donde converge un conjunto 
de creencias, heredadas y construidas día a día— lo que transforma crea y 
reordena la religiosidad de los individuos. Es el ámbito pragmático de la vida 
donde se ponen en juego las estrategias de los usuarios en sus múltiples for-
mas de utilizar la religión en su vida diaria lo que transforma el dogma y la 
religión, para crear y entender el mundo mediante la invención cotidiana de 
las prácticas religiosas (Certeau, 1996).

En el sentido en el que lo plantea Alfred Shultz, entendemos la vida coti-
diana como el ámbito finito de sentido, correspondiente al mundo del ejecutar, 
mundo de la vida o mundo del sentido común. Se caracteriza esencialmente porque su 
existencia es presupuesta por los individuos, es decir, existía antes de nuestro 
nacimiento y seguirá existiendo después de nuestra muerte. Se accede a él de 
manera natural y no se cuestiona ni su existencia ni la de los objetos conteni-
dos en él. En ese sentido, el mundo aparece como un campo de dominación, 
articulado y regido por un motivo pragmático, tejido por un amplio y complejo 
sistema de significados y significantes. Es un mundo intersubjetivo a través 
del cual se llevan a cabo los planes y propósitos del hombre a través de sus 
acciones (apud Rodríguez, 1993: 36-37).

8  De tal modo que, la reflexión teológica dogmática surgida de la ortodoxia apegada a la 
inmutabilidad de los dogmas, es posible entenderla como una religiosidad, y el uso que se hace 
de ella en la vida cotidiana se manifiesta como una práctica religiosa pensada, vivida y practicada.
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En este contexto, resulta más apropiado referirse a una religiosidad cotidiana 
al intentar definir aquella práctica religiosa diferenciada del dogma o de la 
oficialidad, y que no sólo se remite exclusivamente a las “masas”, culturas 
“populares” o clases subalternas, sino que contempla el uso que los individuos 
hacen de la religión en su vida cotidiana, cualquiera que ésta sea. 

En un sentido shultzeano, podría decirse que es la manera de utilizar  
un bagaje de conocimientos en la vida cotidiana lo que transforma la religión; 
acervo que funciona como esquema de referencia e interpretación del llamado 
mundo de la vida (ibid.: 38). 

Según nuestro punto de vista, hablando particularmente de lo que ocurre 
entre las etnias mayances, encontramos que los grupos protestantes, lejos de 
perder lo “tradicional” como pudiera pensarse, lo resignifican mediante nuevos 
patrones de conducta cotidiana. Resulta necesario entonces, aproximarse con 
mayor detalle a estos aspectos que constituyen pilares en la construcción del 
“ser” evangélico, o como trataremos de explicar a lo largo de este trabajo, de un 
“no ser católico”. Bajo estos márgenes pretendo acercarme a la manera como 
los individuos conciben esta identidad religiosa a partir del cambio religioso, 
entendiendo este proceso como la manera en la que los conversos adoptan 
una forma de construir su nueva identidad religiosa, “habiendo dejado la vida 
pasada”. Sobre todo porque la conversión cristiana, en su sentido paulino,9 
implica siempre la transformación radical del individuo (Garma, op. cit.). Éstos 
se miran siempre en perspectiva a partir de la construcción que hagan de una 
forma de vida que en el pasado fue pecaminosa y que ahora han reconstruido. 
Así, y bajo esta perspectiva de vida, ser católico se ha convertido para los 
evangélicos en sinónimo de ser pecador.10

El énfasis puesto en el estudio de la vida cotidiana radica en que considero 
que son estas actitudes, entre otras cosas, el medio por el cual se expresa la 

9  De las formas y diferentes etapas de la conversión me ocuparé más delante.
10  En el sentido antes expresado, el trabajo de Santana Rivas expone algunos puntos doc-

trinales sobre el pecado. Respecto a este tipo de restricciones ella cataloga los siguientes actos: 
no beber licor, no fumar, no ir al cine o leer novelas (la llamada literatura barata o revistas de 
consumo popular) (Santana, 1987: 103). A pesar de todo lo expuesto, conviene precisar que no 
se puede limitar este análisis a tal tetralogía de pecados. En ocasiones y dependiendo el momento 
en el que se dé el cambio religioso, éste tomará distintos matices. Como ejemplo podríamos 
mencionar lo señalado por una señora de Kaua, Yucatán quien expresó que las mujeres cometen 
pecado al “besuquearse con sus novios enfrente de todos y usar minifalda”. 
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identidad religiosa del grupo que pretendo estudiar. En ese sentido, propongo 
observar a la religiosidad cotidiana protestante como el uso (consumo) que los 
sujetos hacen de la religión (interpretación de la ortodoxia), su manipulación 
para fines prácticos y, la manera de vivirla (hablar, andar, cocinar, habitar 
espacios, cantar, formas devocionales en general, etc). Es decir, la religiosidad 
cotidiana protestante se encuentra articulada por dos campos de acción: por un 
lado, no se refiere únicamente a una práctica particular de la religión expresada 
en el día a día, sino que también es una forma de resistencia frente a la oficia-
lidad institucional que, mediante la imposición ideológica11 trata de manipular 
la cosmovisión de los sujetos, o en otras palabras, sus formas de ver la vida. 

Dicha resistencia se manifiesta, ya lo he mencionado en líneas anteriores, 
en formas particulares de llevar a cabo la religión, interpretación del dogma 
y, especialmente, en la manera de mantener esquemas culturales aprendidos 
desde la niñez, en franca convivencia con su nueva religión.12 

La apropiación de un sistema religioso, cualquiera que este sea, siempre 
se hace desde una base cultural transmitida de generación en generación y 
de la cual participan tanto católicos como protestantes. Es la manera como 
los feligreses interpretan las doctrinas de un sistema cultural externo para ser 
trasvasadas (como sucedió en primera instancia con el catolicismo), y después 

11  Entiendo la ideología religiosa a la luz de los planteamientos de Gramsci. Según lo explica 
Díaz Salazar, “Gramsci tiene una noción muy extensa del concepto de ideología, fundamental-
mente la define como concepción del mundo (cosmovisión) que se manifiesta implícitamente 
en múltiples actividades (culturales, económicas, religiosas, etc)”. Ampliando más el concepto 
de ideología gramsciana, habría que decir que resulta erróneo tener un concepto negativo de las 
ideologías, ya que éstas “son necesarias y tienen una validez psicológica que se basa en dos 
aspectos: la toma de conciencia de la realidad y la organización y la movilización de masas” 
(Díaz Salazar, 1997: 116). Así, para Gramsci, las ideologías son verdaderas filosofías ya que 
“constituyen la vulgarización de esta que lleva a las masas a la acción y a la transformación, 
representan el carácter de masa de toda concepción filosófica” (ibid.: 119). 

12  Como lo he mencionado, las restricciones que los protestantes imponen a los feligreses 
(no tomar licor, no bailar, no fumar, no creer en las tradiciones, no decir malas palabras, etc), 
pueden ser vistas no sólo como un medio de control, sino también como una manipulación y 
represión a la que están sujetos los individuos. Sin embargo, los devotos cuentan con formas 
sutiles de resistir, de manera implícita por supuesto, frente lo que dicta la ortodoxia. Así, aun 
cuando se trate de llevar una vida ascética y de no incurrir en los pecados ya mencionados, las 
prácticas, “invisibles” para los demás (el adulterio, la fornicación, el chisme, etc), son realizadas 
de manera cotidiana. Eso sin dejar de lado la manera como se negocia con la cultura para seguir 
manteniendo elementos “tradicionales”.
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volver a ser traducido y amoldado al mismo sistema de creencias indígenas pero 
desde el frente protestante. En otras palabras, la religiosidad cotidiana se expresa 
en la manera como se utiliza la doctrina, al ser interpretada (traducida), para 
darle sentido a la vida práctica y ordinaria. No se restringe, como se sugiere 
para los católicos, única y exclusivamente a las peregrinaciones, ni tampoco 
a una forma especial de creer en los santos y de venerarlos o al apego que se 
les tenga a ciertos sacramentos (Documentos de Puebla, op. cit.). 

Para el caso que ocupa esta investigación conviene aclarar que, la religiosidad 
cotidiana de los protestantes mayas de Kaua, se fundamenta, con fines analíticos, 
en tres órdenes o niveles generadores de sentido distintos que son puestos en 
juego en la práctica cotidiana. Al mismo tiempo, son articulados para crear 
un código de referencia inteligible para el individuo a la vez que le permite 
interpretar al mundo que le rodea, construirlo y construirse a sí mismo dentro 
de él en tanto sujeto y objeto mismo de su experiencia. 

Un primer nivel de sentido está dado por la cultura maya de base ancestral, 
aprendida y transmitida por generaciones, que trasciende a los individuos y 
es compartida tanto por católicos como por protestantes. Es el fundamento 
sobre el cual se estructura, alimenta y dota de sentido a las otras categorías. 
Un segundo nivel es aquel sobre el cual se sustenta la ideología religiosa 
(doctrinas, dogmas y normas morales), del grupo al que se adhieren tras la 
conversión y el cual los provee de un nuevo sistema de creencias que antes no 
se tenían. Es un modo de construir y ver al mundo. No siempre se opone al 
que naturalmente se posee desde el nacimiento, de tal modo que en ocasiones 
se le asemeja o acaban por sobreponerse uno a otro.

Un tercer nivel generador de sentido en la vida de los sujetos es el del plano 
real o inmediato, que se refiere a la vida cotidiana y es impulsado por motivos 
pragmáticos. Es precisamente en este ámbito que los otros dos planos pueden 
ser puestos en juego, mediante un diálogo entre el sistema de creencias adqui-
rido desde el nacimiento por una cultura de base ancestral, y los conocimientos 
aprendidos tras la conversión. En ese sentido, es la práctica de estos niveles en 
el ámbito cotidiano, lo que posibilita la existencia de una religiosidad cotidiana. 
De tal modo que no se refiere únicamente a la manera como el individuo 
interpreta el dogma o las doctrinas, sino que también es su puesta en ejercicio 
en el ámbito de la vida cotidiana lo que transforma lo dado culturalmente 
mediante la práctica. Así, el uso que se haga de la religión (religiosidad vivida), 
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en estos niveles, no será exclusivo de las masas, o de estratos populares, ni de 
clases subalternas.

Tampoco se remite exclusivamente a las prácticas de protestantes pentecos-
tales, en tanto reservas de un shamanismo supersticioso mediatizado por un 
discurso cristiano evangélico (Bastián, op. cit.: 247-248). No se trata solamente 
de la búsqueda de prácticas que se desprendan de un sincretismo cultural, ya 
que, en ese sentido, y siguiendo con una fórmula literaria, lo que se mira como 
sincrético es la forma, las devociones (canto, plegaria), pero el fondo, el nervio 
que dota de sentido a la religiosidad cotidiana (tanto de católicos como de 
protestantes) sigue siendo indígena. 

En otras palabras, considero que es erróneo ubicar dentro de lo que se ha 
venido llamando “religiosidad popular” a aquella práctica religiosa llevada a 
cabo por las masas populares o por los pueblos indios, mediante elementos 
populares sincréticos, en tanto producto de sistemas de creencias de origen 
shamánico de culturas ancestrales, en oposición a las doctrinas o dogmas dicta-
das por la oficialidad ( ibid.). También lo es el tratar de hallar elementos de una 
cultura que ha permanecido inmutable a través del tiempo y cuya permanencia 
subyace a la epidermis de una religión impuesta o adquirida por una cultura 
externa o dominante. Estas posturas, podrían hacer caer en la tentación de 
mirar como religiosidad popular protestante, solamente aquellas expresiones 
en las que se perciban vestigios de una cultura “tradicional” y no al conjunto de 
formas que la revisten. 

La conjunción de los niveles productores de sentido a los que he hecho 
referencia se expresa mediante la religiosidad cotidiana en el llamado mundo del 
ejecutar, o mundo del sentido común (Shultz, 1995; 16). Es posible observarla 
en el maya de San Juan Chamula, quien se apropia de los espacios dentro del 
templo católico, para arrodillarse en el suelo cubierto con hojas de pino y vene-
rar a sus santos mediante el uso de velas, copal y huevos. Se mira en el católico 
urbano que frente al peligro, opta por persignarse 10 veces, o asir su escapu-
lario antes que rezar un rosario de 15 misterios; se observa en los peregrinos 
de San Juan Nuevo en Michoacán quienes prefieren bailar, como lo hacen en 
sus fiestas populares, frente al Señor de los Milagros antes que caminar, por 
creer que de este modo se obtendrán sus favores, y los encontramos también en 
el creyente pentecostal de Yucatán que pide al pastor le regale un frasco con el 
aceite que se utiliza en los cultos para imponer las manos a los enfermos, a fin 
de beberlo a sorbos pensando que eso aliviará más pronto su dolor. 
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Parte también, en el caso protestante, de la interpretación-traducción de las 
doctrinas oficiales (ortodoxia) y la manera de expresarlas en sus devociones 
particulares, como pueden ser, el trasladar el culto del templo a un ámbito 
doméstico, la relación con los espacios sagrados y la naturaleza, así como 
las restricciones al respecto, formas de culto, supersticiones, alabanzas, y la 
relación con los espacios sagrados; esto es lo que modifica constantemente el 
funcionamiento de la oficialidad. Esta interpretación-traducción la entiendo a 
su vez como la manera en la que los sujetos desbaratan la “fatalidad del orden 
social” para darle coherencia a su vida diaria, cotidiana u ordinaria (Certeau, 
1996). Es una deconstrucción de la religión para redimirla en sus formas infi-
nitas de interpretarla y de vivirla. En este punto me apoyo en las propuestas de 
Certeau cuando afirma que:

Los “creyentes” campesinos desbaratan así la fatalidad del orden social. Y lo hacen 
al utilizar un cuadro de referencia que, también proviene de un poder externo (la 
religión impuesta por las misiones). Vuelven a emplear un sistema que, muy lejos 
de su propio ser, se ha construido y difundido gracias a la intervención de otros, 
y marcan este nuevo uso, mediante “supersticiones”, excrecencias de lo milagroso 
que las autoridades civiles y religiosas siempre han considerado sospechosas, con 
toda razón, de impugnar la razón de las jerarquías del poder y del saber. Un uso 
(“popular”) de la religión modifica el funcionamiento de ésta. Una cierta manera 
de hablar este lenguaje recibid.o lo transforma en un canto de resistencia, sin que 
tal metamorfosis interna comprometa la sinceridad con la cual puede creerse, ni la 
lucidez con la cual, por otra parte, son vistas las luchas y las desigualdades ocultas 
bajo el orden construido (ibid.: 22).

Mi propuesta apunta a mirar al protestantismo maya como una forma más 
de expresión de lo indígena (como también sucede con los católicos), traducido 
bajo los patrones discursivos de un sistema religioso étnico no católico. Para 
el caso particular de mi investigación equiparo esta definición con la de “reli-
giosidad indígena”, término utilizado por los teólogos de la liberación (Boff, 
1979 y 1999; Bravo, 1986).

Por parte de los practicantes, esto se realiza mediante una “manera de 
utilizar” los sistemas impuestos (artes de hacer) en “mil maneras de deshacer 
el juego del otro, es decir, el espacio instituido por otros, que caracterizan 
la actividad sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por no tener uno propio 
deben arreglárselas en una red de fuerzas y de representaciones establecidas” 
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(Certeau, op. cit.: 22). Si en un primer momento con la evangelización católica 
los indios se vieron sometidos a la imposición de símbolos, creencias y dog-
mas por la fuerza ideológica y física, los protestantes también han tenido que 
asimilar formas sutiles de dominación por parte de sus nuevos evangelizadores 
(basadas en la negación y repudio a los “males sociales” como el alcoholismo, 
tabaquismo y el adulterio, entre otros), cambiando el concepto de pecado 
aprendido por el catolicismo para recrearlo en otro orden doctrinal que los 
enfrenta y lo define frente a los otros,13 lo cual impacta no sólo su orden social 
sino en todo el sistema de creencias. En ese sentido, no se cambia solamente 
la categoría de pecado, sino que se aprende a vivir con él en mil formas de 
pecar, de transgredir y de redimirse. 

En armonía con lo expresado líneas arriba y con respecto al uso que los 
indios colonizados hicieron de las formas impuesta por la cultura dominante 
de Certeau expresa también que éstos: “metaforizaban el orden dominante: 
lo hacían funcionar en otro registro. Permanecían diferentes, en el interior del 
sistema que asimilaban y que los asimilaba exteriormente. Lo desviaron sin 
abandonarlo” (ibid.: 38).

Dichas prácticas cotidianas resultan, en todo caso, una expresión también 
de resistencia de la cultura evangelizada a pesar de la imposición ideológica (la 
evangelización católica o protestante siempre ha tenido matices colonizantes). 

la conversión religiosa

El tema de la conversión es sin duda alguna uno de los tópicos más impor-
tantes para la comprensión del cambio religioso (Fortuny, 1999, 1998 y 
1994; Garma, op. cit., y otros). Ya sea que se le mire como una manera de 
control social, como vehículo de cambio de identidad o como un proceso  
de transformación en los sujetos (transculturación) (Aguirre Beltrán, 1997) 
es, desde mi punto de vista, el aspecto central en la conformación del “ser” 
protestante. Forma el elemento que da sentido a la vida del creyente y que 

13  En otro sentido, el optar en un momento dado por la elección de una religión protestante 
responde a diversos factores (intereses económicos, falta de atención por parte de la Iglesia 
católica, etc) entre lo que se manifiesta también una resistencia frente a sistemas opresivos por 
parte de la Iglesia católica (sistemas de cargos, fiestas patronales y la inversión de dinero que 
ello implica). El cambio religioso o conversión no responde únicamente a la aceptación de la 
doctrina evangélica o al convencimiento catequético de las iglesias protestantes. 
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articula al protestantismo en su conjunto. Una vez convertido el creyente, es 
preciso convertir también a los otros sin tregua alguna (Cantón, op. cit.).

Apela a una transformación radical de los individuos mediante un nuevo 
nacimiento, lo que implica también un cambio de vida que va desde las 
actitudes cotidianas hasta las decisiones más trascendentales de la historia 
personal. De este modo, la conversión va más allá de la simple experiencia 
religiosa (James William, 1994). Si lo vemos desde la perspectiva del protes-
tantismo, su complejidad rebasa el aspecto individual y remite, no sólo a la 
transformación que los individuos tienen en su relación y manera de entender 
a Dios o la divinidad, sino que implica también un cambio en las relaciones de 
los conversos con la sociedad en general, así como al interior del seno familiar 
(Carrasco, op. cit.). 

Como ya lo he mencionado, existen distintas formas de acercarse al estudio 
de la conversión. Por ello, considero importante presentar en este trabajo un 
esbozo de algunas de las posturas tomadas al respecto así como de algunos 
de los autores que la han trabajado. 

Cuando se habla de conversión religiosa, es común que se tienda a asociar 
este concepto de manera directa con el protestantismo, sectas y grupos no 
católicos. Pareciera ser que se ha dejado de lado el significado primario de 
la conversión. Así, se ha negado a la Iglesia católica la capacidad de tener 
“convertidos” o de ir a evangelizar, aún cuando los documentos oficiales 
así lo demanden (Documentos de Puebla, catecismo, etc.). De tal modo que 
se ha vuelto una práctica común referirse a la conversión como un sinóni- 
mo de cambio de adscripción religiosa (por lo general el cambio del catolicismo 
a grupos evangélicos), dejando de lado otras de sus posibles acepciones.  
En muchos casos, el uso del término en el sentido antes señalado ha llevado 
también a algunas imprecisiones conceptuales. Tan sólo por mencionar un 
ejemplo, es posible observar que cuando en los censos se trata de explicar 
el crecimiento de las iglesias evangélicas o cuando se habla del número de 
conversiones a denominaciones no católicas, se presuma que éstas van en 
“aumento” y que en comparación con el caso del catolicismo, éste disminuye. 
El uso de lo que se entiende por conversión, así como las variables que se 
exponen para explicar este supuesto rápido crecimiento, pueden ser analizadas 
mas detenidamente. 

Así por ejemplo, en los datos censales que maneja Casillas para su estudio 
en Chiapas se hace énfasis en el rápido aumento de las organizaciones religio-
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sas en una sociedad predominantemente católica, así como el éxito que están 
teniendo en su labor proselitista (Casillas, 1989: 74). En ese sentido, su estudio 
expone que:

Las poblaciones consideradas incrementaron su porcentaje de crecimiento sobre 
sí mismas, pero la católica fue la que menos lo hizo; la población sin religión fue 
la que más incremento tuvo, dejando muy, pero muy atrás a la católica. La protes-
tante por su parte tuvo un porcentaje de crecimiento en todo momento superior 
al correspondiente a la católica, aunque superada en todo momento por los índices 
de crecimiento de la población sin religión. Pero a diferencia de lo ocurrido con la 
católica, la brecha entre protestantes y sin ninguna religión no es tan contundente, 
más no por ello pierde relevancia analítica. Esto es, se puede hablar, así sea a nivel 
hipotético, no solo de una división creciente del campo simbólico de la religión, 
sino incluso de una eventual reducción del mismo (ibid.: 76).

Estas percepciones sobre el supuesto aumento del protestantismo frente 
al casi nulo crecimiento de los católicos deben ser tomadas con reserva.  
En ocasiones las variables utilizadas para el análisis sobre el avance evangélico 
pueden dejar de lado otras consideraciones fundamentales para el estudio de 
esta proliferación confesional. 

En la mayoría de los casos se considera como evangélico a quien se ads-
cribe como tal o quien dice serlo. No obstante, existe una gran distancia entre 
quienes afirman haberse convertido a una religión (profesión de fe) y quienes 
son miembros de determinada confesión religiosa. Algunas de ellas (bautis-
tas) ni siquiera toman en cuenta dentro de sus actas de membresía a quienes 
solamente han hecho su profesión de fe sin ser bautizados, ya que mientras 
permanezcan en este estado, no serán considerados miembros activos y tan 
solo serán vistos como “simpatizantes”. 

Tampoco se toma en cuenta el hecho, bastante frecuente entre las denomi-
naciones en comunidades indígenas, de que muchos de los miembros asisten de 
manera irregular al templo aún y cuando ya tengan ciertos cargos y responsabi-
lidades en el interior de las congregaciones. Asimismo, se deja de lado también 
el considerar los pocos casos, pero cada vez más frecuentes, de deserción entre 
los protestantes. Muchas veces los conversos a una religión evangélica se siguen 
considerando a sí mismos como evangélicos aún cuando hayan dejado de 
asistir a un templo por completo. De hecho, en ocasiones lo que cuenta para 
determinar el crecimiento de las congregaciones protestantes, es el número 
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de templos construidos en una comunidad. Considerar esta variable también 
puede ser engañoso, ya que en muchos casos, y debido al ausentismo de los 
feligreses, estos tienen que cerrarse o suspender momentáneamente sus acti-
vidades, incluso por tiempo indefinido. De tal modo que lo que se toma como 
referente para determinar el aumento de grupos protestantes, son templos 
vacíos y abandonados. 

Respecto al aumento de conversiones protestantes frente a la disminución de 
crecimiento católico es preciso considerar también cómo se está entendiendo 
y bajo qué perspectivas de análisis se observa. En el caso de las primeras, la 
conversión se refleja casi siempre en un aumento en el número de feligreses 
que se adhieren a estas congregaciones. Esta misma variable no puede ser 
aplicada para el caso de la Iglesia católica donde la conversión y el ingreso a 
sus filas no se produce a partir de la conversión de adultos a la iglesia, sino 
mediante el bautismo de los niños que nacen en ella. De tal modo que si quisié-
ramos ver un verdadero crecimiento o aumento de la feligresía católica, habría 
que considerar la revisión de las actas de bautismo de las parroquias y no el 
número de personas adultas que se adhieren a la iglesia como resultado de una 
conversión, ya que bajo este marco de análisis, los resultados al respecto serán 
nulos. Hay que recordar que la adhesión a una congregación (léase cambio 
religioso) como resultado de una decisión tomada por un adulto (profesión 
de fe) en su conversión, es un significado particularmente de uso y de cuño 
protestante. Esta variable de análisis no aplica para la Iglesia católica en donde 
los padres heredan la creencia a sus hijos desde su nacimiento y que se expresa 
en el bautismo a partir del cual pasan a formar parte de la Iglesia universal.  
La conversión del individuo será un proceso que se ha de construir con el paso 
del tiempo y que será responsabilidad única y exclusivamente de él mismo, así 
como la relación que establezca con la institución eclesial. 

No obstante, si bien es cierto que los protestantes han utilizado el término 
conversión de manera profusa, éste casi siempre se encuentra referido a un 
conjunto de actividades proselitistas, dejando de lado el contenido global de 
su significado. En razón de ello considero necesario, a fin de entender la com-
plejidad del fenómeno de conversión, revisar algunas de las posturas que se 
pueden tomar al respecto así como los planteamientos que se han hecho y la 
manera como se han abordado. Aun cuando existe la posibilidad de extrapolar 
el término en tanto fenómeno religioso a otro tipo de religiones, sólo haré 
referencia aquí a la manera como lo han planteado las religiones cristianas.
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Al respecto, es preciso entender que son precisamente los grupos evangé-
licos los que han dotado a la conversión de una multiplicidad de significados 
y sentidos que tienden a relacionarla con el cambio religioso o denominacio-
nal. Sin embargo, desde el punto de vista teológico, este proceso sólo tiene 
un significado primario: la salvación del alma de los individuos a través del 
arrepentimiento. Ganar almas y salvarse por lo general se reducen al cambio 
religioso o el paso del catolicismo a una denominación protestante. No significa 
que no se contemple en estos grupos el significado primario de la conversión 
(paulina), pero en todo caso, la transformación milagrosa del individuo a través 
de la intervención divina debe de ir de la mano con un cambio de religión. 

la conversión como experiencia religiosa

Desde el punto de vista de la experiencia religiosa, la conversión produce en 
el individuo un cambio en su manera de percibir al mundo a la vez que una 
alteración emocional y en los sentidos, independientemente de la religión a la 
que hagamos referencia (me refiero aquí a las distintas vertientes del cristia-
nismo, el protestantismo, el catolicismo, ortodoxos, etc.). Se trata de una toma 
de conciencia. Implica una transformación que parte de la aceptación que hace 
el individuo de su vida pasada en tanto estado de culpa y de arrepentimiento. 
Es decir, en el sujeto que se convierte a una religión se produce una serie  
de transformaciones psico-biológicas que también repercuten socialmente. 
Tiene que ver de manera directa con el arrepentimiento y con la culpa, por lo 
que implica también ciertos supuestos psicoanalíticos. La conversión, según 
esto, se refiere ante todo con la experiencia de la negatividad y con el fracaso 
existencial, real o aparente, de los sujetos (James William, op. cit.: 324).

Sin embargo, quisiera referirme en primera instancia a la manera como se 
ha entendido el acto de la conversión desde la perspectiva teológica cristiana. 
De acuerdo con lo planteado por González, es necesario prestar atención en 
primera instancia a la palabra conversión misma. Según lo señala él mismo, 
el Nuevo Testamento utiliza varios vocablos para referirse al fenómeno de 
la conversión religiosa entre los que se encuentran: epistrépho y metanoéo, que 
significan convertirse “en su sentido teológico más estricto” (González, 
1985: 323). 

Así remite al encuentro del hombre con Dios, el arrepentimiento a partir 
de la conciencia que éste toma y su consecuente transformación en vías de 
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conseguir su salvación, la cual debe ser entendida a su vez, como el objetivo 
de todo cristiano, que es el disfrute de la presencia divina por la eternidad.

Como el mismo González afirma, la conversión es asociada muchas veces 
con el fenómeno del arrepentimiento, y éste a su vez con la carga de culpa  
que conlleva todo acto de atrición (ibid.). Sin embargo, la conversión enten-
dida como arrepentimiento, se remite también a una experiencia psíquica y 
tiene repercusión sociogénica en el individuo converso. Es al mismo tiempo 
experiencia de la culpa, por lo que es entendida también como una experiencia 
irracional propia del sentimiento humano cargado de contenidos sociogénicos 
(ibid.: 324). Es asimismo un fenómeno psíquico en tanto que mantiene las 
vivencias de los sujetos y se expresa como un momento de crisis en el interior 
del mismo; implica una reflexión sobre sus acciones pasadas y conlleva en la 
acción cometida un sentimiento condenatorio y reprobable contra sí mismo 
(ibid.). Mantiene igualmente un consciente malestar consigo mismo, causa 
genética de la angustia que le embarga (ibid.: 324). 

Contando, pues, con tal concepción de la realidad entiende el teólogo que la 
conversión es en su verdad profunda don de la gracia de Dios. De esta suerte  
la conversión dice una relación última con aquel proceso de cognición, noético, en el 
cual le es dado al hombre apercibirse de la verdad radical de sí mismo y sobre sí mismo; 
esto es apercibirse de quién es y quién se lo dice. La conversión, pues, tiene su origen 
en Dios, aunque esté socialmente mediada e incluso entregada a los mecanismos que 
rigen las relaciones sociales y afectan la operatividad de la mente. Por la conversión 
se llega a saber sobre sí mismo y sobre el mundo sabiendo de Dios (ibid.: 330).

Podríamos decir, junto con Ricoeur, que este sentimiento de culpa, el 
pecado y el mal son lo que estructura las significaciones de los individuos y 
de las culturas. Tiene trascendencia no sólo a nivel individual sino también 
en la cultura, en la memoria colectiva, es la llamada labilidad del ser humano. 
Permanece en las narraciones míticas de origen (Ricoeur, 1969). Es un fenó-
meno además de connotaciones morales, ya que la culpa tiene carácter, se dice, 
sociogénico. Los otros frente a mí son los que en realidad evalúan la verdad 
de mí mismo como transgresor de un valor que reviste alcance y justificación 
comunitaria, social. Con lo cual queda patente la naturaleza relacional de la 
culpa, y se hace posible redefinir la conversión como una “restauración de las 
relaciones quebradas” (González, op. cit.: 325).
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Queda planteada entonces una cuestión de importancia para el pisicólogo y el 
sociólogo: el que se convierte desajusta su vida. El convertido se debe a un difícil 
movimiento hacia la meta trascendente de su vida, que le lleva a entrar en conflicto 
consigo mismo, con su vida anterior, y con las pautas de conducta socialmente 
establecidas en la misma medida en que éstas representen un obstáculo en ese 
movimiento hacia la meta divina (ibid.: 342).

Para William James convertirse es regenerarse y experimentar la religión:

Convertirse, regenerarse, recibir la gracia, experimentar la religión, adquirir segu-
ridad, todas éstas son frases que denotan el proceso, repentino o gradual, por el 
cual un yo dividido hasta aquel momento, conscientemente equivocado, inferior o 
infeliz, se torna unificado y conscientemente feliz, superior y correcto, como con-
secuencia de sostenerse en realidades religiosas. Esto es lo que significa, al menos 
en términos generales, conversión, creamos o no que se precisa una actividad divina 
directa para provocar este cambio moral (James, 1994: 149).

La conversión produce un cambio radical en el individuo ya que, “las ideas religiosas, 
antes periféricas en su conciencia, ocupan ahora un lugar central y que los objetivos 
religiosos constituyen el centro habitual de su energía (ibid.: 154).

La conversión, según asienta James, también debe entenderse como la 
incompletud del ser humano: 

Para comenzar, hay dos cosas fundamentales en la mente del candidato a la 
conversión: primero, la incompletud y la culpa, el pecado del que quiere escapar; 
segundo, el ideal positivo que desea conseguir. Ahora bien, en la mayoría nosotros, 
el sentido de nuestro actuar equivocado constituye una parte de nuestra conciencia 
mucho más precisa de lo que suele ser la imaginación de cualquier ideal positivo 
que pretendamos alcanzar. En la mayoría de los casos, el “pecado” absorbe casi 
exclusivamente la atención, de manera que la conversión es un “proceso de lucha para 
alejarse del pecado más que por alcanzar la rectitud” (ibid.: 162-163).

En ese sentido, esta incompletud del ser humano a la que se hace referencia 
puede ser comparada con la no coincidencia del hombre sobre la cual se finca 
su labilidad humana en relación con la culpa y el pecado (Ricoeur, op. cit.). 

En el caso de Kierkegaard, “la angustia precede a la culpa y alcanza incluso 
al estado de inocencia anterior al pecado (James, op. cit.: 338). Así, el sujeto 
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vuelve a Dios y tiene una necesidad de buscarle de tal modo que, como  
lo hemos venido mencionando, la conversión resulta un fenómeno que conlleva 
al descentramiento como retorno a la voluntad divina (ibid.: 339).

Sea como fuere, las distintas denominaciones protestantes, así como el 
desarrollo mismo de las religiones cristianas, ha nutrido de significados al fe- 
nómeno de la conversión. En el caso de las denominaciones protestantes y 
pentecostales, también ha ido cambiando la manera de entender este estado 
ideal del ser humano (estado salvífico) el cual se adquiere tras el cambio.

la conversión desde la práctica protestante

Según lo explican varios estudios antropológicos, existen dos perspectivas 
para explicar el proceso de conversión protestante. La primera se refiere a 
una en la que se define al converso como un sujeto pasivo. También se le ha 
denominado conversión paulina, por hacer referencia al encuentro que tuvo 
el apóstol san Pablo en su camino a Damasco con Dios, a partir del cual 
sufrió una transformación radical en su vida por una manifestación directa y 
milagrosa con Dios. El segundo enfoque remite a un tipo de conversión en 
la que el sujeto ejerce su voluntad y su deseo de cambio mediante una parti-
cipación activa con el grupo con el que interactúa. Esta perspectiva toma en 
cuenta las condiciones sociales y económicas que rodean al individuo que se 
convierte (Fortuny; 1994: 50-52). Como lo menciona Fortuny, dentro de esta 
perspectiva es el actor social el que anda en busca de, y se encuentra en un 
estado de disposición y cambio. 

Aquí la conversión no “le sucede” a la persona desde un punto de vista pasivo, 
más bien, es la búsqueda que realiza un individuo y las estrategias que utiliza para 
alcanzar un cambio significativo en su vida. La conversión no es sólo un evento, 
ni tampoco es un acto terminal, sino una secuencia de actos o actividades en las 
que el mismo actor opera para que se produzca la conversión y que se traduce en 
un cambio en su comportamiento y en su experiencia real de él y con los demás 
(Strauss, 1979: 163) (ibid.: 51-52).

No obstante la sistematización y descripción que presentan estos estudios 
sobre la conversión, hay que decir que en un sentido estricto, tiene el mismo 
sentido teológico para los católicos y para los protestantes. Su esencia es la 
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misma. Nos remite al paso de la increencia a la fe. Es una especie de traslado, 
de negar la existencia de Dios a conocerle (aceptarlo), y como consecuencia de 
esto llegar al arrepentimiento. Se refiere también al cambio radical del indi-
viduo en conciencia y en actitudes. Es una transformación total de vida y de 
su manera de relacionarse con Dios y con los que lo rodean. Como asienta 
González: “El paradigma de la conversión se da en el sentido propio o 
estricto, tal como venimos describiendo los momentos de nuestro análisis, en 
el paso de la increencia a la fe; es decir, del apartamiento existencial de Dios 
y de su designio salvífico a la “obediencia de la fe” (González, op. cit.: 342).

Así, para un evangélico, la conversión significa en un primer momento la 
transformación de la vida a partir de un encuentro con Cristo. Sin embargo, 
esta decisión primaria culmina y se concreta con la adhesión de quien ha rea-
lizado su profesión de fe (aceptar a Cristo), a una congregación protestante. 
Desde la perspectiva evangélica, resulta casi inconcebible que una persona 
que ha hecho su “profesión de fe”, y se haya convertido no lo demuestra 
adheriéndose a una denominación protestante. Una persona que después 
de haber manifestado aceptar a Cristo, no lo demuestre dejando su antigua 
religión y sus “prácticas pecaminosas”, correrá el riesgo de que su decisión 
personal sea considerada como nula por la congregación, poniendo en duda 
su salvación “genuina”.

En el caso de las comunidades mayas el proceso de evangelización ha 
sido largo y complejo. En ocasiones se ha expresado mediante el cambio, 
y la aceptación de la religión del otro. Otras veces, a través del disfraz y el 
ocultamiento, y en otras, mediante la negación a aceptar la religión impuesta.  
Así, el protestantismo, como alguna vez lo fue el catolicismo, se ha convertido 
en una especie de auto exilio espiritual. En el proceso, se ha dejado atrás lo que 
se considera propio para ir a habitar a la morada del “otro”, para encontrarse al 
final a sí mismo como otro (Ricoeur, 1996).

En el caso de los protestantes, la conversión a una determinada deno-
minación implica realizar un viaje que los conduce al punto del no retorno.  
El proceso de socialización experimentado tras la conversión impide muchas 
veces que se pueda concebir el regreso al catolicismo, de tal modo que resulta 
mucho más fácil que un protestante se convierta en apóstata a que conciba el 
retorno a su antigua religión (Garma, 1999). 
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convertirse “a” y convertirse “en”

Podría decirse que el proceso de conversión dentro de las iglesias protestantes 
(históricas y pentecostales) se produce de manera gradual y parte de una dife-
rencia entre convertirse “a” y convertirse “en”. De tal suerte que convertirse 
“a” se refiere al primer momento en el que un individuo ingresa a un grupo reli-
gioso y se convierte “a” la denominación bautista, presbiteriana o pentecostal.  
Esta etapa del proceso es la más inmediata y difiere de lo que significa conver-
tirse “en”, que hace referencia a la etapa última en el proceso de conversión y 
que aparece en la perspectiva de los protestantes como el último paso a alcan-
zar. En ese sentido, convertirse “a” una religión será distinto que convertirse 
“en” bautista, presbiteriano o pentecostal. Convertirse “en” se refiere a una 
transformación radical de la identidad religiosa del converso e implica actuar 
de acuerdo con las normas de un grupo religioso determinado. 

El proceso puede ser tratado como una especie de socialización secunda-
ria a través de la cual los individuos adquieren una serie de conocimientos y 
comportamientos a partir de su incursión dentro de un grupo religioso deter-
minado (Díaz de La Serna, 1985: 165). Este proceso de socialización religiosa 
es gradual y varía dependiendo del tipo de confesión o denominación de que se 
trate, en ese sentido, se refiere también a un cambio y construcción de una 
identidad religiosa.

el reciclaje espiritual 

Según lo explica Garma, la conversión religiosa no concluye con la incur-
sión de un sujeto a un grupo ni con la consecuente internalización de las 
prácticas aprendidas durante su proceso de socialización (Garma, 1999). 
Una vez que se ha convertido a una religión protestante, su abanico de posi-
bilidades de las ofertas religiosas se presenta como una realidad de cambio, 
y el sujeto se convierte en un actor dinámico en busca de lo que considere 
“la verdad religiosa”. Así, según lo refiere este autor, la movilidad religiosa 
es un fenómeno recurrente dentro de los grupos protestantes. Cuando 
el proceso de conversión a una confesión histórica se ha dado, se tiende 
a salir en busca de otras formas religiosas que satisfagan las expectativas.  
Los motivos de esta movilidad son diversos. Van desde problemas al interior  
de sus congregaciones hasta motivos de índole personal como necesidad de 
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vivir otras formas de religiosidad, etc. El modelo presentado por Garma nos 
remite a un proceso en el que se pasa de ser convertido, a una etapa de bús-
queda y de allí hasta llegar incluso a la apostasía de la fe. En ese sentido, estoy 
de acuerdo con el autor en la distinción que hace de estos tres momentos en 
la vida de los conversos. Sin embargo, en este sentido me parece mucho más 
conveniente referirse a este proceso como un reciclaje espiritual más que como 
una movilidad religiosa, la cual resulta una realidad ya dada implícitamente. 
Una vez que se ha dejado de ser católico, la posibilidad de cambio de una 
denominación protestante histórica, a una pentecostal, por mencionar un 
ejemplo, se encuentra dada dentro de las expectativas religiosas protestantes; 
es una práctica común entre estos grupos. Es una opción real dentro del 
abanico de posibilidades de los creyentes que por lo general no se cuestiona. 
Dentro de esta variedad se encuentran incluso contempladas en el horizonte 
protestante las congregaciones paraprotestantes o las denominadas “sectas” 
(Testigo de Jehová, mormones, etc.).

Lo que no está dado y que tampoco se contempla en la movilidad reli-
giosa, es la continuidad del proceso de conversión una vez que el cambio 
denominacional ha tomado lugar. Es decir, una persona tiene las puertas 
abiertas de cualquier denominación protestante para ingresar a sus filas, pero 
para que este cambio de adscripción religiosa pueda concretarse, se requiere 
que los que se han adherido, pasen por un proceso de “segunda conversión” 
o socialización, a través del cual se pongan en práctica las doctrinas del grupo 
religioso por el que se haya optado cambiar. En muchos casos es necesario 
incluso volver a bautizar a aquellos que ingresan a una denominación diferente 
a la que se tenía de origen. Así por ejemplo, un presbiteriano, acostumbrado a 
practicar el bautismo de infantes que decida cambiarse a una iglesia bautista, 
tendrá que volver a ser bautizado por medio de la inmersión en agua de 
acuerdo como lo realizan los bautistas, ya que para ellos, la forma de rea-
lizar el bautismo presbiteriano no es bíblico y por lo tanto carece de toda 
validez. Del mismo modo, aquellos creyentes pertenecientes a una iglesia 
histórica que se cambien a una denominación pentecostal tendrán que pasar 
por diferentes procesos a fin de poder convertirse “en” pentecostales. Si bien 
la salvación del alma no se cuestiona, lo que se plantea al nuevo converso es la 
adecuación de sus prácticas religiosas al modelo doctrinal de la religión a que 
se adhiera. De no ser así, la posibilidad de cambio o de la movilidad religiosa, 
será puesta en tela de juicio. Para que la movilidad religiosa se pueda dar, tiene 
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que haber una especie de reconversión (el reciclaje espiritual al que nos hemos 
referido anteriormente) del individuo a través de la aceptación de las doctrinas 
del grupo al que pretende ingresar, y un rechazo a sus doctrinas pasadas, tal 
y como sucede con la conversión del catolicismo al protestantismo. En ese 
proceso se vuelve a pasar por las etapas transitadas en la primera conversión 
(entusiasmo, emotividad, seguridad de la salvación y convencimiento doctri-
nal). No es suficiente convertirse “a” una denominación determinada sino que 
resulta más apropiado convertirse “en” practicante y creyente de las doctrinas 
de la denominación en la que se haya producido el cambio. 

En el fondo lo que se pone en juego tras la movilidad religiosa no es el 
cambio de adscripción denominacional —el cual es una realidad ya dada— sino 
la “reconversión” o reciclaje espiritual, de aquel que ingresa a una denominación 
protestante. La movilidad religiosa es un hecho concreto dentro del horizonte 
de expectativas de los creyentes evangélicos. Lo que no está contemplado es el 
proceso de reconversión necesario para que el cambio sea genuino. La movili-
dad y el cambio se encuentra posibilitada por un factor de identidad que une 
a los grupos protestantes expresado en el saberse “cristianos”, y apartados de 
los “inconversos” católicos. 

la conversión desde el paradigma pentecostal

Para los grupos pentecostales el proceso de conversión puede ser más tardado y 
riguroso que en las denominaciones protestantes históricas. En realidad, para la 
mayoría de los grupos protestantes en general, la conversión religiosa comienza 
su proceso cuando la persona, arrepentida por su vida pasada y de sus pecados, 
decide “voluntariamente”, pero a la vez motivada por la acción divina, convertirse 
a una religión determinada. En muchos casos esta decisión toma formas de un 
rito de paso (Cantón, op. cit.: 131) y se realiza en cultos evangélicos, en campañas 
evangelísticas o en conciertos religiosos y eventos masivos. Aunque esto no 
impide que este tipo de decisiones sean tomadas en reuniones más privadas o 
de manera individual.

Este ritual se realiza haciendo un llamado a través del cual los sujetos que 
se han arrepentido levantan la mano respondiendo a una petición del pastor o 
del predicador en señal de haber aceptado a Cristo como su “único y suficiente 
salvador”. Luego de haber realizado esto, se procede a “adoctrinar” (enseñarle 
al nuevo converso las creencias de la Iglesia en la que hizo su profesión de fe) 
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al nuevo creyente. Una vez que ha pasado el tiempo y que el pastor considere 
que la persona ya está “firme y madura en la fe” se procede a realizar el bau-
tismo en agua. En el caso de las iglesias pentecostales será por inmersión y 
cuando las personas tengan edad suficiente para poder decidir sobre sus vidas. 
Este paso es muy importante ya que dota al converso de responsabilidades y 
obligaciones frente al grupo además que convierte al individuo en sujeto de 
pagar el diezmo, obligación que sólo le corresponde a los que son miembros. 
Esta membresía sólo la adquieren aquellos que han recibido a Cristo y que 
consecuentemente ya han sido bautizados. 

Si bien en la mayoría de las iglesias históricas esto es suficiente para garanti-
zar la salvación de los individuos en tanto que se contempla como un proceso 
terminado, dentro de los grupos pentecostales, el camino no concluye con el 
bautismo en agua. En casi todos los casos es necesario que el que se ha con-
vertido selle su decisión personal y nuevo nacimiento, con el bautismo en el 
Espíritu Santo, manifestándose principalmente mediante uno de los dones que 
otorga al creyente (glosolalia, sanidad, profecía). En las iglesias pentecostales es 
común creer que quienes no hayan recibido el don del Espíritu Santo mediante 
al hablar en lenguas no han sido verdaderamente salvos. Quienes no lo hayan 
recibido, permanecerán en espera del milagro o bien podrán incluso “fingir” 
que Dios les ha dado el don a fin de que su conversión no sea puesta en duda.14 
De tal modo que el hablar en lenguas es visto como una verdadera garantía que 
sella el pacto hecho con Dios y que demuestra ante los demás miembros una 
conversión genuina. Como lo asienta Felicitas Goodman: “el hablar en lenguas, 
es uno de los atributos que los fieles pentecostales consideran la manifestación 
divina que prueba una verdadera conversión” (Goodman, 1972).

 
estrategias y mecanismos de proselitismo

Habiendo expuesto la complejidad e importancia de la conversión desde esta 
perspectiva, cabe decir que el protestantismo en México es y sigue siendo una 
religiosidad en esencia proselitista. Establece su razón de existencia y perma-
nencia a través del “convertir” a los “otros”. Entendiendo aquí el proselitismo 

14  Sin embargo, no será labor del investigador determinar si una práctica o creencia es 
genuina o no, sino partir de aquello en lo que los creyentes dicen creer, para plantearse una 
posible explicación de un fenómeno dado. 
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religioso como una práctica creada y formada institucionalmente con la fina-
lidad de atraer adeptos a una denominación determinada. 

Resulta pertinente observar el hecho de que después de casi dos siglos de 
haber llegado a un país explotado y desgastado por el catolicismo, las deno-
minaciones protestantes finquen su crecimiento en el tratar de “convertir”, 
primordialmente a católicos. De hecho, y contrario a lo que plantea Jean Meyer, 
parte del éxito protestante radica en que trabajan con católicos previamente 
adoctrinados.15 Según afirma el historiador francés: 

Es una falacia comúnmente repetida creer que los “protestantes”, “evangélicos”, 
“pentecostales” y los no cristianos, como los testigos de Jehová, mormones, etc., 
son católicos convertidos. En muchos casos el crecimiento de la ola “protestante” 
se da en zonas o segmentos sociales de los cuales la Iglesia católica se encontraba 
ausente, por una razón o por otra. De hecho, en la diócesis, la Iglesia estuvo 
casi ausente entre 1857 y 1950, con la breve excepción de los años 1902-1911. 
Cuando el predecesor de don Samuel, a fines de los cincuenta, utiliza la figura 
del catequista indígena y llama a los jesuitas, los protestantes le llevan ya más de 
treinta años de ventaja a la Iglesia y cuentan con el apoyo del Estado local y del 
federal. Así que, en ausencia de cifras fiables, se vale decir que se está dando un 
crecimiento paralelo de las diversas iglesias cristianas y no (cristianas) a expensas 
de un nacionalismo más chamánico que cristiano (Meyer, 1989: 110).

De tal modo que es posible decir que la tarea de todo cristiano converso a 
una denominación protestante se reduce principalmente a “convertir” y predicar 
la palabra sin descanso (“Por tanto, id, y haced discípulos a todas las naciones, 
bautizándolos en el nombre de Padre del Hijo y del Espíritu Santo”, Mt, 28: 
19). Como lo asienta Manuela Cantón “la misión de un converso evangélico es 
convertir sin pausa, predicar sin tregua, ganar almas” (op. cit.: 22). Este tipo de 

15  No conozco casos en México donde misioneros protestantes hayan predicado el evan
gelio a indígenas que nunca hubieran tenido siquiera noción de quién es Cristo, el Dios cristiano, 
la Trinidad o la Iglesia católica. Sobre todo si recordamos que los primeros protestantes que 
llegaron a México a propagar su fe de manera sistemática, comenzaron su labor evangeliza-
dora en el siglo xix (Fortuny, 2000), trabajando principalmente en zonas urbanas, cuando, para 
ese entonces, la Iglesia ya llevaba mucho tiempo de haber llegado a tierras mesoamericanas, 
difundiendo su fe principalmente en zonas indígenas. En todo caso, que hayan sido bien  
o mal instruidos en la fe, en determinada diócesis es el resultado de un trabajo evangelístico 
deficiente por parte de la Diócesis y no de una casualidad azarosa con la cual se encontraron 
los evangelistas protestantes en dicha región del país.
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actitudes forma parte esencial en la ideología protestante, a tal grado que las 
estrategias proselitistas son aprendidas desde el ingreso a una congregación 
protestante o bien desde el nacimiento, en el caso de aquellos creyentes que han 
crecido en el seno de una congregación evangélica. 

Todo acto de un evangélico en el que se exprese su religiosidad tendrá un 
significado proselitista. No hay un solo momento de reflexión sobre la vida de 
una persona creyente en la que, ya sea consciente o inconscientemente, no 
se adopte una postura proselitista. Son conductas aprendidas e interiorizadas 
de tal modo que cualquier guiño, discurso o gesto conlleva un sentido de 
evangelismo. Va desde las actitudes cotidianas como el caminar, hablar, hacer 
señas, hasta modelos discursivos a través de los cuales se trata de persuadir 
a los inconversos a que procedan al “arrepentimiento”. La más mínima pro-
vocación es suficiente para que se desate una serie de comportamientos que 
tienen como fin la salvación de un inconverso. Un predicador pentecostal 
decía: “hermanos, la gente en la calle nos reconoce en nuestra manera de 
comportarnos con la gente, mediante nuestra manera de hablar. Es porque se 
dan cuenta que somos diferentes al resto del mundo. Se nos nota que somos 
salvos y eso es un testimonio de vida que puede traer almas a Cristo”. De tal 
modo que el sentido que se le da a la conversión en el marco de la práctica de 
las iglesias evangélicas, bien puede ser visto como uno de los elementos que 
hacen que el protestantismo se regenere y reproduzca en los márgenes de la 
religiosidad latinoamericana y que garantice su permanencia. 

Es tan importante el “convertir” a los que no son salvos, que en algunas 
iglesias protestantes, como la bautista, se distinguen dos tipos de crecimiento 
eclesial: el natural o biológico, como ellos le llaman, y el espiritual. El primero 
se refiere a aquellas familia o parejas que se casan dentro de la iglesia o que 
ingresan a ella, y que al procrear hijos los educan en la doctrina de su deno-
minación protestante. De tal modo que al crecer éstos, cuando tengan hijos 
seguramente serán instruidos también dentro de las normas de su congrega-
ción. El segundo tipo de crecimiento es el más aceptado y el que más se busca. 
Se refiere al convencimiento que se produce de manera individual (búsqueda) 
también llamada conversión activa, o bien inducida por otra persona, de la 
necesidad de obtener la verdad (salvación, vida eterna, etc.), en determina- 
da congregación protestante. Alguna vez me comentó un diácono de una 
iglesia bautista que hay congregaciones donde se dan cursos de evangelismo y 
hacen campañas para crear conciencia en los “hermanos” sobre la urgencia de 
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“convertir” y “ganar” almas para Cristo. La iglesia que basa su reproducción 
en un crecimiento natural, no trabaja y no cumple con el llamado del cristiano 
de ganar almas para Cristo. 

Los mecanismos de proselitismo se expresan de diferentes maneras.  
Van desde las formas más sutiles hasta la práctica de un evangelismo violento  
y desmedido,16 como el practicado por otros grupos religiosos quienes basan 
sus estrategias proselitistas en el adoctrinamiento y la visita casa por casa 
(como sería el caso de los Testigos de Jehová). Hay incluso quienes recurren 
a tácticas mucho más violentas que éstas. Según comentaba un pastor de una 
iglesia bautista en una comunidad maya del sureste, fue invitado a predicar 
para una campaña evangelística que se realizó en Ixil, Yucatán. Cuando llegó 
al lugar se dio cuenta que los “hermanos” habían colocado la tarima y las sillas 
justo a unos metros de la entrada de la iglesia católica. Según los feligreses, 
lo hacían para “esperar a que salieran los inconversos y atraparlos justo en el 
momento en el que saliesen”. 

En algunos casos, se basan en la predicación de la “Palabra” en los templos 
o en campañas evangelísticas en las que los miembros de las congregaciones, 
invitan a las personas que no asisten a sus templos a hacerlo. Reparten folletos 
o bien hacen la invitación personalmente entre sus familiares y conocidos. 

Otra técnica recurrente consiste en pedir que quienes no hayan aceptado 
a Cristo como salvador personal lo hagan “con sólo levantar la mano”. Ante 
tal oferta sin riesgo aparente, es difícil que más de uno no caiga en el juego de 
esta estrategia. Después de haber hecho esto, se le pide a la persona que pase al 
frente para que hagan una oración. Al terminar el culto se le piden sus datos 
(dirección, teléfono, nombre etc.) y se le insta a que “mantenga su decisión y 
continúe visitándolos”. Una vez que se tiene los datos se procederá a visitar 
a esta persona en los días siguientes. 

En la práctica cotidiana las estrategias de proselitismo tienen diferentes 
formas. Se utilizan frases hechas tales como “no te presentamos religión sino 
salvación”, “la religión no salva, sólo Cristo”, y tienen la función de promo-

16  En algunas congregaciones de la ciudad de Mérida se toman cursos de “evangelismo 
explosivo”, método de predicar la palabra que trata de explicar el “plan de salvación” a los 
inconversos y lograr su “conversión” de la manera más rápida posible. Todo esto acompañado 
de diversas estrategias retóricas que buscan la persuasión a aceptar una doctrina determinada.
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cionar y atraer a la gente sin que piensen que se trata de incorporarlos a una 
denominación. 

Considero que el hacer una revisión, aun cuando sea breve, sobre las 
diversas tácticas proselitistas ayuda a mostrar la complejidad del fenómeno de 
la conversión religiosa. Desde mi punto de vista, unido al tema de la conver-
sión se encuentran los mecanismos de proselitismo utilizados y creados por  
las distintas denominaciones a manera de dispositivos que pueden mostrar las 
causas del crecimiento de estas confesiones religiosas (Rivera, 2001). Más allá 
de la discusión teológico-dogmática o conceptual, nos puede ayudar a ver las 
múltiples formas a través de las cuales los sujetos se apropian de estos dispo-
sitivos para darle un uso desde su práctica y perspectiva personal. 

Así, considero que la conversión religiosa es, en definitiva, la manera o el 
medio a través del cual el protestantismo en general fundamenta buena parte 
de su identidad; es parte de su esencia. El espíritu proselitista y la conversión, 
aun cuando se refieran a dos conceptos o campos de acción distintos, van 
de la mano. Es lo que alimenta en buena medida la existencia de los grupos 
evangélicos.

¿por qué una iglesia pentecostal?

Los estudios históricos que se han realizado en México sobre los grupos pro-
testantes muestran que la llegada de ciertas confesiones históricas a este país 
data de finales del siglo xix (Bastián, 1983; Meyer, 1989). Aunque de acuerdo 
con los datos proporcionados por estos autores sabemos que el arribo de  
los evangélicos a territorio mexicano y su trabajo sistemático comenzó en los 
años veinte y treinta del siglo pasado (siglo xx) por el norte del país (Garma, 
2000: 87-86). 

Para ese entonces los estudios etnográficos al respecto eran escasos, 
por no decir inexistentes. Aunque algunos trabajos de finales de los años 
treinta ya hablaban de su presencia en zonas mayas del país (Redfield, 1960). 
Tan sólo se remitían a presentar algunos datos aislados o lo consideraban como 
un apartado más dentro de un estudio más amplio. No fue sino hasta los años 
cincuenta y sesenta, cuando los grupos evangélicos comenzaron a expandirse 
por el sureste mexicano de manera más acelerada, que los antropólogos llama-
ron la atención en sus investigaciones sobre la presencia de grupos religiosos 
protestantes. La entrada de tales confesiones a las zonas indígenas no tardó 
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en ser señalada como un intento de avanzada del imperialismo yanqui (Stoll, 
1990; Aguirre Beltrán; 1997).

En este contexto cabe recordar que las políticas de integración de los indí-
genas a la nación mexicana fueron la bandera que enarbolaron y justificaron 
durante la década de los cincuenta y los sesenta las monografías patrocinadas 
por el Instituto Nacional Indigenista (Robledo Hernández, op. cit.). 

La aproximación empírica que tuvieron los antropólogos a las comuni-
dades indias de México llamó la atención del panorama religioso en el país.  
Con el paso del tiempo, las investigaciones sobre protestantes se fueron 
consolidando, y dejaron de ser un apartado más, para convertirse en trabajos 
más completos y sistematizados etnográficamente, hasta llegar a formar parte 
de las discusiones académicas. Por lo general éstas partieron de un análisis 
comparativo, poniéndolo en perspectiva con su referente latinoamericano.  
La proliferación de los grupos evangélicos, en especial las iglesias pentecos-
tales, se inscribió dentro de un fenómeno que se estaba dando a nivel más 
amplio (Martin, 1990; Stoll, 1990; Bastián, op. cit., 1997).

Hay que precisar que gran parte de estos estudios sobre denominaciones 
protestantes, puso más atención en las denominaciones pentecostales y su rápido 
crecimiento que sobre las confesiones históricas, las cuales cada vez más fue-
ron siendo dejadas de lado. Dicha reacción es plenamente justificada: aquellos 
parecen ser los que con mayor celeridad se reproducen, especialmente en zonas 
indígenas, rurales y en áreas urbanas donde se asientan las clases populares y 
marginadas. Las cifras al respecto no dejan de ser asombrosas. Aun cuando 
estas sean tan sólo aproximaciones parciales al fenómeno, llaman la atención.

De acuerdo a los datos de los censos de 1980 y 1990, los asentamientos de 
grupos protestantes en México ya aparecían en el norte y el sur de México. 
En esta última región, en el estado de Chiapas, la tasa de “protestantes” 
era de 9.5% para 1980 y de 16.3% para 1990. Mientras tanto, en Tabasco 
el porcentaje era mayor al 12% de la población para 1980, aumentando  
de manera importante en un 15% en 1990. Lo sucedido en Yucatán y Oaxaca 
no es menos asombroso, ya que en estos estados las cifras se duplicaron con 
relación al promedio nacional (Bastián, 1994: 229). De hecho, para la década de 
los ochenta, los pentecostales representaban el 70% de todos los protestantes 
en México (Fortuny, 1994).

Como se observa, es precisamente en las áreas indígenas del sur de México, 
especialmente en los estados de Chiapas, Yucatán y Tabasco, donde más éxito 
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parecen haber tenido este tipo de denominaciones. El crecimiento acelerado 
y sistemático de estos movimientos tuvo influencia no sólo entre las demás 
denominaciones protestantes, sino incluso al interior de la misma Iglesia cató-
lica, la cual ante el temor de ir perdiendo terreno frente a estas expresiones 
religiosas, incorporó prácticas devocionales características de estos grupos 
(cantos, aplausos, plegarias, glosolalia, sanidad, etc.), creando así el Movimiento 
de Renovación Carismática (Juárez Cerdi, 1997). 

Las respuestas de los estudios académicos a las interrogantes formuladas 
respecto al rápido crecimiento y multiplicación de estas agrupaciones religio-
sas no tardaron en traslapar las hipótesis construidas en estudios realizados 
en otros países latinoamericanos, con claras orientaciones sociológicas, a 
la realidad mexicana. Según se desprendía de la aplicación de estos marcos 
teórico-conceptuales, la acelerada evolución de los grupos pentecostales en 
México se debía a que representaban una alternativa o respuesta frente a los 
principales males y los problemas que aquejaban a las masas populares y  
los grupos étnicos oprimidos (Stoll, op. cit.). Para otros, estos movimientos no 
eran más que una muestra de la anomia social. De acuerdo con los trabajos 
clásicos de Lalive D’Epinay realizados en Chile y Argentina para el año de 1966, 
esto se explica por un trastocamiento y pérdida de los valores identidad de las 
masas rurales que partieron a los centros urbanos en busca de oportunidades 
de trabajo (ibid.: 247).

Además de las perspectivas ya mencionadas (influencias internacionales y 
anomia), existía otra más que se ha denominado de la “transformación cultural”, 
propuesta por David Stoll, aunque, según Dixon, “la discusión más astuta es 
la de Burdick, ya que ‘él argumenta que la declinación de la opción por los 
pobres (católica), tanto como el surgimiento del protestantismo, tiene que ver 
con la transformación cultural’ ”(Dixon, 1992: 61). 

Se trataría entonces de una transformación producida por la cultura misma, y 
no a partir de la incursión de los grupos protestantes o de las nuevas corrientes 
católicas. Son los sujetos quienes convierten a la religión y las prácticas a ella 
asociadas en lo que ellos quieren, no al revés. No son las denominaciones las 
que hacen a los sujetos optar por una oferta religiosa u otra. Al fin y al cabo 
son las personas las que deciden qué opción tomar y en qué momento hacerlo. 
Las transformaciones que se manifiesten en el ámbito religioso seguramente se 
verán reflejadas también en lo político, lo social y en la vida cotidiana en general.
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Otras posturas más recientes tienden a ver a las denominaciones pente-
costales como una respuesta suministrada al malestar social, “el éxito de esos 
movimientos se explica, asimismo, por las respuestas que suministraban al 
malestar social, experimentando, ante todo, en la recurrencia de la enferme-
dad y de la muerte, dentro de la geografía de la miseria” (Bastián, 1994: 247). 

Para otros estudios, la presencia de los grupos pentecostales así como su éxito, 
se debe a la exaltación de las expresiones orales sobre las escritas, reservadas 
principalmente para las clases más elevadas. En ese sentido, “el predominio  
de la tradición oral sobre la escrita y el privilegiar las experiencias de los sentidos 
le ha dado al pentecostalismo su universalidad” (Fortuny, 1994: 50; Cantón, 
op. cit.: 5). Asimismo, se resalta la capacidad que estas denominaciones tienen 
para adaptarse a las realidades locales. En ese sentido, y según expresa For-
tuny: “la adaptabilidad y flexibilidad de este tipo de iglesias es el argumento 
que explica el incremento y la aceptación de esta creencia en México y en el 
resto del orbe” (ibid.: 51).

Dicha flexibilidad se ha entendido también como una representación de las 
prácticas shamánicas y taumatúrgicas que se supone caracterizan a los grupos 
pentecostales. 

De ahí la importancia de las prácticas taumatúrgicas inspiradas en el shamanismo 
tradicional y en los exorcismos, elemento esencial en los cultos pentecostales.  
A esto se le añadía la glosolalia (el poder de hablar en lenguas extrañas), especie 
de exaltación lingüística para sectores sociales analfabetos que no dominan 
códigos de racionalidad dominante. Por último, una expresión musical tomada 
de ritmos populares daba a esos movimientos religiosos un seductor elemento 
endógeno (Bastián, op. cit.: 247-248).

Así, el impacto que ha tenido la presencia de los movimientos pentecostales 
en México y en Latinoamérica, junto con las razones y posturas teórica an- 
tes expuestas han llevado a considerar a estos grupos religiosos como una clara 
expresión de la religiosidad popular latinoamericana a través de una devoción 
que radica principalmente en el canto, la danza, las manifestaciones divinas, su 
difusión en las clases marginadas así como la música empleada en los cultos y 
las supuestas fórmulas mágicas utilizadas en sus reuniones (sanidad y profecía). 
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Con su exhuberancia, la espontaneidad de sus oraciones, la glosolalia, los cánticos 
rítmicos, los gritos de exaltación religiosa y la ausencia de ornato en sus templos, 
el culto pentecostal parecía ser la expresión de una auténtica religiosidad popular 
latinoamericana, surgida en el seno de los sectores sociales miserables (Bastián, 
op. cit.: 211).

Las propuestas teóricas de estos trabajos han significado un gran avance 
para poder comprender este fenómeno en Latinoamérica. No obstante, bajo 
estas perspectivas de análisis, convendría acaso preguntarse si el fenómeno 
religioso que aquí se observa es exclusivo de los grupos protestantes pente-
costales. En ese sentido, quizás resulte pertinente mirar la explosión de este 
movimiento como el reflejo de una efervescencia religiosa latinoamericana que 
se manifiesta de manera general en las denominaciones protestantes históricas, 
pero también en las formas y maneras de vivir el catolicismo en convivencia 
con las creencias pasadas y las de nuevo cuño.17

17  El fenómeno religioso que se experimenta en Latinoamérica debe ser visto de modo 
mucho más amplio y no ser reducido al pentecostalismo o los grupos protestantes. Bajo esta 
perspectiva se podría caer en el error de no considerar que muchos de los factores que se seña-
lan como causantes de la reproducción del pentecostalismo pueden igualmente ser aplicados 
al catolicismo, sin que esto sea suficiente para explicar la permanencia o transformación de 
los grupos protestantes. Tan sólo con fines comparativos podemos decir que si bien es cierto 
que la Iglesia católica ha dejado de lado la atención de los pobres, estos siempre han sido con-
templados dentro de los esquemas de evangelización por parte de esta institución (Documentos 
de Puebla, op. cit.). Por otro lado, no se puede negar que el catolicismo haya sido una religión 
flexible cuando, si miramos por un momento su historia, ha llegado hasta el grado de tolerar 
la convivencia de los dioses de los indígenas con los católicos, que han provisto a los señores del 
campo y de la milpa con un pequeño espacio en sus altares. De hecho, se puede decir que histó-
ricamente la Iglesia católica no vio verdaderos frutos hasta que no negoció con la religiosidad 
de los indígenas, a través de la mezcla sincrética de creencias autóctonas ancestrales y de origen 
africano (Documentos de Puebla, op. cit.). 

Por otra parte, si bien el catolicismo no ha explotado la creencia en la posibilidad de lograr 
sanidades físicas como estrategia proselitista, como el hablar en lenguas y otros milagros, éstas no 
son doctrinas ajenas a la estructura doctrinal y teológica católica. Por el contrario, se ha servido 
de medios tangibles como los sacramentos (unción por los enfermos y la reconciliación princi-
palmente) para procurar efectos salvíficos y curativos en los creyentes. No en balde los indígenas 
veían a los sacramentos como fórmulas mágicas por no decir shamánicas (hablar en latín, hacer 
la señal de la cruz, untar aceite en la frente del moribundo, o comerse a Dios representado por 
un pedazo de pan) las cuales servían como un medio eficaz para sanarlos de sus enfermedades, 
hasta el grado de acudir a recibirlos con denuedo (Vázquez, 1937-1940; Ximénez, 1971). 
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En lo que toca a esta investigación, la elección de estudiar a una congre-
gación pentecostal responde a varios factores, entre los cuales se encuentran 
algunos de los que he presentado en los párrafos anteriores. En buena medida, 
debo reconocerlo, influenciado por las posturas de los trabajos clásicos, pero 
también como un intento de aproximación etnográfica con el fin de entender 
la realidad actual de estos grupos y su impacto en la vida de los creyentes en 
una comunidad maya.

Desde mi punto de vista, el estudio del pentecostalismo es importante, ya 
que parece ser que es el último estado al que han llegado las transformaciones 
religiosas cristianas en Latinoamérica (Stoll, 1990). Si tratásemos de ubicar este 
fenómeno bajo un proceso histórico lineal, podríamos tomar al catolicismo 
como el punto de partida. Las denominaciones protestantes históricas serían 
uns sitio intermedio o de transición, para llegar finalmente al pentecostalismo 
como una expresión religiosa que se amolda a ciertas realidades de orden social 
y psíquicas que, por algún motivo se fueron perdiendo con el paso del tiempo 
en los otros momentos religiosos. Sin embargo esto no significa que la trayec-
toria de las transformaciones religiosas latinoamericanas haya concluido con 
la incursión del pentecostalismo. Seguramente se seguirá transformando en 
múltiples maneras de practicar la religiosidad impregnada quizás de elementos 
pasados, aún presentes, con aquellos que ya han mutado.

Si retomamos este argumento es posible decir que, en ese sentido, y una 
vez que el catolicismo se hubo consolidado, las religiones protestantes histó-
ricas han venido a cosechar en tierra abonada por la Iglesia católica durante 
siglos. Las ofertas religiosas que los protestantes trajeron tuvieron aceptación 
ya que en muchos casos representaban la liberación de las cargas impuestas 
por sistemas que apoyaban, mediante la justificación religiosa, la opresión y 
el dominio de los cacicazgos (Robledo Hernández, op. cit.). 

Si volvemos la mirada al catolicismo como punto de partida en estas 
transformaciones religiosas, convendrá recordar que parte del éxito que tuvo 
su evangelización entre los indígenas se debió en buena medida a que era 
una religión que promovía y exaltaba el culto a las imágenes y que se valía  
de representaciones iconográficas que no eran del todo ajenas a las costumbres 
religiosas de los indígenas. De tal modo que no resultó difícil incorporar dentro 
de sus esquemas religiosos varias de las formas recién llegadas (Ricard, 1986).  
Los rezos, las peregrinaciones, las fiestas patronales y los poderes mágicos 
conferidos a los sacramentos; la cruz, los santos, los escapularios, el agua 
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bendita, así como el aceite para orar por los enfermos, pronto encontraron 
cabida y fueron reformulados e incorporados al sistema de creencias indígenas 
(Borges, 1960; Borobio, 1988). Aunque estas formas particulares de devoción 
indígena no han sido del todo aceptadas por la ortodoxia católica, sí han sido 
permitidas como una forma de expresar la “religiosidad popular de los pueblos 
indios u autóctonos” ( Documentos de Puebla, op. cit.).

En ese sentido, las denominaciones protestantes históricas, invadidas por el 
espíritu ascético protestante, privaron a los nuevos conversos salidos del catoli-
cismo de la capacidad de expresar su religiosidad a través de lo tangible. La de- 
voción a los santos es excluida en su totalidad del culto y doctrina protestante 
así como cualquier indicio de referente devocional exterior (rezos, imágenes, 
reliquias, aceite, sacramentos, peregrinaciones, etc.). Podemos decir entonces 
que las iglesias históricas, alimentan una religiosidad exclusivamente interior, 
la cual, como afirma Cantón Delgado, resulta casi imposible llevar a cabo: 

 	
A propósito de esta polémica Mary Douglas explica: “El movimiento evangélico nos 
ha legado una tendencia a suponer que todo rito es una fórmula vacía… que toda 
religión externa traiciona la verdadera religión interna... Es un error suponer que 
puede haber una religión interior, sin reglas, sin liturgia, sin señales externas de los 
estados íntimos. Tal como ocurre en la sociedad, asimismo ocurre con la religión: 
la forma exterior es la condición misma de su existencia. En nuestra condición de 
herederos de la tradición evangélica se nos ha educado en la sospecha de todo for-
malismo y en la búsqueda de expresiones espontáneas... En cuanto animal social, el 
hombre es un animal ritual; si se suprime el rito bajo cierta forma, no deja de surgir 
en otras, con mayor fuerza mientras más intensa es la interacción social” (ibid.: 42). 

Bajo este argumento, el pentecostalismo ha venido a significar una vuelta 
a una religiosidad basada en los sentidos (Fortuny, op. cit.) y en la necesidad 
de representarse a un Dios que no sólo se construye en el imaginario colec-
tivo o personal, sino al que también se puede tocar. El elemento físico del 
cual las iglesias históricas habían privado su religiosidad les fue devuelto por 
las formas devocionales practicadas en las denominaciones pentecostales. 
Así, en el pentecostalismo lo religioso es deconstruido y pulverizado en múl-
tiples formas de expresión que se amoldan a una realidad vivida no sólo en 
los ámbitos “institucionales” sino en la vida cotidiana. Esa nostalgia que los 
protestantes históricos experimentaban por los sacramentos en tanto medios 
sensibles a través de los cuales la divinidad se hacía presente, fueron recupera-
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dos por una religiosidad que ponía al alcance de los creyentes ordinarios, la pre-
sencia de Dios (Rondet, 1985).18 Así, dicha presencia de lo divino ya no se mira 
en la hostia sino en el hablar en lenguas, ya no se encuentra en el bautismo, ni en  
la confesión, sino en la alabanza (“donde dos o tres se congreguen en mi 
nombre allí estaré”), la sanidad por los enfermos o la profecía. Además, el 
acceso a lo sagrado por medios tangibles ya no se limita al espacio del templo 
ni es mediado por un sacerdote. Cualquier creyente puede acceder a los dones 
espirituales, o como lo expresara uno de los miembros de la Iglesia La Nueva 
Jerusalén: “cualquiera puede orar por los enfermos no sólo el pastor. Dice la 
Biblia que somos sacerdotes”. En ese sentido, el pentecostalismo ha venido 
a restaurar y regenerar una religiosidad que las iglesias protestantes históricas 
habían reprimido, y que las fórmulas católicas habían desgastado. Estas nue- 
vas formas de acceder a lo divino mediante lo tangible, han dotado de un nuevo 
sentido a la fe, regenerada en la práctica de la religiosidad cotidiana. 

Sin embargo, sea cual fuere la opción que se adopte o la forma en que se 
exprese, en el fondo se trata de una religiosidad en esencia indígena. En ese sen-
tido, y en lo que toca al caso de esta investigación, el protestantismo histórico 
y pentecostal no es sino una especie de catolicismo indígena investido de 
un discurso protestante. Las devociones de los grupos evangélicos son tan 
barrocas como lo es la católica practicada por los indígenas. En este aspecto 
comparto la postura de Bastián cuando afirma respecto a la religiosidad de 
los pentecostales que: 

El objetivo del sistema católico y el del pentecostalismo es, en ese sentido, idéntico, 
ya que se trata de negociar con las fuerzas sobrenaturales, a los cuales el fiel promete 
algo a cambio de un servicio. Es la misma mentalidad de la mediación indispensa-
ble: el dirigente pentecostal reemplaza al santo patrono en su función mediadora. 
De ahí proviene el aura sacra que rodea a todo dirigente pentecostal y el poder absoluto 
que refuerza los modelos caudillistas de control religioso y social. Esta dramatización 
religiosa, que pretende gozar de eficacia inmediata, prospera en donde la pobreza, la 
injusticia, el hambre, la enfermedad y la ignorancia no son cuestiones teóricas, sino 

18  Según lo expresa la teología católica en palabras de Santo Tomás de Aquino: como Dios 
sabe que el hombre necesita lo tangible para entender los misterios de lo divino, puso a su alcance 
los medios a través de los cuales le explicará estas nociones. En ese sentido, los sacramentos 
son los medios sensibles a través de los cuales la gracia de Dios es transmitida al hombre y 
que los protestantes pentecostales han sustituido por otras prácticas religiosas (Aquino, 1991).
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elemento integral de la vida de millones de latinoamericanos. Estos sectores popu-
lares crean, en los cinturones de miseria, unas contra sociedades, se adhieren a las 
campañas pentecostales, las cuales tienen el aspecto de fiestas populares con sus luces, 
su música, su algarabía, su comercio de artículos religiosos simbólicos. La festividad 
religiosa popular aparece reelaborada, reformulada, integrando medios modernos 
de comunicación a las formulaciones religiosas tradicionales (Bastián, op. cit.: 252).

Sin embargo, ésta no es una expresión exclusiva de los grupos pentecosta-
les, si bien en ellos se observa claramente, eso no quiere decir que las iglesias 
protestantes históricas no hayan buscado formas que hicieran tangible su Dios, 
en la práctica de su religiosidad cotidiana.19 

Desde mi punto de vista, el estudio de una congregación pentecostal finca su 
importancia precisamente en el hecho de que es en este tipo de devociones donde 
se expresa la culminación de una religiosidad que, en cierto modo, ha permanecida 
oculta en las iglesias protestantes históricas, lo que no significa por supuesto que 
hayan dejado de existir o de practicarse. La búsqueda de formas devocionales 
o de expresión externa y tangible, son prácticas que de alguna manera han 
permanecido de manera latente en la epidermis de la religiosidad protestante 
de los indígenas y que surgen como un modo privilegiado de expresión de fe.

19  En ese mismo sentido el trabajo de Pitarch señala la permanencia de cierta creencia en 
las almas y otras prácticas tradicionales por parte de los presbiterianos de Cancuc (Ibid., 1997). 



II
LA COMUNIDAD 

su ubicación, contexto social y cultural

Kaua se localiza en la región oriental del estado de Yucatán, entre los paralelos 
20º 24’ y 88º 28’ longitud oeste. Con una altitud promedio de 26 metros sobre 
el nivel medio del mar y dentro de lo que se conoce como “zona maicera”,1 
limita al norte con el municipio de Uayma, al sur con Tekom, al este con 
Cuncunul, y al oeste con Chankom y Tinum. Su cabecera, del mismo nombre, 
se encuentra a unos 125 km de la ciudad de Mérida, en dirección noroeste. 

Su superficie total es de 214.60 kilómetros cuadrados, que representan el 
0.5 por ciento del territorio estatal y el 0.00 por ciento del territorio nacional.  
El municipio cuenta con las localidades de Chandzonot, Dzibiac, San Lorenzo, 
San Román, Tzcal, Xcoben, Knoh, Kankab, Xanlá, Xuxcab, Yaxché, Haimil, 
X´lapxul, Yaxcabá, San Nicolás, Tzuc-Yah, Yaxnic y Yaxuná. Pese a su cercanía 
con Chankom, comunidad donde se realizó una de las etnografías clásicas de 
esta zona (Redfiel, 1934), pocos estudios de corte antropológico o históricos 
se han llevado a cabo en ésta comunidad.

El vocablo Kaua, significa “pan agrio”, y hasta donde se sabe, no se encuen-
tra vestigio de algún sitio arqueológico de origen prehispánico en el poblado, 
aun cuando este lugar tiene origen antes de la conquista española. Incluso 
es aquí donde se encontró el tercero en importancia de los libros de Chilam 
Balam, y el más voluminoso de todos ellos, actualmente perdido. A pesar de 
la falta de otras referencias, sobresalen sus criptas, formaciones subterráneas 

1  Las otras dos zonas que comprenden el territorio yucateco son la ganadera y la henequenera.
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de piedra caliza descubiertas en 1980. Se extienden a lo largo de la comunidad. 
Según algunos pobladores: “lo atraviesa de lado a lado”.

En el territorio municipal, como en casi toda el área peninsular, no hay 
corrientes superficiales de agua, sólo se encuentran las subterráneas que for-
man depósitos comúnmente conocidos como cenotes. En algunos casos los 
techos de éstos se desploman y forman las aguadas.

Está constituido por terrenos de la era terciaria. La mayor parte de los suelos 
son de tipo rendzinas, y hacia el suroeste existen algunos de tipo litosol. Si bien, 
en la época colonial la fertilidad de este tipo de suelos intrigó a los colonizado-
res, han demostrado que siguen siendo grandes posibilidades para el cultivo 
de ciertas fibras como el henequén, y otras actividades económicas como la 
cría de ganado primario. 

A la escasez de tierra se contrapone su abundancia de árboles y vegetación 
medianamente alta y espesa. Se trata de selva subcaducifolia, con vegetación 
secundaria. Algunas especies son la amapola, chechén, chucúm, sábila, zapote, 
tamarindo. Sobre la fauna es posible mencionar que las especies más comu-
nes de la zona son los mamíferos: gato de monte, tuza, zorro; entre las aves 
destacan la chachalaca, tzutzcuy codorniz; algunos reptiles como boa, ratonera, 
iguana y lagartija.

la población

Según los datos del inegi, el pueblo de Kaua, que se localiza en una zona en 
la que la población hablante del maya representa el 92.07% del total, cuenta 
con 2 556 habitantes (inegi, 2005). El 52.5% se ocupa en labores agrícolas 
y ganaderas (Quatrocci y Güémez Pineda, 2007: 12).

En lo que respecta al rubro de la educación, posee con la infraestructura 
necesaria para nivel primaria, secundaria y una escuela de bachilleres. Los jóvenes 
pueden asistir a la universidad desplazándose a Mérida o a Cancún. Aunque ya 
existe una Universidad de Oriente en Valladolid no se cuenta con datos que 
permitan saber si los jóvenes de Kaua asisten a ella. Sin embargo, la cantidad 
de gente que realiza estudios universitarios es realmente escasa. De hecho, la 
mayoría prefiere irse a Mérida o a Cancún para buscar empleo y poder enviar 
alguna ayuda económica a sus padres.

En lo que respecta al sector salud, la comunidad cuenta actualmente con 
una clínica del imss Coplamar. En realidad estos Centros solamente ofrecen 
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servicios de medicina familiar ya que para casos de tratamientos o cirugías 
se requiere que los pacientes sean trasladados a Valladolid, Cancún o Mérida. 
Como un dato adicional es posible afirmar que un gran número de personas 
todavía no acostumbra a ir al médico cuando tiene alguna dolencia. Según 
afirman, esto se debe a dos motivos principalmente: el primero resulta del 
hecho de que mucha gente cree que hay cierto tipo de enfermedades sólo las 
puede curar el h-men del pueblo. Por otro lado, depositan mucha más confianza 
en la medicina tradicional que en la institucionalizada. Aun cuando este tipo 
de creencias y prácticas se vayan cambiando por otras, no se puede negar 
que existe un buen número de individuos que todavía prefieren este tipo de 
curaciones o “remedios” tradicionales. 

En lo que respecta a los servicios públicos, la comunidad goza de servicios 
de agua entubada, electricidad, alumbrado público mercado, panteón municipal 
y capta señales de radio y televisión.

Desde Mérida, es posible llegar a Kaua por la carretera federal 180, a través 
de un recorrido de 135 km. También se puede utilizar la autopista de cuota, 
sin embargo, el ahorro de tiempo es mínimo, ya que de cualquier modo hay 
que llegar a Valladolid, y de ahí regresar un trecho. De ahí que por las razones 
económicas que ello implica, los pobladores prefieren utilizar la carretera 
federal para desplazarse a cualquiera de sus destinos más cercanos. 

su economía

Sobre las actividades productivas de la población podemos decir que mucha 
gente todavía se dedica, al cultivo del maíz, de cítricos y parcelas. Un 20.5% 
se dedica a actividades del sector primario, el 2.4% secundario y el 15.4% al 
terciario. La agricultura se basa principalmente en el cultivo de maíz, frijol, 
chile y jícama. Aunque escaso, hay ganado bovino y porcino. 

Sin embargo, en fechas recientes la comunidad ha entrado en otro ritmo 
económico, debido a la inauguración de la pista aérea y al contacto vía terrestre 
que mantiene con otros centros urbanos. Debido a ello, muchos jóvenes se han 
empleado como taxistas, maleteros2 o han tratado de incursionar en el comercio 

2  No obstante la derrama económica que la existencia de este aeropuerto pueda traer 
para los pobladores de Kaua, algunos advirtieron que se les ha negado la entrada a esta área.  
De este modo, aseguran que las condiciones que les ponen para trabajar son excesivas, por 
lo que les resulta casi imposible seguirlas. Los taxis, llevan a seis personas por vehículo. 
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con la venta de artesanías (hamacas, tazones, figuras mayas en madera, utensi-
lios para la cocina, etcétera), a la orilla de la carretera. También ofrecen algunos 
animales exóticos para el turismo extranjero como iguanas, armadillos y algunas 
aves con plumajes de colores. Casi cualquier cosa que explote la cultura maya 
y las “tradiciones” es objeto de comercio. Este tipo de ofertas de mercancías 
resulta del trato constante que tiene la gente con los turistas extranjeros. La gente 
imagina, crea y vende cualquier cosa que suponga pueda atraer a los cientos de 
turistas que transitan a diario la carretera que atraviesa su comunidad.3 Así, llama 
la atención la venta de pequeños huipiles los cuales, según las niñas que los ven-
den, sirven para vestir a las “barbies”. Por supuesto, la comida y los antojitos 
regionales son objetos de venta sobre todo para el turismo nacional. Tal es el 
caso de una de las señoras más conocidas en la comunidad, quien vende a la 
orilla de la carretera el poc chuc, uno de los platillos tradicionales de Yucatán en 
una pequeña choza de paja. Con sus implementos de cocina rudimentarios, su 
“tradicional” fogón sostenido por tres piedras y sus tortillas hechas a mano, 
se ha ganado, como ella misma lo dice, “la fama y el respeto” más allá de las 
fronteras peninsulares. 

No sólo este tipo de comercio turístico sirve para mantener las necesida-
des de todos los pobladores. Otro tanto se dedica a realizar trabajos “por su 
cuenta” tales como acarrear materiales para construcción con sus propios 
vehículos o bien fabricar muebles de madera en sus talleres de carpintería.  
No obstante, éstos son los menos. Todavía son más quienes deciden emigrar 

Por el pasaje a Valladolid cobran a diez pesos por persona, sumando en total sesenta pesos por 
viaje. Casi ninguno de los choferes son dueños del automóvil por lo que tienen la obligación 
de pagar una tarifa diaria al propietario del vehículo para poder obtener una ganancia mínima en 
comparación a la que perciben sus patrones. En ese sentido, su relación con los grandes centros 
urbanos más accesibles responde a un factor eminentemente económico. En la mayoría de los 
casos es más la gente que tiene que transportar a diario a la ciudad de Valladolid que la que 
llevan al aeropuerto. De hecho, estos viajes a la terminal aérea son esporádicos. Por otra parte, 
casi siempre existe la posibilidad de que algún pasajero quiera ser trasladado hasta Cancún o a 
la ciudad de Mérida cuando la premura para llegar a trabajar los empuje a hacerlo. Como es de 
suponer, este tipo de viajes que se les traducen en muchas mayores ganancias.

3  En ese sentido se ha tomado la carretera federal como un centro de tráfico que aumenta las 
posibilidades de venta sin tener que salir lejos de la comunidad. Esto debido en buena medida a 
que la carretera que atraviesa la mitad del poblado, conecta a los principales centro turísticos de la 
zona: Chichén, Cancún, Mérida y varios puntos importantes para el turismo como algunos otros 
sitios arqueológicos menores y varios cenotes. 
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hacia Cancún con la idea de algún día poder alcanzar lo que consideran como 
sus expectativas de vida; solventar sus necesidades básicas como calzado, ropa, 
alimentos, servicios médicos y ayudar a sus padres económicamente.

Como se ha visto, la agricultura (el cultivo de la milpa en particular) ha sido 
una actividad que se ha ido dejando de lado o que pareciera reservada a los 
mayores. En el caso de los miembros de la congregación de la cual se ocupa este 
trabajo, son muy pocos los que mantienen este tipo de actividad agrícola. Varios 
miembros de esta congregación realizan trabajos “por su cuenta”. La familia 
más numerosa se dedica a la sastrería mientras que otras se dedican a la venta 
de artesanías. Los que aún se ocupan del cultivo de la milpa, lo hacen como  
una actividad económica alternativa. 

la religión 

Aun cuando Kaua se encuentra situada alrededor de varias comunidades y 
poblados, su relación de tipo religioso, al menos en el caso de los católicos, la 
mantiene con las ciudades de Valladolid y Mérida. De hecho, la comunidad 
no cuenta con un párroco fijo, solamente asiste uno que viene de Valladolid  
a celebrar misa y administrar los sacramentos. Este sacerdote llega a comu-
nidad una vez a la semana. Quienes quieran tramitar algún papel o apartar 
la iglesia para una ceremonia tienen que trasladarse a Valladolid o bien ir a 
visitarlo hasta San Lorenzo, lugar al que asiste con más regularidad durante 
la semana, corriendo el riesgo de no encontrarlo. Otra alternativa para suplir 
sus necesidades espirituales es la de viajar hasta Mérida y pedir la ayuda de 
cualquier sacerdote que se encuentre disponible. 

Pero la oferta religiosa no se limita única y exclusivamente a la Iglesia cató-
lica. En Kaua existen, además, tres confesiones protestantes: presbiteriana, 
bautista y pentecostés. La primera es la que más tiempo tiene de haber llegado 
a la comunidad. Según se estima, la iglesia de Pisté, poblado cercano a Kaua, 
fue de las primeras de la zona, instalándose de manera oficial desde 1950.

Según algunos informantes, no fue hasta hace quince años que los presbi-
terianos trabajaron más fuerte en la comunidad tratando de evangelizar a los 
nuevos conversos y manteniendo a “los más antiguos”, que esta denominación 
comenzó a crecer y a mantenerse con firmeza.

Los bautistas por su parte, llegaron a Kaua hace poco más de diez años. 
En la actualidad parecen ser el grupo religioso que más miembros tiene.  
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Si bien estas asociaciones llevan trabajando más de una década, también es 
cierto que han pasado por distintos procesos en su crecimiento, el cual no 
siempre ha sido constante y gradual. La mayoría de estas iglesias experi-
mentan un aumento en su membresía, aparentemente acelerado en ciertos 
períodos, y después un decaimiento drástico. Algunos templos han llegado 
incluso a ser clausurados. En ese sentido, la implantación de las congrega-
ciones evangélicas en las comunidades del área maya se produce, las más 
de las veces, de manera irregular y desorganizada. Como lo he presentado 
en el apartado de conversión religiosa, es preciso tomar en cuenta que el 
cambio denominacional por parte de los conversos se produce de manera 
fácil y rápida. Buena parte de los miembros que hoy asisten a la Iglesia de 
Dios Pentecostés, fueron antes presbiterianos o bautistas. De tal modo que 
no sería extraño pensar que en el futuro más miembros de estas congrega-
ciones se unan a otra denominación o incluso que los mismos que ahora se 
dicen pentecostales regresen a una confesión de tipo histórico. Es posible 
imaginar que los ires y venires de las diferentes confesiones, facilitaron así 
la incursión de denominaciones pentecostales, quienes han cosechado en un 
campo abonado previamente por las históricas.

Como suele suceder, la disputa por las almas en la comunidad ha sido difícil. 
A las ofertas religiosas se le añaden las políticas y económicas. Sin tratar de 
vincular estos aspectos de manera directa es un hecho que la comunidad, por 
su situación geográfica y la relación que mantiene con los centro urbanos, ha 
tomado a la alternancia política, religiosa y la diversidad de ofertas económicas 
como un elemento de subsistencia cotidiana. Optar por una religión que pudiera 
ser diferente no es sino el reflejo de una transformación cultural que se mani-
fiesta en formas de actuar y de ser, ya sea dentro del ámbito político, el religioso 
o el cotidiano.

fiestas populares católicas y la convivencia con los protestantes 

Una de las principales fiestas que se realizan en la comunidad es la del ocho 
de diciembre, celebración en honor a la Virgen de la Concepción, que por 
su importancia es la llamada “fiesta del pueblo”. La celebración dura cuatro 
o cinco días, aunque su preparación comienza con dos días de anticipación. 
Los pobladores se preparan económicamente más que espiritual o físicamente. 
Tratan de asistir a misa con más frecuencia y hacen promesas a Dios, mismas 
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que intentarán cumplir durante su celebración. Sin tratar de poner en duda 
la fe y la devoción de los fieles, la cuestión religiosa no parece tener gran 
importancia dentro de un marco general. Se pone mucha más atención al desa-
rrollo de los festejos profanos que a la veneración que se le rinde a la virgen. 
Las procesiones se realizan alrededor del poblado y no participa toda la gente. 

Se llevan a cabo vaquerías,4 corridas de toros y bailes populares. Buena 
parte de la comunidad ayuda a preparar todas las cosas que han de servir y 
con aportaciones en metálico. Los únicos que no participan en esta celebra-
ción son aquellos que han cambiado su religión católica a una protestante. 
Esto debido a que este tipo de congregaciones tiene la creencia de que estas 
prácticas son idolátricas y que no sirven a Dios. No obstante esta disidencia 
religiosa, la comunidad no parece haber tenido problemas significativos. 
Incluso a diferencia de otras comunidades mayances como sería el caso de 
Chiapas (Robledo, op. cit.), esto no ha traído consigo mayores conflictos. 
Hasta ahora y según dice la gente, se ha mantenido una situación de respeto 
entre los pobladores de la comunidad. 

A pesar de las transformaciones religiosas, políticas y económicas por 
las que ha pasado, su gente todavía mantiene formas de vida tradicionales. 
Incluso aunque tiene por costumbre o modo de vida transitar diariamente por 
las calles vallisoletanas o dirigirse a Mérida o Cancún para trabajar, el vínculo 
con la comunidad es todavía muy estrecho. Tanto a nivel de convivencia 
como en el plano simbólico y cotidiano. No importa cuánto tiempo se tenga 
trabajando en Cancún, ni que los medios de comunicación hayan invadido 
la región. Aun así, después de todo, la gente sigue creyendo muchas veces 
en la existencia de pequeños seres que los acompañan cuando se han portado 
bien con su familia. Saben qué tipo de animales les causan enfermedades y 
muerte. Conocen los remedios para curarse y a qué h-menoob deben de acudir 
para sanar. Se las ingenian para crear sus propios mecanismos de subsistencia, 
y conocen la manera de relacionarse con los centros urbanos para extraer 
ganancias de ellos sin dejar su comunidad ni a su gente. Sin embargo, esto no 
siempre pasa. Existe también un alto índice de gente que mira hacia Cancún 
o Chetumal en busca de un mejor nivel de vida. No obstante, eso no significa 
que hayan dejado de lado su vida comunitaria. Casi siempre mantienen lazos 

4  Nombre con el que se le conoce al baile tradicional de la jarana, el cual incluye ritmos 
indígenas y españoles. 
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importantes con la gente de la comunidad y participan en las decisiones que 
allí se toman así como en las fiestas del pueblo. Parece ser que aun cuando la 
fuerza de atracción de los grandes centros urbanos y de diversión los impulsen 
a salir de la comunidad, tarde o temprano tienden a regresar hacia su lugar 
de origen. Como lo mencionaba un anciano protestante de la comunidad: 
“Yo soy de acá, no quiero irme. Mis hijos se fueron pero ya quieren regresar. 
Sólo van a trabajar a Cancún, pero seguido vienen a verme. Quieren regresar...”.

“iglesia de dios: la nueva jerusalén”: sus doctrinas y creencias

La congregación de la cual se ocupa este trabajo se llama “La nueva Jerusalén 
de las Iglesias de Dios Pentecostés. En el sur de México”. 

Como ya se ha expuesto en líneas arriba, esta congregación llegó a la 
comunidad en el año de 1994. Como sucede en muchas iglesias protestantes, 
al principio, y dado que carecían de un templo donde reunirse, los servicios 
religiosos se empezaron a llevar a cabo en casa de una de las primeras fami-
lias convertidas. Esta denominación es una de tantas ramificaciones que han 
tenido las iglesias pentecostales. De hecho, ninguno de los asistentes sabe a 
ciencia cierta su origen o momento en el que surgió. Sin embargo, no parecen 
darle importancia a este hecho y aseguran: “Nosotros somos pentecostés. 
Es un poco diferente a las otras, pero en el fondo es lo mismo. Estas diferen-
tes iglesias son como los sindicatos en donde hay diferentes agrupaciones”.

Esta denominación tiene su base en Macuspana, Tabasco, de donde es origi-
nario su actual pastor. Como se ha mencionado en capítulos anteriores, los pro-
blemas políticos en los que se vio envuelta la congregación propiciaron que se 
despidiera al pastor anterior, por lo que tuvieron que permanecer sin actividades 
y sin dirigente religioso durante más de dos meses, de modo que la organiza-
ción de esta comunidad así como la ayuda que reciben, se encuentran mediadas  
por la congregación madre que se encuentra en Tabasco. Según expresan los 
informantes, existen varias agrupaciones de este tipo en la ciudad de Cancún, 
lugar al que constantemente se dirigen los pobladores para trabajar, y dos en 
la ciudad de Mérida. En ese sentido, el trabajo de evangelismo se ha originado 
en Tabasco y se ha fincado en las ciudades ya mencionadas, así como en los 
poblados cercanos a éstas. 

“La nueva Jerusalem” practica las mismas doctrinas que la Iglesia de Dios, 
de la cual surgió, a partir de un grupo disidente de ésta, aunque en realidad 
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su verdadero origen es un tanto incierto, ya que hubo algunos informantes 
que dijeron que la comunidad se había formado por gente salida de una con-
gregación denominada las Asambleas de Dios.5 Sea como fuere, es un hecho 
que mantienen casi todas las doctrinas que caracterizan a las denominaciones 
pentecostales. Creen en los dones del Espíritu Santo, como los de lenguas 
sanidad y profecía. Toman a la Biblia como regla de fe y de práctica y mantienen 
un cristocentrismo que disputa su importancia con la devoción que se le da 
a la tercera persona de la Trinidad, y que se expone como uno de los núcleos 
importantes que identifican entre sí a las denominaciones protestantes. 

En realidad, la diferencia de esta denominación con la llamada Iglesia de 
Dios, de franca inspiración pentecostal, es mínima. En cierto sentido, más que 
diferencias de tipo doctrinal lo que se observa son algunas modificaciones en 
la manera de realizar el culto o en ciertas expresiones de alabanza. A manera 
de ejemplo y como caso particular de esta congregación podríamos mencionar 
el hecho de que antes de leer algún pasaje de la Biblia se dice “en el nombre  
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”. Esta es una fórmula empleada por 
los católicos para dar alguna bendición a objetos o a personas, pero en el 
caso de esta congregación parece ser utilizada como una expresión más de 
alabanza, aunque claro, no deja de darle un cierto sentido sacro al momento. 

Con poco más de veinte miembros asistentes a los cultos, esta congregación 
se encuentra en un proceso de evangelismo y de recuperación del terreno 
perdido tras la división en su interior. Hacen cultos de oración y practican 
con denuedo el “ayuno y la oración para pedir por el crecimiento y la unidad 
de los miembros”. Se hacen intentos por atraer a nuevos creyentes al redil y 
tratar de reforzar el compromiso de los que aún permanecen en la congrega-
ción. Como suele suceder, la congregación ha pasado por diferentes etapas y 
procesos durante los casi ocho años en la comunidad. Sin embargo, mantiene 
su importancia dentro de la disputa por las almas frente a las otras denomi-
naciones históricas. En ese sentido, llama la atención la rapidez con la que se 
reproducen sus miembros así como la facilidad con la que al mismo tiempo 
se divide la congregación. Su principal estrategia proselitista la coloca en oca-

5  Este tipo de información fue difícil de obtener y sistematizar debido en buena medida al 
problema cismático por el que recientemente había pasado la congregación. Sin pastor y con 
buena parte de su membresía apartada, el acceso a información específica sobre el origen y 
surgimiento de la misma parecía tocar fibras sensibles de los miembros, por lo que más de una 
vez este tipo de cuestionamientos fue tomado con reservas e incluso con sospechas.
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siones en ventaja frente al resto de las denominaciones. Más que convertir a 
los católicos, se trata de atraer a los conversos a grupos protestantes históricos. 

 
el culto de adoración

Miro al culto protestante como una forma más de poner en práctica la religio-
sidad desde el uso que se hace de la religión de manera individual o colectiva. 
En muchos casos, los usuarios lo revisten y adaptan a las circunstancias en 
las que se realiza (espacio, forma, o en la improvización). Si bien es cierto que 
existen días especiales para llevar a cabo el culto en el templo, dentro de la 
congregación, también hay múltiples formas por las cuales es trasladado a los 
espacios domésticos (culto de hogar) y públicos (parque, calle, etc.). En la ma- 
yoría de los casos el culto o servicio de adoración pentecostal permite la 
participación de manera activa de sus miembros, quienes toman parte en la direc-
ción de cantos o del culto mismo. Si comparamos esta forma de realizar el cul- 
to de los pentecostales con la de las denominaciones protestantes históricas, 
podríamos decir que éste es mucho más espontáneo aun cuando mantenga 
cierta estructura para su realización. En cierto sentido, esta es una forma de 
involucrar a los fieles, de enseñarles a desenvolverse en el culto y dar un lugar 
dentro de un grupo determinado a personas que posiblemente no habían 
encontrado un espacio de acción y participación dentro de la estructura social 
comunitaria.

Finalmente, la variedad de manifestaciones mencionada sirve también como 
un medio para tender puentes entre el ámbito de lo sagrado y lo profano a 
la vez que les permite alimentar y mantener los vínculos y relaciones sociales 
en el interior de la comunidad pero en un estado de convivencia más cercano 
e íntimo.

Cada semana los integrantes de la congregación se reúnen en la “escuela 
dominical”: es el día más importante y ello se debe, según los informantes  
a que es cuando “nos reunimos los cristianos; es cuando resucitó Cristo para 
darnos la vida eterna”.

Se realizan dos cultos de adoración en el mismo día. La escuela dominical 
comienza a las diez de la mañana, y a las once empieza el rito general. En la 
tarde se reúnen a las siete de la noche para llevar a cabo el culto de adoración.

La escuela dominical, reproducción del sunday school que realizan las iglesias 
históricas de los Estados Unidos, tiene el propósito de enseñar la doctrina del 
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grupo religioso. Estas clases se encuentran divididas por edades y por sexo, 
aunque actualmente tras los problemas por los que ha pasado la congrega-
ción, la estructura de los “departamentos” se ha perdido. Según explican los 
miembros, apenas se encuentran en una etapa de reorganización. Las reuniones 
que se tienen entre semana son dedicadas a estudios bíblicos para adultos y 
jóvenes. También hay un día especial destinado la oración.

No es aventurado decir que el culto que más importancia tiene para los 
feligreses —y que se manifiesta en el número de asistentes— es el de la noche. 
Algunos de los miembros dedican incluso parte de la mañana del domingo 
para concluir algunas actividades que no pudieron terminar durante la semana. 
Sin embargo, se puede afirmar que en general, desde temprano la gente se 
prepara para el culto y lo inicia desde la casa.

Asistir al templo es importante. Para ello no se utiliza cualquier atuendo, 
los hombres se asean bien, se visten con camisas de manga larga, pantalo-
nes de vestir y zapatos, y las mujeres se ponen vestidos largos, de acuerdo 
con la costumbre de las iglesias pentecostales. En este caso, una parte 
importante del atavío es el cabello, el cual ellas casi siempre llevan largo 
(hasta la cintura), y les sirve para identificarse de las otras denominaciones.  
De hecho, este rasgo particular en la imagen femenina las distingue de las otras 
confesiones religiosas: “Las mujeres pentecostales usan el pelo muy largo, es 
su costumbre”, decía un creyente presbiteriano. Sin embargo, procuran no 
peinarse “de manera ostentosa”. No utilizan maquillaje y cuando lo hacen es 
de manera muy discreta.6 Casi nunca salen “en desorden” de la casa, siempre 
lo hace la familia completa, con su Biblia, himnario y algún cuaderno de cantos. 
En ese sentido los textos también forman parte de su atuendo: son accesorios 
que acompañan al creyente cuando se dirige al templo. Llevar Biblia es importante 
incluso para quienes no son creyentes y que asisten por primera vez al templo. 
Su presencia se hace visible y casi cualquier persona que no sea evangélica puede 
darse cuenta de que se trata de los “hermanos” que van a su templo.7

6  Resulta interesante resaltar, que ni el huipil ni el “chongo” maya, son vistos como algo 
ajeno a la indumentaria de las mujeres pentecostales. 

7  En una ocasión, uno de los informantes se disponía a acompañarme al templo. Cuando 
salimos de su casa, volteó a ver cómo estaba vestido y al instante se percató de que no tenía 
Biblia por lo que me sugirió que mejor utilizara una de las suyas. Después de entregármerla, 
sonrió y me dijo: “la Biblia es el arma, siempre hay que llevarla”. Le llamaba arma porque, como 
se verá en el capítulo III, les sirve entre otras cosas, para alejar a los malos espíritus que rondan 
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descripción de un culto de alabanza

El culto del domingo en la noche comienza a las 7 p.m. Una vez adentro, 
los hombres se sientan a la derecha y las mujeres a la izquierda: “Es nuestra 
costumbre nomás. Así se hace. Creo que es para que no se preste al pecado”. 
Vestido con corbata y camisa de manga larga, el que dirige el culto pide que 
se pongan todos de pie para iniciar con una oración,8 postura que se adoptará 
durante buena parte de la jornada devocional.

Después se hace una lectura bíblica y se procede a cantar. Una mujer es la 
encargada de dirigir el culto.9 Se entonan alabanzas, poco más de doce cantos, 
durante una hora, acompañados por las palmadas a destiempo de los asisten-
tes. Entre tanto, se escuchan expresiones como ¡Aleluya!, ¡Gloria a Dios!, ¡Así 
sea Señor! Después que la congregación ha cantado durante varios minutos, 
se procede a leer la Biblia. De nuevo, una mujer es la encargada de dirigir la 
lectura, iniciando con la invocación: “En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo”.

Mientras se lee el libro sagrado, uno de los asistentes interrumpe la lectura 
trabajosa y monótona de la mujer que se encuentra al frente, cuando escupe 
por la ventana, al mismo tiempo que, en el lado izquierdo del templo, una de 
las mujeres utiliza el libro de cantos como un abanico para apaciguar el calor. 

las casas, y para esgrimir argumentos doctrinales que los “defienden de las llamadas por ellos, 
“malas doctrinas”. Por supuesto que esto también es una forma de identificarse frente a los otros. 

8  Las oraciones de los protestantes tienen una estructura que las rige. Tienen una manera 
de señalar cuándo se comienza y cómo se ha de terminar. Dependen del lugar y del momento 
para determinar la intensidad de la oración. Por lo regular, la estructura del culto pentecostal se 
distribuye y organiza de tal modo que se propicie un cierto tipo de estado anímico. Casi todos 
los cultos comienzan con momentos de baja intensidad hasta llegar en ocasiones a verdaderos 
movimientos frenéticos, para luego concluir de manera apacible y suave. Difícilmente una 
oración que sirva como preámbulo de un culto de adoración vendrá acompañada de euforia, 
glosolalia o profecía.

9  Aun cuando los grupos evangélicos se caractericen por dar libertad de participación a 
las mujeres en ciertos ámbitos religiosos, existen algunas denominaciones en las que la partici-
pación de la mujer es casi nula. Gran parte de las confesiones históricas, como los bautistas o 
presbiterianos, por mencionar algunos, no permiten que las mujeres prediquen o que tengan  
a su cargo la dirección de los cultos “oficiales”. Generalmente su labor se remite a la visita casa 
por casa o a la enseñanza en los grupos de adoctrinamiento dominicales.



	 La comunidad	 61

Todo el culto es una expresión de alabanza en sí mismo, la lectura de la 
Biblia se realiza de pie como una forma de reverencia a la “Palabra de Dios”, se 
dedica un tiempo para que la gente participe, ya sea leyendo las sagradas escri-
turas, cantando o bien dando testimonio de conversión o de algún “milagro”.10 

Una vez que ha concluido el espacio reservado para la participación de los 
“hermanos”, todos se sientan y se disponen a escuchar la explicación de la 
Biblia o mensaje de Dios. El pastor o el predicador hacen una oración pidiendo 
la inspiración del Espíritu Santo para que el mensaje sea claro y cumpla con 
su propósito: “que llegue a tocar los corazones de los inconversos y que sirva 
de alimento espiritual para los hermanos”. Que los que no pertenecen a esta 
congregación se adhieran a ella y quienes ya lo son, “permanezcan fieles  
y constantes”.

Se comienza con una lectura bíblica en la que la gente participa. Se realiza 
de manera alternada, es decir, el predicador lee un versículo del capítulo seña-
lado y la congregación lee el siguiente, para unirse todos en el versículo final. 

Los movimientos y las palabras que utiliza el predicador son expresivas y la 
aceptación del mensaje por parte de los feligreses dependerá del grado de exal-
tación y emotividad que se logre producir en ellos. Si el mensaje es “inspirado” 
será recompensado con un mayor número de aleluyas, “amenes” o aplausos, 
los cuales denotan la aprobación del mensaje expresado por el predicador. 

Después, el pastor hace una oración. Se pide la bendición de Dios para 
los asistentes y se agradece el que haya enviado su mensaje. Al momento del 
rezo, el ministro levanta la mano derecha sobre los feligreses.11 Posteriormente, 
deja el lugar al que dirige el culto y se arrodilla frente al altar para continuar 
orando. Se dan algunos avisos relativos a las actividades próximas de la con-
gregación y se canta para que la gente deposite sus ofrendas. Al final, la gente 
se pone de pie y repiten un texto bíblico. De nuevo se saludan con un “Dios te 
bendiga”. Algunos permanecen por unos minutos junto a la puerta del templo, 

10  Algunas de los que toman parte suelen arrodillarse frente al altar en oración, imagen que 
recuerda la costumbre de ciertos católicos después de haber comulgado. En cierto modo, la 
experiencia no es del todo distinta, al fin y al cabo lo que se experimenta es “la presencia de Dios”. 

11  Si tratásemos de establecer analogías con el rito católico, algunos de los practicados por 
los pentecostales de Kaua no se alejan mucho del tipo de devociones que tiene la Iglesia católica. 
El sacerdote también da la bendición al final de la misa levantando la mano sobre los feligreses 
y cuando se comulga, la gente regresa a sus lugares y se arrodilla para orar y meditar en señal 
de reverencia tras haber tenido una experiencia tangible con el cuerpo de Cristo. 
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platicando y conviviendo. Ríen, conversan, los niños juegan y permanecen 
por varios minutos y en ocasiones por más de una hora. El atrio del templo 
(aunque algunos miembros evitan llamarle de este modo por evitar parecerse 
a los católicos) es un espacio de socialización en el que la gente convive con 
gusto. Los feligreses hacen planes sobre sus próximas reuniones o platican 
sobre problemas de la iglesia y la manera de resolverlos. Algunas veces incluso 
charlan sobre la vida de otras personas y hacen planes para realizar actividades 
proselitistas. También se habla de temas políticos o de disputas que hayan 
surgido en la congregación, aunque para esto se muestran más reservados. 
Al despedirse, se dan la mano de nuevo y se desean bendiciones.12 Después, 
uno a uno se retiran rumbo a sus casas para descansar y prepararse para sus 
labores del día siguiente. 

Como es posible observar a partir de esta descripción, y contrario a lo 
que podría pensarse, los cultos pentecostales mantienen una estructura que  
es entendible y que se rige por una especie de contrato implícito entre quienes 
participan en la reunión religiosa. De tal modo que ésta se expresa incluso en 
el tiempo que debe durar el culto religioso. No en balde es ya una costumbre 
arraigada en gran parte de los cultos protestantes, que éstos se prolonguen 
por más de una hora. Del mismo modo, se considera que la predicación del 
mensaje debe tener un tiempo estimado de treinta minutos aproximadamente. 
Un culto demasiado breve o una predicación que no cumpla con el tiempo 
acostumbrado, no será considerado “bueno”, incluso puede señalarse como 
una falta de respeto a las normas y los cánones que implícitamente regulan 
la conducta en estas actividades de los grupos protestantes. Someterse a este 
tipo de rutinas religiosas puede resultar un tanto cansado y desgastante, sobre 
todo para quienes no están acostumbrados.

Es posible afirmar que en cierto sentido, y aun cuando se trate de evitar 
caer en actitudes rituales por ser considerado una fórmula vacía y sin sentido 
que sólo los católicos practican, resulta casi imposible dejar de ver en los 
cultos pentecostales algunas actitudes provistas de rigidez, perfectamente 

12  El saludo entre los evangélicos tiene suma importancia. Denota la educación del creyente 
dentro de un marco de una práctica religiosa a través de la cual expresa su creencia. No es sólo 
la actitud de estrechar la mano de los creyentes sino el de identificarse como tales frente a ellos 
mismo y frente al resto de la gente. La bendición con la que se acompaña el saludo reviste a 
esta expresión gestual con un sentido devocional y religioso.
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estructurada y en ocasiones casi inamovible, que tienden a expresar un sentido 
de orden y sacralidad en sus espacios, tiempos y objetos rituales. Como bien 
lo señala Cantón: “No toda práctica religiosa es un rito ni todo rito es nece-
sariamente una práctica religiosa. Pero a pesar del énfasis de los protestantes 
en la dimensión puramente interior de la vivencia religiosa y el rechazo al 
ritual, resultaría inapropiado desatender este aspecto aun entre ellos” (Cantón,  
op. cit.: 42). En armonía con esto, la investigadora también afirma que:

Desde este concepto ampliado de lo que son las prácticas rituales, me permito afir-
mar que en esta no sólo no están ausentes entre los evangélicos, sino que incluso se 
extienden más allá de los espacios religiosos y los momentos específicos de culto, dada 
la importancia que cobra en ellos la práctica cotidiana de la experiencia religiosa. Es esa 
otra concepción del rito la que me anima a interpretar de una manera distinta uno 
de los pilares básicos de la tradición protestante. Ellos efectivamente conceden una 
mayor importancia a la comunicación directa con Dios (la oración), magnifican la 
experiencia religiosa personal y restan protagonismo a los intermediarios y, con ellos, 
a todos los ejercicios rituales destinados a escenificar el dominio de la producción 
simbólica, el control, el poder, que pasaría así a manos de todos los participantes. 
Pero estas modificaciones (debidas a la Reforma protestante histórica) no supri-
men el rito tal y como lo hemos presentado, tan sólo lo modifican y canalizan de 
otra manera. Son rituales en los que las palabras son las protagonistas (ibid.: 43).

Así por ejemplo, es posible observar en la oración protestante una estruc-
tura bien definida y que se practica de acuerdo a ciertas normas o cánones 
perfectamente identificables por los practicantes. 

Sin embargo, a pesar de esta especie de estructura en el culto, es conveniente 
reconocer que es mucho más flexible y espontáneo que el de las congregaciones 
históricas o el que se observa en la misa católica. Algunas veces y dependiendo 
del tipo de rito de que se trate, la gente tendrá más participación que en otros 
momentos. 

el culto doméstico

Una práctica común entre los grupos protestantes es la del traslado del 
culto que se realiza en el templo a los espacios cotidianos (culto doméstico). 
Éste es denominado por ellos, “familiar” o “de hogar”. A pesar de que en su 
uso más frecuente éste tenga un sentido de carácter de adoración, este tipo de 
reuniones puede servir como espacios de adoctrinamiento para el resto de la 
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feligresía con la enseñanza de cursos de evangelismo (una especie de talleres en los 
cuales se les explica, incluso, cómo comportarse, cómo hablar y hasta la manera 
adecuada de vestirse). Sin embargo, considero que el tipo de culto doméstico 
que más importancia adquiere en la práctica cotidiana es el que guarda una 
intensión devocional en su estructura y uso (Cantón, op. cit.: 121). Este tipo de 
reuniones no es extraño ni ajeno a las concepciones religiosas que revisten la reli-
giosidad de las confesiones pentecostales. Cuando una congregación comienza 
su labor evangelizadora, y ante la falta de un espacio público reservado para el 
rito, éste se lleva a cabo en la casa de algunos de los miembros ya convertidos, 
por lo que se vuelve un espacio siempre disponible para la práctica religiosa. 

Al respecto, considero necesario hacer una distinción entre estas dos cele-
braciones religiosas (el culto que se realiza en el templo y el doméstico), así 
como el especificar sus características principales.

Por culto doméstico entiendo toda actividad con intención devocional13 y 
de adoración que se realiza en los espacios domésticos (cualquier espacio de 
la casa) en el que participan los miembros del hogar o cualquier persona que 
se encuentre en la casa, ya sea que viva ahí o que haya asistido en el momento, 
y que tiende a mantener las mismas estructuras y mecanismos que el que se 
realiza en el templo. Este traslado del culto del espacio público al doméstico 
permite muchas veces la participación de cualquier miembro de la congrega-
ción. En otras palabras, también sirve como un espacio para la socialización de 
los nuevos conversos en los que se ponen en práctica muchas de las normas 
aprendidas tras la conversión. Es mucho más flexible que el que se realiza en 
el templo. No se necesita del pastor para llevarlo a cabo y son precisamente los 
miembros quienes más participan en él, así como en su elaboración, en la cual 
se incorporan otros elementos (discursos de agradecimiento por parte de los 

13  En adelante utilizaré el concepto devoción para referirme a un conjunto de prácticas que 
tienen como fin la adoración, la alabanza, o la veneración, a Dios u objetos divinos, y que es 
practicado tanto por católicos como por protestantes. Si bien algunas confesiones históricas 
(bautistas) utilizan este concepto para referirse incluso a sus cultos religiosos, éste uso del tér
mino no se pudo observar en la congregación estudiada. Para ello me remito a citar la definición 
que nos proporciona el Diccionario de religiones. Sobre la adoración nos dice: “Acto de homenaje 
o veneración a Dios; la palabra procede del latín y significa “orar con la boca…”. También nos 
señala que existe una gradación en cuanto al tipo de homenaje, por ejemplo, la dulía o venera-
ción a los santos; hiperdulía, a la virgen María y la latria, esta última, es el tipo de veneración 
que sólo le corresponde a Dios (Diccionario… 1960: 8). 
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dueños de la casa, número de cantos, etcétera) que no siempre se consideran 
en el culto general.

Puede llevarse a cabo en cualquier época del año, con fines de acción de 
gracias, en caso de aniversarios o cumpleaños, o para corresponder las “ben-
diciones recibidas como una buena cosecha o haber conseguido empleo”. 
No obstante su intención festiva y de gratitud, también puede realizarse en 
cualquier momento y bajo circunstancias cotidianas y normales en la vida 
de la persona. Quizá la diferencia más notable entre estos dos cultos es que 
en el que se realiza en la casa no se depositan ofrendas (dinero o colectas).

Aún cuando generalmente los cultos domésticos sean un poco más breves, 
en ocasiones pueden tardar lo mismo que uno llevado a cabo en el templo. 
La duración, así como el énfasis y emotividad dependerán de diversos factores, 
tales como la importancia de la celebración —en el caso de que sea acción 
de gracias—, la persona que lo dirija, o el número de personas que asistan. 

Como ya lo hemos mencionado en ocasiones anteriores, incluso cuando 
los protestantes tienden a evitar darle connotaciones sagradas a lugares u 
objetos, es claro que existen ciertas actitudes de reverencia que dotan a estos 
ámbitos espaciales de una cierta condición de sacralización. 

Por lo regular el culto doméstico se lleva a cabo en la primera pieza de la 
casa. Si la construcción sigue los patrones occidentales será en la sala, y si es 
de tipo tradicional será en la primera pieza, lugar destinado generalmente para 
el descanso. Antes de efectuar la reunión es necesario dejar todo listo para que 
se lleve a cabo. Hay que barrer, limpiar, trapear, descolgar las hamacas, colocar 
las sillas que han de servir par que se sienten todos. Por lo general, y a falta  
de un altar en el culto protestante, se requiere de algún objeto que demuestre de 
manera visible que se trata de un lugar especial en el que se llevará a cabo un 
acto religioso. Comúnmente, frente de donde se deberán de sentar los asistentes,  
se coloca un púlpito o una mesa para colocar la Biblia. El púlpito o mesa se 
cubre con un mantel que muchas veces lleva escrito algún texto bíblico que la 
familia o alguien de la iglesia ha bordado en forma colorida, en tonalidades tales 
como morado, amarillo, rojo y azul. Las figuras que se bordan en el manto son 
arreglos florales u objetos sagrados. Los cultos domésticos pueden ser dirigidos 
por el pastor o por cualquier otra persona de la congregación. 





III
COSMOVISIÓN E IMAGINARIO 

La imaginación del cristiano es peligrosa... puede ver a Dios.

San Ignacio de Loyola

El objetivo de este capítulo es adentrarse, desde la mirada etnográfica, a uno de 
los niveles generadores de sentido más complejos de los mayas de Kaua, en tanto 
que es compartido por católicos y protestantes, y que involucra elementos de 
la tradición cultural —en la cual se encuentran inmersos los “creyentes”—, así 
como de las doctrinas evangélicas pentecostales. En efecto, la cosmovisión de 
los “hermanos” de la Iglesia la Nueva Jerusalén incorpora las categorías y siste-
mas de creencias propias de su religión. Sin embargo, éstas no se contraponen 
con lo tradicional, sino que se entrelazan con ello, dando lugar a una particular 
manera de explicarse el mundo, el mal, su relación con la naturaleza, el monte, 
los seres que lo habitan, así como la convivencia en los espacios cotidianos y 
públicos con las deidades cristianas y las tradicionales.

En este apartado se hará una revisión de las formas cotidianas de las que 
se reviste y alimenta esta cosmovisión tras el cambio religioso al protestan-
tismo, tratando de evidenciar como, lejos de ser abandonadas, muchas de las 
costumbres y creencias populares se reconfiguran, reconstruyen y permanecen, 
a partir de elementos pasados y nuevos, que día con día alimentan el tejido 
que conforma la red de significados del texto cultural en el que se inscriben 
los actores sociales. 

Si bien este trabajo trata con los protestantes pentecostales de la comunidad 
de Kaua, con frecuencia habré de tomar referencias de sus vecinos católicos, 
practicantes de rituales “tradicionales”, con sus propias interpretaciones, o 
incluso, las de otras denominaciones históricas. Sin embargo, más que tratar de 
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establecer parangones entre una práctica y otra, o entre las distintas doctrinas, 
éste es un intento por mostrar el abanico de posibilidades con el que cuentan 
los individuos para construir y re-construir su identidad, a fin de permanecer. 
Las referencias que se hagan a la cosmovisión no se remiten únicamente a las 
narraciones de la tradición oral, o a la reflexión que sobre el mundo tienen 
los actores sociales, sino también en la manera de utilizar estos conocimientos 
y la memoria histórica en el ámbito inmediato de la vida, en la lucha por su 
sobrevivencia, como individuos inmersos en la construcción cotidiana de una 
identidad colectiva.

los espacios cotidianos: sacralización y condena

Hablar del espacio es referirse a una de las categorías por las que el hombre 
concibe su existencia. Es captado por la movilidad y los sentidos. Como lo 
expresa Anaya Duarte, “su medida es el movimiento” (Anaya Duarte, 1996: 23). 
Sin embargo, la manera como es concebido el movimiento, y por ende los 
espacios, está sujeto a construcciones y representaciones culturales. 

En ese sentido, el espacio, o mejor dicho, los espacios por los que se mueven 
los individuos, son plenamente reconocibles por unos e ignorados por otros. 
Determinan y construyen actitudes, maneras de andar, de hablar, mirar, son-
reír, transitar, actuar, etc. Forman parte de la construcción social comunitaria e 
individual. Son referentes obligados en el proceso de socialización de los indi-
viduos de una cultura determinada. Los hay públicos (plaza, mercado, iglesia) 
y privados (la casa, el patio, el baño); naturales (el monte, el río, los cenotes, 
etc.) o artificiales (edificios públicos, etc.); humanos y divinos (el cielo, infierno, 
purgatorio, inframundo). Pueden ser sacralizados o profanados, dolorosos  
o placenteros, cálidos o fríos, comunitarios o individuales. En suma, el espacio 
es un “entrecruzamiento de movilidades” y un “lugar practicado” (Certeau,  
op. cit.: 129). En él nos movemos o nos detenemos, se puede construir y también 
destruir. Es ocupado o desocupado. Es normativo y, a la vez, oportunidad 
para atravesarlo e infringir sus reglas. Es tangible e imaginario.

Podemos apropiarnos del espacio, nombrarlo, calcularlo, medirlo. Los espa-
cios son dueños de su narrativa y tienen historia, guardan momentos e imágenes 
colectivas. Se pueden leer o interpretar. Determinan a quien los atraviesa o habita. 
Se reconoce en ellos al extranjero o al intruso. Se pertenece o se es ajeno. 
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Al mismo tiempo, un espacio —los espacios— puede estar sobrepuesto, 
a manera de círculos concéntricos, dentro de uno mayor. Los abarcamos y 
nos abarcan. Los atravesamos y nos atraviesan. Los habitamos y nos habitan. 
Forman parte de una construcción cultural y los construimos culturalmente, 
los imaginamos.

los espacios privados: la casa tradicional

El patrón de asentamiento de la comunidad es compacto de alta densidad en 
el centro del poblado, y se vuelve disperso a medida que se avanza hacia las 
afueras del mismo. Casi todos los solares colindan unos con otros. Al pasar 
por las calles, es posible ver a las personas realizando diversas actividades 
en su patio. En otros casos, el patrón de asentamiento permite que habiten 
varias familias en un mismo solar, por lo que la vecindad y la convivencia 
se hacen estrechas. Así, aun cuando estas áreas puedan considerarse como 
privados debido a que se encuentran delimitados por albarradas, es evidente 
que se encuentran expuestos a la vista del resto de la comunidad y de las 
casas que los rodean. 

En la comunidad de Kaua todavía es posible encontrar un buen número  
de casas tradicionales de techo de palma. No obstante, también hay una buena 
cantidad de las construidas con materiales no perecederos. La casa maya tra-
dicional es fabricada con elementos naturales. El armazón de palo del monte 
y el cuerpo es de lodo. Su techo es de paja y, el piso, de tierra.

Por lo común, una casa es siempre considerada como un lugar de descanso. 
En lo que se refiere a la vivienda tradicional es posible darse cuenta de que 
su distribución espacial, es mucho más adecuada para el descanso que para 
el trabajo, aunque por supuesto esto no significa que no se pueda trabajar 
en su interior (como sucede de manera cotidiana con las mujeres, a quienes 
no es raro ver bordando, costurando o urdiendo hamacas muy cerca de las 
puertas y ventanas, si las hubiere, para aprovechar la luz del sol). Este tipo de 
viviendas está conformada por una pieza principal que sirve de dormitorio, 
aunque también cumple las funciones de lo que sería una sala en la concepción 
occidental. Este es el espacio destinado para el reposo.

Para un evangélico, la casa es un espacio que adquiere diferentes conno-
taciones y que tiene diferentes usos. Como habíamos señalado en los capítu
los previos, es el lugar donde se realiza uno de los actos devocionales más 
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importantes: el culto de adoración doméstico, uno de muchos medios por 
los que Dios se hace presente. “Donde dos o tres estén congregados en mi 
Nombre allí estaré”. Bajo esa perspectiva, en el momento en el que se realiza 
la ceremonia, la casa también es habitada por Dios, quien “está en todas partes 
donde se invoque su Nombre”. No obstante, el Ser Supremo no sólo se hace 
presente en un culto. Vigila los actos de sus hijos, incluso los privados, porque 
ante sus ojos “todo está descubierto”. Quizás esto pudiera compararse con la 
creencia que tienen los mames de Todos Santos Cuchumatán en Guatemala, 
en la existencia de unos dueños (especie de espíritus) de las esquinas de  
las casas, escuchan los chismes que dice quienes allí habitan y vigilan las malas 
acciones para sancionarlas. Así también, se tiene la creencia de que las calles, 
los caminos y las montañas y los ríos tienen dueños, de modo que aunque los 
seres que vigilan son otros, en el fondo se reproduce la misma norma: no 
importa dónde se esté, ni qué tan íntimo sea el espacio, las faltas serán des-
cubiertas y sancionadas. 

En este contexto, no resulta extraño que la casa también sea un escenario 
posible para lo sobrenatural, como las manifestaciones de los espíritus de fami-
liares o antepasados difuntos que alguna vez la habitaron. Los mensajes varían, 
así, se habla de que la costumbre de los antiguos de enterrar su dinero puede 
conocerse a través de una llama, en el lugar donde se escondió el dinero, en el 
patio o el interior de la casa. Según se cree, estos fuegos aparecen cada tres de 
mayo, aunque a veces todo ocurre un día antes o después, nunca, por supuesto, 
por error de cálculo de los ancestros, porque “la fecha de los antiguos es exacta 
[…] no falla, los que fallan son los calendarios actuales”. Una “hermana” de 
la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén explica:

Salí a las dos de la mañana y vi que se levante el fuego. Tenía miedo [toda la familia 
hizo hincapié en el temor que sintió la muchacha]. Vi después que se bajó la llama. 
Eso es suerte, es dinero. 

Aquí en Yucatán el día tres de mayo se empieza a levantar la llama. Ahora 
cayó el día cuatro pero es que los meses se adelanta o se atrasan, pero el tiempo 
de los antiguos es exacto. Los calendarios se atrasan o se adelanta uno o dos días. 
El calendario judío no tiene atrasos, el romano sí. Donde se levanta la llama es 
muestra, demuestra que en ese lugar está el dinero. El dinero se pone debajo de 
la tierra adentro del butix.1 Pienso que es un aviso. Monedas de plata hay adentro. 

1  Especie de recipiente donde la gente anciana guarda su dinero. 
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Grandes, no como ahora que no son de plata. Es de los antiguos. Se quemó mi 
fortuna dice. En todos lados pasa. Todo es que sea el tres de mayo y la gente lo 
empieza a ver. Siempre he escuchado que lo diga la gente. A cualquiera le puede 
pasar. A ella le dio mucho miedo, como nunca lo había visto. Es un fuego que sale 
de la tierra y se eleva como metro y medio. Estaba muy asustada. Tenía miedo, no 
podía ver, ni porque entraba la luz de la luna por el techo de la casa.

Aunque se habla de “suerte”, la realidad es que no se sabe bien a bien 
cuál es la actitud que se debe adoptar ante un suceso semejante. Hay quienes 
creen que ese dinero tiene dueño y que por lo tanto no se debe tocar, y otros 
piensan que la fortuna le sonríe a determinadas personas, de modo que no 
se debe de desperdiciar esta oportunidad.

La casa es el espacio simbólico que sirve de refugio y resguardo a quienes 
la habitan. Tener una casa es “una bendición de Dios”. Por el contrario, la 
calle, en tanto espacio público en el que convive toda la comunidad y al que se 
encuentran expuestos todos, adquiere en ocasiones connotaciones negativas. 
Para muchos evangélicos es un lugar de chisme, por lo que este espacio no 
siempre es visto como un buen lugar para el cristiano. Útil, puede ser andado, 
atravesado, transitado, pero no es un sitio apropiado para conversar, cuando 
menos no con cualquier persona, ya que puede desatar chismes y habladurías. 
Por lo regular, los evangélicos permanecen en el interior de sus casas y las 
visitas al parque son eventuales. En Kaua, la gente deja de transitar las calles 
del pueblo poco antes de la medianoche. Sobre todo los fines de semana 
cuando descansa o se va a pasear a Valladolid. De cualquier modo, aun cuando 
el movimiento en las vías principales no se suspende del todo, las precauciones 
se extreman en los caminos ubicados a las afueras de la población, porque 
representan un verdadero riesgo de tropezar con vagos, malvivientes y, también, 
algunos seres sobrenaturales.

los espacios públicos

La manera de comportarse de los mayas de la comunidad de Kaua en los 
espacios públicos no es muy diferente a la que se observa en otros poblados de 
Yucatán. A primera vista, uno puede apreciar cómo se conducen sus habitan-
tes en determinadas horas o en ciertos lugares dentro de ese espacio mayor  
que es la comunidad. Aún cuando se encuentre provisto de calles pavimentadas 
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y una avenida que atraviesa la plaza pública, no son automóviles los que más 
la transitan sino las personas quienes, a pie o en bicicleta (principal medio 
de transporte en las comunidades mayas de la península) se pasean por ellas.  
En esos espacios conviven individuos, hombres y mujeres, de diferentes edades 
y preferencias religiosas. Respecto a ellos existen ciertas restricciones, bien sean 
costumbres tradicionales compartidas por todos o las determinadas por ciertas 
normas morales del grupo religioso al que se adscriban las personas. Así, hay 
horas en las que las personas no deben salir, ya sea para procurar no agarrar 
un mal viento o por evitar lugares transitados por los borrachos. Se cree por 
ejemplo que a las doce de la noche hay un aigre que puede provocar parálisis. 
Posiblemente dicha práctica esté relacionada con creencias prehispánicas, 
así como con las enfermedades reumáticas producidas por el clima húmedo.  
De ahí que la gente adulta recomiende a los niños y jóvenes cubrirse la espalda 
y la cabeza con una toalla o con el rebozo para protegerse del “sereno” de la 
noche o de la madrugada. Una señora comentó que en una ocasión fue a sacar 
su “lavado” y al salir le “dio un viento” (este se manifestaba como un remolino) 
y comenzó a sentir calentura. 

Los evangélicos por su parte, se miran a sí mismos expuestos a la censura 
pública y al juicio de sus acciones. Muchos de ellos evitan acercarse o entrar a 
una iglesia católica. Para los miembros de la iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, 
hay ciertos lugares en los que es preferible evitar entrar, atravesar o ser visto. 
En Kaua, uno de los espacios públicos que puede considerarse como lugar 
de socialización cotidiana es el atrio de la iglesia.2 Igual que la cancha de bás-
quetbol y la plaza pública, pues ahí conviven las personas. Los jóvenes plati-
can con las muchachas, y los niños juegan. No obstante, para un evangélico,  
aun cuando esto no represente una falta grave, es preferible evitarlo. En muchos 
casos la convivencia en espacios públicos con los no-evangélicos, es poco 
frecuente. A pesar de ello, los lugares son compartidos cotidianamente por 
católicos y protestantes. Se hace uso de ellos (escuela, plaza, parque) aún 
cuando las actitudes con respecto a estos sitios y la relación con las personas 
puedan variar. No será el mismo comportamiento que se tenga en la calle 
que el que se tiene en la casa o en el templo.3

2  Lugar de socialización lo entiendo aquí como un espacio en el que los individuos que se 
encuentran en él, conviven con otros individuos de la comunidad y aprenden, a través de la 
convivencia, normas y actitudes cotidianas.

3  Sobre este aspecto me ocuparé más adelante.
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Empero, más allá de las fronteras de la calle y los edificios públicos existen 
otros espacios que también forman parte de la historia del pueblo y del ima-
ginario colectivo. Delimitan el territorio y se les vincula con historias pasadas 
y recientes. Son referentes para explicar eventos que se suscitaron en períodos 
históricos y recuerda situaciones heroicas del pueblo. También fungen como 
sancionadores de cierto tipo de conductas. Son apreciados y a la vez conde-
nados por la tradición. En el caso de Kaua por ejemplo, existen dos cenotes 
conocidos por todos. El primero se encuentra rumbo al sur y se llama Yaax ek. 
Hasta hace unos cuantos años, la gente solía refrescarse en sus aguas tomando 
un baño o bien reposando a su alrededor.4

Es común creer que en los cenotes y cuevas se guardan malos aires que 
pueden dañar a las personas o incluso matarlas. Por eso, hay que saber escu-
char a los abuelos y hacer caso de sus consejos pues “tienen razón”. Como lo 
expresara una mujer pentecostal: “por eso los abuelos dicen cosas y pueden 
mentir. Pero ahora veo que es verdad. Hay un cenote; ahí no se puede entrar. 
Si se entra no se sale. Allí hay malos aires. Son fríos o calientes. Una vez que 
entres te jalan y ya no puedes salir”.

Para los protestantes, este tipo de lugares, además de las razones ya expues-
tas, pueden ser propicios para el pecado y la borrachera, pues “ahí se juntan 
a tomar”.

Entre los episodios más recordados por la gente adulta del pueblo y uno 
de los más narrados por la gente (de lo que le dicen los abuelos), se encuen-
tra el de la Guerra de Castas, que tuvo lugar en la parte oriente del estado y 
Quintana Roo. Una de las historias más conocidas narra lo que sucedió en el 
cenote que se encuentra a espaldas de la Iglesia católica. Durante la guerra,  
el ejército entró al poblado y todo era caos. Todos se mataban, y querían entrar 
a robar las joyas de la iglesia, por lo que el sacerdote tuvo que guardarlas en 
una palangana y arrojarlas al cenote para que no se las llevaran. Según narraba 
un anciano católico de la comunidad:

Mi abuelo me contó así, que una vez cuando la guerra (de Castas), el sacerdote 
tiró una palangana con el tesoro de la Iglesia al cenote para que no se lo robaran 

4  Según me platicó la gente, uno de los motivos por los que se dejó de hacer uso de ese 
espacio público como lugar de recreo, fue la muerte accidental de un muchacho de 16 años, 
originario de Xcacal, ocurrido no hacía mucho, en las aguas del cenote. 
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los soldados que pasaron. Está en el fondo del cenote y ya no se puede sacar. 
Casi toda la gente lo sabe. Muchos han querido entrar. Dice mi abuela que al medio-
día se puede ver la palangana en el fondo porque el agua queda clara cuando da el sol. 

Tal acto es recordado por todos y narrado por muchos. Quizás en parte es 
por eso es que ahora ya nadie se asoma al cenote ni para mirarlo. La hierba 
ha crecido y es nido de pequeñas aves que se resguardan en sus cavidades. 
Ha sido un espacio abandonado por todos. Por lo general nadie se le acerca. 
Todos saben que sus malos aires te pueden jalar adentro. No hay modo de salir 
de ahí y en caso de que se logre hacerlo, seguramente será enfermo y en malas 
condiciones. Así, ya sea en la superficie, en las calles, los árboles, el monte, los 
cenotes o bien en los pasillos subterráneos, los espacios comunitarios compar-
ten sus límites físicos y los imaginarios. Los cotidianos y los extracotidianos. 

Otro de los espacios que forma parte de la historia del pueblo son las lla-
madas “criptas”, especie de pasillos subterráneos formados por piedras calizas 
que atraviesan el pueblo. Todos conocen su existencia y en alguna ocasión han 
entrado. “Es un lugar bien bonito”, decía uno de los feligreses de la Iglesia de 
Dios La Nueva Jerusalén “entra uno y se siente bien fresco”. Casi nadie sabe 
sobre su formación o sobre su posible utilidad. Hay quienes aseguran que sirvió 
de refugio durante la Guerra de Castas, y otros piensan que sus dimensiones 
son enormes, que atraviesa el pueblo de lado a lado, y no falta quien afirma 
que conecta al poblado con Valladolid y el sitio arqueológico de Chichén Itzá.5 

Hay gente que tiene la creencia de que en las criptas hay agua “sagrada 
y pura”. De ahí que sirva para las ceremonias de cha´achac, para ofrecérsela 
a los dioses de la milpa y hacer que bajen. Según lo narrado por uno de los 
ancianos más respetados del poblado, se tiene la creencia de que sólo los chaques 
son los que pueden entrar a sacar el agua. “Nadie puede verlo porque llega la 
muerte”. Por ello, es necesario que el agua que se extraiga sirva para un pro-
pósito, para regar o para ofrecer a los dioses, si no se hace así, sobrevendrán 
muertes o enfermedades. “Hay que hacer oración, hay que pedir permiso”.

Trae lluvia por ejemplo (los chaques), estos subterráneos tienen agua pero esa agua 
es sagrada. No más que sólo los chaques lo sacan. Sólo ellos que saben donde es- 

5  Sobre estas criptas se han recopilado algunas historias y leyendas que recogen parte del 
imaginario de la comunidad, una de las cuales se incluye en “Leyendas de Yucatán” (cfr. Leyendas 
de Yucatán, Hilaria Maas Collí, UADY, 2000). 
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tán ellos. Lo vuelven a sacar. Nada más ellos, nadie lo ve pero llega la muerte. 
Tienes que verlo. Una persona sube el agua allá. Pero después de dos meses se 
muere la persona. Dos meses o tres meses antes de que uno se muera tiene que ver 
eso. Pero los chaques la sacan nada más. Esa agua sagrada es para ellos, para ellos 
para que hagan trabajo. Para regar los sembrados. Los h-menes tiene que hacer la 
oración para que saquen... que no... entran y no salen otra vez. Porque hay muchos 
que cuidan el agua y chaques. Si no hacen la oración y entran, no salen. Tiene que 
hacerlo. Hasta que vengan los h-menes hacen la oración abren las puertas y sale el 
que está allá. Allá es donde creo que está el agua sagrada sólo los chaques entran 
y salen para la lluvia. 

Los que entran allá no se enferman porque el chac hace la oración. Le está 
pidiendo permiso a los que cuidan el agua sagrada.

No obstante, hoy son muy pocos los que creen en estas advertencias. 
Muchos de los pobladores conocen estos subterráneos, y los han visitado en 
diversas ocasiones sin que ninguna calamidad les ocurra como castigo: “se 
puede ir allí, se puede entrar”, “muchos han venido”, decía un “hermano” de 
la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén. Sin embargo, quizás su relación con 
espacios subterráneos (como el inframundo maya) sea lo que le da su conno-
tación sagrada a este tipo de lugares. En otras partes, el agua de los cenotes 
y de los pozos también se considera sacra y es resguardada por los chaques y 
los dueños del monte. Tal vez debido a esta creencia es que todavía hay gente 
que una vez que ha sacado agua de un pozo jamás la vuelve a echar adentro. 
En una ocasión un joven presbiteriano de Xcalacop, pueblo cercano a Kaua, 
me reprendió severamente cuando se dio cuenta de que había devuelto al pozo 
el agua que tenía en la cubeta. Dijo que eso estaba prohibido hacerlo y que 
seguramente los aluxes vendrían a buscarme en la noche para castigarme por 
tal acto. Esto puede ser explicado por lo “contaminada” que se supone queda 
el agua del cenote. En ese sentido, parece mantenerse un binomio simbólico 
entre el agua limpia (pureza) y el agua sucia (impureza). 

el panteón

Habitado por los difuntos, y visitado por los vivos especialmente en días de 
fiesta (dos de noviembre), el camposanto pareciera estar siempre presente 
en la mentalidad de la gente. Cumple una función social y comunitaria e inspira 
al imaginario de los en torno a los muertos. Aunque en apariencia desligado 
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de la comunidad y confinado a las afueras del pueblo, el panteón es un referente 
claro y directo tanto para la vida como para la muerte, ya sea que se le considere 
en su aspecto más funcional, o bien que se le trate dentro de los márgenes del 
imaginario colectivo. El actual cementerio de Kaua ha desplazado al lugar donde 
tradicionalmente se depositaban los huesos de los difuntos (a un costado de la 
iglesia) durante un tiempo, para después ser trasladados a otro espacio. La razón 
de colocar los restos de los difuntos en este sitio es porque así pueden “escuchar 
misa” después de haber fallecido.

A diferencia de lo que sucedía hace muchos años, actualmente tanto los 
protestantes como los católicos entierran a sus muertos en el “moderno” 
camposanto. No obstante, para los pobladores más antiguos de la comuni-
dad, la disposición por parte de las autoridades de trasladar los restos de sus 
familiares hacia este espacio mortuorio comunitario fue causa de descontento. 
Según lo explica uno de los ancianos más venerados y respetados en el pueblo 
de religión católica:

Quitaron los huesos cuando vinieron a hacer la terraza. Destruyeron todo. Lo des-
barataron. Por eso me molestaba en contra de esa gente. Allí están los restos de 
todos mis familiares. A los cuatro años los llevaban al camposanto. 

En 1957 se tomó el acuerdo. Entró esos que no lo entienden y lo destruye-
ron. Nosotros nos molestamos porque ellos no tienen derecho a sacar los restos.  
Esos restos tiene que tener un rincón. Como aquí no estamos acostumbrados  
a quemar los restos, por eso hay que cuidarlos. Pero ahorita no sabe como está la 
Iglesia. Por eso, antiguamente, creo que más de 300 años, según dice en la historia 
que hace 152 años se quemaron todo la Iglesia.

Vino un sacerdote... porque todos estos restos está acá. El pacto dice que si se 
puede quitar... la iglesia que está en el panteón fueron a revisar de antes no había 
iglesia. Como yo tengo edad, todas las cosas, lo que vi, no sabes, son políticas. 
Por ejemplo, eso que preguntas qué es el camposanto, porque de antes es campo 
y muere uno y mete su caja y [a los] tres años se saca. Pero ahorita no, creen que 
es pecado tirar los restos. Se queda como polvo. El día en que muere una persona 
tiene que avisarlo. Dónde los va a buscar los muertos, su cabeza está tirada tiene 
que buscar su lugar porque hay muchos lugares que se quema. Así debe ser, hay 
muchos de acá que no. Lo llevan al cementerio y después de tres años lo sacan. 
Bueno, el caso de nosotros cuando vaya a terminar el mundo [sic].
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Para algunos evangélicos no existe recuerdo de esto y no creen que un 
difunto pueda “escuchar misa”. Es un tema que a veces no se quiere ni men-
cionar: “no, no, allá no se llevan. Eso era antes pero ahora ya no. No sé por 
qué, el padre de la iglesia dice que no se puede llevar allá. Pues hoy cada uno 
en el cementerio lo hace. Cuatro años, después lo sacan y lo llevan. Comprado 
lo van a hacer, no gratis lo llevan”. 

En la actualidad, el cementerio se localiza al norte del poblado. Es pequeño, 
de aproximadamente 20 metros cuadrados. No tiene tumbas grandes con 
mausoleos o grandes criptas como en las ciudades de Valladolid o Mérida. 
Tampoco es común que la gente vaya mucho al cementerio,6 sobre todo cuando 
no es día de muertos o para realizar algún arreglo a la tumba de algún familiar. 
Las ocasiones en las que me dirigí al cementerio, la gente se asomaba por sus 
ventanas y sus puertas para observarme y ver qué era lo que hacía en ese lugar, 
no como quien mira a una persona extranjera en sus territorios, sino como 
quien se cuestiona lo que hace el visitante en un lugar pocas veces frecuentado.

Para los protestantes el cementerio tiene una función pragmática a la vez 
que incierta. En el uso práctico, éste es el lugar donde se lleva a enterrar a la 
persona fallecida. No se le entierra con gran pompa como pudiera ser en el 
caso de los católicos quienes hacen una procesión en la que se va rezando  
y cantando a la vez que un grupo de plañideras, si así lo requieren los familia-
res, externan terribles lamentos, que ayudan al alma a encontrar su camino, no 
vaya a ser que se quede por ahí, deambulando toda la eternidad.7 En el caso 
de los protestantes, se le lleva a enterrar y el pastor es el encargado de hacer 
una oración y una muy breve ceremonia exhortando a los feligreses para que 
estén gozosos pues el alma del difunto, en caso de que haya sido “creyente”, 
seguramente se habrá ido a un mejor lugar para “descansar con el Señor”.

Como se ha señalado, el cementerio es un lugar poco frecuentado por 
los protestantes, a diferencia de los católicos quienes recuerdan al difunto 
regularmente o en días especiales. Los protestantes tienen la creencia de 

6  Como sí sucede por ejemplo entre los habitantes de Jacaltenango, Guatemala. La gente 
acostumbra ir todos los días al cementerio y a la iglesia. Se cree que los muertos tienen poder 
para ayudar a los vivos en sus tareas diarias. Por eso es necesario acudir al cementerio todos los 
días, antes de empezar las labores.

7  Según la información recabada, el uso de las plañideras ha caído en desuso en esta región 
maya. Caso contrario al de los mayas de Chiapas o de Guatemala quienes aún mantienen este 
tipo de costumbres. 
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que el que se murió, “si falleció en Cristo y fue salvo”, está con el Señor y 
si no, entonces “se fue a la condenación eterna”, por lo que ya no hay nada 
que se pueda hacer. “No hay rezo que lo salve: el muerto, muerto está”. 
En este contexto, los miembros de la Iglesia de Dios la Nueva Jerusalén 
no acostumbran ir al cementerio con frecuencia. “No hay por qué ir a ver 
a un muerto”. No hay nada que la familia pueda hacer por él. Lo que no 
se hizo en vida no se va a hacer una vez que haya fallecido. Sin embargo, no es 
raro que en alguna ocasión se acuda a la tumba a llevarle flores o a recordarlo. 
No obstante, esta actitud no está lejos de ser reprobada por el pastor o por 
los mismos hermanos de la Iglesia. 

Considerando las actividades señaladas, no resulta extraño que las tumbas 
protestantes sean las más parcas. Carecen de adornos o iconografía sacra 
como cristos, cruces, vírgenes, o representaciones de Dios Padre o de la Santa 
Trinidad, ángeles o iglesias. A diferencia de los protestantes, para los católi-
cos —aun de escasos recursos—, es necesario ponerle flores, todas las que 
se pueda, así como una cruz de madera aunque tenga que ser implementada 
de manera rústica y precaria. En cualquier caso, éste es un lugar compartido 
creyentes de ambas religiones, es un espacio comunitario y ecuménico en el 
sentido estricto de la palabra. Lo que lo diferencia es la actitud que los sujetos 
adoptan con respecto a él. 

Según los informantes, el cementerio es un lugar en el que habitan las 
almas de los hermanos al igual que las de los católicos, es un espacio terri-
torial compartido por ambos aunque no deja de ser un sitio incómodo para 
los “espíritus buenos” de los evangélicos, quienes tienen que compartirlo 
con las almas “pecadoras” de los que tienen otras “tradiciones”. Al respecto 
decía uno de los “hermanos” de la Iglesia de Dios la Nueva Jerusalén:

Hay espíritus, hay personas que se mueren que tiene otras tradiciones. Vamos a 
suponer: se muere un brujo hoy y lo entierran, ¿lo crees que el espíritu del brujo 
es bueno y está adentro? Se muere un evangélico y lo entierran ahí al lado también. 
Quizá el espíritu del evangélico era bueno, pero el del brujo era malo…

Por el momento el espíritu del evangélico no puede hacer nada. No puede pelear… 
porque el Diablo huye... el espíritu se pone a un lado porque no se puede pelear.

Sea cuales fueren las diferencias que se puedan tener al respecto, el cemen-
terio es un lugar al que no cualquiera puede asistir. Un ejemplo de esto es la 
restricción que la tradición ha puesto en el caso de las mujeres embarazadas 
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quienes, según se supone, no es conveniente que asistan al cementerio pues 
de lo contrario sus hijos nacerán sin fuerza en la cabeza para poder sostenerla. 
Al mismo tiempo, según me explicaba una mujer de la iglesia la Nueva Jeru-
salén, “la mujer también puede correr el riesgo de perder la fuerza a la hora 
de dar a luz”. 

Ellos dicen que se les cae la fuerza a la hora que nace el niño. Bueno, llegan a 
perder la fuerza la mujer para dar a luz. Eso ocasiona que se muera. No sé a que 
se deba eso. Hasta a los bebés dicen que no se les debe llevar que porque no llega 
a tener fuerza su cabecita. Allí solamente hay espíritu, solamente existe el espíritu 
malo. Porque fíjese usted, lo bueno se va y lo malo se queda. Un niño puede ir 
a los cinco, seis o diez años, porque ya tiene fuerza su cabeza, ya no se les cae.  
Yo creo que también [es] la creencia de uno. Si, porque si uno cree que va a pasar 
una cosa, va a pasar, y si no cree, no va a pasar.

Es lo mismo a veces entre nosotros.

De hecho, y por las razones antes expuestas, quizás esa sea la causa por la 
que el cementerio puede ser considerado como un espacio “malo” o negativo. 
Como hemos reiterado, en el pensamiento de la gente, sigue siendo un lugar 
apartado de la comunidad, que debe estar situado en las afueras del pueblo. 
Donde termina el cementerio, comienza otro espacio compartido por la 
comunidad: el monte. 

Aquí ocurre una particularidad en la percepción del entorno: no es el 
monte el que se encuentra afuera, sino el pueblo el que está adentro de él, sitio  
que habitan los dioses de la lluvia, donde juegan los aluxes, donde se multi-
plican las cuevas y los animales señorean. En estos límites, la gente sabe las 
horas en las que se debe de andar por sus veredas y cuándo regresar a casa 
después de la jornada de trabajo. Sabe andar por entre las hierbas y puede 
reconocer cada uno de sus puntos. Conoce sus peligros y las bondades que 
propicia si encuentra la mejor manera de relacionarse con este espacio y man-
tener el respetocon la tradición. 

naturaleza y paisaje

Los mayas de Yucatán han aprendido desde su nacimiento a relacionarse con 
la naturaleza y el mundo que lo circunda. Se les enseña a caminar por sus vere-
das, a leer el paisaje e interpretarlo, a descifrar sus advertencias y anticiparse 
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frente a sus amenazas. Sabe extraer del monte los frutos y las bondades que 
la tierra le da. Marca el tiempo de los seres humanos cuando se le cultiva, los 
educa, le da normas para vivir en armonía con ese espacio y con la comunidad.  
Es, al mismo tiempo, un marcador de identidad. Con el monte se identifica 
a los mayeros, a los que siguen las tradiciones. Es la base sobre la cual se 
estructura todo el acervo de conocimientos de la cultura maya yucateca, 
y que aún la provee hoy en día de los mecanismos de subsistencia básicos. 
La relación con este entorno natural forma parte fundamental en la construc-
ción del mundo circundante y en la manera como se concibe al universo, se 
le imagina e inventa. Es lo que constituye la estructura del complejo sistema 
de creencias de los mayas yucatecos. 

En la actualidad, el monte es un espacio paulatinamente abandonado por 
las nuevas generaciones. Cada vez es menos común que la gente utilice estos 
territorios para sembrar su milpa, ya sea por políticas de los ejidos o bien 
porque las nuevas generaciones han buscado otras formas de ganarse el sus-
tento diario. Sin embargo, la relación de los individuos con el monte, la milpa 
y la naturaleza en general, se mantiene. En el presente se le interpreta y en el 
pasado se le inventa, se le recuerda o se le imagina. El monte, y en especial 
la milpa, forman parte del pasado y de la identidad de los mayas yucatecos. 
De hecho, en más de una ocasión uno de los hermanos de la iglesia La Nueva 
Jerusalén se refería al monte antiguo como montaña, y a las dimensiones de los 
árboles con un dejo de nostalgia por lo que fué la naturaleza en el pasado. 

Creo que en aquel tiempo era montaña, yo conocí una mata, tenía una tierra mi 
difunto abuelo, pura mata grande. No había mucha gente. Antes todo esas matas 
grandes. Hasta miedo da entrar, porque eran matas grandes eran flamboyanes, ¿cómo 
se llama?… ramones. Ahí queda un pedacito mira la famosa mora, grande, inmenso. 
Había milpa. Ya no hago milpa, vivo de esto. La gente que tiene milpa lo lleva a 
vender. Pero ahorita a la gente… la cosecha ahorita que… apenas le da.

En ese sentido, la cosmovisión vincula, desde mucho tiempo atrás, a  
los seres del monte con la naturaleza y el hombre. La armonía con la naturaleza 
se encuentra contenida en varios de los rituales agrícolas. Bien sea para pedir 
lluvia o para agradecer por las cosechas, sirven de puente entre el hombre, 
el cosmos y lo divino. Por ello, y aun cuando los protestantes hayan dejado 
de practicar estos rituales (aunque no siempre sucede así), considero impor-
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tante mirar brevemente la importancia que tienen este tipo de ceremonias 
dentro de la cosmovisión maya, en tanto que representan en un mismo acto 
todo el mundo simbólico indígena maya. Como se verá posteriormente, en 
muchos casos estos elementos son reformulados dentro de la práctica de los 
no católicos.

la milpa, el chaac-chac y su importancia en la cosmovisión maya

La milpa es uno de los elementos más importantes dentro de la cosmovisión 
de los mayas peninsulares. Es posible observarla como uno de los pilares más 
importantes en la construcción de la identidad de los mayas yucatecos.  Fueron 
precisamente en los lugares donde se asentaron las plantaciones henequeneras, 
donde más drásticamente se dio la aculturación. En las regiones agrícolas se 
ha mantenido el cultivo de la milpa (oriente del estado), y han permanecido 
también ciertos cultos a deidades del monte así como rituales agrícolas tales 
como el chaac-chac. En ese sentido es posible sugerir que la milpa también forma 
parte de la base de la cosmovisión maya, y a partir de la cual se estructura y 
mantiene (Ramírez, 1999). Aunque como hemos visto, no sólo la milpa, sino 
el microcosmos que la circunscribe y de donde surge, el monte y la naturaleza 
que la rodea. Para el caso de los mayas de Kaua, y como quizás suceda en otras 
partes de la península, lo “tradicional” muchas veces está determinado por 
el apego que se tenga al trabajo relacionado con la milpa o el tipo de vínculo 
que se guarde con esta. 

El complejo sistema de creencias que mantienen los mayas vincula de 
manera estrecha los trabajos del campo, y la naturaleza, con actitudes religiosas 
y las creencias en seres del monte; de tal modo, resulta complicado hablar del 
trabajo agrícola sin referirnos a las celebraciones tradicionales o a las creencias 
que se tiene en los dueños del monte y los cuidadores de la milpa o de las 
enfermedades que se adquieren en ella o de los animales que las provocan. 
Monte y milpa, ya lo hemos mencionado anteriormente, forman parte de un 
microcosmos que ordena y explica la vida material y espiritual, la cotidiana y 
la extracotidiana de los mayas. 

Así por ejemplo, en un mismo ritual se encuentran representados tanto 
el cosmos del monte como los seres que lo habitan y que al mismo tiempo 
posibilitan su existencia. El ritual del chaac-chac, ha sido ampliamente 
documentado por diversos estudios de corte etnográfico (Villa Rojas, 1978; 
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Redfield, 1934), por esa razón no nos detendremos demasiado en dar detalles 
al respecto, limitándonos a exponer algunas generalidades. 

A pesar de que este es uno de los rituales que se ha mantenido a través del 
tiempo, existen algunas variantes en su manera de llevarlo a cabo. En algunas 
partes se utilizan niños, quienes son los encargados de hacer sonidos que imi-
tan el croar de las ranas, a fin de invocar a la lluvia A diferencia de esto, en la 
comunidad de Kaua lo más común es que sólo el h-men sea quien realice el ritual. 

descripción del chaac-chac

La ceremonia comienza muy de mañana, cuando los rayos del sol de mediados 
de agosto aún no son tan fuertes. Casi toda la familia extensa asiste al lugar 
donde se habrá de llevar a cabo el ritual. Son cerca de cuatro kilómetros lo que 
hay que caminar hasta el lugar donde se localiza la milpa. Se encuentra bastante 
alejada de la comunidad, o es que acaso el calor intenso lo hace parecer más 
distante de lo que en realidad está. Aparece entre la espesura del monte bajo. 

Una vez ahí, los familiares construyen el altar en donde se colocan las 
ofrendas y se realiza toda la ceremonia. Xuul se llama la madera con la que se 
construye el altar. Son trece jícaras las que se colocan sobre el altar, dos grandes 
y todas las demás pequeñas. Adentro llevan vino que “se consigue en la matas”, 
“es balche ”, bebida que se prepara con la savia que se extrae haciendo pequeños 
cortes en los troncos de determinados árboles o en sus ramas. Ahí se dejan 
hasta que termina la ceremonia. “Se sube allá y después se termina todo lo que 
está rezando, bajamos todo y lo echamos”. La explicación de la ceremonia ha 
sido olvidada por casi todos los asistentes, sólo se sabe que es algo que hay que 
hacer para que llueva, “es la costumbre” dicen. “Es para hacer que llueva, es 
para los chaques”. “Nomás es la costumbre. Es para los chaques. Es para que 
llueva. Nomás es costumbre de los campesinos. Hay alguno que no lo hacen. 
Si no lo hace no llueve. Cada uno de los campesinos lo hace así, para que dé 
la bendición el dios de la lluvia”.8 

Saben que es la temporada de las lluvias y del chaac-chac. “Cada año se 
hace para estas fechas pero casi en este tiempo para que se dé la cosecha. 

8  En una ocasión le pregunté a una anciana de la comunidad, si era obligatorio hacer el 
chaachac, y qué le ocurría a quienes no querían hacerlo, por lo que ella me contestó: “Nada, no 
pasa nada ¡pero tienes que hacerlo!”.
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Hoy debe llover”. Se colocan las jícaras encima del altar-mesa y también se 
ponen cuatro velas blancas. Junto al altar, a una distancia aproximada de dos 
metros, se entierran los panes que se han de cocinar. Son una especie de 
pibes, pero sin ningún condimento ni aderezo. Se colocan debajo de la tierra 
y se calientan con brazas de carbón. Aun cuando esta comida recuerde la que  
se prepara para el día de muertos, la gente explica: “Es el pib que hacen ente-
rrado (comida tradicional de día muertos hecha a base de masa rellena de 
carne de pollo o puerco, aderezada con tomate y cebolla). No sólo para día 
de muertos lo hacen. Dicen los campesinos que es rogación. Este pib es casi 
igual que se hace el día de muertos”.9 

Aparte se cocinan pollos para comer después de la ceremonia junto con los 
panes de masa o pibes. No existe un número determinado, todo depende de la 
cantidad de gente que asista. Sólo los hombre son los encargados de cocinar, 
esto debido a que “los chaques son hombres y no consideran apropiado que 
lo hagan las mujeres”, aunque otros más sólo dicen que “así es la costumbre”. 
Alrededor del medio día el h-men10 se acerca al altar y consulta sus piedras de 
adivinación. “Canicas” les llama la gente: “Le sirven para adivinar y para sanar, 
es saastun,11 es piedra de la tierra. Ellos saben donde encontrarla”. “Es una 
canica especial. Es legítima. Es saastun”. 

Una vez que el h-men da la orden, se comienzan a desenterrar los panes.  
De nuevo, sólo son los hombres quienes se acercan para realizar el trabajo. 
Mientras se sacan los panes de la tierra, el sacerdote pronuncia palabras en 
maya al tiempo que toma balché entre sus manos y rocía (como lo hicieran los 
sacerdotes con el agua bendita) los panes. Después, los colocan sobre un mantel 
que se pone sobre la tierra y proceden a despedazarlos en trozos pequeños. 
Mientras lo hacen, bromean y se ríen. 

El h-men coloca las cuatro velas blancas en cada esquina de la mesa y las 
enciende. Una vez que han despedazado los panes, se revuelven con el k’ol 12 
del pollo dentro de unas cubetas con un tronco destajado de la punta. Todo se 
prepara en cubetas que previamente se dispusieron para poner los alimentos. 
La única parte del pollo que se revuelve con el k´ol y con la masa es el hígado. 

9  En algunos lugares como en Canxoc, el pib se llama chacob y los sirven en hojas de bab.
10  Sacerdote tradicional maya y curandero. También tiene la facultad de convertirse en 

animal para espantar a la gente.
11  Piedra que utilizan los h-menes para sus ritos agrícolas o de curación.
12  Especie de caldo espeso, con masa de maíz desleída. 
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Como los pibes, toda la comida carece de condimento o aderezo alguno. Cuando 
se ha terminado de preparar, se llevan las cubetas hasta el altar-mesa y el sacerdote 
maya toma un poco del preparado entre sus dedos y comienza a esparcirlo en 
cada una de las esquinas de la mesa mientras reza. Levanta la voz, las manos y 
sus plegarias. Pide por lluvias, por aguaceros, pide que bajen los chaques, que 
sean dadivosos y caiga mucha agua. Todos guardan silencio y escuchan aten-
tamente. La gente sabe que van a dar resultado las plegarias y que va a llover. 
Los niños que hacen ruido son reprendidos por sus padres o por el mismo h-men. 
Una vez que terminan las rogativas, el especialista dispone de la parte más grande 
del pollo para llevarse a su casa. Después las mujeres reparten la comida que 
se ofreció en el altar a los chaques, para que todos compartan y participen 
de ella. Todos comen y platican. Después regresan a sus casas, ya en la tarde, 
para descansar y estar listos para emprender la jornada de trabajo al siguiente día. 

Como se podrá observar, la importancia que el ritual tiene radica en que 
vincula tanto el mundo simbólico como la vida cotidiana. Es en sí mismo una 
representación del cosmos y de la forma de vida de los campesinos. La mesa-
altar, se construye con las ramas de los árboles. Se colocan las trece jícaras 
alrededor (a su vez, éstas simbolizan los estratos del inframundo), dejando la 
más grande de ellas en el centro. También se colocan cuatro velas blancas en 
cada una de las esquinas que simbolizan los cuatro puntos cardinales a donde 
se dirigen los rezos del sacerdote y que al mismo tiempo representan también 
las cuatro esquinas del mundo. Un arco grande se pone encima de la mesa 
hecho también con ramas y hojas de los árboles lo que simboliza, la entrada 
al inframundo, (como también se hace para los altares de día de muertos.  
“Es para que bajen los chaques y entren a la milpa a dar sus bendiciones”. 

En este ritual se vincula el trabajo, la tierra, los alimentos, la cosecha, el agua 
y el maíz. Estos elementos son el puente de unión entre la vida en la tierra y las 
deidades del agua, de la naturaleza y del inframundo. Son en cierta medida lo 
que favorece las relaciones y la armonía entre los hombres, la tierra y el mundo.  
Las ofrendas, en su estado más puro —carecen de condimentos—, provienen 
de la tierra y se ofrecen a los dioses del agua de la lluvia para que cuiden y 
propicien los frutos de la misma tierra. Se relacionan con el trabajo en la milpa 
y con los que la trabajan ya que al igual que ellos, los chaques son trabajadores: 

Bueno, antes que hagan la misa tiene que sacar el sacah para los chaques.  
Los chaques, esos que están traen la lluvia, el agua para el sembrado. Hay algunos 
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que no quieren pagarlo para rogar a Dios para que siga, porque esos chaques hasta 
de noche trabajan. Esos que si están, están trabajando.

Un fenómeno recurrente en buena parte de los miembros de la iglesia de 
Dios La Nueva Jerusalén, es el aparente desapego que muestran frente a la 
milpa y a los trabajos relacionados con ella. Por lo menos tres familias enteras 
han dejado de cultivar en la milpa y los que la tienen, no la trabajan como un 
medio primordial de subsistencia sino como economía secundaria. En algunos 
casos han decidido mantenerla por recuerdo de alguna herencia de sus padres 
o abuelos. 

Por otro lado, la conversión a una religión no católica ha permitido que 
algunas creencias que vinculan a la milpa con las tradiciones como la creencia 
en los chaques u otros seres del monte, cambien por las adquiridas con la 
nueva confesión. Se adoptan nuevas creencias, con nuevos seres y la relación 
tanto religiosa como de tipo económico con la milpa tiende a cambiar con el 
nuevo sistema de creencias. En otros casos, este tipo de relación no desapa-
rece, sino que simplemente varía.

Tengo milpa. Mi milpa es de cincuenta mecates. Dos mecates nomás, hasta seis 
mecates dentro de quince días. Ahora no puedo ir pero está cerca. Entre el pueblo. 
Bueno sí, sí, Bueno para nosotros no. Por que ya no hay chaac. Hace mucho tiempo 
que voy al templo. Hace como diez años. Hace mucho tiempo, pero todos los días 
tomaba yo. Sí, yo soy vicioso, hasta mis hijos pero hasta con trabajo hice mi casa. 
Diariamente tomaba yo. 

Así, el vínculo identitario con respecto al cambio de vida para un pro-
testante, tiene como referente al templo en lugar de la milpa. Ahora lo más 
probable es que ya no se llama al h-men para que haga el chaac chac, o ya no 
se ofrenda el balché sagrado para que los dueños del monte lo cuiden. En su 
lugar, quienes todavía tengan milpa, llamarán al pastor para que ore o en su de- 
fecto, se esperan a la primera cosecha para ofrendar los frutos ante el altar 
como una primicia, como una manera de agradecer a Dios por los dones 
recibidos.13 Esta es una costumbre arraigada entre los pentecostales de la 
iglesia de Dios la Nueva Jerusalén. 

13  Quizás el referente de comparación más cercano con esta creencia sea el ritual que se hace 
en Kanxoc, ceremonia de agradecimiento a los chaques por la cosecha obtenida. El ritual se llama 
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Tanto para los protestantes como para los católicos, trabajar la milpa y todo 
lo que encierra su relación con ella, es un claro referente de identidad frente a 
la comunidad. Se trabaja en ella y se está unido a la tierra y al monte hasta edad 
muy avanzada. Por eso es que los ancianos no la abandonan, sobre todo los que 
tienen milpa. Por lo regular son respetados, y sus consejos u opiniones sobre la 
manera de cultivar y de llevar a cabo las ceremonias rituales son tomados siem-
pre con mucha atención. De hecho y como algunos asientan: “los que tienen 
milpa tienen autoridad”. En algunos lugares donde no hay ejido ni milpa, se ha 
comenzado a desplazar a los ancianos.14 El papel de los viejos en las comuni-
dades es tan importante que la mayoría de las veces aún cuando se tenga una 
filiación religiosa evangélica, se le sigue manteniendo respeto, incluso los que 
son católicos. En una ocasión uno de los jóvenes de la Iglesia de Dios, se refirió 
a un anciano como un nohoch chulul, vocablo maya compuesto por la palabra 
nohoch: grande y chulul: tronco de madera fuerte y duro. “Es un nohoch, chulul, es 
como las maderas que son muy viejas tienen un corazón duro y resistente en 
el centro. Aunque toda la madera se esté descascarando, el corazón permanece 
duro. Así es don Onésimo, aunque su piel está vieja y arrugada por dentro su 
espíritu es fuerte”. Incluso para los católicos éste es un rasgo que identifica a los 
protestantes, y que los diferencia de ellos. La gente adulta considera que quie-
nes no trabajan el monte, por asistir a sus templos, son “flojos que no quieren 
trabajar”, razón por la cual todos sufren las sequías.

Pero ahorita está dividido, separado, hay muchas separados no entran a la iglesia [se 
refiere a los protestantes]. Los evangélicos puro cantar hacen, eso parece que no 
son oraciones. No ves que eso cuando empezaron a hacer los templos por personas 
esas, por eso no ahorita ya no hay siembra, hay mucha sequía. Porque el mes de 
agosto siempre hay lluvias y aprovechan a sembrar, pero está muy atrasado. Todo lo 
que pasa, la acción de gracias. Pero este, ¿no ves que por ejemplo todo este necesita 
para aprender algo de esto [libros]? Esos que no quieren trabajar en el monte más 
que buscan una forma para vivir... esos son vivezas. Se juntan allá en los templos 
particulares y juntan dinero.

wahicol (pan para la milpa): cuando se recibe la cosecha agradecen a los chaques por la gracia del 
maíz. En el caso de que se olvide o se omitan estos rituales, los más probable es que los santos 
del monte provoquen enfermedades o castigos como la sequía por no haberles agradecido. 

14  Información obtenida en comunicación personal con Tomás Bacab, estudiante de 
antropología. 
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el monte y los seres que lo habitan: los chaques

El microcosmos representado en la milpa se encuentra inserto dentro de otro 
más grande: el monte. Forma parte de él y se relaciona de manera directa con 
su entorno. Es parte de la tierra, de los árboles, de las cuevas y de su fauna. 
Asimismo, comparte su existencia con seres cuidadores de la milpa y del monte, 
a la vez que dadores de sus bondades y castigos. Sea que habiten en los árboles, 
en las cuevas, en los caminos de las milpas y el monte, o en el aire, su existencia 
y la relación que se tenga con ellos es vital para entender la vida cotidiana. 

Los chaques son los dioses del agua, cuidadores y sancionadores en caso 
de que no se les ofrende. Son varones y bajan para hacer llover. Se les hacen 
rogativas y ofrendas para que manden lluvias (chaac-chac), y luego se les agra-
dece por las cosechas obtenidas (wahicol). En muchos casos, estas rogativas 
pueden ir acompañadas de una misa precedida por el sacerdote católico. Pero 
lo verdaderamente importante es que se les agradezca, que se les ruegue y pida 
por la milpa y las cosechas obtenidas. 

Se hace, por ejemplo los chaques. Es la creencia de acá. Bueno, cada año se tiene que 
hacer. Ponen trece jicaritas nueve días también hablan con el sacerdote para 
que se haga la misa acción de gracias. 

Las trece jicaritas son porque se juntan hasta 20 o 30 personas. Cada persona. 
Después de terminada la misa llevan a repartir a toda la gente. Entonces el padre 
tiene que dar una misa. Tiene que repartir entre quince o veinte personas. Eso está 
acostumbrado cada año. Ese día porque va a tener nueve días de novena. Es la misa 
de acción de gracias. 

Así, el monte, la milpa, los chaques y los demás seres que lo habitan, no 
sólo identifican al maya frente a los otros, a los otros frente al maya, y a éste 
frente a sí mismo, sino que también guardan en su seno a otros seres. Conviven 
y comparten el mismo espacio, pero con diferentes funciones. No tuvieron 
que ser desplazados totalmente los dioses de la milpa, sino que en no pocos 
casos, fueron vestidos con el ropaje cristiano para seguir cumpliendo con sus 
funciones. Según afirma uno de los ancianos más respetados del pueblo, en 
el monte se encontró una vez al Diablo, representado por una serpiente.  
Al igual que los aluxes a quienes se les puede encontrar en las cuevas o debajo 
de la tierra, se encuentra también el Diablo. Él es quien se burla de los cha-
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ques y los insta para que no trabajen. Es importante anotar que, según la 
narración de este informante, es posible vincular a las religiones no católicas 
con la pérdida de las tradiciones y con la pereza por no trabajar la milpa, 
situándolos muchas veces en contraposición con los chaques quienes “son 
trabajadores”. Como dato relevante, los evangélicos de la Iglesia de Dios La 
Nueva Jerusalén dicen haber dejado de creer en el chaac-chac debido a que 
“esas son sólo tradiciones” y los seres que habitan el monte son malignos o 
de origen demoniaco. En contraste, para algún católico, el Diablo comparado 
con las acciones perezosas de los protestantes, sería el causante de provocar 
la pereza de los chaques. Según explica un anciano católico, sobre una visión 
que tuvo, “el Diablo es el que burla a los chaques”.

Por ejemplo, esos malos de Chichén y yo, fuimos a sacar un tesoro: dinero, jade, 
brillantes, oro. Por ejemplo, los chaques hay mucho dinero enterrado. Hay un 
diablo que está burlando a donde van esos chaques y lo hace o sigue y sale otra vez 
se mete. Ese diablo no sé qué es. Es un cascabel, es un diablo. Hay muchos en el 
monte. Trata de descuidar a los chaques por que no quieren trabajar en el monte 
(¿protestantes?). Los chaques son trabajadores. Es la hora que saca, ese tiene que 
pedir dinero. Cuncú se llama: es su jefe de los chaques. Por ejemplo, ese alux así, es 
igual que donde pasan los chaques, no más que el mío así, el cable que está allí es el 
ruido que pasan los chaques que pasan los chaques. Nada más se oyen los chaques 
pero no se ven. Cuando una persona va a morir se ven a los chaques. Mueren en 
dos o tres meses, es lo que están anunciando los chaques. 

Los chaques no se ven, sólo se oyen. Es mucho más probable entonces que 
se pueda ver al Diablo o a otros seres del mal antes que a los chaques. También 
puede informar a la gente sobre su muerte o sobre alguna calamidad por venir. 
A diferencia de los chaques que no se pueden ver, hay quienes afirman haber 
mirado alguna vez a los aluxes, aunque sea de lejos: son los seres pequeños que 
cuidan del monte y de la milpa. La capacidad de estos seres para esconderse y 
correr hace que resulte un tanto complicado describir su apariencia a detalle. 
Se sabe que son juguetones pero que también castigan a quien no respeta 
o maltrata al monte y a los seres que habitan la milpa, cuya vigilancia está a 
su cargo. Por eso es que uno no debe tocar nada cuando se entra en estos 
territorios, ya que semejante desobediencia podría provocar castigos e incluso 
la muerte. “Los aluxes están donde estaban los señores antiguos. Habitan  
en las cuevas”. 
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Te voy a decir: los aluxes donde están esos señores antiguos hacen eso de barro 
(se refiere a que los antiguos hacían aluxes de barro, con forma de pequeños 
hombrecillos).15 Donde hay una cueva se mete así. Desde que murió eso es  
lo que hizo. Donde están los aluxes no se agarra nada, porque están cuidando la 
milpa. Los que lo agarran se mueren. ¿Quieres matar eso? Cuando entra la noche 
tienes que andar en la milpa. Entonces ¿lo quieres matar? […]. Pones una piedra, 
sobre eso dos tablas. Entonces, cuando queda viejo se cae. Dos tablas pones… 
una piedra cuando envejece esas maderas se cae esa piedra sobre el alux. 

Tampoco se deben de matar a los animales que entran en la milpa ya que 
esa es una función que corresponde únicamente a los aluxes. Si se quiere cazar 
jabalíes, tepezcuintles o venados es necesario pedir permiso a los dueños del 
monte. Para ello se requiere preparar una jícara con pozol, según los católi-
cos, y colocarla con una vela encendida. Adelante se le pone un Cristo o una 
imagen de un santo. La cruz puede ser hecha de manera rústica, aunque sea 
con un palo recién cortado del monte. “El santo se pone ya que es el dueño 
de los animales, hasta de la culebra”. Se le pone el saka’ y se pone para que 
maten todo lo que entra. Es mejor que lo hagan los dueños del monte: “está 
pidiendo permiso así”, “hacen cualquier tipo de ruidos, quiebran los gajos de 
las plantas”. Si no se pide permiso, el mismo alux alertará a los animales para 
que se vayan antes de que se les mate. “Antes de que vaya a prepararse para tirar 
con la escopeta, se oye un ruido y se va el animal pero el mismo alux lo hizo. 
Porque es el dueño de lo que entra”. Es necesario reconocer este tipo de avisos 
y aprender lo que los antiguos, los primeros de estas tierras han aprendido de 
los antepasados para convivir con el monte, la milpa y los seres que la habitan. 
“Es la costumbre de los montes así. De los señores antiguos”. 

Estas creencias son tan ciertas para los católicos como para los protestantes. 
Al respecto, anotaba un hermano de la iglesia de Dios La Nueva Jerusalén 
“el alux sí existe y el casab también”. Son seres de monte que al parecer tiene 
distintas funciones, aunque en ocasiones se les confunde. El casab, se encuentra 
en donde hay muchos ganados en el monte, es una sombra que cuida y pro-

15  Incluso en algunas comunidades cercanas, algunas personas aseguran que como parte del 
ritual, es necesario inyectarle sangre humana a estos pequeños muñecos hecho de barro para 
que puedan cobrar vida. Para que lleguen a ser “como humanos”. 
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tege, pero que al mismo tiempo puede causar males, enfermedades e incluso 
la muerte.

El alux si hay. Casab es donde llegan a haber muchos ganados en el monte. El casab 
es... una especia de... porque dicen los viejitos que nosotros tenemos un buen amigo 
detrás de nosotros. Algo que nos avisa lo que va a pasar. Es una sombra.16 Sientes 
como que algo va a venir por allá pero el buen amigo te está diciendo. Te prepara 
por que estas sintiendo algo. Cuando te metes con una mujer en medio del monte 
y comienzas a hacer un acto sexual bajo un árbol, nuestro buen amigo se echa a 
perder (lo que se echa a perder es el espíritu del hombre, mismo que se supone es 
en esencia bueno). Se juntan los dos y hasta la misma persona lo come. Se convierte en 
un mounstro. Ese mounstro se puede alejar con un h-men que dicen. Los h-menes 
santiguan con sus maderitas, sibché.

No es extraño observar la relación que tiene las creencias y la acción de 
estos seres con el pecado, en especial los que se vinculan con actos sexuales, 
sobre todo si tomamos en cuenta que este fue uno de los pecados más dura-
mente perseguido durante la evangelización. Tanto los sermonarios como 
los manuales de administración de sacramentos y los confesionarios de la 
época dan muestra del énfasis que se ponía en evitar este tipo de faltas entre 
los indígenas de toda el área maya (Nuñez de la Vega, 1988).

En muchos casos, los evangélicos no solamente saben de su existencia y de 
lo que pueden llegar a ocasionar sino que también conocen lo que han apren-
dido sobre estos seres y el monte de sus abuelos, de sus padres, de “cuando 
eran católicos” pero que aún permanece tras el cambio religioso. Comparten 
un conocimiento colectivo, que proviene de lo que la cultura les ha enseñado 
a creer desde el nacimiento. 

Eso utilizan los brujos para alejar los malos vientos. Antes ese mounstro es nuestro 
buen amigo. Es como un ser en el monte. Es como una brujería que nosotros 
mismos hacemos sin darnos cuenta. Donde existen los aluxes es donde vas a espiar 
al jabalí, tepezcuintle, venado. Donde hay alux dicen que no los deja entrar a esos 
animales. Donde escuchas un ruido ellos (los aluxes) quiebran una madera así 
detrás o dejan que su hacha suene como quebrando una rama. Los aluxes, cuidan 

16  Cuando comenzaron a relatar la señora se confundió. Dijo que si existían los aluxes 
porque a un niño se lo habían llevado ellos, pero después su hijo lo corrigió y dijo que el que 
se lo había llevado era el casab.
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el monte. No sé si son buenos o malos. Para que puedas tirar un venado así, tienes 
que sacar el sacah, es maíz, es la ofrenda, es para los aluxes. Se le sacan tres jícaras 
(como sucede con la mesa-altar cuando se reza en la milpa). El alux se alimenta y 
cuando vayas a cazar te deja hacerlo. 

A los aluxes uno mismo les da vida, eso uno mismo les da vida. Está como que 
tengas una muñeca, no vamos a llegar lejos. Lo adornas, lo bañas, todo. Lo quieres 
mucho. Lo pones aquí en este lado y al día siguiente ya no está. Se fue en otro lado. 
Como está, como vieron todas esas cosa nosotros mismos le damos vida. 

xtabay

Entre el universo de los seres que deambulan en el monte se encuentra también 
la Xtabay, mujer vestida de indígena maya que anda caminando por los caminos 
y linderos del monte en la madrugada. Según la tradición maya esta es la diosa 
de la cacería, la de los lazos, Xtab’, misma que ahora se encuentra asociada con 
los suicidas muertos por ahorcamiento. Incluso en la actualidad, hay quienes 
la describen sin cabeza pero con el cuerpo de una mujer y con tres dedos  
en los pies. Existen formas de prevenirse contra el mal que provoca este ser  
del monte. De acuerdo con lo expresado por los informantes, se puede 
recurrir, en el caso de los católicos, a un sacerdote para que indique cómo 
contrarrestar el mal provocado por este ser. La hora en la que se aparece 
puede variar. Para algunos será a la media noche y para otros cuando esté 
oscureciendo. No resulta raro observar el sentido de sanción que mantiene 
la creencia en estos seres, ya que por lo general, tienen la función de castigar al 
que ande vagando por los caminos cuando ya ha terminado su trabajo. 

Hay una calle allí. Desde mi jornada como a las cuatro salgo de la casa voy a trabajar 
a las cuatro. Bueno, una vez vino una señora atrás de mí, no tiene cabeza, no más 
que sólo de allá sale, y dice así: pase atrás, tá hablando, cuando pare a ver ¿qué dice? 
Se paró también. Ocho días me perjudica allá. Un día de sábado caminando fui allá  
a Valladolid. Fuimos como a las cinco de la mañana. Fuimos a la puerta de la Iglesia a  
esperar al santo padre Edesio Pech y vino. Le voy a hablar padre porque está… ¿qué 
pasa? Viene en el camino una mujer, pero no tiene cabeza padre. Se llama Xtabay. 
Cuando termina la misa que vaya con don Alvaro que compre una aguja, tusmaskab. 
Entonces me dice: cuando llega allá en tu pueblo le pone eso, unos hilos que pone 
allá en tu sabucán. Cuando está viniendo este Xtabay hace nueve cruces allá (en el 
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suelo)17 y allá lo va a acabar. Dicho y hecho. El lunes tempranito salí a donde los 
viste. Nos la encontramos así. Pero cuando está parando a preguntar por qué lo está 
persiguiendo y agarras... en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo hago 
una cruz así, nueve cruces, después no volvió. Lo ves que estamos a las cuatro de la 
mañana. Yo no tengo miedo, decía mali pach, yo no tengo miedo. Cuando esperaba 
que pare, paraba también. Cuando estoy yendo viene detrás de mí. Pero no tiene 
cabeza, no más que sólo habla con su rebozo, le explicamos al padre y dice com-
prar una aguja. Cuando veas que se acerca haces nueve cruces y ahí lo vas a dejar.

Ya murió el padre. Se fue en Santa Lucía, allá murió. Entonces en más tiempo 
tengo un mi tío allá en el camino de Chabajal que hace su milpa. Bueno, como que 
la noche está llegando acá se encontró con una señora allá en Kaua, dice: ¿y porqué 
en tantas noches estás viniendo? ¿No ves que tienes que venir a las seis de la tarde? 

—Vámonos —le dice—, son tres de la mañana. 
Y como tiene sus alpargatas, ezum se llama en maya, le pegaron a la mujer y 

se cayó (hacía referencia a una especia de cordón) sobre ésta al suelo y se llama 
xchaycab, lo mataron despedazada y se murió, porque hay un subterráneo allá.  
Eso tiene siempre tiene agua sagrada. Pero creo que está yendo esa Xtabay me dice 
mi tío. Desde la mañana fueron a ver, pues allá se mataron. Eso que se quita eso de 
su milpa y se cayó es la mujer que se llama Xchay Can. Agarró su mano y tiene tres 
dedos. Eso es culebra. Las culebras también se transforman en Xtabay. Está formado 
pero estos dedos no están completos, son tres. Luego eso que no es cristiano, es 
Diablo. Es la mujer que está persiguiendo. Claro que ese día cuando encontraron 
a mi tío allá en Kaua está así. Porque es para entrar en la noche ¿no ves que a las 
cinco de la tarde hay que venir? Ahorita vamos me dice, agarró eso de su alpargata.

Como se observa, la importancia del relato radica en el sentido normativo 
y moralizante que conlleva la creencia en estos seres. Es posible observar 
también la influencia cristiana en la interpretación de la naturaleza u origen 
de este tipo de seres, los cuales son considerados como diablos o demonios. 
Como el mismo relato lo sugiere, una vez que termina el trabajo en el campo 
hay que regresar temprano a la casa. De preferencia antes que oscurezca, a las 
cinco o seis de la tarde.18

17  Como se sabe, el número nueve se relaciona con el inframundo y los nueve cielos. Acaso 
de ahí provenga su importancia para espantar a este tipo de seres del monte o que habitan en 
las cuevas. 

18  Existen ciertas creencias prehispánicas que pueden tomarse como un referente de la Xtabay. 
Al respecto señala Mario Ruz: “Existe la creencia prehispánica de que los suicidas muertos por 
ahorcamiento iban a un lugar especial. Como lo señala Diego de Landa: “Decían también, y 
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Por otro lado, para los protestantes su existencia y su capacidad para hacer 
daño no deja de ser real. La diferencia, es un ser maligno, un ser del mal que 
no sólo sanciona a los borrachos como de común se cree, sino que puede ser 
visto por cualquiera, y la manera más eficaz para contra restar y alejar a estos 
seres del mal es mediante el poder de la oración, ya que “es un espíritu maligno, 
son espíritus diabólicos que provienen de las tradiciones”. La creencia de los 
evangélicos de la Iglesia de Dios la Nueva Jerusalén no es con mucho diferente 
a lo apuntado por los católicos. Lo que varía en todo caso es la manera de inter-
pretar la aparición de estos seres y la forma de relacionarse y tratar con ellos. 

Dicen que sí existe. Dicen que es una mujer. Lo ven como una mujer. Tiene cuatro 
dedos, así lo dijo tu compadre. Cuando lo vio mi papá. 
—¿Lo vio tu papá? (habla la esposa asombrada).
—Ta’ viniendo de la milpa como a las tres de la madrugada. Iba a buscar siempre… 
no sé a donde iba. Buscaba su ruta para ir a Valladolid. Vas por Chankom para no 
caminar. Un día de esos fue a ver a ese señor y vio que lo brinquen así, se volteó y 
volvió a caer. Dice don Manuel: ¿viste eso? ¿Qué hace esa muchacha? Y que pasa-
ron, pero cuando lo vieron lo vieron, lejos estaba la mujer. Pero cuando pasaron 
cerca de la zanja... ¡pero no había nada, nada! Ni una mujer, ni un hombre: nada. 
Si estuviese borracho, hubiese dicho que es un borracho. No les dijo nada porque 
ellos estaban dentro del carro. 

Eso es un espíritu maligno. Porque todas esas cosas así, toas esas tradiciones que se 
aparecen de vez en cuando que se aparece así, son espíritus malignos, son espíritus 
diabólicos. Porque tiene... como quien dice, no trae nada bueno. 

Andan en los caminos, ahuyentan a los hombres que se pasean en horas que 
no deben estar caminando. 

Es común que cuando los informantes se refieran a este tipo de creencias, 
se tenga la tendencia de relacionarlas con el pasado o con la gente antigua. 
No obstante, la existencia de estos seres o habitantes del monte y de la milpa 

lo tenían por muy cierto, iban a esta su Gloria los que se ahorcaban, y así había muchos que 
con pequeñas ocasiones de tristeza, trabajo o enfermedades se ahorcaban para salir de ellas e 
ir a descansar a su Gloria donde, decían, los venía a llevar la diosa de la horca, que llamaban 
Ixtab”. Hoy, la veneración a Tabay, “la de la cuerda”, patrona de la cacería de venados (actividad 
realizada con lazos) y “dueña” de los ahorcados ha desaparecido, pero ahorcarse es el modo 
más común, y bastante frecuente por cierto, de suicidio en Yucatán” (Ruz, 1998: “Identidades 
de muerte”, ponencia presentada en el IV Congreso Internacional de Mayistas, llevado a cabo 
en Antigua, Guatemala, en agosto de 1998). 
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sigue teniendo radical importancia en la vida cotidiana de los individuos.  
Por lo general, su interpretación se hace desde un referente religioso, de tal 
modo que la relación que se adopte al respecto vendrá matizada por sus con-
cepciones particulares. También crea lazos de identidad a la vez que distingue 
y separa a los sujetos con un distinto marco de creencias religiosas. 

Además de los seres ya expuestos, existe la creencia en los uaychivos. Este es 
quizás el vínculo más directo entre los hombres, el mundo animal y el espiritual. 
Se cree que el uay chivo es un hombre que tiene las cualidades para transformarse 
en animal y hacer destrozos por donde pasa. Este tipo de transformaciones sólo 
son atribuidas a los h-menes, curanderos o médicos tradicionales. De hecho, la 
voz uay (referido también al sueño), significa “susto” o “el que asusta”, por 
lo que se cree que este ser provoca susto (considerado también como una 
enfermedad o incluso una muerte temporal) y que entra al pueblo en forma 
de animal (chivo) para causar males.

Al respecto comentaba un hermano de la iglesia de Dios La Nueva Jerusalén 
que la gente en la antigüedad “practicaba [sic] mucho lo que es el uaychivo”, 
quizás refiriéndose a los actos de brujería que se supone practican los h-menes. 
Puede ser un toro, un perro o un gato. Este tipo de acciones son aprendidas 
por los h-menes a través de libros. Como lo relataba un miembro de la Iglesia 
de Dios la Nueva Jerusalén: 

 
Dicen que, o sea, antiguamente, es con tiempo pasado, la gente pues practica mucho 
lo que es el uaychivo. En español no sé que, como decirte, pero que se vuelven así, 
son humanos que se vuelven animales, si quiere que sea un toro, se transforma 
enseguida, como un toro, como un perro o como un gato o como un chivo, por 
eso le dicen el uaychivo. No cualquier persona se debe transformar. Ese don… ¿no 
dice que se transforma en uaychivo?, pero ¿no ustedes dicen que se transforma en 
chivo? Ese señor no es h-men. Yo creo que lo llegan a aprender por medio de libros, 
porque hay libros para eso.

No son seres malos. No hacen maldad, solamente entran a provocar cierto tipo 
de desórdenes en la casa o en el pueblo. 

No hacen maldad, bueno, maldad, maldad, que anden matando a la gente… 
dicen que entra a una cocina así, empieza a jugar todo. Si tienes carnita amanece y 
ya sólo el caldo deja. Amanece y la comida ya está aceda, hasta espuma ya tiene… 
se echa a perder.

No sabemos cómo se le espanta. La gente dice que hay una mata chiibté. Es una 
mata que había aquí en el pueblo. Ahora ya no hay.
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Así, la relación con el monte y la milpa los ha enseñado a crear y recrear 
en esos espacios vínculos que unen a los hombres con su entorno geográfico, 
con los animales y los seres humanos. Animales con características humanas 
o humanos que se transforman en animales, todos comparten estos espacios. 
No sólo hay seres bajo la tierra, en las cuevas, en el cielo, por los caminos, en 
el monte, la milpa e incluso en el aire. A las formas por las que se metamorfo-
sean los humanos o por la que se humanizan los animales se le une el viento. 
Yumdzil, al que algunos identifican también como yumbalam, es el viento que 
se transforma en humano que por suerte de un encantamiento hace que las 
personas pierdan las facultades visuales o que se encuentren así mismas en 
otro espacio y en otro tiempo. Su función es la de extraviar a la gente que 
anda por los montes, lejos de la casa. Igual que como sucede en el caso de los 
otros seres, parece ser que su función es la de castigar a quienes no obedecen 
y se alejan del pueblo. La existencia de estos seres cobra sentido cuando algún 
suceso inesperado irrumpe la vida cotidiana. En una ocasión, una camioneta 
pasaba con altavoces anunciando en lengua maya que un anciano de la comu-
nidad que había salido desde temprano a cortar leña se había extraviado. Casi 
nadie tardó en interpretar como causante de este hecho al yumdzil, el viento 
que pierde a las personas. Se transforma en humano.19 Según lo narró uno de 
los pobladores de la comunidad: “hace como una hora pasaron a avisar que 
se acaba de perder un señor como de sesenta años que fue a cortar leña, es el 
yumdzil el que los pierde”. 

De atributos similares, está el ya mencionado yumbalam, animal que “canta y 
chifla ‘mi, mi, mi’. Este espíritu llamado yumbalam es el que lo pierde. Te dice, 
ven, ven, yo te llevo y te muestro el camino. Es como un aire”.

Sin embargo, y a pesar del daño que ocasionan, estos seres no dejan que 
la persona que han perdido se muera, “no te dejan morir” le dan de comer el 
alimento de los señores, la comida que comen los dueños del monte. “No te 
dan tortilla como nosotros comemos. Son panes grandes son pib, dan sacah.20 

19  Hay quienes aseguran que participa en el encantamiento un tolok (iguana) con atributos 
similares que se encuentra guardado en las ramas de algún árbol y que espera a que alguien pase 
bajo la sombra del árbol para hacerle perder la vista. “También hay un tolok que se sube en los 
árboles y cuando uno pasa por debajo de su sombra le tira algo que altera su visión y le hace ver 
otras cosas y los pierde. No hay manera de que uno pueda alejar eso. Cuando alguien se pierde 
tiene que traer a los leñadores que conocen bien el monte para que lo busquen y lo traigan”.

20  Comida utilizada en los tiruales agrícolas para agradecer a los seres del monte. 
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Es comida de yumdzil. Ese animal chifla, es su sonido así, ese animal te pierde”. 
A pesar de lo confuso que pudiese parecer la apariencia de este ser, y ya sea que 
se le represente como un viento, humano o animal, su presencia y poder para 
perder a las personas en el monte está presente en el universo de acción cotidiano 
de las personas. 

Conviene mencionar que casi todas las veces que los informantes sabían 
de alguien que se había extraviado a causa de este ser, se trataba de niños o de 
ancianos. “Una vez perdió a una niña. No la encontraban y a los pocos días 
la encontraron en una cueva. Estaba débil porque no había comido. Sólo 
comía lo que comían los animales de ahí. Zarigüeyas, toloks, cochino y gato 
de monte”. Además del yumdzil, existe también la creencia en la existencia del 
pic nebob, animal que asusta a la gente y corretea a los cobardes. 

Pero el universo de seres que pueblan y deambula por los montes y milpas es 
variado, aunque siempre se les mira en estrecha relación con la naturaleza que 
los rodea. Forman una gran cadena de significantes dentro de ese gran signifi-
cado que los produce y a partir del cual se les resignifica: el monte y la milpa. 

De este modo, si la mixtura en apariencia de los animales y de otros seres 
con formas humanas es común, no lo es menos la presencia de animales con 
formas de objetos de la naturaleza. Ejemplo de esto es el dzimintum, del voca-
blo dzimin (caballo) y túun (piedra). Se trata de un caballo en forma de piedra 
(y viceversa), que anda por las milpas y caminos. Aparece cuando hay lluvias 
y truenos, especialmente a las doce de la noche. Corretea a las personas y les 
causa enfermedades como fiebres.21 

Así, en un microcosmos como el monte y la milpa, los animales, la diversidad 
de seres que la habitan y los dueños del monte, suelen acompañarse con los 
seres de tradición cristiana. Han tenido que compartir el espacio con los diablos, 
los demonios, ángeles y santos católicos, cada uno con diferentes funciones 
para con los hombres. En otros casos han imitado su apariencia entre sí, para 
poder ocultarse, permanecer y seguir otorgando sus favores.

21  Esto puede compararse con el mal de ojo producido por los caballos que andan en el 
monte. Al respecto ver apartado de enfermedad.
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el mundo animal

El mundo animal no es menos complejo y variado que el de los seres del monte 
antes referidos. Es posible que muchos de ellos se encuentren vinculados con 
los dueños o que estén bajo sus órdenes. Igual que sucedió con los santos y 
deidades católicas, los montes mayas tuvieron que dar cabida en sus territorios 
a los animales traídos con la conquista tales como el caballo, los toros, etc. 
Pero la totalidad del mundo animal no podría vincularse con la vida cotidiana 
de los hombres si no se le mirase en relación con su participación en el ámbito 
doméstico y los vínculos que los seres humanos establecen con éstos. 

Existen dos tipos de animales con los que se relacionan los individuos, los 
domésticos y los de monte. A los primeros se les llama in walakob y a 
los segundos, como los venados, in walako’ob (los animales), como los de San 
Fernando, tratando de señalar su pertenencia al monte. Al ámbito doméstico 
pertenecen los perros, gatos y ciertas aves, aunque también existen algunos 
animales que son considerados como de “patio” o “de corral” y que muchas 
veces reciben trato como el que se les brinda a los animales domésticos.  
Por ello, no es raro observar que en algunas casas, los cochinos anden en 
estos espacios o que los niños caminen junto a ellos en la calle. Quizás resulte 
conveniente mencionar que aun cuando en ocasiones a este tipo de animales 
se les trate con rudeza (cuando son transportados se les jala con fuerza y se 
les patea cuando se niegan a obedecer) son animales muy apreciados sobre 
todo por la inversión económica que representan para la economía familiar. 

Los animales domésticos más apreciados como compañía son los perros. 
Van a todas partes y pueden entrar a espacios públicos, tales como la escuela, 
el templo, etcétera. Según me comentaba una persona, “en estas comunidades 
los perros son como los hermanos de los niños. Los acompañan a la escuela, 
entran a los salones, a las iglesias e inclusive algunos templos evangélicos así 
como otros espacios públicos”. Este tipo de relación de fraternidad con los 
animales domésticos como el perro, no es extraña entre las comunidades 
indígenas mayas.22

22  En algunas etnias como la de los mames de Todos Santos en Guatemala, tienen la cos-
tumbre de tratar bien a los perros y de darles su comida. Los padres le enseñan a sus hijos a 
no patearlos pues ellos serán los encargados de guiarlos y ayudarlos a cruzar los ríos cuando  
se mueran y se vayan al mundo de los muertos. La importancia en el buen trato de los perros es 
tal, que incluso se cree que fueron lo progenitores de los hombres. 
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Al monte pertenecen los venados, tigrillos, cierto tipo de aves, los mar-
supiales, roedores, reptiles y el ganado caprino y bovino. La importancia de 
esta diferenciación radica en que la relación con estos animales, marca los 
límites entre el espacio cotidiano, el monte y la milpa a la vez que determina 
la relación que se guarda con cierto tipo de animales. Establecen un orden es- 
pacial, temporal, simbólico y territorial. Del mismo modo, regulan también 
el comportamiento de los individuos de la comunidad y ayudan a interpretar el 
paisaje que los rodea así como los trastornos y reordenamientos del mismo, 
por ejemplo, en algunos poblados cercanos se tiene la creencia de que existe 
un pájaro llamado hunakú, el cual cuida el cenote y vigila que nadie tire basura 
ni piedras al agua.

Aun cuando por lo fragmentado del conocimiento de las costumbres anti-
guas no todos tengan las mismas creencias, se refieren muchos a un dueño 
del monte representado por un santo católico, San Fernando. Según algunas 
personas, conoce a los venados por nombre, los domina y están a sus órde-
nes. Él es el encargado de enviarlos para sancionar a la gente. Pierden a los 
individuos, los secuestran y los llevan a lugares desconocidos.23 El santo no es 
macehual (indio), lo que resulta claro si se entiende que como santo cristiano 
no es de raza indígena, aparte de que el Fernando histórico fue rey de España. 

Otro de los animales considerados de monte es el caballo. Es común ver 
algunos comiendo hojas de ramón, hierbas y zacate. Ayudan a los que tie-
nen milpas a trabajar, aunque también sirven cuando hay “corrida de toros”  
en los pueblos. No es frecuente, verlos andar solos en las calles, sobre todo si 
tomamos en cuenta que en estas comunidades los caballos son considerados 
como bestias de trabajo. No obstante, el hecho de que se les tenga como “de 
monte” determina el espacio y el tipo de relación que se guarda con ellos 
así como el trastocamiento del orden simbólico y biológico que provoca su 
presencia en un espacio que no les corresponde: al asociarlos con el monte 
y el trabajo, es común que se piense que el calor que trae de estos espacios 
provoca una alteración en la temperatura de quien se encuentre cerca de él. 
Según platica una mujer de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, su hijo se 

23  En el pueblo de Kanxoc (que también se encuentra en el oriente del estado) la gente 
recuerda una historia de una persona que fue secuestrada por los venados que lo llevaron al 
monte hasta perderlo. Ya no reconoció el monte y cuando regresó al pueblo comenzó a padecer 
fiebre (Información obtenida en comunicación personal con Tomás Bacab Canché).
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enfermó de calentura cuando en una ocasión un caballo se acercó a la puerta 
de su casa “y trajo todo el calor del monte” (también comparable con el ihiyotl, 
creencia de raigambre mesoamericana). Ella no se dio cuenta de esto, por lo 
que el niño quedó afectado por la enfermedad conocida como mal de ojo. Según 
se cree, cuando el “ojo” es provocado por un animal como el caballo, puede 
ser más peligroso, ya que “es más fuerte que el de los humanos”.

Mi hijo, el más mediano, por poco se me muere por el ojo del caballo. Como andaba en 
su andadera en la otra casa pues, yo no me dí cuenta, yo no me fijo a qué hora pasó 
el caballo pero el niño estaba allá en la puerta, pues yo según pensé que era cualquier 
enfermedad y lo llevé al doctor lo ingresé y no se curaba porque cuando es ojo 
no lo cura el doctor. No lo cura. Entonces yo estuve andando con el niño, estuve  
con los doctores, tomé medicina para ojo. Le hice los remedios, no le hizo nada. 

Conviene resaltar la importancia que tiene el saber reconocer de qué tipo 
de mal se trata y quien lo provoca. Aún cuando se trate de un miembro de una 
iglesia pentecostal que finca buena parte de sus creencias religiosas en el don 
de la sanidad, existen enfermedades que no cura “ni el doctor “y ante las cuales 
tampoco se acude al pastor o a otro hermano para que ore y le sane. Según lo 
narrado por uno de los miembros de la Iglesia La Nueva Jereusalén:

Entonces un día de esos me vino mi comadre y empezó a decirme que mi hijo tiene 
ojo pero no sabemos qué ojo es, porque como no lo vi; entonces lo llevamos con 
ese h-men que le dicen y enseguida me dijo el señor: “no, si tu hijo se está muriendo 
por ojo de caballo”. Le digo ¿y será cierto? 
—Sí —dice—. Si no lo hubieses traído hoy, el niño se te muere. 

Empezó a hacer una medicina así, como con raíces algo así como tierra pero 
no sé qué es así. Lo puso todo y se lo dio. Me dio la medicina y el niño se curó. 
¡Cuánto no gasté con los doctores! El h-men no cobra. Parece que en ese tiempo me 
cobró veinticinco pesos, pero no cobra mucho. Porque digo entre mí: ‘Si supiera 
que esa medicina le iba a hacer bien, pues lo hubiera yo llevado desde el principio’. 
Pero como no sabía pues estuve andando con el niño en otro lado. Y así se curó 
mi hijo. Desde eso yo comencé a creer que el ojo sí existe.

El caballo cuando pasa está en la orilla de la carretera así pegado. Digamos que 
el caballo no está en el monte. Pero tiene sed y a veces está caluroso, porque los 
caballos mayormente están en el monte. Claro que cuando vio al niño pues le dio. 
Como está chiquito...
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Por más que le dimos medicina y medicina, no se curó. Hay ojo de caballo, de 
burro, de chivo, de lo que sea, mientras de así... es como yo le dije que sí existe el ojo. 

los insectos

La relación con los animales puede variar y va desde lo más cotidiano e inme-
diato hasta lo trascendente y espiritual sin importar las dimensiones o el lugar 
en el que estos se encuentren. La relación con los insectos no presenta mayor 
importancia, excepto cuando su presencia o ciertas acciones denotan una alte-
ración o un desorden, ya que pueden ser emisores de ciertos acontecimientos 
que irrumpen y trastocan la vida diaria. 

Uno de estos insectos es una especie de mosca grande que frecuenta los 
lugares donde han ocurrido accidentes, “para chupar la sangre derramada de 
los que sufrieron la desgracia”. Una vez que se ha nutrido, su pesado vuelo lo 
acompaña con un lamento, “un grito como de ahorcado”. Acaso estas creencias 
puedan relacionarse con el sentido de tragedia que guardan estos insectos, en 
el libro del Chilam Balam: “Llanto de las moscas, llanto de los pobladores  
en los caminos, vecinales, en los descansaderos de los caminos vecinales cuando 
se sepulte la Flor de Mayo con la carga del katún” (1995: 78). Como si el eco del 
lamento de estas moscas fuese eterno, todavía es posible escucharlas durante 
las noches. “Todos los días lo escucho —decía un joven miembro de la Iglesia 
de Dios la Nueva Jerusalén—. Se oye en las noches como grita, es esa mosca”. 

Hay otro que es el jichcal. Anda gritando como ahorcado. Según que es una mosca 
que traga sangre humana y le salen pelos en el culito y empieza a transformarse como 
en una persona ahorcada. Si tú la quieres pescarlo, cuando venga gritando atrás de ti 
y no lo ves, quita tu ropa, bajas tu pantalón y se te mete en el culo, en tu fundillo. 
Te levantas rápido aprietas tus nalgas y así lo atrapas. Esa mosca tiene pelos en el 
fundillo. Estas moscas se encuentran donde matan a los cochinos principalmente. 
Se alimentan de la sangre.

Es muy probable que esta creencia en las moscas y su relación con los 
muertos, la sangre como alimento de las almas y los lamentos haya inspirado la 
costumbre que se tiene de evitar poner comida en los altares de día de muertos 
que asemejen a este tipo de animales. Como bien apunta Ruz: “Por algo también 
los mayas yucatecos jamás colocan arroz o frijol en los altares que acondicionan 
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para recibir cada año a las almas (pixan) de sus muertos. Hartos y asqueados 
están de moscas y gusanos, y estos alimentos los asemejan” (Ruz, 1998). 

Cualquier animal que irrumpa en el orden de la vida comunitaria o cualquier 
alteración que se presente será presagio de que algo malo va a suceder. Por ello, 
es necesario saber reconocer las formas y actitudes de los animales así como 
los espacios a los que pertenecen para poder anticipar el momento en el que 
se trastoca el ordenamiento normal de la vida y del mundo en el que se habita. 
Como bien recordaba un “hermano” de la Iglesia de Dios la Nueva Jerusalén: 

Digamos que entra algo dentro de tu casa, sabes que no hay pájaros en tu casa y 
que nunca entran. De repente aparece algo en el terreno, venados, cuando salen 
en el pueblo, si ve una tuza, a veces todo eso es malo que aparece en el pueblo.24 
No cualquier persona lo puede matar. Hace unos días mataron a un cochino que 
salió del monte y andaba en el pueblo, lo tuvieron que matar. Es algo sobrenatural 
que no debe suceder. Es como la tuza, anda bajo la tierra ¿qué sale a hacer a la 
carretera, al pueblo? Eso no es normal. 

Asimismo, ver a dos culebras peleando dentro de la casa significa que 
algo malo va a pasar. “Es algo raro dicen, algo va a pasar, anuncian algo”.  
“Los alacranes, cuando se aparecen llenos de alacrancitos significan muerte, 
pobreza o abandono de hogar”. También cuando la puerta de la casa amanece 
llena de telarañas es porque va a haber un muerto o abandono de casa o pro-
blemas en el matrimonio. 

Además de los insectos ya mencionados existen otros animales que vuelan 
y deambulan por los caminos del monte y de la milpa. En Kaua como en otras 
comunidades se tiene la creencia de que las mariposas negras son las almas de los 
muertos, y las blancas son las de aquellos que han fallecido más recientemente. 
A diferencia de lo que se hace con otro tipo de mariposas, está prohibido para 
matarlas ya que de hacerlo, se le aparecerán las almas de los difuntos a quienes 
hayan terminado con la existencia de estos insectos, o bien serán objeto de 
una sanción. 

A pesar de que ya se ha expuesto la diferencia entre los animales domésticos, 
de corral y del monte, así como la relación que se guarda con ellos, resulta 

24  Una creencia similar es la que tienen los huastecos de Aquismóm, quienes creen que 
cuando la zorra baja y pasa defecando por en medio del poblado es por que seguramente 
sobrevendrá alguna desgracia al pueblo. 
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importante señalar que los vínculos que se establece con cada uno depende-
rán del tipo de acción que realicen. Así, se cree que quien se encuentre a una 
gallina con sus pollitos en los caminos de la milpa, deberá seguirla y esperar a 
que desaparezca, pues justo en el lugar donde esto ocurre se encuentra dinero 
enterrado. Del mismo modo si se encuentra ganado y luego desaparece, será 
señal de la existencia de varios butixes o’ob llenos de dinero. Para evitar ser 
arrollado por estos animales es preciso darles capotazos (como lo hacen los 
toreros) o bien descuidarlos para asegurarse así de obtener el dinero. 

Más allá de lo que representan este tipo de creencias para los seres huma-
nos en su andar y actuar cotidiano existen formas de comunicarse con los 
animales o de interpretar sus anuncios. Así como hay algunos que provocan 
males y enfermedades o sanciones a quienes falten a alguna de las reglas 
comunitarias o que pasen por alto los designios de los seres del monte, exis-
ten también otros que anuncian la muerte de una persona. Por ello, y para 
estar prevenido, es necesario saber entender y descifrar el contenido de estos 
mensajes así como reconocer a los emisarios para poder, y ahí cuando sea 
posible, remediar o anticipar el infortunio. 

 
animales agoreros

A pesar de la clara existencia de animales con la expresa función de informar a 
los hombres sobre su muerte, casi cualquier animal puede hacerlo. Como se 
puede observar la importancia de este conocimiento radica en el acto, no sólo 
en el portador del aviso. Cualquier acontecimiento que trastoque el orden de la 
naturaleza puede ser señal de una tragedia o de una lamentable pérdida humana. 
Por ello se requiere estar atento a las manifestaciones de la naturaleza y saber 
interpretarla para así saber lo que puede haber sucedido o lo que sucederá. 

Para los protestantes este es un conocimiento que no les está velado ya que 
se ha aprendido desde la niñez. No se puede evitar el sobresalto cuando uno 
de estos emisarios de dolor y muerte se aparece en su casa, o al escuchar el 
canto de ciertas aves. Bien sea que se busque su origen en la Biblia o que se  
le conozca a partir de sus referentes más próximos, la existencia de estos 
mensajeros es cierta y su mensaje también por lo que es necesario tomar con 
prudencia sus avisos. Así, saben que hay un pájaro que sólo debe de cantar 
para el día de muertos y “si se le oye cantar cuando no es su tiempo, seguro 
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que algo va a pasar”. El infortunio que evoca el trino de esta ave no sólo es de 
muerte, también puede serlo de sequía, mal tiempo o escasez de maíz.

Si lo oyes cantar cuando no es su tiempo, segurito que algo va a pasar. Eso sí es cierto, 
así le pasó a mi cuñado. Cantó el pájaro y luego murió un pariente suyo. No es el xooch 
ni el akachíich. Es otro pájaro. Es una señal, anuncia sequía, mal tiempo, o cuándo 
va a haber escasez de maíz. Como le vuelvo a repetir, todo eso está en la Biblia.  
La Biblia dice en Isaías: la tierra se envejecerá, como la ropa, y el cielo caerá como 
humo…

Aun cuando la interpretación del canto de estos pájaros se encuentre ya dada 
por la cultura, no escapa una lectura, a partir de la interpretación de la Biblia. 

Hay tradiciones que toas esas cosas que ve así están en la Biblia. Si uno revisa así, 
¡allí está todo! Hasta uno se purifica con una paloma, con una tortolita, mucuy, acá 
le decimos mucuy. Uno tiene que pagar ese precio, llevarlo al sacerdote, llevarlo… 
o sea, en la iglesia. Ahora eso ya no se hace, pero son historias que ya pasaron. 
Ahora estamos en la era cristiana. 

Incluso cuando algunos animales tengan como función principal “comu
nicar” a las personas sobre el posible fallecimiento de alguien, hay individuos 
que creen que son ellos mismos quienes provocan el daño. También que son 
ellos quienes pueden darnos el remedio para prevenir o evitar el mal. El akachíich 
y el xoch son los emisarios de muerte más claramente reconocibles, tanto por 
su canto como por la hora en la que da sus avisos y su forma. 

Es un pájaro que sólo se escucha de noche. De día no vuela. Dicen que si pasa 
sobre el niño, el niño esta acostadito boca arriba, hay veces, como te dije, pues eso 
es mortal. Al instante, el niño empieza a llorar y dicen porque dicen que ese pájaro 
siempre deja su pluma en donde hace maldad. Si uno busca la pluma… La pluma 
la queman abajo del niño. Lógicamente que si no buscan la hoja eso es mortal. 

Este tipo de pájaros daña a los recién nacidos pues son quienes tienen el 
alma muy débil. Quienes no han sido bautizados, de acuerdo a la creencia de 
los católicos, están mucho más propensos a contraer el mal. Según afirma una 
mujer que asiste a la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, nada tiene que ver el 
que el niño se encuentre bautizado o no para ser afectado por la influencia 
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de este pájaro. Según recuerda ella, hay casos en los que aun cuando el niño se 
encuentre bautizado puede sufrir algún mal.

A mis hijos a ninguno lo bauticé de chicos. Por ejemplo, a este se bautizó de grande, 
ayer se bautizó. No, de todas maneras no me acuerdo quien pero ya estaba bauti-
zado y se murió. Es que ese pájaro de por sí es malo. Bueno, sólo ese conozco yo.  
Por eso cuando oye uno ese pájaro así, no puede acostarlo boca arriba, sino que  
tiene que acostarlo de ladito. Para que así el niño no esté al descubierto el corazon-
cito del niño, tiene que estar de lado para que ya no le haga daño.

Cuando pasa por encima de la casa porque mayormente es frecuente que pase 
por encima de la casa cuando hay niños chicos. 

Es preciso resaltar la importancia que adquiere el bautismo de los infantes 
en este marco de creencias, así como el papel que juega en tanto protector del 
alma de los menores, sobre todo si entendemos que, entre las denominaciones 
pentecostales así como algunas históricas (bautistas) el bautismo no ocurre 
en una edad de infantes. De este modo, la doctrina sobre dicho sacramento 
le da un nuevo sentido al efecto de los avisos de estas aves, pues el bautismo de 
niños, para los creyentes de esta iglesia, pierde su importancia como medio para 
evitar un mal. Además, le quita toda importancia una de las prácticas fueran 
tales de los católicos y que se identifica con los “no salvos”.25 

Así, aún dentro de un marco de vida cotidiana, los creyentes interpretan su 
relación con cierto tipo de animales a partir de lo que la Biblia y su lectura les 
enseña. El tipo de animales que se puede comer así como las reglas de pureza 
e impureza, se encuentran marcados por la creencia en la Biblia como regla 
de práctica moral, y determinan incluso el tipo de alimentos que se pueden 
ingerir así como la manera de hacerlo. 

Por eso es que bien dice el Evangelio que uno no debe de comer pezuñas. Jesucristo 
hizo un Nuevo Testamento que es como reformar la ley. Ahora sí se puede porque 
él dijo “id y comprad en el mercado” [sic].

Por eso yo cuando mato cochino y comemos morcilla, la relleno con pura carne, 
con una maxilitro26 y ¡vámonos a comer! Eso de no comer la carne de puerco es para 
los que quieren seguir la Biblia al pie de la letra. Por eso yo a veces me pregunto, 

25  Ver más datos al respecto en el apartado de enfermedad.
26  Se refiere a un refresco de cola de dos litros.
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cómo es así que la Biblia prohibe comer la carne de puerco que es la más dañina 
pero a la vez la más sabrosa…

seres cristianos

Como hemos señalado, el monte y la milpa son espacios de interacción en 
los que conviven tanto los dueños del monte como los animales y otros seres 
que han tenido que compartir el espacio con los cristianos. Así, tanto para 
católicos como para protestantes, la existencia de Dios, el Diablo, los ángeles 
y los demonios es real y tiene tanta importancia en la vida como lo tienen los 
seres del cosmos maya. Aunque puedan compartir ciertos espacios, cada uno 
cumple con distintas funciones dotados con diferentes atributos y formas cuyas 
representaciones pueden variar dependiendo del esquema religioso desde el 
cual se les mire. 

Quizás porque la religión les ha prohibido construir a un Dios con caracte-
rísticas humanas, resulta más sencillo referirse al Diablo humanizado y recono-
cerlo en su actuar mediante sus diversas formas por las que se las ingenia para 
engañar a los hombres. En la mayoría de los casos se le imagina, construye o 
representa a partir del pecado, el cual se supone es parte de su esencia. Así, 
su imagen se encuentra representada muchas veces por un hombre rico y 
bien vestido. Según me decía un católico: “es como un hombre rico, tiene 
su corbata. Anda en los caminos y tiene mucho dinero. Como tiene poder, 
puede sacar dinero de las hojas de los árboles”. Llama la atención el hecho 
de que al igual que algunos seres del monte, el Diablo “anda en los caminos” 
y su facilidad para obtener dinero de los árboles pudiera entenderse como 
una expresión de pereza. Sobre todo si recordamos la importancia que esta 
falta tiene dentro de la manera de entender la vida para los indígenas mayas, 
acostumbrados al trabajo.27 

En contraste, para los protestantes, el Diablo (haciendo clara referencia a 
las descripciones metafóricas que se encuentran en la Biblia), es “como un león 
rugiente que tienta a las personas para que caigan en el pecado”. 

27  A manera de comparación, un ejemplo: en una ocasión un miembro de una iglesia bautista 
de la ciudad de Mérida dijo haber visto como en una visión al Diablo sentado en el templo, el 
cual iba vestido como un hombre rico, con corbata y traje negro. 
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El Diablo está detrás de uno como león rugiente detrás de cada creyente buscando 
a quien devorar. Lógicamente que tiene que tentar. A veces, cuando bautizamos a 
un muchacho, antes de que se case aceptó bautizarse pero por la muchacha, no 
por lo que dice la palabra también, sino por la muchacha. Y así después del bau-
tismo en la noche empieza a festejar también. Ahí está con su chacpol. Ron blanco.  
Está celebrado, dice, su bautismo. El Diablo es el que tienta. 

No obstante, el aparente apego a la Biblia para explicar la esencia y formas 
del Diablo, también es frecuente que se trate de ver a los seres mayas tradicio-
nales como manifestaciones del Diablo, el mal y de demonios. Sobre Dios, no 
se sabe sobre su forma o maneras de representarse ante los hombres, ya que 
“nadie le ha visto”. Como lo expresara un evangélico pentecostal: “yo a Dios 
no lo he visto en persona, pero la forma en la que conozco a Dios es especial”. 

Los demonios, sobre todo para los evangélicos, son seres mucho más 
próximos y conocidos en sus formas y en la manera de tratarlos, entenderlos e 
identificarlos en sus diversas manifestaciones. Son, tal vez, el vínculo más cer-
cano entre las representaciones de la cultura maya y las de los seres cristianos.  
A diferencia de los primeros católicos indígenas quienes vistieron a sus deidades 
con el ropaje de los santos recién llegados, los evangélicos interpretan y dan 
un nuevo sentido a la existencia de los señores del monte bajo el ropaje de 
los demonios a los que hace referencia el cristianismo. Conviene resaltar que 
esta idea adquiere gran importancia para la vida de los devotos y es una de las 
bases doctrinales a nivel de “sistema de creencias” que articulan el actuar de 
las denominaciones pentecostales. 

Vinculada a la convicción de la existencia y el actuar de los demonios, se 
encuentra también la de la sanidad, puesto que en muchas ocasiones, el estar 
poseído es señal de estar enfermo, espiritual y físicamente. En cualquier caso, a 
los demonios no es necesario imaginarlos, ya que pueden tomar forma humana 
en el caso de los posesos, o bien ejercer su acción mediante la apariencia de 
seres del monte. 

Según lo explican algunos evangélicos, las acciones de la vida cristiana 
están regidas por una batalla continua que tiene el devoto con las “huestes de 
maldad”, como también se les conoce a los demonios. De tal modo que estas 
fuerzas, su influencia y la manera de interpretar sus acciones, abarcan casi 
todos los aspectos y momentos de la vida cotidiana. En algunos casos, todo 
lo malo que le suceda a un creyente puede llegar a vincularse con la acción de 
estos oscuros personajes. Así, es posible decir que los exorcismos alcanzan el 
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nivel de ritual dentro de la práctica pentecostal. Podemos incluso aventurarnos 
a afirmar, que conforman una parte importante de su identidad en tanto que 
marcan una diferencia para con las prácticas religiosas de los evangélicos y la 
de los católicos. Conocen su manera de actuar, el daño que producen, y las 
formas de protegerse de ellos. 

Según me relataba la esposa de uno de los miembros de la Iglesia de Dios 
La Nueva Jerusalén, “ha visto varias veces que saquen demonios”, acción 
para la cual es necesario hacer ayuno y oración, pues según dice, “es el arma 
principal para lograr la expulsión de los malos espíritus”.

Una muchacha le dijo, “te conozco Diablo”, pero como él es demonio, los con-
funde. Empezaron a orar, a orar. Desde que hay un problema en la Iglesia es porque 
hay demonios. Para sacar los demonios hacen ayuno. Cuando se va a entregar el 
ayuno no se pueden llevar niños al templo, por que ellos no tienen fe, y para que 
no les den cabida. 

Estaban parados sacándole el demonio a la muchacha y después atacó al niño. 
Pero no estaba muerto, no lloró ni nada. Lo llevaron al hospital y lo pusieron  
en observación. Volvieron a orar pero sólo con los diáconos, pastores y ancianos. 
Pero cuando oraban no quedaban bien. Dijeron: “hay personas que no tiene fe, son 
sólo curiosos”. Sacaron a los niños y a los curiosos y se quedaron los que tenían fe.

Cuando oraron le empezó a salir saliva de su boca, como espuma, pero como 
la hermana tenía fe, oraron y el niño se despertó. Reprendieron al demonio. Se lo 
dieron a su mamá y le dijeron que vaya a darle leche. El niño sanó y no tenía nada. 
Fue donde me di cuenta del poder de la oración y del ayuno.

Es conveniente señalar la importancia que tienen en el ritual las manifes-
taciones físicas ya que al igual que cuando se ora por la sanidad de alguien, 
se espera que el “milagro” se manifieste de manera “tangible”. Tanto en el 
caso de enfermedad como para la expulsión de los demonios, casi siempre 
se presenta en forma de vómito. Aunque por lo regular lo que se produce es 
la expulsión de saliva más que de algún “vestigio de mal”. Quizá este tipo de 
creencias cristianas no resulte extrañas ante los ojos de los conversos indíge-
nas, ya que como hemos mencionado, la curación de los h-menes también 
requiere del vómito de los enfermos como muestra de haber extraído la 
enfermedad. En realidad, es común creer, desde la medicina tradicional, que 
la enfermedad que se lleva en el cuerpo es conveniente “expulsarla” para poder 
aliviar el mal. Además, el ser liberado de las influencias de los demonios es 
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otra prueba “tangible”, de la sanidad del cuerpo, de la existencia-presencia  
de Dios y de su poder. 

Acompañando a estos rituales, también encontramos cierto tipo de fórmulas 
discursivas (expresadas muchas veces en la oración), que se articulan con la 
utilización de objetos que garantizan la eficacia del exorcismo. Así, el ayuno, 
la oración, el sacrificio físico, la pureza (santidad) del espíritu y el aceite sirven 
como vehículo para que el “milagro” se produzca: “El ayuno se entrega cuando 
uno va a pedirle algo a Dios. Señor, te traigo mi sacrificio espiritual. Eso es 
para que si quiere algo, un sacrificio, un favor ahí le pida al señor, eso es muy 
comprobado que si se cumple. Es como un poder”.

El aceite que se utiliza en los exorcismos es una suerte de pócima a la que 
se le atribuyen características mágicas-religiosas-curativas. Podría decirse  
que la fe depositada en el aceite y su poder para curar enfermedades, es igual 
de importante que la utilidad que se le da al agua bendita entre los católicos. 
Aún cuando los evangélicos eviten tener algún vínculo con la doctrina de 
aquellos, bien a nivel de creencia o devoción, resulta comprensible el hecho 
de que el uso del aceite de olivo sea tratado como vehículo del poder de Dios, 
capaz de sanar, y propiciar sus bienes “a quienes tengan fe”. Del mismo modo 
como sucede con el agua bendita, el aceite tiene que pasar por una “especie de 
bendición”. En este caso, la creencia de los evangélicos es que tiene que ser 
“presentado”; llevado ante el pastor para hacer la oración en algún culto de 
adoración, o de lo contrario este aceite no estará “consagrado”, para Dios.28

El aceite que se utiliza para sanidad tiene que ser aceite de olivo. ¿Sabes por qué 
de olivo? Porque el aceite de olivo no se seca, siempre está verde [cuando habla 
se refiere a su hijo como para que él lo sepa]. El aceite tiene que ser presentado 
luego. El aceite es de una mata que nunca se seca como el monte de los olivos.  
Hay quienes lo utilizan para sanar.

El aceite de olivo se consigue en los templos. Cura calenturas y enfermedades 
grandes. Se tiene que tomar, hay mucha gente que lo utiliza para curarse. 

28  El mismo ritual se realiza cuando se ora por una casa (se le consagra) o cuando se ora por 
los instrumentos que han de servir en el templo o cualquier otro objeto que se quiera dedicar 
al “servicio de Dios”. Del mismo modo, aunque nos e bautiza a los niños recién nacidos, se 
tiene la costumbre de “presentarlos” haciendo una oración por ellos y pidiendo que Dios los 
acompañe a ellos y para que sus padres los eduquen y crezcan “en los caminos de Dios”. 
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Cuando la enfermedad persiste y la dosis para sanar o ser liberado de la 
acción del demonio no es suficiente, es conveniente aumentarla. En ocasiones 
es posible ingerir tres medidas dependiendo del mal que se tenga. 

Una vez a una muchacha que estaba endemoniada, le dieron para tomar tres acei-
tes. Hasta que tomó el aceite de olivo tercero, entonces se tiró al suelo, comenzó 
a vomitar y sanó. Una persona cuando está endemoniada no reconoce a nadie.  
Es chan 29 saliva, espuma que sacan [haciendo referencia al vómito]. 

No se sabe bien a bien cual es la forma exacta de los demonios, aún cuando 
se reconozcan los disfraces que pueden adoptar o las formas en las que se 
aparecen. De hecho, aun cuando puedan poseer a un ser humano, también 
pueden hacerlo con un animal. Por eso es que lo “malo” siempre se asocia 
con las acciones de demonios. Según asientan dos feligreses de la Iglesia de 
Dios La Nueva Jerusalén de acuerdo con la Biblia: 

Los cochinos son demonios. Es como lo del endemoniado gadareno. Cuando lo 
reprendieron, los cochinos quedaron como demonios. Cuando salió el demonio 
del endemoniado gadareno, ellos se fueron a meter en el cuerpo de los cochinos, 
y ellos no aguantaron y se fueron a ahogar al mar. Por eso le decía que no debe 
uno de estar cerca cuando hay un endemoniado, por que se le puede meter a uno.

La posesión demoniaca es tratada y entendida como una enfermedad que 
se puede adquirir incluso “por contagio”. Resulta conveniente tener cui-
dado cuando se está cerca de alguien a quien exorcizan y guardar la debida 
distancia. Se procura, como hemos apuntado, un cuidado especial para los 
niños, pues son más frágiles. No es extraño que la creencia en lo fácil que es 
que los infantes sean atacados por el demonio haga eco en la idea que tienen 
los mayas tradicionales respecto al daño que producen ciertas aves agoreras 
sobre los neonatos cuando aún no han sido bautizados.30 

Como se puede observar, de nuevo la tradición no siempre es sustituida sino 
repensada desde la perspectiva y categorías de las que la provee la religión a la 
que se adscriben. En todo caso, más que una transformación de las creencias, 
es posible afirmar que éstas se nutren con nuevos significados, sin alejarse de 
lo que la cultura les dicta. 

29  Vocablo maya que significa “simple”.
30  Para comparar, ver apartado de animales agoreros.
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aparecidos

El mundo y el cosmos maya no sólo están habitados por los seres surgidos de 
la tradición maya o cristiana. También es posible que la vida cotidiana se vea 
afectada por la visita o aparición del alma o espíritu de gente que ha fallecido. 
En ocasiones, estas manifestaciones no son sólo de familiares o conocidos, 
también pueden ser de ángeles u otros visitantes, para anunciar o prevenir a 
los vivos sobre eventos futuros. De nuevo, y aún cuando su interpretación 
y la manera de lidiar con ellas dependa del tipo de religión que se tenga, siempre 
se hará bajo el filtro de una cultura compartida. 

Insistiremos en un punto que señalamos anteriormente: la casa como esce-
nario privilegiado para la visita de familiares ya muertos. Aunque no todos 
temen a que esto ocurra, existe gente que llega incluso a abandonar la casa 
donde falleció un ser querido: “Bueno, cuando murió mi esposa vino mis hijos. 
¿Cuándo vamos a Mérida? ¿No tienes miedo así? Yo me regreso a mi casa y 
me quedo solo, entonces, porque hay algunos que abandonan la casa donde 
murió. Lo abandonan porque ya murió el dueño”. 

Son los espíritus de los que ya fallecieron el vínculo entre el mundo de los 
muertos y el de los vivos. Es una manera de coexistir con la muerte en la vida 
cotidiana. No obstante, los evangélicos se las ha ingeniado para evitar que 
estos encuentros sucedan, ya que son sin duda la causa del maligno: “Por eso 
es que a los que son cristianos hijos de Dios esas cosas no les ocurren. Y si 
aparecen es por que son malos espíritus”. 

No aparecen; los que se aparecen son malos espíritus. Para que no vaya a tener 
malos pensamientos la persona. Cuando murió mi concuño, mi suegro dice que 
vio a mi concuño y lo esperaron en su cama, en eso él se dio cuenta de que ya 
había caminado a los dos cuartos y de repente prendió la luz y no había nada. 
¿Te imaginas? De repente voltear y ver que no hay nada. Estás dormido, es como 
si estuvieras sonámbulo.

Por eso, si eres creyente debes de orar para que no pase. Es clamar a Dios que 
el Diablo no tiene parte ni suerte en ese lugar, se le reprende en el nombre de 
Cristo. La Biblia tiene poder para alejar a los malos espíritus por que es inspirada 
por Dios y no hay más Diablo que pueda. 

Es importante resaltar el hecho de que no se deja de creer en la posibilidad 
de que estos seres se le aparezcan incluso a los “creyentes”. Si esto sucede se 
tendrá que recurrir a la Biblia para que los libere del mal.
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muerte y vida futura 

Una parte fundamental en la cosmovisión protestante es la muerte. Aun 
cuando el final de la vida, la propia o de un familiar, conlleve la idea del dolor, 
la promesa cristiana de una vida mejor en el cielo, ha sido tomada como 
garantía de felicidad en el discurso de salvación protestante. Junto con una 
doctrina de resignación viene también la seguridad que da la redención del 
alma que se obtiene en la tierra mientras uno vive, como garante de heredar 
el paraíso celestial. Así, la premura para “convertir” al mundo a Cristo, se 
finca en esta garantía, pues de lo contrario se estará destinado a permanecer 
en el fuego eterno. El juicio de Dios es implacable y quienes tuvieron a bien 
salvarse y aceptar a Cristo se irán al cielo, y los que tuvieron la desidia de 
negarle, al infierno. Según lo expresa un “creyente” pentecostal: “Bueno yo 
no entiendo mucho así. Allá hay otros que entienden. Por que cuando dicen: 
viene Jesucristo el postrero día, al final hay, así como se busca su semilla.  
El mal va a la izquierda y el bueno a su derecha. Si porque no todos van a ir 
al mismo lugar”.

Así, con esta seguridad en la vida futura del “cristiano” se recitan textos 
bíblicos con franca influencia paulina neotestamentaria, tales como “para mí  
el vivir es Cristo y el morir es ganancia” o “El que cree en mí, aunque esté 
muerto vivirá”. Estos pasajes bíblicos son fundamentales, no sólo para entender 
la postura discursiva que mantiene un evangélico, sino también las actitudes 
que se tomen frente a un evento trágico como la muerte. Toda vez que la 
tradición evangélica los ha privado de un sitio intermedio entre el cielo y el 
infierno (purgatorio), la disyuntiva es clara: los buenos y salvos se van al cielo, y 
los pecadores o condenados, al fuego eterno del infierno. De ahí la importancia 
que los católicos dan a los rezos, sabiendo que los que fallecen, antes de entrar 
a la Gloria, deben pasar por un estado de purificación para que después puedan 
descansar en el seno de Dios. 

Para ello, es necesario que los dolientes cumnplan su parte de la responsa-
bilidad en todo este proceso. Dependiendo de la costumbre que se tenga será 
el tipo de ritual que se siga. En ocasiones la cantidad de rezos y de oraciones 
dependerá del conocimiento que se tenga sobre la doctrina católica. 

Observemos por un momento la costumbre de éstos al respecto, a fin de 
establecer puentes o comparaciones en cuanto a la importancia que ambas 
prácticas religiosas le dan a la muerte, y así entrever las similitudes, paralelismos 
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o reinterpretaciones de ciertas prácticas religiosas. No se trata de comparar 
doctrinas, sino de observar la manera en la que, a partir de ciertos marcos 
religiosos, se construyen actitudes y prácticas frente a una situación de crisis.

Para algunos católicos tan sólo es necesario rezar un Padre Nuestro y un 
Ave María justo después de su muerte y durante la velación, mientras que para 
otros se requiere de hacer rezos al día siguiente del fallecimiento, y durante 
los días siguientes, a la misma hora en que murió la persona y hasta que se 
cumplan los ocho días de fallecido para llevar a cabo el ochavario. Esto con 
la función de notificarle al difunto que ya ha muerto y que por lo tanto ya ha 
dejado este mundo terreno. Después se reza al mes y así hasta que se cumpla 
un año de la muerte del ser querido. Desde el punto de vista doctrinal esto sirve 
para que el alma de la persona que ha fallecido salga pronto del purgatorio y 
se vaya a descansar al cielo. 

	
Cuando muere una persona solamente se realizan algunos rezos. Una rezadora es 
la encargada de rezar los rosarios y Aves Marías (no precisó cuantos), rezan a los 
tres días de haberlo enterrado. Dan comida a los asistentes y después se vuelven 
a reunir a los ocho días para volver a rezar (ochavario). Después a los siete meses. 
Por último se reúnen al año para rezar por el occiso. Al occiso se le entierra vestido 
pero no de ninguna manera especial.

Al año que muere una persona se le va a recordar en la ceremonia tradicional 
del hanal-pixán. 

Durante los rezos se recuerda al difunto rememorando anécdotas y sus 
experiencias, la ceremonia, tiene así, la importancia de compartir su pena 
con los asistentes, a los cuales se ha de ofrecer comida y bebida. Llorar y 
recordar viene a desembocar en lo que en los rituales mortuorios de algunas 
comunidades tradicionales se le ha llamado “matar al muerto”. Es necesario 
pasar por una etapa de duelo. Los vivos se aseguran no sólo del descanso 
del difunto sino también de que “se le deje de sufrir”, que el recuerdo ya 
no duela. Es una manera de cerciorarse de que finalmente se “vaya” y que 
ya no regrese. 

Así, lo descrito en párrafos arriba es tan sólo una muestra de la importancia 
que tiene la muerte para los católicos, no sólo como un elemento de identidad 
religiosa, sino también como una especie de cohesionador social y revitalizador 
de la memoria y el orden colectivo. El recordatorio de los muertos permanece 
y adquiere un sentido festivo. En la vida y en las celebraciones de los mayas, 
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como en todo el mundo mesoamericano, el culto a los muertos ha tenido y 
sigue teniendo capital importancia como práctica individual o familiar, pero 
sobre todo a nivel colectivo. 

El sentido de los rituales descritos en los párrafos anteriores ha venido a 
servir incluso también como un mecanismo de identidad frente a los de las otras 
religiones. Para los católicos, los evangélicos sólo cantan, “puro cantar hacen”; 
“cuando una persona fallece rezan... bueno, según lo que dicen los católicos… 
pero hoy… De antes yo soy católico pero hoy no. Nosotros somos cristianos” 
“Por eso cantamos”.

Para los evangélicos, los católicos sólo rezan y no tiene ningún sentido 
hacerlo para salvar el alma de los difuntos: como he señalado, quienes murieron 
en Cristo serán salvos y quienes no, irán a la condenación eterna.

Sin embargo, y no obstante que se tenga un aparente estado de resig-
nación basado en la garantía de la salvación, pensar en la muerte, y vivirla 
no deja de situar a los individuos (más allá de la postura ideológica que se 
adopte) en un momento de crisis. En ese sentido, enfrentar lo inesperado 
se convierte en un momento de reflexión que se manifiesta en dudas y 
actitudes frente a dichos sucesos, al grado que llega a convertir un acto tan 
individual y personalizado como la muerte, en una actitud colectiva, basada 
en la cohesión social de los que se quedan en el mundo (Ruz, 1988).

Así, y aún cuando los evangélicos nieguen la importancia y necesidad de 
los rituales mortuorios, existen algunos elementos que no se abandonan y que 
mantiene la esencia del ritual practicado por los católicos. Durante la velación 
del cuerpo todavía se conserva el sentido de convivencia que propone el 
momento; y aunque no se reza, sí se canta, al estilo evangélico, y se requiere 
preferentemente la presencia del pastor para que ore. 

Cuando se muere un persona, 24 horas y al cementerio. Lo velan. Antes daban 
aguardiente, café, cerveza, así lo hacen, están acostumbrados así. Los que se 
sientan tiene que llevar dos kilos de maíz o cinco pesos, una bolsa de galletas. 
¿Eso pa’que? Para la gente.

Ahora nosotros no. Cuando se muere un hermano, no hay aguardiente, no hay 
cigarros. Nomás si quiere café con leche, chocolate, ah eso sí, coca cola, menos 
vicios.31

31  Se refiere al tabaco y el alcohol principalmente.
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En este caso, incluso frente a una situación trágica, se propone una actitud 
proselitista, y de identificación frente a los otros (católicos), ya que muchas 
veces la predicación del pastor tiene como objetivo reflexionar y “hacer 
conciencia” en los presentes sobre la vida del recién fallecido y las causas  
o consecuencias que puede tener el morir “sin Dios” o de “llevar una vida 
de pecado”. Los referentes religiosos identitarios se manifiestan incluso con 
respecto a ciertas costumbres como la preparación del cadáver. Para los cató-
licos se requiere que el difunto se vaya con todo y sus pertenencias (machete, 
zapatos, etc.). En la caja se le ponen sus machete, sus utensilios de trabajo y 
su ropa. “Así se hace, así lo hacen. Los católicos así lo hacen pero nosotros 
no. No hacemos así. No sé porque lo hacen así, el pastor predica otra cosa”. 

En el catolicismo se le hacen rezos, novenarios y hasta misas. Le piden a San Pedro 
que lo lleve a la luz. La salvación es personal, es por persona. Nosotros así que 
somos creyentes, ya no creemos esas cosas. 

Nosotros les cantamos himnos relativos al momento. Son para consolación, es 
para que lo oigan los que están vivos. Más allá del sol (comienza a cantar), más allá 
del sol, yo tengo un hogar, yo tengo un hogar más allá del sol.

Ni siquiera el tradicional culto a los muertos figura dentro de las celebra-
ciones y representaciones de los protestantes, por ser considerado como un 
acto idolátrico. Así, como expliqué anteriormente, el pib que los otros hacen 
para hanal pixán (comida de muertos)32 puede ser preparado “en cualquier 
época del año, no sólo para el día de muertos”. Se cocina de la misma manera 
igual que lo hacen los católicos, igual se entierra, pero cualquier época de la 
semana se hace. El hecho de considerar este culto a los muertos como idola-
tría ha llevado incluso a más de uno a pensar que, en caso de que se ingieran 
los alimentos que se han ofrecido a los muertos, se podrían sufrir trastornos 
digestivos pues “es una comida que se ha ofrecido a los ídolos”, aunque en 

32  Esta es una celebración que se realiza cada año, en honor a los muertos. Se lleva a cabo 
durante los primeros días de noviembre (el 1 y 2 de noviembre). 

Existe un día especial para niños y otro para adultos. 
En esta ceremonia ofrecen misas, rezan el rosario, colocan altares y piden por el alma de la 

persona fallecida. También preparan una comida especial hecha con carne de puerco o de pollo. 
Lo envuelven con hojas de plátano y lo entierran durante unas horas. En el lugar donde lo entierran, 
colocan leña y le prenden fuego con el fin de que al enterrarlo se cocine la comida.
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este caso se refiere a la veneración que se brinda a los santos católicos en su 
función de intermediarios con Dios, y no a los muertos. 

La importancia de estos rituales, tanto para los católicos como para los 
protestantes, así como las posturas ideológicas que se tomen al respecto, radica 
no tanto en el hecho biológico sino en su apertura al universo simbólico de la 
muerte, de tal modo que lo que inquieta al hombre es el destino del alma de 
los que fallecen. Por ello se han previsto una variedad de opciones y modos 
para acceder a un mejor mundo, vida o estado, después de la muerte. Para los 
evangélicos, la Gloria o el Paraíso Celestial ha adquirido variadas formas. Así, 
puede ser un hogar (idealizando la calidez del seno familiar) o simplemente 
el lugar donde está Dios. 

Nosotros, dice la Biblia, en la Gloria donde está Dios. Todos van a la Gloria (se 
refiere a los evangélicos). Los que trabajan son siervos. Si es su siervo de Nuestro 
Señor Jesucristo, a la Gloria va. Y los que buscan… porque dice bien el canto… 
“en el hogar en el hogar”, ay no, ese no… (se confunde). “En el hogar”, ¿cómo es 
así?, ya lo oyes como dice está aquí. 

Para los evangélicos es imposible llegar al cielo de manera directa. Es nece-
sario pasar por ciertos estadios. Depende de qué tan bueno se haya sido en 
vida para determinar qué tan pronto se ha de llegar a su destino y cuál será 
éste. De cualquier foma, antes tendrán que pasar por el juicio. 

No, no se va directo al Cielo. Bueno, sabemos que no directo se va al Padre. Tiene 
que esperar, los espíritus tienen que esperar hasta el día del juicio que Dios venga.

Mientras no ha venido Dios, dice la Biblia que no nos han juzgado. Como dice la 
Biblia que cuando él venga los huesos y la carne van a cobrar vida y se van a juntar. 
Ellos darán cuenta cada uno. Nosotros vamos a dar cuentas, hasta los que se han 
muerto hasta hace dos mil años van a dar cuenta. Los muertos pueden regresar. 
Porque va a llegar el momento en el juicio. 

No se sabe con certeza el destino inmediato del alma o antes de llegar al 
cielo, donde está Dios. Es posible que mientras llega el momento del juicio 
final, se espere en el cementerio donde “uno será llamado para comparecer ante 
el tribunal santo”, “pero pues mayormente, en los cementerios hay espíritus”.
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Dice en la Biblia que los buenos se irá a gozar la vida eterna y los malos el fuego 
eterno. En ese momento, ya cada uno en su lugar. Mientras ese momento llega el 
espíritu anda vagando nada más. 

A pesar de ello, las únicas descripciones que se tienen sobre el cielo, son 
las que narra la Biblia. Aún cuando se tenga la certeza de que “al cielo nadie 
ha ido, ni nadie ha visto a Dios”, se piensa, de acuerdo con las narraciones 
bíblicas, que en el cielo hay calles de oro. Al lugar celestial, “sólo algunos dicen 
que lo han visto en sueños y que es un lugar muy bonito”.

Pero la Biblia lo dice como es… las calles… voy pues a preparar lugar para vosotros 
para que donde yo esté vosotros también estéis, en Apocalipsis dice cómo es. Pero 
esas son revelaciones del apóstol Juan, pero a él le revelaron cómo fue. No fue sino 
que le revelaron como es el sueño y empezó a escribir el libro. Le revelaron más 
o menos como es el cielo. Son revelaciones, cómo es el cielo, las calles, la Biblia  
lo dice todo. Y el apóstol Juan, antes de que él se muera, hizo un libro. 

Para acceder al Padre, el alma tiene que atravesar una especie de antecá-
maras o “cielos”, ya que se supone que Dios reside en el tercero de ellos. 
Inclusive hay cantos que hacen alusión a este espacio santo al que se refieren 
los informantes.33

No tiene, así como lo vemos, no tiene fin. Pero la Biblia dice que hay un tercer cielo. 
Mire usted, hay un canto que dice así: “En el tercer cielo, allá en el tercer cielo, es en 
donde vive Jesús en su mansión ahí vivimos si somos fieles a él. Un día viviremos 
allá en su mansión”.

Tercer cielo es donde vive Jesús. El canto lo descifra muy bien. El que hizo la 
canción tenía esa sabiduría. Allá todos estaremos los que sirvieron a Dios. Ahora 
lo que vivo lo vivo en él porque él me ha perdonado de mi grande maldad.

33  Quizás este tipo de creencias sobre distintos espacios como el purgatorio católico, el limbo 
o los distintos cielos a los que se refieren los informantes pentecostales, puedan ser tratados 
como un símil —aún cuando esta creencia sea hoy en día vaga en incierta— con la idea de la 
existencia de distintos cielos como el Kátimbak, Xibalba, Kámbal o el Metnal en donde, según se 
creía en la época prehispánica, iban a terminar los restos de los difuntos. El lugar donde se cree 
residen estos espíritus es el Occidente, de ahí que en los cementerios de los pueblos mayas, las 
tumbas se encuentre orientadas hacia el lugar donde se oculta el sol.
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Esta creencia de pasar por otros espacios (el purgatorio para los católicos, 
o los distintos cielos para los evangélicos) para llegar al cielo en diferentes 
momentos, acaso pudiera ser comparable con la creencia de los mames de 
Todos Santos en Guatemala que creen que para llegar al lugar de los muer-
tos es necesario pasar por diferentes etapas:34 cruzar un río, la montaña y 
ser ayudado por un perro guía (sicopompo), no sin antes haber pagado a la 
municipalidad del mundo de los muertos una cuota para que lo dejen entrar.  
De ahí la necesidad de poner dinero en el ataúd de los difuntos porque en caso 
contrario, no podrán entrar al mundo de los muertos, y tendrán que regresar 
a molestar a los familiares vivos.35 

Entre los mayas pentecostales de Kaua, no se sabe bien a bien cuál será la 
ocupación de aquellos que tengan como destino final el cielo, aunque según 
comenta uno de los feligreses de la iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, “ahí 
sólo se va a cantar y adorar a Dios”.

La Biblia dice que el paraíso es calles de oro porque es algo muy bonito, que si uno, 
o sea, no conoce a Jesucristo no lo va a poder ver. Porque la luz que se está viendo 
allá no es del sol ni de la luna. Es una luz celestial. Cada uno de nosotros vamos a 
tener trabajo como para vivir en el cielo. Adorar a Dios, ese va a ser nuestro trabajo. 
Va a haber solo un día, eso es la eternidad. Un solo día. 

Es conveniente mencionar que este tipo de creencias sobre la muerte, el 
cielo y el infierno o el destino del alma casi siempre está permeado por una 

34  Aunque cabe aclarar que los mames sí hablan de un inframundo. 
35  Este tipo de creencias sobre la muerte y el destino del alma de los muertos ha dado pie a 

diversas creencias, sueños y narraciones fantásticas, tal como la que a continucación se describe 
por un mam de Todos Santos Guatemala:

Mi esposo me contaba mucho un sueño. Cuando el estaba enfermo, soñó que llegaba a un 
río grande, grande. Después de pasar el río junto a muchos árboles vio a una vejita y un vejito. 
Cuando cruzaron el río subieron hasta arriba. Cuando llegó dijo el señor: “ésta es nuestra 
casa”. Era una casa sobre la montaña. La casa estaba hecha de puros palitos. La viejita tam-
bién le dijo: “Ay hijo, soy tu mamá y aquí vas a vivir para toda tu vida. Aquí tienes toas tus 
cosas y tu cama para que te quedes a vivir. Entonces, él llevó sus cosas y entraron en  
la casa y se puso a pensar: ¿qué hago aquí? El se quedó y se olvidó de su familia. El viejito le 
dijo “aquí estan las flores y el jardín para que cuides, lo puedes atender”. Cuando despertó, 
no recordaba nada más que eso. Así cuando uno se muere se olvida de todo en su sueño y 
se va. Cuando uno está vivo tiene hambre, sueño y cuando se muere se olvida de todo eso.



118	 Enrique Rodríguez Balam 

interpretación particular de los informantes. Resulta muy difícil proponer una 
homogeneidad en el tipo de creencias de los protestantes o en su cosmovisión 
cristiana ya que casi siempre los diferentes grupos se plantean argumentos 
particulares que varían dependiendo de diversos factores. Aún cuando las 
denominaciones protestantes, ya sean históricas o pentecostales, cuenten  
con libros o manuales en los que se expongan sus doctrinas oficiales, éstas 
pueden ser reinterpretadas por cada feligrés, de acuerdo a diversas variables, 
que van desde la edad, sexo y, quizá la más importante, el tipo de denominación 
de que se trate. En casi todos los casos, esta libertad para explicar e interpretar 
las doctrinas se encuentra alimentada por la creencia evangélica en la “libre 
interpretación de la Biblia”. De tal modo que un texto bíblico, una doctrina 
o una creencia tradicional de los mayas, puede tener tantas lecturas como 
miembros tenga una iglesia, sin que tal actitud sea necesariamente descalificada. 
Si tomamos en cuenta el valor que se le da a la Biblia como “única regla de fe 
y de práctica”, podremos entender que ninguna explicación será tomada como 
sospechosa siempre y cuando se encuentre apoyada en las Sagradas Escrituras. 
Una doctrina bíblica sólo será cuestionada en el momento que se trate de crear 
división o cisma a partir de una argumentación proselitista o revolucionaria 
al interior de la iglesia. 

Así como los católicos y los evangélicos comparten los espacios públicos, 
también el mundo maya, el monte, la milpa y los seres que la habitan, han 
tenido que convivir con los seres cristianos. Han aprendido a compartir un 
espacio en el que han negociado sus formas, atributos y poderes para continuar 
existiendo. Sea que se les mire como demonios o seres malos, la existencia de 
los seres del monte y deidades agrícolas tradicionales sigue siendo real para los 
protestantes. Lo que ha cambiado es la manera de relacionarse con ellos y de 
interpretar sus formas, poderes, atributos y designios. Sin embargo, su exis-
tencia permanece, no sólo en el monte, o en la naturaleza, sino también en el 
imaginario colectivo que los transforma y los recrea. 

concepciones sobre las enfermedades y los modos de curarlas 

En este apartado intentaremos explicar algunas de las maneras como los mayas 
conciben ciertas enfermedades. Éste resulta bastante significativo, dado que 
este tema ocupa un lugar importante dentro de la cosmovisión de cualquier 
comunidad, además de que se relaciona con conceptos de orden y armonía, 
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no sólo a nivel corporal sino también en el plano social y comunitario. Como 
mencioné, la sanidad (con ella la enfermedad) resulta un referente dentro de 
las prácticas pentecostales, a través de una de sus creencias más arraigadas: 
“El poder de Dios se manifiesta en su poder para sanar”. En analogía con 
esto, el poder de la cultura radica en la capacidad de los individuos para tomar  
de la costumbre y la naturaleza lo necesario para sanar sus males. En ese sen-
tido, la manera de concebir la enfermedad y sus formas de tratarla son quizá 
elementos privilegiados a través del cual conviven los dos sistemas de creen-
cias con los que cuentan los pentecostales de la Iglesia La Nueva Jerusalén.  
Las creencias pentecostales y las mayas conviven a manera de retroalimentación 
y sin que ninguna se pierda totalmente en la otra. Se vinculan con los objetos 
rituales para el culto y con ciertos sacramentos como el bautismo, al cual se 
le atribuyen poderes curativos. En razón de ello, he tratado de presentar el 
conjunto de prácticas que se relacionan con la enfermedad en un apartado 
inscrito dentro de lo que se considera cosmovisión a fin de que, al descu-
brir la compleja relación entre enfermedad, sanidad, curación, así como las  
representaciones que se hacen de éstas, en el contexto de su(s) sistema(s) de 
creencias. 

la enfermedad

El estudio de la enfermedad en las comunidades mayas, así como los medios 
“tradicionales” de curarlas, ha sido un tema ampliamente tratado en la literatura 
antropológica (Gluber, 1997; Villa Rojas, 1983; Pitarch, op. cit.; Hermitte, op. 
cit.; Maurer, op. cit.), por eso no nos detendremos demasiado en este apartado, 
limitándonos tan sólo a exponer algunos datos generales sobre la manera en 
la que los mayas construyen y entienden este concepto, y la forma en que la 
asumen, enfrentan y tratan, muchas veces a pesar del cambio religioso. 

La importancia de ubicar la variable religiosa dentro del concepto de la 
enfermedad, curación y medicina se debe a que, en el caso de las congregacio-
nes pentecostales, estos temas forman parte fundamental de su doctrina así 
como de su discurso de evangelización. La posibilidad de ofrecer una curación 
corporal tiene poderosos efectos proselitistas a la vez que sirve como una 
forma de identificarse frente a los demás grupos religiosos. En muchos casos 
la conversión a iglesias pentecostales se produce después de que se recibe la 
sanidad del cuerpo (Garma, 2000: 88).
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Además lo anterior, estas religiones y su manera de practicar la sanidad, no se 
alejan mucho de las fórmulas, tanto indígenas como católicas, conocidas por 
ellos desde antes de la conversión. En ambos casos, la curación se encuentra 
precedida de oraciones, rogativas y ciertos ritos gestuales que ayudan a vincular, 
lo somático y biológico con lo simbólico. 

En ese sentido, resulta conveniente comparar estas creencias con el fin 
de tender puentes entre una y otra de tal manera que nos ayuden a entender 
las razones del posible cambio o permanencia de ciertas costumbres “tra-
dicionales”. 

Así por ejemplo, desde la perspectiva de la medicina “tradicional” indígena, 
la curación de una enfermedad va acompañada no sólo de pócimas o medicinas 
naturales sino también de fórmulas o encantamientos, que en conjunto con los 
medicamentos y lo simbólico hacen posible restablecer la salud del enfermo. 
En la mayoría de los casos, los pacientes no distinguen claramente entre la 
enfermedad y el síntoma o signo. Por lo general, el síntoma es tratado como 
el mal, por lo que se busca su curación mediante diversos medios. Así, la 
calentura, el dolor de cabeza (o cualquiera que sea), la inflamación y otras 
manifestaciones físicas son tratadas, la mayoría de las veces, como una enfer-
medad. No obstante, para los mayas, aún cuando lo que se enfrente sean este 
tipo de signos, éstos pueden ser muy serios e involucrar redes simbólicas que 
llegan a desencadenar desórdenes en la armonía del hombre con la sociedad 
y con el mundo que lo circunda. 

Es probable que en ocasiones, los medios para obtener la curación sean 
complicados, y que la “enfermedad” se relacione más con causas sobrenaturales 
(brujería, posesión demoniaca o males provocadas por seres del monte o anima-
les malignos). En casi todos los casos, los padecimientos estarán relacionados 
con conceptos en oposición binaria: orden/desorden, frío/caliente, etcétera. 
De todos éstos, el más frecuente es precisamente el que se relaciona con la 
dualidad frío/caliente, que por lo general va acompañado con un significado 
de orden/desorden, unidad/ruptura. 

El desequilibrio en las condiciones de frío/calor como causantes de un mal 
físico, es una de las características compartidas por los mayas desde la península 
hasta Guatemala. Como bien señala Girón Mena en su estudio realizado en 
aquel pueblo, entre los tipos de enfermedades y sus causas, se encuentra aquella 
provocada por la ruptura del equilibrio frío/caliente, de modo que consideramos 
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como ejemplo, a la neumonía como un mal frío, en contraposición con la 
tifoidea considerada caliente (Girón Mena, 1978: 52).De ahí la importancia 
de la distinción que hacen los indígenas entre cierto tipo de alimentos fríos y 
otros considerados calientes.

En Yucatán se procura que las mujeres embarazadas no ingieran alimentos 
fríos ya que esto podría alterar la temperatura del feto. Este tipo de precau-
ciones y cuidados son frecuentes, sobre todo en lugares con clima caluroso 
como el de las llamadas tierras bajas. El temor al contraste de temperaturas 
así como los cuidados y remedios que se deben de tener al respecto, es algo 
común en las comunidades de Yucatán (Villa Rojas, 1978, 1983; Redfield,  
op. cit.; Hermitte, 1970). Es preciso evitar salir al aire frío después de bañarse 
con agua caliente. Tampoco es recomendable que las mujeres que se encuen-
tran en el fogón durante todo el día se expongan a la intemperie. Los cuidados 
deben ser mayores si se tiene que salir al patio o a la calle a temprana hora  
o de noche. Es común ver, sobre todo a las personas mayores, salir a la calle 
cubriendo su cabeza con una toalla o con el rebozo, para evitar el aire frío, el 
rocío (sereno) y con ello la posibilidad de contraer una enfermedad.

No obstante, a pesar de las razones físicas que pudieran intervenir para que 
se produzca la enfermedad, existen también factores de origen sobrenatural y 
que también pueden causar un desequilibrio físico en los individuos. Para evi-
tarlos, es necesario tener otro tipo de precauciones y conocer las maneras de curar 
esas enfermedades. Por supuesto, entre los protestantes no serán tratadas de la 
misma manera, ni tampoco se le dará el mismo tipo de explicación a su causa. 

En muchos casos lo que provoca la enfermedad, puede una falta de respeto 
a las tradiciones o ignorar el canto de ciertas aves o el aviso oportuno de los 
seres del monte. En ese mismo tenor refiere Villa Rojas las infracciones más 
recurrentes entre los indígenas:

Entre los pecados que los altos jefes, chamanes y sacerdotes procuraban sancionar 
se cuentan: la codicia, la lujuria, la avaricia, el incumplimiento de deberes religiosos, 
la deshonestidad, el adulterio, el chismorreo y, finalmente, todo acto que se aparte 
de las normas de la tradición. Solamente aquellos que se mantenían limpios de toda 
culpa y que se mantenían en armonía con el prójimo, los dioses y los ancestros, 
resultaban invulnerables a enfermedades y maleficios de toda especie (Villa Rojas, 
op. cit.: 100-101).



122	 Enrique Rodríguez Balam 

En cualquiera de los casos ya mencionados, existen distintas formas o 
medicinas “tradicionales” que se han aprendido de generación en generación.36 
Por lo general, en el caso de enfermedades atribuidas a factores sobrenatura-
les, la curación se verá acompañada de encantamientos, brebajes, oraciones 
y rogativas.

de las enfermedades cotidianas

Se ha señalado ya la aparición de un tipo de enfermedades provocadas por 
causas sobrenaturales, es decir, aquellas a las que los sujetos no le atribuyen 
un origen físico o biológico como el clima o el descuido de quienes las pade-
cen. A este rubro pertenecen también las que son provocadas por brujerías, 
encantamientos, sortilegios o por los efectos que provoca la envidia, la fuerza 
de la mirada o un contraste de temperatura de algunas personas. 

Muchas veces existen formas conocidas para contrarrestar este tipo de males, 
pero cuando su origen escapa a la capacidad de la medicina “tradicional”, es 
necesario recurrir a los h-menes, para que con la ayuda de su piedra de adivi-
nación, o saastun, descubran el origen o causas de la enfermedad, e identificar 
los medios apropiados para obtener la curación. 

Este conocimiento también es compartido por los protestantes. Conocen 
no solamente los recursos para curarse, sino que saben distinguir las formas de 
contagio así como su origen y las maneras de contrarrestar su mal. Según me 
explicaba una mujer de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, “el mal de ojo 
viene de la persona que toma”. “Sí existe. Es que hay personas que… viene 
de la persona que toma. Cuando ellos tienen hambre, le hace mal al niño… 
prácticamente un borracho es malo”, lo cual no resulta extraño si tomamos en 
cuenta la connotación inmoral o pecaminosa que tienen la borrachera dentro 
de la moral protestante. La enfermedad provocará en los niños “calenturas 
y vómitos”.

Por lo general la gente conoce las hierbas para curar el mal de ojo, ya que 
esto es lo más adecuado, sin embargo, “hay personas que los llevan con un 

36  Entiendo la medicina tradicional como aquella que concentra diversos saberes y costumbres 
de un colectivo, se emplea como recursos de curación cualquier tipo de “remedio”, sea de orden 
natural (hierbas, ungüentos, pócimas), o químicos (pastillas, jarabes, infusiones, analgésicos), 
para sus formas de empleo y posibles efectos en el cuerpo humano, forman parte de una acu-
mulación de conocimientos de ese colectivo, que es compartido. 
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doctor o con un yerbatero”. Según afirmaba esta mujer miembro de la Iglesia 
antes mencionada, la hierba que sirve para curar esta enfermedad, es una planta 
que tiene forma de ojo, es pequeña y tiene sabor dulce. “Tiene forma de hierba 
trepadora, se encuentra en el monte o en cualquier patio”.

Las personas que no conocen las hierbas lo llevan con un doctor o con un yerbatero, 
pero mayormente nosotros sabemos qué es la medicina. Mayormente esta misma 
oxo. Se llama así casi, casi como el ojo, la ruda… Es una medicina que se le dan las 
hojitas, nomás se le quitan. Es como hierba trepadora. Nosotros nomás le quitamos 
y se pone en agua caliente, se le da al niño para que tome lo que ya está machacado 
así, se le pone al niño en su carita así, alrededor. Se le pone en su cara porque así lo 
vieron. Solamente si le ven su cara le da ojo. 

Debido a esto es que las madres le tapan la cara al niño para evitar que se 
enferme de mal de ojo o que alguien al verlo o por un descuido les haga daño 
con la enfermedad. 

Por eso muchas mamás le tapan la cara al niño. Solamente si le ven su cara le da ojo. 
Se le queda un ojo chico, cualquier ojo, aunque no lo toquen. Si vieron esa persona 
que le hizo ojo, le piden su ropa sudada al señor, la que llevaba puesta, lo agarra y lo 
mete en el agua y con eso bañan al niño. Y con eso también se cura el niño. Incluso 
mi cuñada ella lo ha hecho, ella se da cuenta quién le hace ojo, así va y se lo pide. 
Sabes que hay personas que lo visitan un borracho y tiene hambre, desde que ve 
al niño le hace ojo. 

Otro de los miembros de la Iglesia la Nueva Jerusalén, esposo de la mujer 
que relataba como curar el mal de ojo, contaba que en su “vida pasada” cuando 
era pecador y se emborrachaba mucho, acompañaba a los h-menes, quienes 
por lo general siempre están alcoholizados, y veía como curaban a la gente 
y que hierbas les daban. “Bajan a las vírgenes a los santos, a los dioses de la 
milpa de la lluvia a los chaques, hasta a sus familiares muertos”.

Porque en eso no sé, las veces que me he topado con ellos, yo les digo la verdad: 
cuando yo era borracho, cuando yo tomaba de antes yo le decía la verdad. Lo que 
dicen ellos y lo que dan en la medicina es lo que cura a la gente. Lo que hacen 
ellos, por ejemplo, para santiguar y todo eso, empezamos a andar así de borracho 
y todo ¡Ay! se los aprendí a ellos.



124	 Enrique Rodríguez Balam 

Empiezan decir: yambil Dios, yambil Dios, tula bujan yan ... empiezan a decir, a 
bajar los dioses. Por ejemplo, bajan a las vírgenes, por ejemplo, dicen hasta a su 
vieja la mencionan, kolebí Isabela ¡bacanxan! 

Según el informante, ahora ya no cree en esas cosas, ya que es cristiano y 
se ha dado cuenta de que son charlatanerías.

La empiezan a mencionar cosas… ahora, para que veas si no son charlatanes, 
ponen la grabadora y empiezan a tomar… esas cosas, son cosas que no sabes… 
nosotros, cuando nosotros empezamos a creer así en Dios y todo cuando noso-
tros aceptamos Dios, nosotros aceptamos verdaderamente aceptamos a Jesucristo 
como único y suficiente salvador es cuando nosotros dejamos de reconocer a esas 
personas como quien dice ya…

Eso dicen, lo hacen por ejemplo con el sibché que le dicen. Empiezan a santiguar.

Según explica, otra de las posibles enfermedades que se pueden contraer son 
las provocadas por los malos vientos, que generalmente se producen en cuevas, 
cenotes, el monte, la milpa o lugares considerados sagrados como reacción a un 
contraste de temperatura. Este es un tipo de enfermedad que “sólo los h-menes 
pueden curar”. Porque, “hay enfermedades que ni el doctor puede curar”. 

Si te llegan a hacer malos vientos llega padecer una enfermedad que hasta que te 
lleguen con un h-men te puede santiguar, sólo así se te quita. Que te pongan una 
santiguada. Los malos vientos son algo a veces que te da calentura porque se te 
empieza a doblar el cuerpo como si te [lo] ocuparan. 

Según este miembro de la Iglesia de Dios la Nueva Jerusalén, este tipo  
de enfermedades no le da a los creyentes, pues conocen la Palabra y confían 
en un Dios que puede curar. Para los evangélicos pentecostales, Dios es “más 
poderoso que el Diablo”. 

 
A los creyentes no nos pasa eso porque sabemos de la palabra, sabemos de ante-
mano que hay un Dios que nos puede curar. Dios es todopoderoso, más que el 
Diablo. Cuando una persona se enferma hay que orar y ungir con aceite para que 
la persona quede libre de todo espíritu satánico claro, si creemos. Si no creemos, 
aunque se canse el pastor de hacer oración el enfermo empeora por falta de fe.  
El que tiene fe aunque esté lejos sana. Para Dios no hay distancias. 
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Resulta importante observar la manera en la que se ponen en juego los 
conocimientos tradicionales y los adquiridos tras la conversión a una religión 
protestante. En ciertos momentos se apela a la incapacidad de médicos e 
incluso de los ministros para quitar cierto tipo de enfermedades, y en otros 
se considera que el único que pude curar es Dios. En ese sentido, es posible 
identificar el uso que los sujetos dan a estos dos campos de conocimiento, 
y cómo los ponen en juego, para llevarlos a la práctica de la vida cotidiana 
tanto sus creencias tradicionales dadas por la cultura como las adquiridas en 
el templo mediante la apropiación de un sistema de valores y cosmovisión, 
fincado en una ideología religiosa cristiana. 

el ritual de sanidad pentecostal 

Cada enfermedad tiene su lugar o campo de acción. Así como hay algunas 
de orden cotidiano y sobrenaturales, cuya curación se prefiere poner a cargo de 
un h-men, también hay un tipo de padecimientos cuyo tratamiento es reservado 
para la “oración y la mano de Dios”.

En el caso de los grupos pentecostales, es conocida la importancia que se le 
da a la “sanidad” en tanto uno de los “dones” del Espíritu Santo que adquiere 
el “creyente” tras recibir su bautismo en la tercera persona de la Trinidad. 
Ésta es quizá una de las prácticas más frecuentes por los miembros de estas 
confesiones. Así, la oración de confianza por el enfermo es, como su nombre 
lo indica, una prueba y muestra de fe tanto del que ora como de quien recibe 
el beneficio de la salud. La curación aquí debe ser entendida como el proceso 
(todo el ritual en su conjunto: uso de objetos sagrados, palabras, oraciones, 
actitudes del enfermo, cantos, uso de aceite, etcétera), a través del cual se busca 
obtener la “sanidad”. Desde la perspectiva pentecostal, se trata de un proceso 
acabado y tiene connotación milagrosa.

La manera de realizar la curación es hacer que el enfermo ore junto con el 
pastor y que “alabe” a Dios constantemente para invocar su presencia, a fin 
de que la oración surta efecto. Al momento de hacer la oración suplicando y 
pidiendo a Dios por la sanidad del enfermo, el pastor coloca la mano abierta 
sobre la frente del enfermo o incluso sobre la parte afectada. Toma aceite de 
oliva, y de acuerdo al mandato bíblico, lo “unge” para llevar a cabo la “oración 
de fe”. Esto es con el propósito de “transmitirle” la sanidad por este medio 
físico. “Hay mucha gente que se ha curado de calentura, hay mucha gente. Para 
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pedir por la sanidad de alguien se le pone la mano para señalar al enfermo. 
Ellos pasan a dar testimonios”, lo cual forma parte del rito pentecostal.

Aunque la imposición de manos pareciera ser fundamental, es posible 
prescindir de ella. Este rito puede tener ciertas variantes, en algunos casos 
se hacen lecturas de la Biblia o se cantan himnos mientras se realiza el ritual. 
Podría decirse que la importancia que se le da a la alabanza y los cantos, radica 
en que también sirven como medio para obtener la sanidad. Todo esto puesto en 
conjunto es lo que permite en un momento dado que se produzca la curación 
del enfermo. En ese sentido, la interconexión de las doctrinas pentecostales 
de los dones se puede observar estos rituales. Como lo apunta Carlos Garma, 
“aquel que actúa como instrumento o vehículo de la divinidad impone sus 
manos sobre un enfermo mientras ora, lee la Biblia y habla en lenguas” (Garma, 
2000: 88). Sin embargo, en muchos casos la curación no se logra. La razón: la 
falta de fe del que quiere obtener su sanidad o bien de quien hace la oración.

Resulta vital entender, desde la doctrina pentecostal, que la “sanidad” pro-
viene de Dios y no de los hombres o los medios. No obstante, es una práctica 
recurrente que cuando se quiera recibir la curación de un mal físico, se trate de 
buscar la oración de alguien “con mucha fe”, como sería el caso de evangelistas 
reconocidos por su éxito en la manera como utilizan este don, o también de 
algún hermano “que tenga más fe que los demás”.

En el proceso de curación pentecostal, y aún cuando en el plano discur-
sivo se evite hacer referencia a objetos rituales a los cuales se les pudiera 
confiar cierto “poder”, estos juegan un papel importante en el milagro 
(aceite de oliva, la mano de quien hace la oración y a través de la cual se 
transmite el poder o “gracia”, la Biblia, etcétera). Según lo relatan dos 
miembros de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, la sanidad que pro-
pician los h-menes del pueblo así como las hierbas que se pueden tomar 
para sanar son tradiciones o costumbres de los pueblos que no hay que 
buscar en otro lado más que en la Biblia. “Ahí está todo”, las hierbas que se 
utilizan para curar son como “el lodo que utilizó Jesús para sanar al ciego”. 
En sus explicaciones sobre el proceso de curación para obtener la sanidad 
divina, resaltaron la importancia de la fe en Dios y aquella depositada en 
los objetos. “Jesús utilizó el lodo para curar al ciego, así como la hierba que 
utiliza el curandero que también sana. Hay que tener fe para poder sanar.  
No importa en que pongas tu fe. Puede ser un palo, una piedra, cualquier cosa”.
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La sanidad, cualquiera que sea la dolencia de que se trate o el medio por el 
que se consiga, siempre será vista como obra de la mano de Dios, aún cuando 
los involucrados en el proceso de la curación sean los h-menes, pastores o 
cualquier “hermano” del templo. 

Ahora bien, hay fiebres que son más fuertes que otras y a las cua-
les se les conoce como calenturas “de siete días”. Pueden tener un ori-
gen físico como el exponerse a cambios bruscos de temperatura o por 
estar con alguien que tenga una infección. En otros casos, pueden ser 
causadas por el mal de ojo de algún animal o de una persona, como se 
ha explicado líneas arriba. Sin embargo, sea cual fuere la enfermedad  
de la que se trate, la oración en tanto recurso curativo forma parte, junto con 
los medios tradicionales mayas del amplio abanico de posibilidades del que 
echan mano los conversos mayas protestantes. 

Yo he visto la mano de Dios en varias ocasiones. Una vez mi esposa sanó de 
calentura; tenía calentura de siete días. Tenía siete días con eso. Oré a Dios “Señor 
ella es bautizada, como quien dice, es templo del Espíritu Santo” y la sanó. Le dije 
tremendo porque le di una orden. “Si no la sanas a las nueve de la noche, la llevo al 
doctor, algo voy a tener que hacer”. Y el Señor la sanó. Empezó a sudar y a sudar 
y a querer vomitar. Después empezó a comer.

En esta comunidad no es muy frecuente que los fieles digan haber sido 
sanados o que se hable de alguien que se curó de alguna enfermedad grave en 
la iglesia. La doctrina pentecostal de la sanidad, se mantiene como una posi-
bilidad a la mano. Es decir, el obtener la sanidad puede realizarse en cualquier 
momento, aunque por lo general casi siempre que se trata este tema —sobre 
todo de afecciones graves o en etapa terminal como el cáncer o sida—, se 
relatan los milagros que han ocurrido en escenarios donde se congregan 
multitudes tales como las campañas de evangelización realizadas por predica-
dores connotados. Estos encuentros masivos de pentecostales se llevan a cabo 
en estadios de ciudades grandes como Mérida o Cancún, y en donde, no es 
aventurado entrever que la multitud, la exhuberancia de los cultos, así como 
la emotividad de los evangelistas, dotan a este tipo de “curaciones mayores” 
como un elemento más de “espectacularidad” en sus reuniones masivas: 
“También una vez en una campaña de evangelización me tocó ver que sanen 
a una muchacha que tenía sida. Después de orar por ella, el pastor le pidió 
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que fuera al hospital para que le hicieses análisis. Su novio le pegó el sida. Yiye 
Ávila fue el predicador. Mucha gente fue a esa campaña”.37

Cabe destacar que la posesión demoniaca, dentro de la concepción pente-
costal, puede ser considerada como una enfermedad espiritual. Dentro de la 
perspectiva pentecostal, la acción de los demonios se manifiesta en diversos 
aspectos de la vida cotidiana. “Son los que nos impulsan a caer en pecado 
como el chisme, el adulterio, la fornicación, la bebida y otros vicios”. Actúan 
de tal manera que incluso en la congregación cualquier problema que se 
presente seguramente se deberá a la acción e intervención de los demonios. 
Así, la posesión demoniaca trasciende la ficción en la que generalmente 
se le imagina como la pérdida total de la voluntad del poseso entregado 
completamente a las acciones de los demonios y se inscribe dentro de un 
accionar mucho más accesible a la vida diaria. Este tipo de connotaciones 
que ha adquirido la creencia en los demonios ha sido influida sobre todo por 
las posturas doctrinales de grupos y teólogos llamados neopentecostales, 
tales como Keneth Hagin o John Austin (Hagin, 1990), quienes difunden 
la doctrina “interdenominacional” del evangelio completo ( full gospel ) el 
cual se conforma por la creencia en la sanidad espiritual y física así como en  
la teología de la prosperidad material (“lo que dices, recibes”). Para estos 
predicadores evangelistas, la acción de los demonios se encuentra en nuestra 
vida diaria al igual que la acción de Dios. Se refieren a Él como alguien que 
habla y platica con los creyentes “Dios me habló esta mañana y me dijo… o 
“Dios me acompañó al trabajo”, de la misma manera que se piensa que un 
cristiano puede estar poseso por un demonio sin darse cuenta. Se habla así 
de un espíritu maligno de temor, maldad, soberbia, envidia, deseo carnal, 
etcétera. En cierto modo, estas influencias neopentecostales han modificado 
la manera en la que los creyentes pentecostales tradicionales y las iglesias 
históricas practican lo que ellos llaman su “relación con Dios” así como la 
manera de tratar a los demonios.

Al igual que cuando se ora para pedir por la sanidad de un enfermo, en 
la “liberación” de los demonios, el uso del aceite, la imposición de manos y la 
alabanza son importantes no sólo como medios curativos de enfermedades 

37  Yiye Ávila es uno de los predicadores más conocidos dentro del ámbito evangélico, al 
igual que lo puede ser Jimmy Swaggart (pentecostal) para los norteamericanos, o Billy Graham 
(bautista).
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físicas, sino también de las espirituales como las posesiones demoniacas. Tiene, 
asimismo, un sentido apotrópico ya que sirve para alejar las “fuerzas del mal”.

Como se vio en el apartado de los seres cristianos, los demonios muchas 
veces son difíciles de “sacar” del cuerpo de una persona, por lo que es nece-
sario utilizar varios aceites, los cuales, empleados conjuntamente pueden tener 
efectos “poderosos”. Dentro del ritual de curación pentecostal, ya lo hemos 
visto líneas arriba, los objetos tiene suma importancia, así como las manifes-
taciones externas del ritual. Así, la relevancia de la curación pentecostal se 
basa en las manifestaciones “tangibles, sensibles y observables” del poder de 
Dios para curarlas y manifestarse al hombre. Es preciso tocar, sentir y ver el 
resultado de la oración así como su proceso. En muchos casos, la curación, 
así como la expulsión de un demonio se manifiesta mediante el vómito.  
En otros mediante la transpiración. Sin embargo, este tipo de creencias no 
son extrañas para los indígenas. No es una práctica muy distinta a la manera 
como los médicos tradicionales llevan a cabo sus curaciones, quienes en la 
mayoría de los casos también provocan el vómito como una “prueba” de que 
la enfermedad ha dejado el cuerpo del enfermo.38 

Junto a la práctica de la sanidad se encuentra implícitamente la creencia de 
que es el pecado el que provoca las enfermedades, posesiones demoniacas o 
las calamidades en la vida de las personas. Por ello, tampoco es raro que se le 
pida a la persona que busca su sanidad, que confiese sus faltas cometidas, ya 
que éstas pueden ser las causantes del mal. En otras, la confesión adquiere 
una connotación positiva ya que lo que se pide es que se dé gracias a Dios 
y se confiese ser su hijo (equivale a confesar que se es salvo).39 Sea como 
fuere, este vínculo entre confesión, enfermedad y pecado, está fuertemente 
demostrados en el ritual de la sanidad pentecostal. Según lo asienta Villa Rojas, 
la trilogía pecado-enfermedad-confesión no ha sido trabajada ampliamente, 
aun cuando su práctica permanezca vigente.

38  Una de las formas como los grupos neopentecostales afirman que se manifiesta el 
Espíritu Santo es mediante el vómito o el orín santo. Quizás esta sea una manera en la que  
se vinculan, dentro de la concepción pentecostal de la sanidad, la enfermedad, la curación y la 
posesión demoniaca. 

39  Aún cuando práctica del sacramento de la confesión (reconciliación, para la iglesia cató-
lica), no se contemple por la doctrina pentecostal, es posible encontrar formas o maneras de 
confesar los pecados. 
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No deja de llamar la atención que un tema de tanta importancia en la antigua 
cultura mesoamericana como fue este que integra la trilogía de la enfermedad, 
pecado y confesión, hubiese pasado prácticamente inadvertido entre los autores 
contemporáneos. Ni Ramón Pardal (1937) en su Medicina aborigen mesoamericana; ni 
Luis Ángel Rodríguez (1944) en la Ciencia médica de los aztecas; ni López Austin (1971) 
en Medicina náhuatl; ni Gordon Schendel, en La medicina en México: de la herbolaria 
azteca a la medicina nuclear, ni otros más han tocado el punto (Villa Rojas, 1983: 89). 

Estas creencias tampoco son nuevas ni su origen es exclusivo de los grupos 
pentecostales. Quizás a ello se deba el arraigo que estas prácticas evangélicas 
tienen entre los indígenas mayas. Costumbres similares se observan incluso 
desde antes de la llegada de los españoles a tierras mesoamericanas. Según lo 
relata Landa:

Que los yucatanenses naturalmente conocían que hacían mal, y que por el mal 
y pecado les venían muertes, enfermedades y tormentos, tenían por costumbre 
confesarse cuando ya estaban en ellos. De esta manera cuando la enfermedad u 
otra cosa estaban en peligro de muerte confesaban sus pecados y si se descuidaban 
traíanselos sus parientes más cercanos o amigos a la memoria, y así decían públi-
camente sus pecados: al sacerdote si estaba allí, y si no, a los padres y madres, las 
mujeres a los maridos y los maridos a las mujeres (Landa, 1985: 47). 

Estas costumbres son parecidas a las practicadas por algunos pueblos mayas 
de Guatemala quienes solían llevar a la mujer más anciana del pueblo a un 
cruce de caminos para hacerla confesar sus faltas en voz alta a fin de alejar 
los males de la comunidad. Después la mataban cubriéndola con un túmulo 
de piedras para que de esa manera ella fuese la que pagara frente a los dioses, 
a manera de purificación (López Medel, 1941: 226).

Como se observa, la costumbre de confesar los pecados para obtener la 
sanidad no es exclusiva de los mayas yucatecos. Entre los pokomames del siglo 
xvi, también estaba presente el pecado. La confesión y la enfermedad. Como 
también lo asienta Villa Rojas: 

En este aspecto ya Susan W. Miles (1957: 773) en su excelente análisis de los usos 
y costumbres de los pokomames del siglo XVI, ha confirmado esta similitud mos-
trando la íntima relación que existía entre la enfermedad, el pecado y la confesión. 
El pecado sexual era el pecado por antonomasia y se castiga muy severamente 
(ibid.: 93).
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La presencia de esta trilogía explica en buena medida el apego que los indí-
genas mostraron frente a ciertos sacramentos (si bien es cierto en ocasiones 
también los rechazaron enérgicamente), como el del bautismo, la confesión 
y la extremaunción, siendo este último uno de los que más frecuentaban. 
La causa más acusada era que los indígenas le atribuían característica mágicas 
y curativas a estos. 

El texto de Vázquez señala la manera en la que los indios, con sólo hacerles 
la señal de la cruz en el lugar donde tenían el dolor se sentían sanos. Como 
señala el cronista:

Era cosa de admiración de lo que experimentaban los indios generalmente en la 
asistencia de nuestro padre fray Gonzalo, que si había enfermos, sólo con persua-
dirles a confesar sus pecados con verdadero dolor y propósito de la enmienda, 
y ponerlo con ellos así en la ejecución y decirles un evangelio, haciendo la señal 
de la cruz en la parte que sentían el dolor, o en la cabeza, se ahuyentaba de 
tal suerte la enfermedad, como si realmente lanzase algún enemigo visible del 
pueblo donde residía (Vázquez, 1937-1940; t II, L III, cap. 7: 32).

Como es posible observar, esta costumbre católica que practicaban los frai-
les de hacerle la señal de la cruz a los indios para quitarles el dolor, no se aleja 
mucho de la práctica antes señalada dentro del rito de sanidad pentecostal de 
la imposición de las manos sobre los enfermos.40

Ya que se ha hecho referencia a los sacramentos como un medio para 
procurar la sanidad, es importante recordar la importancia que los indios le 
daban al bautismo como un rito de curación y a la vez que como un elemento 
apotrópico para alejar a los malos espíritus y las malas influencias. En ese 
sentido, la Iglesia católica también le ha dado ese atributo a dicho sacramento 
(Ansgar Kelly, 1985). 

Para los pentecostales, la importancia y del bautismo como un medio para 
recibir la sanidad es también fundamental para comprender el sentido del rito 

40  La costumbre de confesar los pecados también se encuentra entre los mames de Todos 
Santos en Guatemala quienes creen que los últimos cuatro días del año son malos, tiempo en 
el que permanecen el sus casas, absteniéndose de relaciones sexuales y sin hacer gran cosa. 
Después acuden con sus chimanes en le día t´coj, para confesar todos sus pecados antes del año 
nuevo (Maud Oak, 1951: 191). 
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de curación. Antes de referirnos a este aspecto de la sanidad, convendrá primero 
revisar la manera en la que los indígenas han entendido y miran actualmente 
el sacramento del bautismo.

la importancia apotrópica y curativa del bautismo: una mirada 
a las concepciones indígenas sobre el bautismo católico41

Dado que los protestantes de las comunidades indígenas pasaron antes por 
un proceso de evangelización católica y debido a que en la actualidad com-
parten un sistema de creencias y conocimientos con quienes promueven esta 
fe, quizás resulte conveniente revisar de forma general la manera como los 
indígenas mayas se han relacionado con el bautismo católico. Sobre todo si 
tomamos en cuenta que tras la conversión al protestantismo, aún permanecen 
vigentes muchas de las categorías religiosas adquiridas en el catolicismo.42

El bautismo católico es por naturaleza un rito apotrópico, exorcizante, y 
ha sido visto por los creyentes como un medio curativo, según lo señala Kelly, 
(Kelly, 1985: 229). De hecho, él mismo relata en su texto la manera en la que 
el bautismo es tratado como un medio curativo. El ejemplo que narra explica 
este vínculo entre el rito de iniciación cristiano y su capacidad como medio 
para procurar la sanidad:

Si tenemos un poco de paciencia, no obstante, un buen día, hablando de asuntos 
familiares, probablemente nos revelará cómo antes del bautismo el niño iba de 
dolencia en dolencia, hasta que la abuela insistió en que los niños sin bautizar 
no medran, y cómo el niño fue bautizado y ha venido creciendo sano y robusto 
desde entonces. Sin darse cuenta la buena señora nos ha revelado su creencia en 
el bautismo como promotor de vida. Si al día siguiente le preguntamos sobre esto 
mismo de forma directa será, en cambio, tan incapaz de contestar como anterior-
mente (ibid.: 65).

Para los indígenas mayas yucatecos, por su parte, ya desde antes de la con-
quista el bautismo que ellos practicaban tenía propiedades curativas y apotró-

41  Este aspecto se ha tratado con mayor profunidad en la tesis de licenciatura Muerte y vida 
en el pensamiento maya: un acercamiento antropológico a los discursos sacramentales (2000). 

42  En la congregación estudiada apenas existe una primera generación de jóvenes creyentes 
nacidos en el seno de la doctrina pentecostal.
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picas. Según creían alejaba los males de sus cuerpos y los libraba de padecer 
desgracias. De hecho es el mismo Landa quien relata: 

No se halla el bautismo en ninguna parte de las Indias sino (sólo) en ésta de Yucatán 
y aun con un vocablo que quiere decir nacer de nuevo u otra vez, que es lo mismo que 
en la lengua latina (significa) renacer, porque en la lengua de Yucatán zihil quiere 
decir nacer de nuevo u otra vez, y no se usa sino en composición del verbo: y así 
caputzihil quiere decir nacer de nuevo (Landa, op. cit.: 44).

Más adelante expresa también que los indios acudían a recibir el bautismo 
porque creían que ésta práctica ahuyentaba a los demonios de ellos así como 
sus posibles males y enfermedades. Bajo esta perspectiva, el sentido apotró-
pico del bautismo cristiano católico tampoco era ajeno a las costumbres de 
los naturales. 

En la actualidad existen ciertas costumbres de origen prehispánico, ya nutri-
das con elementos católicos que todavía mantienen los indígenas yucatecos.  
Tal sería el caso de costumbres como el hetzmek, ritual de iniciación que se 
realiza a los pocos días de nacido el niño y que tiene la finalidad de incorporarlo 
a sus esquemas de género y sociales (socialización primaria). También sirve 
como un medio para crear lazos de parentesco (compadrazgo). 

Existe otra costumbre dentro de los indígenas que también se puede inter-
pretar como un ritual de parentesco: el pochab,43 o lavado de manos. Este rito se 
realiza después de que el infante ha recibido el bautismo cristiano católico. Tiene 
como finalidad quitar la responsabilidad a los padrinos de cuidar por el bienestar 
espiritual y físico del niño mientras no había bautizado. Ambos rituales cumplen 
con la función de mantener un orden, junto con el bautismo cristiano, así como 
de proteger al niño de enfermedades (Beltrán y Rodríguez, 2000). 

En muchos casos, y dependiendo de la confesión religiosa de que se trate, 
estos rituales se continuarán practicando. Sin embargo, más allá de la deno-
minación que se tenga o el tipo de religiosidad que se practique, la relación 
del bautismo cristiano (católico o protestante) y los rituales iniciatorios mayas 
mantiene su importancia en tanto un referente que para los individuos involucra 
conceptos de orden, armonía, enfermedad y curación. 

43  Del vocablo maya poc (entrar) y hab (agua). Si recordamos, en los textos del Chilam Balam 
y Popolvuh los indígenas se referían al bautismo como un acto por el cual “entraba el agua en 
sus cabezas”.
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El bautismo pentecostal no difiere mucho del practicado por algunas iglesias 
históricas (bautista). Sobresale entre éstas el presbiteriano, el cual se realiza 
por aspersión de agua a los infantes.44 

Este rito de iniciación tiene un fuerte simbolismo el cual se relaciona 
con la salvación y es considerado un “nuevo nacimiento”. Según lo refiere 
un hermano de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, el bautismo es una 
muerte al pecado y resurrección a la nueva vida. “Sepultado dentro del agua. 
Su significado es muerte, sepultura y resurrección. La misma Biblia lo dice: el 
bautismo en agua está compuesto por tres. Ayer, en la iglesia donde asistimos 
se sepultó a tres así”. Como se puede observar, el bautismo protestante, se 
relaciona de manera directa con el pecado y la salvación. Aún cuando se nie-
gue la importancia del bautismo para obtener la salvación (“el bautismo no 
salva”) —desde la perspectiva evangélica—, es claro que este rito aún man-
tiene su importancia dentro de este orden de significaciones. Por lo general, 
el individuo adquiere compromisos y obligaciones que no podría tener si no 
fuese bautizado. Una persona que ha aceptado a Cristo (que se ha convertido 
a una religión no católica), puede caer en pecado en un momento dado sin que  
su actitud sea tan censurada o reprendida. Una vez que ha sido bautizado, su 
relación con la congregación y con “Dios” es mucho más directa por lo que 
su integración adquiere un carácter de compromiso. “Nosotros, ya viste, 
está[mos] lleno[s] de pecado. Por más que uno esté caminando por las cosas de 
Dios así tiene que ser. Uno se tropieza, se cae y se vuelve a levantar (estamos 
en la tierra) Uno no puede pecar después de haber sido bautizado”. 

Junto con las obligaciones que se adquieren tras el bautismo también se 
obtiene derechos. La cualidad curativa atribuida al bautismo se expresa a través 
del derecho que se adquiere frente a Dios al ser su hijo. Como se mencionó 
en el ejemplo anterior, una vez que se ha sido bautizado uno tiene el derecho 
legal de reclamarle a Dios su sanidad: “Señor ella es bautizada, como quien dice, 
es templo del Espíritu Santo. Y la sanó”. 

Tras la conversión a una confesión pentecostal, el bautismo católico y el pres-
biteriano son desechados y su eficacia para ayudar a la salvación del individuo 
es puesta en duda. De hecho, el bautismo practicado por los presbiterianos, 

44  Aunque en el caso de que se convierta una persona mayor también será bautizada del 
mismo modo. 
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aún cuando no sean católicos, es considerado, según dicen ellos, “similar al de 
los idólatras”. “El presbiterio es como el católico, es casi igual, así bautizan”. 

Incluso los ritos de iniciación maya como el hetzmek o el pochab, son vistos 
por los creyentes pentecostales como “puras tradiciones que no traen nada 
bueno”. Sin embargo es posible observar que en muchos casos, buena parte de 
los conversos han participado de este tipo de creencias en algún momento 
de su vida, bien sea porque sus padres lo hicieron con ellos o porque lo prac-
ticaron después con sus hijos. De hecho, incluso cuando se niegue la creencia 
de estos ritos, es asombrosa la manera en la que varios pentecostales describen 
estos rituales. El ritual del hetzmek o el pochab, se mantiene muchas veces por 
los vínculos que conservan con los miembros de denominaciones en las que el 
bautizo de infantes sí es aceptado. De ahí que conservar el hetzmek, se vea 
como ritual paralelo al bautizo cristiano. 

La ceremonia del bautizo (cristiano) se realiza al poco tiempo de nacido el 
niño. Después se hace la ceremonia del hetzmek. En el caso de las mujeres se 
lleva a cabo a los tres meses de nacido la niña. Esto simboliza las tres piedras 
del fogón en el que habrá de cocinar. En el caso de los hombres es representa-
ción de las cuatro esquinas de la milpa. Los padres del menor deben conseguir 
dos padrinos para su bautizo.

Antes se festejaba mucho. Ahora ya no. Dicen que el niño si no le haces hetzmek, 
no camina rápido. Bueno, ¿usted de dónde es? A usted ya le hicieron hetzmek y 
camina rápido, ¿ya ve? son tradiciones. Ahora el evangelio tampoco lo practican 
por ejemplo las iglesias Evangelio completo confraternidad, pentecostales. Por eso 
dicen que el presbiterio y el católico son iguales. Hasta en el bautismo. El presbiterio 
se bautizan niños, por eso hacen hetzmek.

El hetzmek se lo hicimos a los nuestros tres hijos… son tradiciones…
Por ejemplo para hacer hetzmek tienes que cocinar huevos. El huevo se le da en 

su boca... que para que se abra su mente del niño que para que tenga inteligencia.
El maíz se cuenta uno cuando va a dar vuelta y dos cuando la comadre, enton-

ces, le dan el cah, pinole. Es para que… bueno, creo que es similar para que tenga 
conocimiento, es el complemento.

No pasa nada si no se le hace hetzmek, son tradiciones”. 

Llama la atención la manera de identificar a las otras denominaciones por 
el modo de realizar el bautismo, el cual es también un referente de identidad al 
interior de las iglesias pentecostales. Así, no es extraño que los presbiterianos 
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sigan practicando el hetzmek o el pochab, sobre todo si tomamos en cuenta que 
el bautismo de infantes así como la permanencia de los ritos de compadrazgo 
aún se mantienen en esta confesión protestante. En este caso, la permanencia 
de ciertos rituales así como su posible reformulación significativa se encuen-
tra matizada por el tipo de denominación al que se adscriban los individuos.  
De tal modo que no siempre el cambio religioso será motivo de una pérdida 
inherente de las “tradiciones y costumbres” o de una transformación radical de 
la cultura. Por el contrario, más allá de observar un abandono en las creencias, 
muchas veces la cosmovisión protestante, sea cual fuere la denominación de la 
que se trate, nutre de nuevos significados y revitaliza la creencia restaurando 
incluso parte de su esencia regeneradora de la cultura. Así por ejemplo, es una 
creencia compartida en casi toda el área maya que los niños, antes de recibir 
el bautismo católico, se encuentran propensos a contraer enfermedades o 
sufrir influencias malignas debido a que su alma “no está pegada al cuerpo”. 
De ahí la costumbre de colocarlos boca abajo en la hamaca y de cubrirles la 
cara cuando tengan que estar en la intemperie. Como vimos en el apartado 
de cosmovisión, los pentecostales dicen que no es cierto que un niño pueda 
sufrir males y enfermedades —provocadas incluso por aves malignas—, si no 
se ha bautizado. Lo cual se explica por el rechazo que estas denominaciones 
tienen acerca de la validez e importancia del bautismo de infantes. 

Asimismo los pentecostales tienen la creencia de que estas costumbres y 
creencias son malas ya que son “puras tradiciones”. Debido a ello se piensa en 
ocasiones que este tipo de prácticas llevan a otros pecados. De nuevo la preci-
sión y detalles de su narración muestran un conocimiento que no se mantiene 
tan lejano a su realidad cotidiana. Es posible incluso que señalen como mala 
una actitud que se salga de los márgenes de la manera “tradicional” de llevar 
a cabo el ritual. Cuando se hace referencia al ritual del pochab ellos expresan: 

Otra tradición: por ejemplo si tienes cinco compadres, los cinco vas a lavar sus 
manos, tienes seis compadres, comadre pero no sé... 

Ahora casi no se hace. Últimamente cuando vi que se haga, son dos señores que 
hicieron según que ellos se juntan. Pero ¡vaya señores que lo aceptan! Por ejemplo, 
tu me llamas: “don Mauro, quiero que sea compadre para un bautizo, digamos 
que somos católicos, que veas que yo venga, sabes que no estoy casado, pensarás 
que voy a venir con mi mamá, o con una persona. Me vas a pedir el favor que 
yo lleve al niño a bautizar pero que veas que yo vengo con otra persona, con un 
señor pues… no sé, pero esa persona veo que sí lo aceptaron.
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Ya no hacemos el pochab, son cosas que… son tradiciones. Digamos que en el 
templo donde estamos ahorita ya no lo hacemos.

Al igual que el bautismo cristiano y el hetzmek, el pocab es un ritual que se 
encuentra íntimamente vinculado con conceptos de enfermedad, curación 
y daño. Para los que lo practican, además de retirar la responsabilidad a los 
padrinos, puede librarlos de sufrir enfermedades y accidentes. Se tiene la 
creencia, de que si no se hace el pocab, “se les queman las manos y no se les 
quita la enfermedad a los compadres”. 

La forma de llevar a cabo el bautizo también sirve como un referente para 
identificar a las denominaciones entre sí. Para los de la Iglesia de Dios la Nueva 
Jerusalén, la manera en la que los bautistas lo realizan, es “casi igual al de  
los pentecostales”. La diferencia radica en que, según narra el informante, 
“los pentecostales van al mar, a un lugar natural como Jesús lo hizo” mien-
tras que aquellos “bautizan en pilas. Nosotros en la playa, es para seguir la 
palabra, como Cristo se bautizó en río, así también nosotros. Ellos quieren 
evitar gastos, por eso los bautizan en pilas. Eso son doctrinas de hombres”.

Aun cuando se rechace este sacramento para infantes (“un niño no tiene con-
ciencia de lo que hace”) existen rituales que sustituyen esta iniciación cristiana.  
En muchas denominaciones protestantes se practica la presentación de los 
niños en el templo, imitando la manera en que los padres de Jesús, de acuerdo 
a la costumbre judía, lo llevaron al templo. El ritual consiste en pasar al frente 
(los padres) con el niño y dárselo al pastor para que ore por el menor. Se pide 
a Dios que lo cuide y lo proteja de enfermedades y males y que ayude a sus 
padres a educarlo en los caminos de Dios. En ese sentido, el ritual de la “pre-
sentación” no se aleja mucho del bautismo católico o de la confirmación. Llama 
la atención que tanto, estos rituales se encuentran vinculados con la sanidad 
y la enfermedad. Cabe recalcar que por su origen y explicación teológica la 
salvación del alma implica también la del cuerpo. 

Sólo hacemos una presentación (refiriéndose a los pentecostales). Se le presenta al 
Señor porque hasta certificado dan de presentación. Como Jesucristo fue presen-
tado a los ocho días en el templo, así se le hace en la Iglesia. Se hace una oración, 
se le presenta a Dios y los padres se encargan de guiarlo espiritualmente. Si no se 
presenta, la conciencia del padre no está tranquila. Si no lo hace, no le pasa nada. 
Simplemente cuando el niño esté enfermo ¿cómo le vas a pedir Dios? Cuando 
comiences a decir, dices Señor ayúdame con este niño. ¿Cómo le puedes decir a 
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Dios que te ayude, si el niño si no le has presentado a Dios?45 Pero el día cuando 
tú lo presentes a Dios cuando el niño esté enfermo a veces hasta con una oración 
sana. Porque los que le recibimos a Dios nos sentimos agradecidos a Dios para 
presentarlo. Si uno no lo presenta es pecado, porque uno no está cumpliendo con 
los reglamentos o con las leyes de Dios.

Porque la misma Biblia nos exhorta y hay que hacerlo, está como el bautismo 
hay que hacerlo.

La Biblia dice que Jesucristo se bautizó a los treinta y tres años, pero pues en la 
iglesia evangélica una vez que en estos tiempos un muchacho de veinte o veintidós 
años ya se quiere casar. 

Si el bautismo en agua tiene propiedades relacionadas directamente con la 
sanidad (del cuerpo para los católicos) y del alma para los protestantes, el uso 
del aceite en los rituales evangélicos y católicos también mantiene un simbo-
lismo similar. Para los primeros, el aceite que se administraba a los enfermos 
de muerte servía para abrirles la puerta a la vida eterna, con el sacramento de la 
extremaunción. El aceite puede ser entendido entonces como una especie de bau-
tismo que se toma por última vez, antes de fallecer (Beltrán y Rodríguez, op. cit.).

Entre los protestantes pentecostales tiene propiedades curativas. Propicia 
junto con la oración de fe y la imposición de manos, la sanidad espiritual y cor-
poral del creyente (“¿Está alguno enfermo entre vosotros? Llame a los ancianos 
de la iglesia y oren por él, ungiéndole con aceite... y la oración de fe sanará al 
enfermo”. Santiago 15: 14-17). Es, en tanto que regenera un orden espiritual y 
físico trastocado por el pecado y el mal, un bautismo regenerador de vida eterna. 

Como se ha visto a lo largo de este capítulo, la cosmovisión de los indígenas 
mayas ha pasado por un proceso de transformación en donde la permanencia 
de ciertas creencias se ha vinculado con nuevas formas de concebir al mundo, 
los hombres, la naturaleza y la relación de estos dentro del ámbito comunita-
rio. Parten de los vínculos simbólicos que se establecen con las concepciones 
sobre la vida, la muerte, la vida futura tras el deceso y las enfermedades.  
En esta construcción cotidiana de la cosmovisión se ponen en juego elementos 
del sistema de creencias adquirido con la incursión a una denominación pen
tecostal y la que se tiene desde el nacimiento. Como se ha tratado de expre-

45  Costumbre que se asemeja a la creencia de algunos indígenas chiapanecos quienes piensan 
que a un niño que fallece sin ser bautizado se le tiene que poner un nombre. “Si no fuese así 
¿Cómo llamarlo el día de los muertos?”
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sar, la cosmovisión no solamente se remite a las creencias en seres míticos o 
formas de concebir al mundo, sino también en la manera de interpretarlo para 
convertirlo en un universo de significados practicados en la vida cotidiana.  
Es al mismo tiempo, fuente privilegiada para mantener y construir la identidad 
de los sujetos en la vida diaria. 





IV 
ELEMENTOS DE IDENTIDAD 

PROTESTANTE Y VIDA COTIDIANA

La religiosidad cotidiana pone en funcionamiento una serie de procesos que 
involucran el acervo de saberes y conocimientos de los creyentes en su vida 
cotidiana. Una aproximación etnográfica detallada puede desvelar importan-
tes componentes y actitudes, estrategias al momento de enfrentar al mundo 
y de construir su identidad frente a los otros, los no-creyentes, los incon-
versos, cada día, todos los días. Revestidas de un discurso aprendido, que 
incluye normas adquiridas al interior de la congregación, con la práctica. 
Estas actitudes se van definiendo en torno a conceptos como el mundo, el 
pecado y el mal, el atavío, el lenguaje y las tradiciones, así como la manera 
de negociar con ellas desde las categorías religiosas interiorizadas tras  
la conversión: el templo y la Biblia en tanto elementos-objeto, que funcionan 
como referentes o marcadores de identidad de los evangélicos frente al resto 
de la comunidad. 

El uso de los espacios públicos, su condena y la sacralización de los ámbitos 
privados o cotidianos, se conjugan para interpretar las redes de significados  
—los pasados y los presentes— en una pluralidad de maneras o “artes de 
hacer”. El canto, la alabanza, la manera de relacionarse con el pecado y los 
pecadores, las formas de expresarse y utilizar el lenguaje cotidiano (también 
religioso), el atavío y sus formas particulares de comportarse se convierten en 
la práctica diaria en una forma de vida. De cualquier modo, lo que se refrenda y 
se redefine en todos estos ámbitos, es finalmente la identidad de los “creyen-
tes”, pero siempre a través de la representación-construcción de los “otros” 
a los que, de algún modo, también se pertenece. 
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el mundo: de la norma moral a la práctica cotidiana 

La identidad de un evangélico se construye, entre otras cosas, anteponiendo 
el “ser salvo” (no-pecador) frente al mundo (pecadores) y, como ya lo hemos 
mencionado, principalmente a partir de las diferencias que éste encuentre 
frente a los que considera como los otros.1 No obstante, su formulación se 
pone a prueba cada día, y con frecuencia es necesario reforzarla con el com-
portamiento, regido —al fin— por una norma (moral) establecida por la deno-
minación a la cual se pertenece. De distintas maneras, el creyente se encuentra 
y se siente observado por todos aquellos que están “alejados de Dios”, por lo 
que su conducta está sujeta al juicio de los demás, de modo que su identidad 
se construye también a través de la mirada del “otro”, en tanto pecador. Por lo 
general, y para ser un poco más precisos, quienes se encuentran fuera de esta 
reserva espiritual donde se administran los bienes de salvación propuestos por 
los grupos evangélicos son, principalmente, los católicos, también llamados 
“tradicionalistas” en las comunidades indígenas.2 Este concepto incluye a 
aquellos que no sólo practican una religión que no es considerada “cristiana” 
por los evangélicos, sino que también mantienen sus tradiciones y creencias 
propias de la cultura maya (fiestas patronales y agrícolas, gremios, deidades del 
monte etcétera), por considerarse “apegadas” a la “tradición”, la cual condenan 
las denominaciones protestantes. 

Se consideran “salvos” y “fuera del mundo”, todos los evangélicos (iglesias 
históricas: bautistas, presbiterianos, metodistas y los pentecostales). En efecto, 
aun cuando existen diferencias doctrinales entre los grupos, hasta el grado de 
ser cuestionadas, existe un punto central que los identifica y que en ciertos 
momentos llegan a crear vínculos de unidad entre ellos: no son católicos.

Sin embargo, el concepto “el mundo” es mucho más complejo. Para su 
construcción significativa se anteponen una serie de valoraciones morales, 
aprendidas en el seno de la iglesia en la que el individuo converso ha sido 

1  Siendo que México sigue siendo considerado un país predominantemente católico, quienes 
son identificados con el mundo, por lo general, son los que practican esta religión.

2  El mismo término se emplea en otras comunidades mayances, para referirse a la gente 
antigua apegada a la tradiciones ancestrales de la etnia a la que se haga referencia. Para el caso 
de este estudio sólo la emplearemos como una manera de referirme a cierto tipo de prácticas 
tradicionales sincréticas con el catolicismo.
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adoctrinado. Como bien apunta Carrasco, el mundo es ese espacio al que no 
pertenecen los evangélicos (ni él a ellos). Se basan en el texto bíblico: “Estamos 
en el mundo más no somos del mundo”. 

El protestante siente que él no pertenece al mundo. Este dogma religioso de fuerte 
significación sobre la consciencia de los adherentes da como resultante la convicción 
que el mundo no pertenece al protestante. Así, la idea de mundo se presenta como 
un concepto difuso, difícil de definir, difícil de incluir naturalmente dentro del 
discurso de los adherentes (Carrasco, op. cit.: 47).

De este modo, podemos ver al mundo como un espacio físico social con 
connotaciones negativas, aunque puede adoptar características positivas des-
pués de la conversión. Para el investigador, en el análisis del discurso de los 
conversos el mundo puede ser entendido como “el lugar físico-social en el 
cual los sujetos viven; el espacio de la dinámica política, y, finalmente, objeto 
de proselitismo” (ibid.: 47-48).

A estas caracterizaciones definitorias de lo que se considera “el mundo” 
habría que añadir también que éste es un espacio en el que se construyen 
identidades. También a partir de él se define a los creyentes, y se identifica a 
los no-creyentes. Esta diferencia o construcción de identidades se encuentra 
matizada por el “ser pecador”. Como hemos mencionado líneas arriba, gene-
ralmente el mundo se asocia con el pecado, por lo que, estar en él, adquiere 
una connotación negativa mientras que ubicarse fuera, identifica a un converso 
con el “ser salvo”, más que como no-pecador. 

En otras palabras, el mundo es el espacio en el que —a partir de la fe— se 
identifican los protestantes con los no protestantes. Es el campo de acción 
privilegiado para enfrentarse a los otros, a través de actitudes y comporta-
mientos que se ponen a prueba cada día. Esta visión se encuentra permeada 
por la valoración moral de las acciones de los individuos, que se vislumbran 
expuestas al juicio de la gente, de los pecadores, del mundo. De tal modo que, 
el “no pecar”, no incurrir en faltas, no hacer “lo malo” se convierte en un 
practica cotidiana que define el “ser” evangélico, en “el mundo”, construye a 
los “otros” a la vez que se construye a sí mismo. 
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el pecado y el mal

Desde el punto de vista de la moral protestante, el pecado, en su estrecha 
relación con “el mundo” adquiere características muy particulares dentro  
de cada contexto cultural.3 Entiendo como “moral protestante” al conjunto de 
normas éticas y morales basadas (al igual que el catolicismo y el judaísmo) en 
los diez mandamientos de la ley mosaica, a los cuales se les añade sanciones a 
cierto tipo de comportamientos, que no figuran en el decálogo, y que también 
son considerados como actitudes vinculadas al pecado. Así, alejados de la 
reflexión teológica de santo Tomás de Aquino, el cual mira al pecado y al mal 
como una carencia del bien (Aquino, 1991), los evangélicos han construido 
una idea que se relaciona con ciertas prácticas de orden profano. En el caso 
de un protestantismo desarrollado en un país católico —que se considera 
como pecaminoso— tiende a ser identificado con una práctica religiosa de la 
vida pasada antes de la conversión, que por lo general va acompañada de una 
serie de comportamientos cotidianos, que tras la incursión en una religión no 
católica, serán tratados con un sentido negativo. Como se ha visto, “el mundo”, 
entre otras cosas, es el espacio del pecado y de los pecadores. Toma como 
punto de referencia lo que, desde el punto de vista de una moral protestante, se 
considera “pecado” frente a prácticas cotidianas de los que no son “creyentes”. 
Así, la falta se nos presenta como una forma de construir al “otro”. Por lo 
general, este se encuentra enmarcado bajo una religiosidad y en los actos de 
quienes la practican. Es el espacio en el que se interactúa pero al cual, al mismo 
tiempo, no se pertenece. 

De este modo, la salvación, el testimonio y la vida así como la constante 
identidad evangélica frente al mundo, se manifiesta en los actos cotidianos y 
en el ámbito en los que se desenvuelve el creyente. Es una forma de vida que 
se expresa en el atavío, en el lenguaje, en la religiosidad, y en toda una serie 
de comportamientos sujetos al juicio del “mundo”. Son formas de actuar 
que corresponden a normas morales adquiridas tras la conversión y que son 
puestas en práctica de manera cotidiana. Como bien lo señala Cantón:

3  Nos referimos única y exclusivamente al protestantismo latinoamericano, el cual presenta 
características muy particulares que no pueden ser aplicadas al practicado en otras partes del 
mundo. Así, el protestantismo alemán o norteamericano seguramente no tendrán el mismo tipo 
de valoraciones morales, ni sancionarán las mismas actitudes que las observadas para este caso. 
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Este cuadro ideal se respeta en mayor o menor medida, pero quizás la mejor prueba 
de que el mismo es la seña de identidad del evangélico lo constituye el hecho de 
que sabe que está siempre en el punto de mira de las críticas, y de que cuando viola 
alguno de los preceptos, rápidamente es señalado. La identificación de la conversión 
con este conjunto de prescripciones es básica. A nadie le preocupa, ni es objeto 
de censura, que un católico se emborrache, asista a fiestas o golpee a su esposa,  
es decir, no se considera necesariamente contradictorio con su filiación religiosa ni, 
lo que es más importante, ésta es esgrimida para censurarlo. Es necesario admitir 
que entre los católicos, en general, se reconoce una mínima conexión práctica 
entre el rito, las prescripciones morales y la conducta diaria (Cantón, op. cit.: 113).

Por supuesto, este apego a la rectitud y la exigencia en la calidad de vida 
moral del protestantismo no significa que los evangélicos no incurran en 
faltas consideradas por ellos mismos como pecado, pero éstas siempre son 
tratadas con discreción.

Desde el punto de vista de la moral protestante, lo que se considera como 
acciones deshonestas, incorrectas o impropias para los “creyentes”, se relaciona 
más con “faltas visibles” y actos que por lo general identifican a los católicos, 
entendiendo esto como vicios de una vida que en el pasado fue mala y que 
gracias a la transformación que se obtiene tras la conversión, se han dejado de 
practicar. Para los protestantes, las normas morales que debe seguir un cristiano, 
en tanto prácticas cotidianas que definen frente al mundo precisamente su “ser” 
cristiano, se basan principalmente en no fumar, no tomar alcohol, no bailar, 
no asistir a eventos públicos, o todos aquellos actos que se puedan realizar 
donde se reúnen los que se consideran del mundo (corridas de toros, cines 
etcétera)4 (Santana Rivas, op. cit.). Conviene reiterar que si bien sus normas se 
basan en el decálogo, la moral protestante pone más énfasis en las prácticas 
ya mencionadas y en ciertos mandamientos relacionados principalmente con 
un tipo de creencia religiosa (como la supuesta idolatría de los católicos) ajena 
a la de los protestantes. 

Las faltas sexuales como el adulterio o la fornicación no presentan tanta 
importancia, siempre y cuando no lleguen al conocimiento de la comunidad. 
En el caso de que se incurra en este tipo de “pecados”, seguramente serán 
tratados con mucha discreción. Es mucho más fácil que se llegue a sancionar 
una falta cometida de manera visible y pública como el fumar o el beber 

4  Por supuesto esto puede variar dependiendo del contexto en el que se encuentre.
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alcohol que la fornicación, el robo o el adulterio, que por lo general se tratan 
de mantener en secreto. Un “hermano” que ha sido bautizado y recibido los 
dones del Espíritu Santo, puede tener serios problemas en la congregación 
y ser disciplinado si se descubre que ha consumido alcohol o incurrido en 
algunos de estos vicios “mundanos”. Según relataba uno de los hermanos 
de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, hubo una ocasión en la que uno de 
los nuevos conversos de la congregación ingirió bebidas alcohólicas el día 
de su bautizo. Los “hermanos” junto con el pastor, le cuestionaron su actitud. 
Según lo narra uno de los “hermanos” de la iglesia de Dios la Nueva Jerusalén:

El primer día que se bautizó al siguiente día bebió. Las hermanas y el pastor le 
dijeron: “hermano ¿es cierto que usted tomó? No me mientas”. 

—Sí, sí tomé, respondió el recién bautizado. 
—¿El primer día que te bautizaste? 
—Sí, entró la noche y tomé. 

Lo iban a casar, faltaba un mes para que se casara,5 pero le dijeron: 
—Hasta que se cumpla tu disciplina durante tres meses, no vas a tomar parte, 

no puedes dar opiniones de nada. Vas a venir y a sentarte nomás. Depende también 
de cómo te comportes. 

Si a los tres meses no ha hecho nada, si siguió igual y no ha cambiado, la iglesia 
lo toma por gentil.6 Ahora, el que acepta la disciplina es hijo. No es bastardo. 

Es conveniente señalar la importancia que se le da a la sanción ejercida por 
la congregación. En muchas ocasiones, este tipo de castigos cumplen con una 
función de penitencia acompañados por la “confesión” a la que se somete a 
los feligreses que incurran en alguna falta. En caso de que ésta no sea descu-
bierta, los fieles no tienen la obligación de acudir con el pastor para confesar 
su “pecado”, como en el caso del sacramento de la confesión católica.7 

5  Con frecuencia, los jóvenes se convierten o ingresan a una religión porque tienen la 
intensión de casarse con alguna mujer de la congregación y no por un convencimiento genuino. 
En muchos casos, esta motivación errónea los hace incurrir en actos que no son bien vistos 
por la congregación. 

6  Es una expresión bíblica que utilizan los evangélicos para referirse a los que son pecadores.
7  Aún cuando no he presenciado alguna sanción comunitaria, he escuchado que algunos 

hermanos de otras comunidades o incluso de Mérida hacen que el que cometió la falta pase al 
frente a confesar su error y a pedir perdón a la comunidad por haberla “ofendido”.
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Las faltas cometidas por algún feligrés casi siempre tendrán repercusión 
a nivel de grupo y en ese sentido se tomarán medidas y se le impondrán res-
tricciones a los infractores, tales como el perder los privilegios que se tenían 
en la congregación (cantar, predicar, dirigir cultos). No es extraño el hecho de 
que los miembros de la congregación puedan participar o tener conocimiento 
de las faltas cometidas por algún otro miembro, sobre todo si tomamos en 
cuenta el arraigo que las sanciones comunitarias tienen en las costumbres 
de gran parte de las comunidades indígenas (Maurer, 1984). En casi todas  
las poblaciones de la región se toman decisiones a nivel colectivo. Como se 
mencionó en la descripción de la comunidad, a principios del mes de abril 
se suscitaron en Kaua algunos problemas de proselitismo religioso-político, 
en los que se vieron involucrados varios miembros de las iglesias evangélicas 
(entre ellos la Iglesia de Dios), por lo que la comunidad exigió que se salieran 
del pueblo y que dejaran de hacer cultos en lugares públicos los involucrados 
en estos acontecimientos.

En realidad, cuando un recién convertido comienza a ser “instruido en las 
cosas de Dios”, adquiere una serie de valores y categorías morales que antes no 
se tenían cuando se “era católico”. En todo caso, no eran vistos con la misma 
connotación pecaminosa con la que se le observa en el protestantismo. 
Muchos de los actos y prácticas cotidianas que de común realizaba, tras la 
conversión adquieren una connotación de pecado y de mal. Sin embargo, 
el tratar de inculcar una serie de valoraciones, costumbres o actitudes ajenas a la 
cultura evangelizada, no es un procedimiento nuevo. Durante la conquista 
los predicadores trataron de sembrar en los indios nociones de falta y de 
pecado que ellos no tenían (Nuñez de la Vega, 1987). Así, uno de los grandes 
obstáculos de la conquista espiritual fue el apego que tenían los indígenas a 
ciertas prácticas que se negaban a dejar. Por ello, en la mayoría de los casos, la 
evangelización de los grupos protestantes es un proceso de socialización de los 
conversos a una nueva religión que puede durar muchos años. En una ocasión, 
un líder religioso de una iglesia pentecostal, encargado de supervisar toda el 
área de la península, platicaba su decepción al ver que en muchas ocasiones  
su trabajo se veía entorpecido por el pecado o la “inmadurez de los hermanos”. 
Incluso en aquellos lugares donde hay iglesias cuya organización tenía muchos 
años de labor, se encontraba a los líderes religiosos indígenas “perdidos en  
el alcohol”. Según explicaba, “en cualquier momento de debilidad regresan a 
sus antiguos vicios y su vida pasada”.
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Los chismes también son considerados como actos deshonestos y pecamino-
sos, aunque por lo general —y aun cuando se tenga conocimiento que alguno 
de los feligreses ha incurrido en este tipo de faltas—, no será sancionado de 
la misma manera que cualquier otro miembro que hubiese sido descubierto 
fumando o tomado bebidas embriagantes. 

Así es, hasta en la iglesia evangélica sucede. A veces con los mismos hermanos, si lo 
invitan a uno en otra iglesia... por eso a veces el pastor exhorta a uno… “si vas a ir 
en otra iglesia, por favor váyanse, si van a un culto o una acción de gracias váyanse 
a su casa. Si vieron algo ahí que no están de acuerdo no, no ustedes no hablen 
porque no a eso vinimos. No digan nada. Eso es pecado. El pecado nosotros 
mismos lo cometemos”.

La pereza es una falta que es condenada tanto por católicos como por pro-
testantes. Es mal vista una persona que no quiera trabajar. Aunque a manera 
de referente, podemos decir que según algunas personas católicas ya ancianas, 
los protestantes son flojos ya que “no quieren trabajar la milpa y puro cantar 
hacen”.8 

En ocasiones las personas pueden recurrir a contar historias o anécdotas 
que antes les han sido contadas, a fin de explicar mejor el tema del que se 
esté tratando. Uno de los hermanos de la iglesia de Dios La Nueva Jerusalén, 
explicaba en una ocasión sobre la pereza y los males que ocasiona utilizando 
una anécdota que a continuación transcribo. 

Es real: Un muchacho fue a pedir a la muchacha y el papá de ella le decía al joven. 
Mira, ella es muy floja, no le gusta trabajar. Yo te lo estoy advirtiendo. El mucha-
cho insistió en casarse con ella por que le gustaba mucho. Pasó el tiempo y los 

8  Un evangélico ya anciano señaló que la pereza era un gran pecado, que provenía del 
Diablo y que los jóvenes eran quienes incurrían más en estas faltas. Los católicos por su parte 
condenan las supuestas “divisiones que han provocado la incursión de las denominaciones evan-
gélicas. Según el sacerdote del pueblo, los protestantes que se saben la Biblia de memoria pero  
que causan divisiones, también cometen pecado. ‘Los protestantes saben la Biblia de memoria, 
causan división, hablan mal de los católicos, no se manifiesta que creen en Dios”. No está de 
más decir que el hecho de causar división en la comunidad es mal visto por todos. No importa 
que ésta sea provocada por diferencias religiosas o políticas. No es difícil escuchar que la gente 
adulta se queje de las divisiones que están causando los políticos. “Antes sólo había pri, ahora 
hay tantos partidos que todo está dividido, ya no hay unidad”. 
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muchachos se casaron. Al día siguiente de la boda, cuando los dos despertaron 
el joven se levantó de la cama. Tenía muchos gallos, que se subían hasta la orilla 
de la cama. Entonces él se despertó pidiendo su desayuno, pero uno de los gallos 
estaba haciendo mucho ruido. Entonces él se levantó furioso y gritando “¡Quí-
tate de aquí gallo!”. Y muy molesto sacó su machete y le cortó la cabeza al gallo.  
Al ver la muchacha eso, le dio mucho miedo la reacción de su esposo. Dijo: “si yo 
me porto así con él, seguramente voy a correr la misma suerte”. Entonces ella se 
levantó rápidamente y comenzó a hacer las labores del hogar. Cuando el esposo 
regresó de trabajar encontró su casa limpia y con la comida ya preparada. Desde 
ese momento la muchacha se volvió trabajadora. 

El padre de la muchacha asombrado por el cambio le preguntó al joven como 
le había hecho para lograr que su hija se volviera trabajadora. El joven le dijo: “es 
que yo la asusté. Un día estaba yo enojado con mi gallo y lo maté con mi machete. 
Sólo lo hice para espantarla. Desde ese día ella hace todo el quehacer”.

Cuando regresó su suegro a su casa le dijo a su esposa: ¿Ya lo viste? Cómo no lo 
hice así desde el principio contigo. Entonces la mujer le respondió: lástima, ahora 
es demasiado tarde porque ya no te creería. Por eso ahora los muchachos ya no se 
casan buscando que una mujer sea trabajadora. 

En muchas ocasiones cuando algún miembro de la iglesia se le pedía que 
explicara algo, casi siempre recurría a metáforas o formas discursivas distintas 
para tratar de comunicar sus ideas de manera más clara. En otras ocasiones 
retomaban el canto o ejemplos pasados de su vida diaria. De hecho, es posible 
entrever que esta manera de explicar las cosas conlleva en sí misma una inten-
ción didáctica, ya que por lo regular estas figuras de lenguaje son utilizadas 
para evangelizar a los “inconversos”.

el atavío

Como se ha mencionado, las concepciones que se basan en una construcción 
del pecado de acuerdo con una serie de estatutos morales que rigen la vida del 
creyente, se observan y tiene trascendencia en actitudes tan cotidianas como la 
forma de vestir, en el lenguaje y el comportamiento de los individuos. Así, en 
las denominaciones pentecostales, las mujeres tienen la costumbre de dejarse 
el cabello largo (hasta la cintura) porque esa es la forma en la que una mujer, 
según la Biblia, se debe ver,9 y es reprochado el uso de faldas o vestidos cortos 

9  En otras denominaciones pentecostales, como el caso de la iglesia Apostólica, las mujeres 
tienen la costumbre de utilizar una mantilla que les cubre el rostro. Por supuesto, todo esto se 
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u ostentosos. Es costumbre que las mujeres porten vestidos o faldas largas 
(hasta las pantorrillas), con poco o nulo maquillaje. Como ellas mismas lo 
dicen, “ni el maquillaje ni los vestidos, ni el pelo deben de ser ostentosos, ya 
que esto es una manera de dar pie al pecado”. Además, esta es una forma 
de diferenciarse del resto del “mundo”, en donde las mujeres que asisten  
a espectáculos públicos se visten de esa manera. Este tipo de costumbres 
pudieran ser vistas a caso como una ruptura con las costumbres de la gente 
y de las mujeres acostumbradas a utilizar sus ornamentos tradicionales.  
El atavío o el atuendo “tradicional” de las llamadas “mestizas”, está confor-
mado por el huipil, con bordados y colores llamativos. El maquillaje de las 
mujeres es importante así como el rebozo y las joyas de oro que también forman 
parte de él, como comúnmente se denomina a las mujeres indígenas que 
usan el vestido tradicional. El oro tiene suma importancia para los indígenas. 
Es visto como un objeto que otorga prestigio a la vez que se utiliza de manera 
cotidiana y forma parte del atuendo de las personas. Su importancia es tal que, 
en algunas comunidades del sur del estado, como Xuul, incluso aún después 
de haberse convertido a una religión protestante, las mujeres siguen conser-
vando sus medallas de oro con imágenes religiosas de la virgen o de Cristo.10

No en todas las comunidades se visten de la misma manera. En otros pueblos 
aledaños a Kaua, las mujeres se maquillan un poco más y utilizan vestidos con 
un tipo de colores más llamativos. En el caso del sur de Valladolid, las mujeres 
se visten con colores fuertes. En Popolá se maquillan más, mientras que en 
Kanxoc casi no lo hacen. Al respecto, una de las “hermanas” de la Iglesia de 
Dios la Nueva Jerusalén, apuntaba:

 
Esas fuerzas del mal se alejan con oración. Uno no tiene que ataviarse, no andar 
con pelo ostentoso, no andar en cosas del mundo. Por ejemplo en cines o en bai-
les, en corridas, todas esas diversiones, bueno, si uno quiere hacer la voluntad de 
Dios tiene que hacerlo y si uno le pide a Dios de que no le den ganas de ir pues sí.

Así, casi cualquier tipo de diversión, sobre todo las que se practican 
en espacios públicos que no tenga un referente “cristiano-evangélico” pueden 

encuentra argumentado con textos de la Biblia donde se aconseja usar este tipo de indumentarias.
10  Información obtenida en comunicación personal con Zoila Jiménez, estudiante de Antro-

pología de la Universidad Autónoma de Yucatán, quien realiza su investigación con grupos 
protestantes en el sur del estado. 
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ser tomados como actitudes pecaminosas o, más precisamente, “incorrectas”. 
Así, asistir a las corridas de toros, “donde hay borrachos, mujeres y violencia” 
es considerado como un lugar de pecado. Del mismo modo, el cine, los bailes 
y lugares frecuentados por gente que consume alcohol o fuma, también son 
sancionados. 

Los bailes y cines y corridas es el mal. Porque ahí suceden muchas cosas, mayor-
mente, no sé si usted se ha dado cuenta de que en los bailes usan ropas muy 
cortitas y nosotros: ¿por qué vamos a estar juzgando?, “¿viste cómo se viste?”  
Y dice la palabra que nosotros no somos jueces. Porque eso es como quien dice, 
estoy pecando. Porque si un muchacho y una muchacha se están besoteando y 
vas a decir, no, ¿si viste lo que están haciendo? ya está entrando al juzgar a la 
gente y no debes ir en ese lugar para que no peques. Dice la Biblia que juzgar no 
nos toca a nosotros a la humanidad no le toca juzgar, eso le toca a Dios. Pero a 
veces que sucede. 

La condena al mundo y al estar en él puede llegar incluso a catalogar como 
pecaminosas ciertos oficios o trabajos por relacionarlos con la “perdición 
mundana”. En una ocasión comentaba un anciano evangélico: “¿Sabes con 
que me quedó mi vicio?, Porque yo soy músico. Tocaba saxofón. Si no pides, 
si tengo clarinete, pero ya lo vendí. Tocaba jarana, baile, cualquier cosa que 
venga. Ahora ya dejé esas cosas del mundo”. 

En ocasiones, se recurre a ejemplos de sanciones bíblicas, que pueden 
llegar a tener una connotación violenta. Tienen como finalidad enseñar a 
quién comete el pecado. En algunos casos se hacen interpretaciones de estos 
textos con el fin de señalar el grado al que pueden llevar las faltas cometidas.

Por eso dice la Biblia que si nosotros cometemos pecado con un ojo, sácalo y 
échalo, si tu ojo te hace pecar, pero pues eso lo dice la Biblia para que uno lo pueda 
corregir, eso es un parábola. Si tu mano te es ocasión de caer córtala. Como quien 
dice, si tú puedes evitarlo dejando de usar tu mano para que no le pegues a esa 
persona. Así, como le vuelvo a repetir, si tu ojo te es ocasión de cometer pecado, 
sácalo. Es mejor que esté uno tuerto en el cielo y no que tu cuerpo entero se pierda.  
Así como te vuelvo a decir estamos viendo y estamos diciendo pecando. Para no 
ir en esas cosas es mejor quedarse en la casa.
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Así, las narraciones y pasajes bíblicos mantienen muchas veces su carácter 
didáctico como una manera de enseñar no sólo una doctrina sino también 
una norma moral a seguir por los creyentes. De tal modo que un esquema de 
creencias es puesto en práctica en la vida diaria por los feligreses. La concre-
ción del pecado se vislumbra precisamente en la lucha y el discernimiento por 
parte del fiel entre lo que considera bueno o malo en su práctica cotidiana.

el lenguaje

Como hemos venido señalando, las sanciones regidas por la moral protestante 
pueden ser subjetivas y tener distintos matices dependiendo del contexto en 
el que se realicen. Una de las faltas observadas de manera rigurosa por los 
evangélicos, en tanto que dan testimonio del cristiano y que los identifican 
plenamente con “el mundo”, es el lenguaje. La manera como se expresa una 
persona da “testimonio” de su vida. Así, es considerado como una falta referirse 
a las personas de manera cotidiana con “insultos” (expresiones consideradas 
como “groserías”), o con “malas palabras”. No obstante, esta norma puede 
variar dependiendo del lugar y del entorno cultural en el que se encuentren. 
En el caso de la ciudad de Mérida o Valladolid, por ejemplo, es común que se 
eviten cierto tipo de expresiones, sin embargo, en los pueblos o comunidades 
mayas existen algunas que no son consideradas como “malas”, ni por los 
católicos, ni por los evangélicos. Se utilizan de manera cotidiana y sin reparar en 
su posible connotación “negativa”, acaso por estar acostumbrados a utilizar 
expresiones en lengua maya que pudieran ser consideradas más “fuertes” para 
algunas personas. Así, es frecuente por ejemplo, escuchar a gente no evan-
gélica emplear expresiones como yakú peluná, (“la lengua en la vagina de tu 
madre”) o xcacbach (“puta”), para ofender a otra persona. Estas son expresiones  
tan comunes entre los no evangélicos como cualquier otra de las que se uti-
lizan en español. 

Por el contrario, en el caso de los evangélicos, es frecuente el uso de ciertas 
palabras que en otros contextos urbanos o en algunas congregaciones podrían 
ser sancionadas o vistas como un ejemplo de “mal testimonio”. Así por ejemplo 
no es extraño escuchar a un “hermano” de las comunidades mayas decir o 
utilizar palabras tales como culo, madrazos o cabrón, sin que necesariamente sea 
visto (como sí sucede en buena parte de las iglesias evangélicas de los centro 
urbanos) como un mal comportamiento o como un “mal testimonio”. Cabe 
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reiterar que este tipo de palabras por lo general no son consideradas como 
“malas”, inclusive para los católicos o la denominada gente del “mundo” y se 
utilizan de manera ordinaria en el lenguaje coloquial. Como expresaba uno 
de los miembros de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén: “Hay lugares que 
no traen nada bueno. En una cantina, uno se encuentra a los amigos que te 
invitan a tomar. Comienzas a tomar, se emborrachan y después empiezan los 
madrazos y puede llegar a tu casa golpeado. Eso no es de Dios”. 

No es raro tampoco que en una plática coloquial, incluso cuando el creyente 
se encuentre reflexionando sobre la Biblia o relatando parte de su testimonio 
de conversión interrumpa su narración para utilizar insultos o palabras con- 
sideradas como malas en otros contextos. “Dice la Biblia: “Te levantas así 
con tu esposa y te levantas regañando... ¿¡Qué haces cabrona, dónde está mi 
bebida, dónde está mi chocolate, cabrona!? ¡Apúrate! ¡tienes que ir a buscarlo! 
También le hablas a tus cochinos y los estás insultando. Cuando Dios entra 
en tu vida hay paz, ya no hay pleitos”. 

Así, el lenguaje y la forma de expresarse sirve como un elemento que 
identifica no sólo a los protestantes y católicos sino también, dependiendo 
del contexto, a los mismos evangélicos. 

la tradición

Todo lo que se considere una “tradición” y que se vincule con la religión 
católica o con algún rito de orden católico será visto como pecado o como 
una acción incorrecta. Aunque el empleo de la palabra así como su aparente 
rechazo por parte de los protestantes es un poco imprecisa, por lo general 
se refiere a aquellos ritos antiguos o prácticas comúnmente realizados por  
los católicos mayeros o los apegados a la tradición. Tal sería el caso de los 
rituales agrícolas (chaac-chac), las fiestas patronales, los gremios, los bailes tra-
dicionales (jarana), la indumentaria y algunas creencias en seres del monte.11

11  Aunque quizás resulte un poco aventurada una afirmación al respecto, no está de más 
señalar el hecho de que, de todas las iglesias históricas, la presbiteriana es la que ha mostrado 
una mayor capacidad para adaptarse a ciertas costumbres y practicas culturales de la religión 
“católica tradicionalista”. Acaso por ello se deba que los pentecostales o bautistas consideren 
que los presbiterianos “son un poco como los católicos”, bien sea por su bautismo de infantes, 
sus sacramentos o por mantener ciertas costumbres como el bautizo maya, llamado hetzmek 
o el pochab.
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Nosotros aquí también creemos. Últimamente cuando mi papá hizo un gremio y 
no sé como hizo también que como que hubo pleito. Hagan lo que ustedes quieran. 
Prácticamente eso pasó, ahora. O sea, él empezó practicando la doctrina de otra 
religión. Ya no es el mismo.

Pero en eso ya no creo (hanal-pixán o comida de día de muertos), porque la 
misma Biblia nos exhorta porque eso ya prácticamente es una tradición que tiene 
la gente así. Por eso, para nosotros es incorrecto. Delante de Dios es incorrecto, 
delante de los hombres quizá es correcto. Es una tradición. Ya no viene de Dios. 
Sí lo hacemos para comer. Nosotros podemos explicar como se hace el pib, el 
pollo. Nosotros lo hacemos para comer cualquier día. Es como el que dice: 
el que acepta a Jesucristo no solamente cada año, cada 24 de diciembre va a tener 
su niñito, sino que el día que aceptas a Jesucristo es para toda la vida. Ya no cada 
24 sino cada día es un nuevo nacimiento para ti. Cualquier día lo comemos, a 
veces cuando hay hoja de plátano porque ya ve que estos tiempos no hay hojas, no 
llueve. Nosotros aprovechamos hacerlo cuando hay lluvias, cuando hay hojas de 
plátano hacemos empanadas.

Por el contrario aquellas tradiciones que no estén relacionadas con “la 
vida pasada” (hetzmek, pochab, etcétera) o con algún rito católico, permanecen 
y se recrean en la vida diaria, en los actos cotidianos como caminar, hablar o 
cocinar. En algunos casos, estas creencias permanecen aun cuando la nueva 
religión los mire bajo la luz de la interpretación bíblica. 

Así, existen otras creencias que se vinculan más con prácticas cotidianas y 
que igual se cree en ellas a pesar del cambio religioso. Tal sería la que se tiene 
en que hay ciertas personas que tienen el infortunio de que cuando cocinan 
nunca se cuece la comida. Como mencionaba una mujer de la Iglesia de Dios 
la Nueva Jerusalén: 

Eso si es verdá: pero no la mujer sino hasta el hombre, hay hombres que también 
tienen eso, bueno, que así es siscah, no se le cocina la comida y no llega a cocerse. 
Eso no sé a qué se debe. Simplemente cuando una persona prueba, y ve que no  
se le cocinó, la próxima vez que ni se acerque cuando lo están haciendo. No dejan 
que lo toque los panes que le ponen. Solamente si les cae, sí se les cocina. Uno nace 
con eso. Nunca se puede librar de eso. El que nace zurdero, zurdero12 se queda. 

12  Aquellos que nacen con la capacidad para realizar actividades físicas con el lado izquierdo 
(zurdos).
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También existe la creencia en ese aparente “don” que tienen algunas perso-
nas, principalmente las mujeres, para multiplicar y hacer que rinda más lo que 
cocinan. Acaso como una analogía maya al relato bíblico de la multiplicación 
de los panes y peces, se cree que hay gente que ya lo trae de nacimiento, y que 
pueden hacer que aumente la comida incluso para servirle a una multitud. 

Es como la muchacha que le llaman sayaacah. Cuando empieza a tortear, si hoy 
digamos que cocina un pollo, al cocinar ese pollo y empieza a repartir el pollo entre 
la familia y a veces hasta uno se espanta y empieza a darle a todos y llega visita y 
¡a darle! Y a veces ni se gasta a veces queda. Se multiplica la comida. O cuando 
empieza a tortear y tiene dos kilos de masa, le da hasta para cinco o seis personas 
y todavía sobra hasta tortilla en la mesa.

Si, así pasa porque mi hija cuando cocina y empieza a repartir, rápido se gasta 
la comida. Y cuando tortea si hace dos kilos de tortilla, todo se gasta. En cambio 
cuando yo cocino queda hasta para mañana. No sé, yo veo que lo reparto igual 
que como ella lo reparte pero la cosa es que la mía no se gasta, la de ella se gasta. 
Cuando yo pongo nixtamal en la candela, el mío rebosa; la de ella queda estancado, 
se reduce, se baja más, en vez de que suba se reduce. A esas personas les dicen que 
no son sayaacab. Porque no prospera lo que hace. En todo le va así, siempre que sea 
de comida. No en todo así, que costure un pantalón que digamos, que salga dos, no. 
Se trata de algo que rinda. De un refresco que no se le gaste. Lo que tú consideras 
o que si da, por ejemplo ella hace un kilo de frijol cocina y se acaba el mismo día. 
En cambio si yo hago un kilo de frijol colado, queda, a veces me queda hasta para 
guardar en el refri. ¡Ahí lo estás viendo que existe! Son naturalezas. La gente no se 
siente mal porque esta persona pueda hacer esto. Ya están acostumbrados. Eso va 
de la familia, se puede heredar. 

Como señalamos anteriormente, aún cuando exista la tendencia a ver como 
malo el apego a ciertas tradiciones, es común que el término “tradición” 
tenga un significado particular aplicado de diferentes maneras, en diferentes 
circunstancias y cuyo sentido caiga dentro de lo que antes se ha señalado 
como error. En ocasiones, es posible que se utilicen ejemplos de la Biblia para 
tratar de interpretar lo que son las tradiciones. No es raro para un evangélico 
referirse a otras “tradiciones” o costumbres narradas en la Biblia como los ritos 
de purificación del Antiguo Testamento, o la fiesta de la pascua de los judíos. 
Estas ceremonias y costumbres pueden llegar a ser comparadas con las que se 
tienen en los pueblos mayas. Como me decía un hermano de la iglesia de Dios 
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la Nueva Jerusalén: “Todas esas tradiciones y costumbres que usted pregunta, 
todas, todas están en la Biblia”. 

Porque en la Biblia allí habla del castigo que hacían con puros animales (sacrifi-
cio). Porque la Biblia lo dice muy claro, cuando la mujer es inmunda. Por ejemplo, 
la mujer nos muestra que... este, cuando da a luz una mujer, si es niña, esa mujer 
se tiene que santificar sesenta y seis meses. Esa es una tradición. Eso viene de 
Dios y es tiempo de Moisés. Del padre Moisés, y cuando es hombre, se santifica 
la mujer treinta y tres días. Cuando es mujer son sesenta y seis. Y cuando está en 
su menstruación parece que también se purifica, parece que ocho días. Ahí en la 
Biblia está. 

Así, el desapego que muestran los protestantes con respecto a ciertas 
tradiciones, sirve como claro referente incluso para los católicos, actitud 
que es tomada con desagrado sobre todo por la gente anciana de la comu-
nidad. “Los protestantes están en contra de Fox. Ya no hacen tradiciones. 
Dicen que son iguales a los católicos pero no es cierto. Mira ellos dicen que 
no tiene pecado. Eso no puede ser. Desde que estamos en este mundo tiene 
que tener pecado”. Por lo general, se les considera como grupos contradicto-
rios y poco respetuosos de las tradiciones de los pueblos mayas. Asocian las 
diferencias doctrinales con la filiación política. “Los evangélicos son priístas 
y están en contra de Fox porque es católico”. 

los marcadores de identidad religiosa: el templo y la iglesia 

Por antonomasia, el templo es un lugar que identifica a un evangélico o, más 
precisamente, a un no-católico. De tal suerte que “ser del templo” se ha con-
vertido en claro sinónimo de ser evangélico y “ser de la iglesia” con ser cató-
lico. En ese sentido, el templo es un espacio en el que se crean identidades, se 
transforman las propias y se adquieren nuevas. Es un lugar privilegiado para 
la socialización de los evangélicos pentecostales. Define también a quienes 
pertenecen al “mundo” y quienes no. En muchos casos, el evangélico utiliza 
como ejemplo su costumbre de asistir al templo, como un referente para expli-
car al “inconverso” su filiación religiosa evangélica. Así, la expresión “soy del 
templo”, o “voy al templo”, puede ayudar a definir a una persona que no se 
considera católica. Del mismo modo, quienes se consideran católicos definen 
al no-católico o evangélico, como “del templo” o alguien que “va al templo”.
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Asistir al templo no solamente define al evangélico, también se entiende 
como un tipo o forma de actitud devocional, por el simple hecho de ingresar 
a un edificio en el que se imparten servicios religiosos. En el mismo tenor, 
para un evangélico, el no “ir al templo”, señala una falta e indica lejanía de 
“las cosas de Dios”. 

Está como el católico. El católico, ¿cada cuando va a misa? Cada año. Nosotros 
asistimos primero a la iglesia presbiteriana. Pero después de pasar el tiempo, me 
fui al mundo. Se pierde uno, pero como yo conocía a Dios, conocía la palabra más 
sin embargo como dice la Biblia hasta el mismo Demonio conoce a Dios.

Antes yo practicaba la oración del Padre Nuestro… bueno, antes yo no era… 
este… nosotros crecimos en la religión cristiana. Nomás sabemos que somos 
religiosos… está como el niño que nació en el gallinero, se hace la pregunta:  
¿Es niño o es gallina?, porque nació en un gallinero. Así estamos nosotros. Nacimos 
en la casa, una casa cristiana pero si no asistimos en el templo en la iglesia, pues 
quién sabe si somos cristianos, pero como está decimos si son evangélicos aunque 
no va uno. 

En cada espacio se realizan distintas actividades y se toman distintas acti-
tudes. Así, y aun cuando no se considere al templo como un lugar sagrado 
en el sentido estricto existen cierto tipo de actividades que demuestran  
una especie de jerarquía en cuanto a la sacralidad que se adjudica a determi-
nados espacios.13 

En el caso de los pentecostales, se pueden observar ciertos espacios en los 
que las actitudes de los fieles denotan el trato de sacralidad que se les da a ciertos 
lugares. Nunca veremos, por citar un ejemplo, a un evangélico, sea de la deno-
minación de la que se trate, arrodillarse o venerar a ninguna imagen religiosa 
ni de ningún otro tipo. Casi todos los creyentes aseguran que Dios está en el 
templo, en su casa de alabanza. Es una verdad indiscutible, sin embargo esta 
presencia sólo es concebible de manera intangible. No existe modo alguno de 

13  Para la Iglesia católica, por ejemplo, existen diversos grados de sacralidad dependiendo de 
qué tan cerca se encuentre uno del altar (considerado el lugar más santo). El atrio es conside
rado como un espacio apartado del mundo. El pórtico (puerta de entrada) marca la entrada al 
lugar que es habitado por Dios, al lugar santo. Por lo general, el acceso al altar está provisto 
por pequeños escalones que conducen hasta él. Cada uno tiene una connotación de santidad 
en tanto más cerca se esté del altar. Por último, se encuentra el lugar santísimo en donde se 
coloca a la hostia, el Santísimo.
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que Dios se manifieste en algún objeto. A Dios se le imagina cuando se le adora, 
no se le ve ni se le toca. No se encuentra presente bajo ninguna especie material. 
No obstante, es posible observar la reverencia con la que un feligrés se aproxima 
al altar. Es un lugar apartado para la oración y la meditación. Se puede entrar al 
templo para hacer alguna oración aún cuando no haya servicio o cuando no 
haya nadie en él. Casi todos los feligreses tratan de guardar reverencia o de 
hablar despacio cuando se está dentro de la “casa de Dios”.14 

de ídolos, santos e imágenes

Otro de los elementos a través de los cuales los protestantes definen a los 
católicos es el culto a los santos. Para los evangélicos, aquellos “incurren” en 
una de las faltas más graves señaladas por Dios en los diez mandamientos:  
“no te harás imagen ni semejanza de dioses ajenos, ni les servirás, ni los 
honrarás”. Se considera que el culto a los santos y a las imágenes es idolatría. 
Éste es un aspecto que puede llegar a ser determinante en la manera como los 
evangélicos representan a los católicos. El rechazo a este tipo de devociones 
es total y radical por parte de los grupos protestantes. En muchos casos ha 
llegado a ocasionar divisiones y pleitos o expulsiones comunitarias en lugares 
como en San Juan Chamula (Robledo, op. cit.), o más recientemente, en Ixmi-
quilpan, Hidalgo, por negarse a participar en las fiestas patronales, o hacer 
cooperaciones para las celebraciones en honor a ciertos santos. Hay evangélicos 
que llegan a pensar que detrás de cada santo hay un diablo o un demonio, y que 
toda honra y veneración a los ídolos es pecado grave. Al preguntarle a uno de 
los feligreses de la Iglesia de Dios La Nueva Jerusalén sobre las apariciones 
de los santos y vírgenes de las que hablan los católicos, apuntó:

La Biblia dice que un día los santos van a aparecer y a hablar, pero no es obra de 
Dios, eso es obra del Diablo, por que Dios aborrece la idolatría. Por eso dice la 
Biblia que la palabra de Dios se le da a la gente que no tiene conocimiento, porque 
los licenciados, los arquitectos y otros dicen, no creo lo que me dices, son puras 
historias inventadas.

14  Este tipo de actitudes puede variar de lugar en lugar y de denominación en denomina-
ción. He tenido oportunidad de observar en algunos templos bautistas y presbiterianos de  
la ciudad de Mérida que la gente platica e incluso, cuando no hay servicio, introducen alimentos 
o refrescos al interior, sin recibir mayor sanción. 
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En los discursos de conversión, es común que cuando se hable de la vida 
pasada, se tenga la tendencia a compararla con ciertas acciones devocionales 
como las ya mencionadas. Por lo general se relacionan con su religión previa. 
“Antes de conocer a Dios yo practicaba la idolatría. Le rezaba a dioses de palo 
que no ven, no oyen”. 

Como mencionamos anteriormente, casi todas las tradiciones que se vin-
culen con ritos católicos serán rechazadas. Como ya se dijo, hay incluso quie-
nes creen que comer una comida que ha sido entregada a los ídolos, “puede 
hacerle mal al creyente”, ocasionando males estomacales, otras enfermedades 
e incluso la muerte. 

la biblia

Otro de los que podrían considerarse como marcadores de identidad protes-
tante, es la Biblia. Para los católicos, es fácil saber quienes no son católicos 
por su uso de la Biblia. Basta con mirar la manera en la que los “hermanos” 
llevan este libro sagrado bajo el brazo para identificarlos como evangélicos 
o, cuando menos, como pertenecientes a una religión no católica. Para la 
mayoría de los protestantes, los católicos no leen su Biblia y menos conocen 
la Palabra de Dios. “Si la leyeran se darían cuenta de su error”. Los católicos 
por su parte no ignoran el apego que tienen los evangélicos a la lectura de 
las Sagradas Escrituras, ni el conocimiento que tienen sobre ella. En una 
ocasión, el sacerdote católico mencionaba en su homilía en el pueblo que 
a los evangélicos “de nada les sirve saberse la Biblia de memoria si causan 
división entre la gente”. 

Así, para un “cristiano”, la Biblia no es solamente una regla de fe y de 
práctica. También es su arma frente al mal, es su defensa, ayuda a resolver 
problemas, identifica al cristiano del “mundo”, es fuente de inspiración y, 
sobre todas las cosas, “es la Palabra de Dios”. Cada vez que se lee, es Dios 
quien le habla a los hombres. De tal suerte que tanto su contenido (mensaje 
espiritual) como su forma (páginas, pasta, etcétera), constituyen un objeto al 
que se considera implícitamente sagrado. Para un evangélico, la lectura de 
la Biblia es siempre un acto devocional. Leer la Palabra de Dios, escudriñarla, 
es por lo general, una actitud de culto por parte del creyente. Resulta difícil 
concebir la posibilidad de una lectura histórica, estética o literaria de la Biblia. 
Es un libro “santo” que se analiza, se medita, inspira y enseña sobre la vida 
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del creyente. Es precisamente a partir de la relación que se tiene con el objeto 
que se le considera sagrada.

Aun cuando los protestantes se nieguen a adjudicarle connotaciones sacrali-
zantes o de santidad a los objetos, como lo hacen los católicos (escapularios, imáge- 
nes milagrosas, cruces poderosas o los sacramentos), en muchos casos las acti-
tudes con respecto a la Biblia y lo que significa para un evangélico, dejan de 
manifiesto un trato respecto al libro “sagrado” que denota cierto grado de sacra-
lidad, dotándola incluso con cualidades mágico religiosas. La Biblia es la Palabra 
de Dios y por lo tanto le “habla” al creyente. Nos “ayuda” y “tiene poder”. 

Para fines comparativos podríamos mencionar un caso ocurrido en la comu-
nidad de Homún, población en la que, según comentó un ministro, se supo 
de un pastor de una iglesia bautista que tuvo la intención de enterrar la Biblia 
y sobre ella edificar un templo, suceso que estuvo a punto de provocar una 
división en la congregación por las diferencias doctrinales y de interpretación 
que esto trajo consigo. 

Otro caso que muestra el grado de sacralidad que se le puede dar a la Biblia, 
es el de una mujer miembro de una iglesia pentecostal en la comunidad de 
Oncan, Yucatán, quien dijo que dejaba su Biblia abierta en la entrada de la casa 
por que así espantaba a los “demonios” y ahuyentaba al mal (Beltran et al., 1998). 

Ya sea que se le trate con sumo respeto por su “santidad”, que se alabe a 
Dios mediante su lectura, que le pida ayuda en los momentos difíciles, que se 
evite tratarla con descuido o bien que se le lleve bajo el brazo por las calles 
cuando se encuentre en camino al templo para identificarse frente a los demás, 
la Biblia cumple diversas funciones en la vida de los protestantes. Es un referente 
que identifica al “creyente” frente al mundo, es un accesorio en el atavío del 
cristiano, es un libro devocional y de alabanza así como también uno de los 
principales objetos rituales en el culto. Acompaña al devoto durante su vida y 
narra también la historia de quien la posee.15 

el canto y la alabanza

Además del templo existen formas por las que los no-evangélicos identifican a los 
que sí lo son. Es frecuente por ejemplo que la gente se refiera a los protestantes 

15  No es raro que al revisar entre las páginas de la Biblia de un evangélico, uno se encuentre 
escritos números telefónicos, reflexiones sobre un pasaje en especial o hasta recetas de cocina.
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asociándolos con ciertas expresiones que se realizan en los cultos de adoración. 
Por lo general a los pentecostales se les conoce como los aleluyas, por ser una 
expresión muy utilizada en sus cultos de adoración, y a los demás evangélicos 
como aquellos que “puro cantar hacen”, acaso por utilizar el canto de manera 
cotidiana, incluso como un medio para evangelizar a los “inconversos”. Así, hay 
ocasiones en las que ante la imposibilidad para explicar verbalmente una doctrina 
o un pasaje bíblico, los informantes recurren al canto. 

Ah eso sí. Si no lo ves dice en la Biblia... eso cuando Dios dejó si yo vivo ahorita 
pero cuando yo muera…
No puede el mundo ser mi hogar, pues yo ya tengo mi mansión (bis).

Dependiendo de la temática de que se trate será el canto que se entone. 
Cuando hacía referencia a “el cielo”, el entrevistado recurría a cantos que 
hablaran del hogar celestial.

En el hogar (bis) tu necesitas a Jesús
Mira que feliz se vive con Jesús en el hogar, 
ves que feliz se vive con Jesús en el hogar

Después procedía a mencionar más detalles del canto: 

Si aceptas a Nuestro Señor Jesucristo en un lugar, necesitas al Señor. No hay dis-
gustos, no hay pleitos, no hay nada. Cuando dice uno así: no sé que me pasa así, 
no tengo ganas de trabajar así, estoy cansado. Si estás con Jesucristo contento vas 
a quedar, porque estás con Jesucristo. 

Cuando el informante trataba de explicar algo sobre el Juicio Final, lo 
explicaba con un canto. 

Cuando allá se pase lista (se refiere al cielo), cuando allá se pase lista, a mi nombre 
yo feliz responderé. Así dice el canto. Por que Dios cuando se amanece nadie lo 
busca así. No hay uno que haga lo bueno. No hay quién busque a Dios. Todos han 
seguido el mal camino. Y dice la Biblia: cuando amanece, los pájaros están cantando 
porque saben lo que van a comer. Nosotros, ¿por qué no lo cantamos?16 

16  Las formas a través de las cuales se identifica a los evangélicos pueden variar de lugar en 
lugar. Si en esta parte de la península yucateca se les identifica por el templo, los cantos o ciertas 
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actitudes devocionales cotidianas

Para un protestante y sobre todo el pentecostal, la alabanza cobra un papel 
fundamental en su vida diaria.17 Apoyados por textos bíblicos, como “ala-
bad sin cesar”, “alabad a Dios en todo momento”, el canto y todo lo que se 
interprete como una forma de adoración a Dios, tendrá cabida y tiene gran 
importancia en su manera de vivir su religiosidad, y no sólo como parte del 
culto efectuado en el templo, sino como una práctica cotidiana devocional. 
Así, es común que los creyentes tengan la costumbre de hacer tres o cuatro 
oraciones al día. Se ora cada vez que se toman alimentos y antes de dormir. 
Por supuesto estas no son reglas inamovibles, aunque por lo general se tra-
ten de seguir como patrones de conducta de manera rigurosa. Cuando se  
ora por los alimentos, se pide la bendición de los mismos y se da gracias a 
Dios por contar con ellos. También se pide que les dé a los que no lo tienen. 
En el caso de que se encuentre un visitante entre los comensales, también 
por ellos, a modo de cortesía. 

Existen múltiples formas por las que los evangélicos pentecostales pue-
den llenar los espacios de su vida cotidiana y convertir lo que la Biblia dice  
en una forma de vida que abarca su cotidianeidad. Se puede cantar, mientras se 
realizan las labores de la casa (limpiar, barrer, cocinar, planchar etcétera), leer 
las Sagradas Escrituras mientras se descansa en la hamaca, elevar una plegaria 
en la calle, en el trabajo, en la casa. Recitar pasajes cuando se habla sobre diver- 
sos temas, mientras se realizan oraciones o al evangelizar a otros en los espacios 
públicos, reprender a los hijos o a los hermanos de la iglesia con textos de la 
Biblia o, incluso, tener manifestaciones del Espíritu Santo mientras se viaja en 
el autobús.

No obstante la importancia, calidad devocional y formas de culto que revis-
ten estos comportamientos, no nos detendremos demasiado en ellos. Se realizan 

expresiones de alabanza, en Guatemala por ejemplo, se dice que los evangélicos son los que “ya 
no ponen candelas (se refieren a las veladoras), son los que ya no le ponen candelas a los santos”.

17  Aun cuando la alabanza pueda ser entendida y practicada de diversas maneras dependiendo 
de la denominación de que se trate (cantos, glosolalia, alaluyas etcétera), es un hecho que el 
“alabar a Dios”, es una práctica que estructura la religiosidad de los protestantes y que sirve 
incluso para identificar a los grupos evangélicos. Es compartido tanto por las iglesias históricas 
como por las pentecostales.
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sobre todo en ocasiones especiales, como acciones de gracias, cumpleaños, o 
incluso sustituyendo el espacio del templo cuando se carece de uno.18

Las devociones personales son diversas y variadas. La más común quizá 
será la oración y el canto. Se canta todo el tiempo. Se da mucha importancia 
a este tipo de alabanzas. Se transforman y trasladan los espacios profanos y 
sagrados para multiplicar las posibilidades para “glorificar el nombre de 
Dios”.

En ese sentido, tratar de separar el ámbito sagrado del profano en el contexto 
de las comunidades mayances tradicionales resulta de entrada complicado. 
Sobre todo si entendemos que dentro de la cosmovisión de los mayas no 
existe una ruptura entre los ámbitos religiosos, artísticos, científicos y coti-
dianos. Todos se encuentran vinculados de tal forma que funcionan como un 
complejo que produce a la vez que dota de sentido a un amalgamado sistema 
de creencias. En ese sentido, se antoja complicado aplicar el análisis durkhe-
miano a este tipo de esquemas con que los indígenas construyen e imaginan 
su geografía. Las más de las veces los distintos espacios parecen traslaparse 
sin mostrar claramente en qué momento se pasa de un ámbito sagrado a uno 
profano y visceversa. En cierto sentido es posible sugerir que se profana lo 
sagrado y se sacraliza lo profano, en actitudes que desbordan el ritual para 
inscribirse dentro de una práctica cotidiana. Al respecto, estoy de acuerdo con 
Cantón cuando afirma:

Los rituales han desbordado los (ya hemos visto que imprecisos) contornos de 
lo sagrado, hasta alcanzar los comportamientos cotidianos. Otras fronteras han 
caído paralelamente, modificando con ello las perspectivas en los estudios sobre 
el ritual: la obligada actitud antietnocéntrica de la antropología llevó a derruir los 
injustificables muros que separaban lo “sagrado” de lo “profano”, especialmente 
si se asume que nada hay más desacralizador en Durkheim que la revelación de 
que la religión es la forma como la sociedad se contempla así misma y el culto no 
otra cosa que constituirse como tal sociedad (Cantón, op. cit.: 42).

Este desplazamiento de los espacios sagrados hacia otros ámbitos, son 
observables no sólo dentro del marco de los templos, sino también en los espa-

18  Cuando una denominación acaba de llegar a una comunidad y aún no cuentan con 
un espacio para llevar a cabo sus cultos, estos se realizan en casa de las familias conversas. 
En este caso, el culto doméstico adquiere una mayor importancia, ya que sustituye al del templo.
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cios cotidianos. El culto doméstico que se realiza en las casas de los creyentes  
evangélicos pentecostales, ya lo hemos visto, aun cuando carezcan en apa-
riencia de espacios reservados para el culto tales como altares o lugares de 
adoración de santos, se sirve de múltiples formas para delimitar sus espacios, 
objetos y rituales sagrados, a través de los cuales se expresa también la devoción 
evangélica. A diferencia de las claras alusiones y referencias religiosas que los 
católicos hacen con imágenes de santos o vírgenes dispuestos en sus altares 
domésticos, los protestantes recurren a otro tipo de iconos sagrados que igual 
funcionan como vehículo para expresar su religiosidad cotidiana y sus creencias 
doctrinales. Lo que hace las veces de altar doméstico es un lugar reservado para 
colocar la Biblia, a la cual se le atribuyen por lo general poderes sobrenaturales. 
Se deja a la entrada de la casa o en la sala, en un lugar visible.19 Se coloca sobre 
una mesita que sirve de “altar” o de púlpito para que el pastor o algún feligrés 
predique cuando se realicen cultos en el hogar. 

El tema de la identidad/devoción también se manifiesta a través de las 
calcomanías, pósters y letreros que decoran las casas de familias evangélicas, y 
que hecen referencia a cultos, campañas o conciertos musicales de grupos cris-
tianos. Del mismo modo, otros espacios están adornados de manera exhaustiva 
con cuadros de cerámica con infinidad de textos bíblicos, iconos como el pez 
que utilizaron los primeros cristianos como símbolo, imágenes de la Biblia y 
cuadros de la última cena. 

Hemos hecho referencia ya la importancia que se da a la música, y que se 
expresa en los espacios que se disponen en la casa para ella. Los casetes con 
cantos cristianos son dispuestos en lugares visibles que se encuentran disponi-
bles para ser utilizados en cualquier momento. Para los evangélicos es impor-
tante cultivar la educación musical aún cuando esta ocurra de manera precaria e 
improvisada. Por ello, no es raro ver una guitarra en la sala o en cualquier otro 
espacio de la casa. Se coloca sobre un clavo colocado previamente en la pared  
o sobre los ganchos de las hamacas. En ocasiones, también son los instru-
mentos decorados con calcomanías alusivas a la religión que profesan o con 
textos bíblicos tales como “Jehová es mi pastor y nada me faltará”. No es 
exagerado decir que la ornamentación de muchas de las casas de los grupos 
religiosos no católicos llega a ser a veces exhaustiva y abigarrada. Aunque 

19  Conviene aclarar que esta no es una creencia generalizada, ya que no en todos los casos 
se pudo observar el mismo tipo de actitudes al respecto.



	 Elementos de identidad protestante y vida cotidiana	 165

no se atribuya características mágicas a estos objetos ni se les venere, sí son 
importantes en que ayudan a identificar su adscripción religiosa y que tiene 
mucha importancia para los que los utilizan, ya sea como simple ornato o 
como vehículo de reflexión, como sería el caso de los cuadros y calcomanías 
con textos bíblicos. Por ello, no será raro con más de una casa que tenga 
pintada en su fachada algún texto bíblico o con algún letrero de similares 
características.

Además, la música tiene una importancia capital. Siempre se está escuchando 
música religiosa. Se canta mientras se hacen las labores cotidianas, se silba 
mientras se lava o cuando hacen el aseo, cuando los niños van a la escuela, 
cuando están descansando, se escucha música religiosa para trabajar o para 
descansar. Siempre escuchan música religiosa, es importante para evangelizar 
o para explicar alguna verdad bíblica o algún misterio que el discurso no sea 
capaz de explicar. 

Para cada ocasión hay un tipo de música. Son códigos bien estipulados y que 
se saben descifrar a la hora de la adoración o del culto de alabanza, ya sea que se 
realice dentro del templo o en espacios públicos o domésticos. Hay himnos 
para cada momento, para cada situación en la vida de la persona. Sea como 
fuere, la devoción de los grupos pentecostales, se manifiesta en cada ámbito 
de la vida y en cada espacio atravesado, practicado y vivido. 

Como se ha tratado de explicar en este capítulo, la identidad del “creyente 
evangélico” es una práctica cotidiana que se construye y vive cada día, que se 
torna en un arte del hombre ordinario, es un “arte de hacer” una religiosidad 
y de expresarse frente al “mundo”, frente a los otros y de construir y mante-
ner una identidad y una cultura expresada en la “religión vivida” más que en 
la “religión pensada”. Se vive en el pecado o en la santidad, en “el mundo” 
o apartado de él. Es una devoción practicada cotidianamente, en la lectura 
constante de la Palabra de Dios, en el rechazo al pecado, en las formas de 
andar, de vestirse, de actuar, de divertirse, o de rechazar la supuesta “idolatría”. 
Es aprender a negociar con la “tradición” para poder cocinar la comida del día 
de muertos sin rendirle culto a los ídolos, en seguir creyendo en la posibilidad de 
nacer con un don para multiplicar los alimentos de manera cotidiana, sin 
que tal hecho sea tomado como algo mágico o demoníaco. Es vivir y saber 
convivir con el pecado, el mundo, con los pecadores, con los “inconversos”. 
Con aquellos con quienes se comparte no sólo el espacio comunitario, sino 
también una herencia cultural trasmitida de generación en generación por 
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los abuelos, por antepasados comunes. En otras palabras, el ser evangélico 
es una constante construcción en la que participan no solo los practicantes de 
una denominación evangélica pentecostal, sino también los “otros”, los 
inconversos.



CONSIDERACIONES FINALES

En lo hondo de mí mismo, vivo con la eterna fe 
y esperanza de una permanente posibilidad del 

intrínseco milagro de un nuevo nacimiento.

Mijaíl Bajtín

La cristianización de los pueblos mayances es todavía un proceso inacabado. 
Inconcluso en los términos que persiguen la ortodoxia católica y protestante. 
Aun cuando las diversas formas de catolicismo hayan tratado de entender y 
adaptarse a la religiosidad y cultura indígena (como sería el caso de la Teología 
de la Liberación), es un hecho que la práctica se ha escapado a este intento de 
aprehenderla dentro de los moldes que se le han impuesto. El uso que los indi-
viduos han hecho del cristianismo ha desbordado el plano de la reflexión para 
inscribirse en el de la práctica cotidiana. En todo caso, la propia abstracción de 
las doctrinas cristianas por parte de los usuarios se ha hecho desde su propia 
realidad y categorías culturales, para luego adaptarla a su vida diaria.

De hecho, ya desde los primeros intentos de evangelización, los indígenas 
se las ingeniaron para convertir las doctrinas cristianas en una expresión de su 
religiosidad. Se apropiaron de aquello que se traducía en beneficios (el apego 
a ciertos sacramentos como la extremaunción, el bautismo y la confesión); 
sintetizaron lo que les permitía mantener sus creencias en convivencia con 
las adquiridas con la llegada de la nueva religión (culto a los santos, las pere
grinaciones, rezos y rituales agrícolas, etcétera); y rechazaron aquellas que 
representaban en definitiva, su exterminio como cultura. 

En lo que toca al caso de la evangelización de las denominaciones protes-
tantes y los discursos empleados entre los indígenas, no ha sido con mucho 
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distinta a lo sucedido en las empresas católicas (ver al respecto Landa, op. cit.; 
Núñez de la Vega, 1987). Las creencias de los indígenas en los seres del monte 
y el canto de las aves han sido históricamente confinados al campo de acción 
del Diablo y sus demonios. Las prácticas cotidianas apegadas a la “tradición” 
y “la costumbre”, al pecado y al mal, y la religión del “otro” ha sido siempre 
vista como un error que se debe erradicar y dejar en un pasado del cual es 
preciso arrepentirse para ser salvo. 

En ese sentido, lo que este trabajo pretende es un acercamiento a las múlti-
ples formas de practicar una religiosidad cotidiana fuera de los límites que marca 
la ortodoxia, más allá del altar y del púlpito, en aquellos espacios en los que los 
usuarios de la religión se las ingenian para seguir construyendo su tejido cultural, 
como un producto colectivo en el que intervienen los actores presentes pero 
también, y de manera especial, los pasados. Aquellas voces que todavía hacen 
eco de la narrativa de los abuelos, la cosmovisión que se practica cotidiana-
mente junto con las doctrinas vigentes. En ese sentido, los espacios públicos 
y privados han servido como un nicho privilegiado del cual se han apropiado 
los indígenas mayas para lograr aque su cultura permanezca a pesar de las 
transformaciones religiosas por las que han pasado. 

Si miramos de cerca la religiosidad del día a día de los pentecostales de la 
comunidad de la cual se ocupa este trabajo, podremos observar la permanencia 
no sólo de una cultura, sino también de vestigios latentes de una serie de creen-
cias indígenas que durante mucho tiempo buscaron las formas de subsistir a 
la par del catolicismo. 

Recapitulando, en el sentido expresado en los párrafos anteriores, he 
intentado señalar una aproximación al fenómeno de la conversión religiosa 
a credos no católicos desde diversos referentes. Así, en el primer apartado 
se propuso una discusión de las teorías que se han venido manejando en la 
antropología y la sociología respecto a las transformaciones del campo religioso 
entre los grupos mayas. Al mismo tiempo, intento explicar algunas teorías y 
postulados que se han planteado para Latinoamérica así como la forma en 
que se trasladan ciertas hipótesis a contextos diferentes en los que fueron 
generados tales postulados. Bajo esta perspectiva, en el capítulo inicial se 
abordan discusiones tales como el de “religiosidad popular”, desde la postura 
tradicional católica, hasta la manera en la que los individuos practican “sus 
religiosidades”, la conversión a credos evangélicos así como la manera en la 
que es visto el paso del catolicismo a diversas denominaciones protestantes 
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desde la práctica en la vida cotidiana y bajo los referentes de las distintas 
doctrinas que le dan cabida. 

El segundo capítulo se dedicó exclusivamente a presentar un panorama 
general sobre el grupo en estudio. Su único interés era el de contextualizar la 
manera en la que una población del oriente de Yucatán se amolda a diferentes 
ritmos de vida de tal manera que la expresión religiosa que adopten se con-
vierte en una forma más de vivir su actuar dentro de las dinámicas internas 
de la comunidad, pero sin dejar de lado los referentes externos en los que  
se encuentra inmersa: los ritmos de la modernidad. Así, vemos los contextos 
económicos, geográficos, políticos y sociales que se encuentran detrás del 
entramado cotidiano de significaciones en el que se encuentran los sujetos. 
Más allá de tratar de presentar un conjunto de datos estadísticos y cuantifica-
bles, lo que he querido evidenciar, es la manera en la que, pese a compartir un 
mismo espacio y participar de dinámicas que condicionan (de alguna manera) 
el actuar de los individuos, los saberes, y las creencias, se reproducen incluso 
dentro de esos esquemas que a nuestra vista podrían parecernos alejados de 
lo “tradicional”. 

Como se ha mostrado, el texto no pretende mucho más allá de tener una 
aproximación etnográfica a un tema muchas veces ignorado: la “cosmovisión” 
de protestantes y pentecostales de una comunidad en Yucatán. Es por ello 
que la intención primaria del trabajo es la de presentar una aproximación 
etnográfica. Los datos aquí expuestos parten de la necesidad de preguntarse 
sobre la permanencia o no, de ciertas creencias tomadas como “tradicionales” 
a partir del cambio de adscripción religiosa tras la incursión de confesiones no 
católicas en una comunidad maya. Si bien uno presupone cambios estructu-
rales dentro de la comunidad de estudio, los datos encontrados nos muestran 
la complejidad de sistemas simbólicos y la manera en la que muchos de ellos 
se reconstruyen, cobijados en múltiples formas de expresar un conjunto de 
creencias, las adquiridas con las doctrinas de la denominación a la que se ads-
criben los individuos, y las que heredan de la tradición oral. 

En ese tenor, el capítulo tres (el más extenso en información sobre la “cos-
movisión”) abunda en las creencias de protestantes, pentecostales y católicos 
sobre la naturaleza, la manera de entender y explicar el mundo que los rodea, 
los espacios sagrados: cuevas, cenotes, cementerio, la casa, la milpa y el templo. 
Como se señaló a lo largo del trabajo, las creencias mayas no se pierden con el 
cambio de adscripción religiosa, por el contrario, muchas veces se dinamizan 
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bajo el seno de las doctrinas a partir de las cuales los “conversos” entienden 
su actuar religioso dentro de su vida cotidiana. 

Al hacer referencia a los espacios sagrados se ha hecho hincapié en la manera 
en que el templo se convierte muchas veces en una vía para recomponer 
aquellos lugares que se han abandonado como sitios de reproducción social. 
Acaso la milpa y el monte no tengan los mismos referentes significativos y 
simbólicos, pero de alguna manera se siguen reproduciendo con matices diver-
sos y el templo, si bien no los suple como tales, sí se nos muestra como “otro” 
posible escenario de construcción social para los individuos practicantes de 
doctrinas ajenas al catolicismo. 

Como es de esperarse, la vida cotidiana, como referente analítico (en 
cuanto a su dimensión e importancia para los sujetos), es fundamental para 
comprender el marco general del argumento etnográfico del texto. Por ello, 
el capítulo IV aborda temáticas que, muchas veces, por no considerarse de 
importancia y catalogarse como mera conjunción de datos, escapan a la des-
cripción de procesos sociales. Así pues, los elementos de identidad protestante 
son contenidos, desde mi propuesta, dentro del marco de la vida cotidiana.  
Es en dicho ámbito donde se refractan, construyen, decontruyen y reconstru-
yen los grandes saltos de las transformaciones sociales. La manera de definirse 
frente al otro, toma como punto de partida, en este caso, la forma de “vivir”  
la religiosidad. Al final, los ropajes confesionales son una manera de hilvanar la 
complejidad de sistemas culturales y simbólicos que subyacen a los sujetos y 
sus prácticas. 

Como lo señalé en el capítulo: el mundo, el pecado y el mal, el atavío, el 
lenguaje, las tradiciones así como la manera de negociar con ellas desde las 
categorías religiosas adquiridas tras la conversión; el templo y la Biblia en tanto 
elementos-objeto, que funcionan como referentes o marcadores de identidad de 
los evangélicos frente al resto de la comunidad. El uso de los espacios públicos, 
su condena, y la sacralización de los ámbitos privados o cotidianos, se conju-
gan para traducir las redes de significados —los pasados y los presentes— en 
una pluralidad de maneras o artes de hacer. El canto, la alabanza, la manera de 
relacionarse con el pecado y los pecadores, las formas de expresarse y utilizar 
el lenguaje cotidiano (también religioso), el atavío y sus formas particulares de 
comportarse se convierten en la práctica diaria en una forma de vida.

Así, la conversión a denominaciones protestantes puede ser vista como un 
auto exilio espiritual, a través del cual los sujetos se han mudado de casa para 
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convertirse en el otro. En el trayecto, buena parte del mobiliario se trae consigo 
bajo categorías culturales y religiosas amalgamadas con las formas propias, 
para expresarse dentro de los márgenes de la nueva religión. En conclusión, lo 
que se muestra es una religiosidad indígena investida de diferentes discursos 
religiosos a través de los cuales se hace posible también la permanencia de 
los sujetos en tanto producto cultural. 

Al final del recorrido, convertirse “en el otro”, no es sino mirarse a sí mismo 
investido en el ropaje del otro (Ricoeur, 1996). Los sujetos se observan como 
un hilo más en la construcción del tejido cultural que históricamente han 
bordado y que continúan hilvanando. De nuevo, el proceso es inacabado y 
quienes se encarguen de la transformación, la permanencia o el cambio serán 
los actores sociales, en este caso, los usuarios de la religión. En ese sentido, y 
como lo expresara Miguel Bartolomé: “La dialéctica social, no sólo se explica 
por las contingencias históricas pasadas, sino que es, fundamentalmente, una 
aventura del futuro” (Bartolomé, 1992: 325).
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