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La agitacion de los hombres es siempre vana,
los dioses son sabios e indiferentes, viven y se
extinguen en el mismo orden que crearon [...] Por
encima de los dioses esta el destino, El destino es
el orden supremo, orden al que los dioses aspiran,
Y los hombres, cudl es el papel de los hombres,
Perturbar el orden, corregir el destino, Para
mejorarlo, Para mejorarlo o empeorarlo, es igual,
lo que hay que hacer es impedir que el destino
sea destino [...] Del destino, desgraciadamente, se
puede decir todo, Estabamos hablando de Ferro,
Ferro es tonto, esta convencido de que Salazar es
el destino portugués, El mesias [...] En nombre

del orden.

José Saramago. El aito de la muerte de Ricardo Reis

El oficial de las ss dijo que la cultura era la
llamada de la sangre, una llamada que se oia
mejor de noche que de dia, y ademas, dijo, era
un descodificador del destino.

Roberto Bolafno. 2666. La parte de los crimenes. La
parte de Archimboldi



Tu gran profeta, en su visién y alegoria, dice
que vio a todos los que participaron en la
primera resurreccion [...] Pero recuerda que eran
solamente algunos miles, y ademas dioses, ;y
los restantes! ;De qué son culpables los débiles
que no pudieron soportar lo que los fuertes?
[..] Si es asi, aqui hay un misterio y no nos es
dado comprenderlo [...] Pero si es un misterio,
también nosotros estabamos en nuestro derecho
al predicar el misterio y ensefarles que no era
la libre determinacion de sus corazones lo
importante, y tampoco el amor, sino el misterio,
al que debian doblegarse ciegamente, incluso
mas alld de su conciencia [...] Tu inquisidor no
cree en Dios, jy ese es todo tu secreto!

Feédor Dostoevskij. Los hermanos Karamazov



INTRODUCCION

En este trabajo me propongo analizar ciertos aspectos del auto-
ritarismo politico, mirando hacia atras con el fin de buscar sus
raices en las dinamicas religiosas. El escenario es de larga data:
un contexto colonial del imperio espanol reconstruido desde
la Colonia hasta la Independencia republicana y atn m4s all,
escrutando incluso el umbral del siglo xx.

La longevidad politica del imperio y, tras la Independencia,
la supervivencia de practicas de gobierno que se remontan a la
sociedad colonial, nos hacen cuestionar las fuentes a las que acu-
dia el poder para legitimarse a si mismo. Asi, me dispongo a
reconstruir algunos simbolos y dindmicas que tuvieron éxito a la
hora de tejer como un cuerpo unitario, cimentado en la lealtad
al rey y alimentado por el sentimiento religioso, a las sociedades
tradicionalmente consideradas duales sobre el plano étnico, y
gobernadas por un aparato politico farragoso e ineficiente.

Aun siendo veridica esta asercion, habria que cuestionar la
capacidad de captacion ejercida durante tres largos siglos por las
clases coloniales dominantes sobre los indigenas, e incluso la
variedad de fenotipos derivada del encuentro étnico. En este sen-
tido, las fuentes de legitimacion del poder constituyen un nudo
esencial en el analisis del proceso de integracion. Entre ellas qui-
siera destacar una de naturaleza metafisica, dimension que, por
otra parte, embebia incluso la vida cotidiana de las poblaciones
sometidas por la Conquista. Resulta paradojico que la natura-
leza de esta fuente se pueda captar con eficacia especialmente en
las fases de transicién contemporineas. A falta de la metafora
religiosa que histéricamente habia conferido legitimidad a las
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relaciones sociales y étnicas, éstas tuvieron que ser gobernadas
por principios secularizados pero no por ello menos autoritarios.
Antes bien, una vez descarnados de sus aspectos mas metafo-
ricos y laicizados a partir de la modernizacion borbénica en la
segunda mitad del siglo xvi1, de tales principios podemos captar
su cruda funcionalidad politica ya en la primera experiencia poli-
tica posterior a la Independencia, entre los afios 30 y 70 del siglo
xix. No es casual que, precisamente en las primeras décadas del
Estado liberal y republicano, en el contexto que me dispongo a
analizar, se pusiera en marcha una amplia guerrilla de tipo san-
fedista: a su alrededor se fue congregando un bloque historico
conservador, contrario a la politica de modernizacién y anticleri-
cal de los primeros gobiernos jacobinos. Con toda probabilidad,
en aquellos acontecimientos se puede reconocer una version
americana de la restauracion europea; dicho de otro modo, en
opinion de algunos, se establecieron las premisas para la infausta
militarizacion de la politica en la inquieta 4rea mesoamericana.

En aquella coyuntura se manifestd una ruptura del parale-
lismo entre politica y religion: por una relacion dindmica de
mutua funcionalidad y de intercambio cultural, experimentadas
en repetidas ocasiones durante el curso de la historia colonial,
politica y religion se fueron identificando en simbolos y eventos
pero, sobre todo, en la actuacion del hombre de la providencia
de turno, es decir, en un poder carismdtico al que cada edad
acude desesperadamente a la hora de afrontar fases de crisis.
Y las primeras décadas del siglo xix fueron realmente un periodo
de crisis. Mi proposito serd, entonces, demostrar como la gue-
rrilla sanfedista, la militarizacion y personalizacién de la poli-
tica y sus ciclos de inestabilidad durante una sustancial estabi-
lidad social, el caudillismo y la reutilizacion de simbolos y ritos
antiguos fueron, en su conjunto, fendmenos derivados de un
implante cultural y de dinamicas mis antiguas. Por lo tanto,
no fue coyuntural la receta politica que los generé como instru-
mento de gobierno de la sociedad. Ademas, el autoritarismo con
el que tales fendémenos se concretaron tampoco era fruto de la
contingencia o del desconcierto producido por la contradiccion

12



INTRODUCCION

entre sociedades retrasadas y modelos politicos importados de
experiencias de sociedades mas desarrolladas. Sostengo, en cam-
bio, que se alimentaba de modelos de relacion social importados
de Europa, felizmente combinados con ciertos rasgos de las cul-
turas autdctonas ya a partir de la mitad del siglo xv1, dando lugar
a una combinacion en cierta medida orgdnica.

El autoritarismo no se puede liquidar ficilmente como una
forma de relacidn social y politica ruda y provisional. Ni tampoco
constituye, al igual que los totalitarismos, un poder ciertamente
arbitrario. Como nos ha ensefiado Hannah Arendt,' en la socie-
dad de masas, el poder econémico y social se distingue del poli-
tico: a éste y a su relativa autonomia se les delega la funcion
de crear consenso hacia una fe politica, animada en simbolos y
liturgias, a veces paganas, y otras veces inspiradas en la defensa
de ortodoxias religiosas.?

El autoritarismo, sin embargo, es una tipologia distinta, pero
no menos amplia que el totalitarismo, al incluir una gama de
experiencias politicas diferentes en el tiempo y en el espacio.
Yendo mas all4 de las clasificaciones socioldgicas, me he pregun-
tado si, en el plano historico, ciertas dindmicas y culturas embe-
bidas de autoritarismo politico han seguido manifestindose en
el liberalismo de la segunda mitad del siglo xix latinoamericano.
Fuertemente anticlerical, innovador en importantes aspectos for-
males y en los procedimientos politicos, y revolucionario en las
opciones econdémicas, no parece haber producido rupturas en la
continuidad del bloque social notabiliar,® del que, en realidad,

! Arendt, Le origini del totalitarismo, caps. X1y XII.

2 Mosse, La nazionalizzazione delle masse.

3 Notabiliar es la definicion de Carmagnani, Laltro Occidente, 289 vy ss.,
con referencia al primer liberalismo sucesivo a la independencia de Espafa.
Desde una perspectiva historicista y neoliberal, fruto de una reconsideracion
de sus importantes estudios historicos (Lillusione delle oligarchie, Turin 1981,
sobre todo), Carmagnani afirma que la involuciéon de los sistemas politicos
y econémicos latinoamericanos se puede relacionar con la cerrazén nacio-
nalista y populista después de la gran crisis de los afios treinta. A partir de
ahi, se interrumpiria el circulo virtuoso de liberalismo politico y economia
de mercado en el que ambos tendian a un proceso de integracion extendida,
produciéndose, al contrario, una irracional distribucién de los recursos y

13



DANIELE POMPEJANO

se pretendia un reordenamiento de las jerarquias y una amplia-
cion de su composicion.* En este sentido, considero que en la
segunda mitad del siglo xi1x, el llamado segundo liberalismo se
manifestd mas como auctoritas subversiva del antiguo régimen y
de los vinculos corporativos y comunitarios, y menos como potes-
tas capaz de representar los derechos individuales y garantizarlos
por medio de instituciones y pricticas de control.” La naturaleza
subversiva del liberalismo aparece, por lo tanto, como un parén-
tesis aislado relativamente del periodo de la Independencia y de
la construccion del nuevo Estado a principios del siglo xix. En
cambio, en el segundo liberalismo volvia a asomar, a través del
positivismo, una visién orgdnica, funcional a garantizar el orden
y la estabilidad social. De tal manera, la amenaza del individua-
lismo y de la ciudadania volvia a recuperarse, y el racismo no
represento sino uno mas de los aspectos seudocientificos de una
visidn autoritaria y neo-organicista.

Si esto fuera verdad, valdria para demostrar que el hecho de
recurrir al autoritarismo no puede justificarse historicistamente
—como se ha afirmado— con los tiempos demasiado breves de la
modernizacion latinoamericana que, ademas, tuvo que desarro-
llarse en condiciones de dependencia imperialista grosso modo,
a partir de la mitad del siglo x1x.® Dicho de otro modo, me pre-

cierto autoritarismo politico. Los caminos de modernizacién de los paises
latinoamericanos se pueden comparar con los procesos homologos de cons-
truccion de los sistemas politicos europeos de la segunda mitad del siglo xix,
ciertamente liberales, pero fundados en criterios censitarios. Otro Occidente,
precisamente.

* Sobre la continuidad del bloque social en el drea centroamericana véase
Palma Murga, Algunas relaciones y Niicleos de poder local. También: Balmori,
Voss y Wortman, Las alianzas de familias, y Casaus Arzu, Guatemala: linaje y
racismo.

> Moore Jr., Le origini sociali, tercera parte. Gutiérrez Sanin, La literatura
plebeya, 204 y ss.

¢ El debate acerca del llamado subdesarrollo latinoamericano es de sobra
conocido, como lo son, dramdticamente, sus secuelas en el plano de las
opciones politicas, sobre todo entre los afios 50 y 60 del siglo xx. El nudo de
la cuestion: como clasificar las formaciones sociales latinoamericanas en la
escala del desarrollo histérico y en las relaciones centro-periferia. Christobal
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INTRODUCCION

gunto si las relaciones sociales y politicas latinoamericanas estu-
vieron marcadas por una suerte de tara que podriamos percibir
con mas claridad al manifestarse desvinculada de su contexto
originario, impregnado de valores magicos y religiosos —como
ocurrio en la Conquista y en la Colonia—. Sin ser dominio pre-
potente e inmediato, el autoritarismo se vali® de un lenguaje
mediado y relativamente auténomo, nutrido por practicas y
normas heredadas de las mas antiguas tradiciones y horizontes
diversos, incluso cuando se ennoblecié apropiandose del con-
cepto de nacién.” Aun siendo secularizadas aquellas dinamicas

Kayen, en Latin American Theories of Development and Underdevelopment, hace
un compendio de las corrientes interpretativas y de los autores dependentis-
tas trazando incluso su genealogia. Por otro lado, en cuanto a la critica de la
manipulacion del marxismo, que de sociologia de las relaciones sociales de
produccion pasa a ser teoria sistémica de las relaciones mercantiles, véase por
ejemplo a R. H. Hilton et al., Il dibattito Brenner. De este autor cabe destacar el
ensayo “The Origins of Capitalist Development: A Critique of Neo-Smithian
Marxism”, en New Left Review, 104, 1977. Una opinién concluyente sobre el
tema fue pronunciada no por un historiador sino por P. Bairoch en Econo-
mia e storia mondiale, Milan, 1996. Por lo que se refiere a la sociologia de las
relaciones sociales de produccion, véase B. Hindess y P.Q. Hirst, Pre-Capitalist
Modes of Production, Londres, 1975, quienes ilustran con eficacia la teoria de
los modos de produccion.

" Breully, en Il nazionalismo e lo stato, aporta un andlisis comparativo acerca
de la autonomia relativa de las formas politicas, evidenciando en dicha circun-
stancia como el nacionalismo y la disciplina politica inducida por ¢l, no se pue-
den explicar como una mecénica derivacion de las relaciones sociales de pro-
duccion o de la transformacion de los equilibrios vigentes encaminados hacia
una sociedad urbana de masas. Antes bien, el nacionalismo se nutre, de una
forma pragmatica y desenfadada, de la cultura politica disponible en las diver-
sas sociedades en proceso de transicion. Especialmente en el cap. 1 se intenta
formular una improbable sociologia politica del nacionalismo, desmentida
inmediatamente después por los diferentes estudios de casos nacionales. De
hecho, siguiendo con el nacionalismo, es precisamente en la historia donde
manifiesta toda su ambivalencia originaria distanciandose de la democracia
tras las breves y efimeras experiencias de 1848 en Europa, hasta llegar a apo-
derarse de lenguajes y necesidades proletarias en los regimenes autoritarios y
totalitarios. Sobre la panoramica historica del nacionalismo europeo: 1688-
1789, 1848, 1871, véase Hermet, Nazioni e nazionalismi in Europa, concreta-
mente los capitulos [V y V.
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fueron capaces de transmitir una comunicacion eficaz y ofrecie-
ron un fundamento a la legitimacion politica en la transicion
del antiguo régimen a la reptblica independiente y atin més alla.

Asi pues, trataré de analizar la practica de aquellas normas
y, en particular, la progresiva americanizacién del imaginario
europeo —sobre todo religioso— y su consecuencia en el plano
politico y social hasta las visperas del triunfo liberal a través de
la Independencia. El ejemplo procede de una realidad pequena
si se la mide en escala continental, periférica con respecto a los
grandes centros administrativos, pero no excéntrica con respecto
a los ejes comerciales mas antiguos —de esto nos ocuparemos en
el segundo capitulo—. Sin embargo, el exemplum me ha parecido
significativo: el culto a un Cristo negro hacia el cual se dirigia
la devocion de lo que en época colonial se identificaba como el
Reino de Guatemala, que comprendia gran parte de Mesoamé-
rica, desde Chiapas hasta la Costa Rica actual, pero que fue cen-
tralizado en un lugar situado justo en la frontera de tres diver
sas provincias, hoy, republicas. Estos aspectos seran tratados en
el tercer capitulo. Producto de una occidentalizacion de ritos y
creencias indigenas, pero a su vez contaminado por éstas, ese culto
se desarrolld como rito en una dimension local, para luego des-
plegar una difusiéon primero nacional y, posteriormente, federal.
En este camino, pero en épocas recientes, se fue constituyendo
incluso como mito y se ancld a una tradicion.® Esto fue consen-
tido e incluso facilitado por las dindmicas sociales y econdémicas
que atravesaron nuestro contexto en el siglo xvii. De esto trata
el cuarto capitulo.

Trataré de demostrar como aquella criollizacion fue un
hibrido de culturas con una desviacién en la esfera politica,
simbolica y administrativa. Sélo cito la progresiva maduracion,
partiendo de una originaria aculturacion suscitada por la drama-
tizacion figurativa, de formas mds complejas de representacion
figurativa y literaria de la conversion religiosa. Pero a fin de que
este proceso fuera posible, la Iglesia tuvo que adaptarse a dar

8 La referencia es, naturalmente, a Hobsbawm y Ranger, L'invenzione della
tradizione.
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INTRODUCCION

crédito a cultos, devociones y milagros, y a las correspondientes
expectativas ampliamente difundidas en las creencias y costum-
bres de los indios, mestizos o ladinos, y espafnoles.” Y todo esto
pudo ocurrir una vez que creencias y mitos fueron codificados
e introducidos en la cultura y en la pompa del barroco. La “uni-
versalidad celeste” fue, por tanto, adaptada a la dimension terre-
nal y relativamente secularizada.'® La distancia inconmensurable
entre cielo y tierra, manifestada por el barroco, postulaba las
dsperas dificultades de una ascensién que poco tenia de mistico,
pero que, al contrario, estaba marcada por caminos histéricos y
existenciales vigilados y gobernados por la jerarquia.

De todas formas, esto no explica cémo aquella captura de lo
sobrenatural, plausible bajo muchos aspectos, ha podido expan-
dirse mds alla de los niveles locales. Esto ocurrié en la segunda
mitad del siglo xvii, bajo los Borbones, en los albores de una
sociedad de masas que surgia de la erosién de las estructuras
corporativas e indigenas de la Colonia y que, en un proceso de
desetnizacion, se encaminaba hacia el individualismo social y
cultural. Ese caos amenazante, caracteristico de toda transicién,
habia de gobernarse rastreando los instrumentos culturales dis-
ponibles. Las dindmicas integrativas de las poblaciones indigenas
que habia que evangelizar fueron progresivamente sustituidas
por un modelo de sociedad incluyente-excluyente. Las normas
inspiradoras eran activamente pedagogicas, dirigidas a la inte-
gracion en una realidad nacional in fieri que, aun en las primeras
décadas de la época republicana e independiente, excluirian de

® Gruzinski, La colonizacién del imaginario, 195. Sobre el significado de
la categoria ladino, muy relevante, mas alld del limite semdntico, véase Ledn
Portilla, Motivos de la antropologia americanista, 105-133. También Bernard,
“Mestizos mulatos”, 105-133. Sobre las dindmicas de hibridacion figurativa
y literaria véase Cantl, La conquista spirituale. El estudio se centra en la obra
evangelizadora sobre todo de las 6rdenes mendicantes y de los jesuitas.

1 Todorov escribe que, en el debate entre Septilveda y Las Casas, lo que
destaca es una concepcion aristotélica de esclavo-amo, fundada en el estado
natural, contra una concepcién cristiana, segin la cual “la oposicion funda-
mental es aquella entre creyente y no creyente, entre cristianos y no cristianos.
Ahora bien, cualquiera puede volverse cristiano: las diferencias no correspon-
den a diferencias de naturaleza”. En Todorov, La conquista dell’America, 194.
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la ciudadania a las poblaciones constituidas por aquellos a quie-
nes, en época colonial, se consideraba “menores”. Indios y ladi-
nos pobres, en cuanto tales, necesitaban cierto tipo de educacion
con el fin de involucrarles en un proyecto de construccion del
Estado que no eran capaces de comprender por serles extrema-
damente ajeno. Todo ello da sentido y significado a la practica
de ciertas normas, a la que he dedicado el segundo capitulo. Una
vez disueltos formalmente los vinculos corporativos de aferen-
cias y las consecuentes disparidades, el individuo se encontro,
practicamente, en la condicién de protagonista de un intercam-
bio asimétrico a nivel local, de cliente a patrén.! Y a partir de los
equilibrios locales se fue configurando el nuevo Estado.'” Con
gran eficacia y riqueza de indicaciones historiograficas, Juan
Carlos Portantiero ha vuelto a proponer para América Latina
la exploracion de los sistemas politicos llevada a cabo por T. H.
Marshall y adaptada para el subcontinente por Gino Germani: el
liberalismo del goce censitario de los derechos civiles y politicos
(la época de la Independencia), el liberalismo extendido relacio-
nado con el avance de las clases medias, (de la segunda mitad
del siglo x1x en adelante), y el liberalismo del siglo xx que vivié
el conflicto entre tensiones democriticas y una participacion de
masas pilotada y subalterna, propia de los regimenes populistas.
El resultado autoritario de esta trayectoria puede atribuirse, en
un tiempo historico de larga duracion, a la ausencia del contrac-
tualismo feudal europeo en América Latina y a un ejercicio y a
una cultura patrimonial del poder. La naturaleza autoritaria de
las relaciones politicas, no constituyd una fenomenologia tran-
sitoria, ligada a la urgencia de gobernar unos ciclos criticos que
se repitieron a partir de la segunda mitad del siglo xix. El bagaje
cultural se puede, mas bien, individuar en el organicismo de la

" Elliott, Empires of the Atlantic World, 156 y ss. Son escasos los trabajos
importantes sobre las relaciones clientelares extendidas. Se trata a menudo
de ensayos mas que de estudios orgdnicos, de los que se hard mencion en el
capitulo I. Un trabajo que considero de gran alcance y que se refiere a Europa
es el de M. Soares da Cunha, A casa de Braganca, concretamente en la parte
I1I.

12 Introduccion de Knight, Caciquismo in the Twentieth-Century Mexico.
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filosofia politica tomista y en un estadocentrismo que al final,
segiin Portantiero, hicieron de la democracia de la ciudadania
“un repertorio de promesas fallidas”. El producto historico fue
un paralelismo entre las libertades civiles para todos y politicas
para pocos, entre democracia formal y sustancial.”®

En definitiva, seguian vigentes los cddigos éticos y candnigos
tridentinos. Aun con las debidas diferencias teolégicas y de apos-
tolado entre las diversas 6rdenes y el clero secular, se puede decir
que, en general, el canon tridentino extinguié el policentrismo
religioso y la libre interpretacion de las escrituras, promovié la
homologacion de los comportamientos con respecto a un para-
digma definido centralmente e inequivoco.'* Y la Iglesia se trans-
formo, a su vez, en monarquia absoluta. “La caida del hombre
natural””® parecia recuperable en una tensién entre la soledad
individual y existencial, por un lado, y por el otro, un camino
historico definido con precision en todas sus etapas a través de
las cuales se manifiesta la naturaleza social del individuo, como
habia sostenido la Neoescolastica. Ambos postulaban una auto-
ridad politica que, precisamente en la historia y por medio de la
sociedad, tenia que aprestar las condiciones mas favorables a la
metanoia y vigilar las dinamicas dentro de su propia esfera. El
atractivo de un Cristo negro, realizado por cuenta de los hom-
bres blancos a finales del siglo Xv1, aumentd notablemente tras
la colocacion de la estatua milagrosa en el interior de una autén-
tica catedral en el desierto, a mediados del siglo xvut. El pueblo
que aun alberga el gran santuario de color blanco y, en su inte-
rior, la estatua negra, es el municipio de Esquipulas, al este de la
actual Republica de Guatemala, en la frontera con Honduras y
El Salvador. En época de agudas divisiones religiosas y politicas,
tras la ruptura de la unidad cristiana a causa de la Reforma en
Europa, el laboratorio americano proporciond un terreno fér-
til para una fructuosa experimentacion. Trono y altar fueron

B Portantiero, “La democracia”, 72 y 80.
4 Bossy, The Counter-Reformation. También Martin, “Reforma religiosa”,
83-108.

5 Pagden, La caduta dell’'womo.
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historicamente convergentes en la creacion del fiel subdito. La
tension entre la dimension individual de los preceptos religiosos
y los sacramentos, y aquella social y politica propias del indivi-
duo segtin la tradicién aristotélica, se podia reducir a partir de
una dimension religiosa y simbolica, con efectos de reflejo sobre
otra, politica y civil. Es decir, el individuo participaba singular-
mente en los misterios de la religion, pero dando testimonio de
ellos en el saeculum y poniendo en practica sus significados como
miembro de un edificio social en el que estaba incluido. Las pie-
dras angulares de ese edificio eran aquellas instituciones cuyo
funcionamiento vigilaba in primis la autoridad, a partir de los
elementos originarios, la familia y la comunidad, subiendo en la
escala hasta el Reino. Después del ocaso del espiritu apocaliptico
que algunas ordenes predicadoras, embebidas de espiritu joaqui-
mita y erasmiano, habian difundido en las primeras fases de la
Colonia,'® los caminos de la evangelizacion y educacién civica
maduraban un dramatismo propio, sobrecargados, como esta-
ban, de preceptos, pricticas de culto y de vida de los que habia
que rendir cuentas a la doble autoridad, la politica y la religiosa.
Pero con respecto a la alegoria barroca de la conversion, repre-
sentada por el Cristo Negro esculpido a finales del siglo xvi, el
gran santuario blanco edificado a mediados del siglo xviiI ejem-
plificaba con su estilo comedido el distanciamiento de la par-
ticipacion emotiva. Ya iba madurando su naturaleza simbdlica:
no era la encarnaciéon de un sufrimiento salvifico en el icono
barroco, sino la representacion austera y comedida de una idea
y de un recorrido, una meta a perseguir con rigor y también con
racionalidad. Con gran eficacia, Jean Starobinski escribe que en
el neoclasico “el arte se hiela”."”

En efecto, el gran santuario —sobre cuyo estilo funcional me
voy a detener en el capitulo tercero— me parece neoclasicista y
no barroco. Estoy convencido de que las definiciones son suma-
rias y arbitrarias en una materia como el arte que, por citar de
nuevo a Starobinsky, es capaz de expresar mejor los estados

16 Prosperi, “Attese millenaristiche”.

17" Starobinski, 1789, 103.
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de una civilizacién que los puntos de ruptura.'® Por otra parte, el
lenguaje artistico se beneficia de las formas que se han heredado
y es dificil definir, si no de una manera simplista, una directa
relacion con el contexto que las ha producido. Dado que éste es
un trabajo de historia politica de larga data, espero que no sea
ilegitimo percibir un lenguaje formal complejo en la arquitectura
del santuario, propio de una lenta transicion politica, es decir, la
de los Borbones.

A mis de cuatro siglos de la construccion del culto a la imagen
del Cristo Negro, y dejando atras la historia de repetidos conflic-
tos y guerras que han caracterizado la relacion entre los estados
del istmo centroamericano en el curso del siglo x1x, Esquipu-
las es hoy exaltada como el fuego del alma centroamericana,
faro de la fe en el subcontinente y lugar de la identidad comun.
A confirmacion de ello, se suele citar la coincidencia de que, pre-
cisamente al lado del municipio, se cruzan el meridiano 89.20y el
paralelo 14.47, que pasan por el istmo.!” Posteriormente, se con-
virtié en una ciudad de renombre a finales de la década de 1980,
cuando precisamente en este lugar se desarrollaron los didlogos
de paz y se puso en marcha la reconciliacion entre los distintos
frentes guerrilleros que operaban en el istmo, sobre todo en rela-
cién con la pacificacion entre los enemigos oscuros pero bien
conocidos del Nicaragua sandinista y el gobierno de Managua.
Hoy dia, Esquipulas es sede del Parlamento Centroamericano.

Dicho todo esto, declaro sin titubeos que el presente trabajo
marca un camino para profundizar. Y por muchas razones: otro
modelo de santidad barroca se manifesté coincidiendo cronolé-
gicamente con la emersion del culto al Cristo Negro, pero dife-
renciandose respecto al contexto. Es un tema de investigacion
paralelo que podria ofrecernos diferentes claves de lectura en
relacion con el drea urbana de Santiago, capital del Reino de
Guatemala, un escenario en el que se habian venido concen-
trando, entre mediados del siglo xviI y xvii, fragmentos étnicos

18 Starobinski, 1789, 5-7.
19 Castafieda, Guatemala, s.f. y s.l., 131. Véase también Lutz Historia socio-
demogrdfica.
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en parte desvinculados de las originarias estructuras corporati-
vas y de aferencia. La piedad barroca del terciario franciscano y
luego betlemita Pedro de Betancur (1626-1667), originario de las
Canarias, ejercié sobre los diferentes segmentos étnicos como
un potente ejemplo de atraccion y de integracién social de las
diferentes clases sociales y de la mas amplia poblacion de pobres
y desheredados. En consecuencia, seria interesante preguntarse
si acabd por prevalecer un modelo tnico a largo plazo o si la pie-
dad barroca acabo por inspirar distintos modelos: el individual
y, por asi decir, biopolitico, que mandaba sobre las almas y los
cuerpos, y el de conservacion y reconversion de la orden corpo-
rativa y étnica.?°

20 La abolicion de las estructuras corporativas entre las leyes relativas al
Eje eclesiastico de 1804 y la Carta de Cadiz, las leyes jacobinas del primer
liberalismo de la Independencia y, por ultimo, la restauracion del antiguo
régimen entre 1839 y la revolucion liberal de 1871, constituyen los eslabones
de una cadena a lo largo de la cual es posible apreciar la complementariedad
entre un liberalismo abstracto respecto al contexto y atento a los derechos
individuales y, por otro lado, la permanencia de estructuras comunitarias fun-
cionales al gobierno de la sociedad. Dos modelos territorialmente distintos
entre el Oriente y los Altos occidentales de los que, sin embargo, se pueden
apreciar la convergencia en la construccion del Estado nacional y la impor-
tancia dada a la autoctoritas respecto a la potestas. Véase A. Taracena, Invencién
criolla, sueiio ladino, pesadilla indigena, Los Altos de Guatemala de regién a Estado,
1740-1840, y S. Gallini, Una historia ambiental del café en Guatemala. La docu-
mentacion sobre Pedro de Betancur —beatificado en 1980, y canonizado en
2002— ademis de remitir a los documentos conservados en el Archivo His-
toérico Arquidiocesano de Guatemala y al Acca, procede de las voluminosas
actas del proceso de beatificacion promovido ya desde el dia siguiente a su
muerte, y que se conservan en el Archivo Secreto Vaticano, Congregacion
de los Ritos, Processus, vols. 933-949. Segun los datos en mi posesion, solo
una parte de la documentacion ha sido leida y se reproduce en Garcia de la
Concepcion, Historia bethlemetica (Guatemala, 1723), en la reedicion de 1956
con la introduccion de C. Sienz de Santa Maria. Aun siendo de tipo edifi-
cante y hagiografico, resultan igualmente relevantes las biografias escritas,
por ejemplo, por Montalvo, Vida admirable y muerte preciosa del venerable her-
mano Pedro de S. Toseph Betancur (Roma, MCDLXXXIII), quien declara haber
utilizado como fuente la primera biografia escrita por el confesor de Pedro de
Betancur, el jesuita Manuel Lobo, cuya Relacion de la vida y virtudes del vene-
rable Hermano Pedro de Betancur fue editada en Guatemala en 1667, es decir

22



INTRODUCCION

Siguiendo con el objeto de este estudio, nada se conoce toda-
via de las modalidades con las cuales se reclutaban las fuerzas
antijacobinas que, después de la Independencia, agitaron el
sentimiento politico y ensangrentaron las sociedades centro-
americanas. Entre los afos 30 y 70 del siglo xix, el bajo clero
refractario madur6 los frutos de una larga, ambivalente, pre-
sencia en la sociedad mesoamericana, de lo que me ocuparé en
el quinto capitulo. Sin embargo, al lado de estos formidables
reclutadores, es muy probable que ejercieran su influencia los
vinculos de patronazgo activo, sobre todo en el latifundio y en
aquellos municipios administrados por la aristocracia. Seguira
siendo dificil reconstruir el vinculo patrén-cliente hasta que no
se emprendan estudios a escala necesariamente local, capaces,
por tanto, de abarcar una base documental mds amplia y disemi-
nada, pero aplicando metodologias mas sofisticadas que aquellas
hasta ahora empleadas por las historias patrias. Asi pues, en el
sexto capitulo analizo cémo la raiz autoritaria originaria ha sido
confirmada, en el plano politico y militar, por el caudillismo de
mediados del siglo xi1x. Reaccionando al caos originado por el
primer liberalismo de la Independencia, el autoritarismo cléri-
co-conservador representd, aparentemente, una regresion al anti-
guo régimen.’! En efecto, aprestd las mejores condiciones para
que mds tarde, casi a finales de siglo, el organicismo positivista
diera respuestas, al menos en el plano intelectual, a aquellas con-
flictividades latentes y manifiestas que un liberalismo “metafi-
sico”, por decir con Herbert Spencer, habia suscitado en la expe-
riencia politica del primer liberalismo de la Independencia, sin
posibilidad de gobernarlas sucesivamente. De esto me ocuparé
también en el sexto capitulo.

Aventurando un balance mas general, formulo la hipotesis
de que el autoritarismo se ha alimentado de antiguas dinamicas
de control clientelar que, una vez secularizadas, han demostrado

el ano de la muerte del Venerable. Para una resefia de las fuentes, véase Ruiz
de Villarias, “Fuentes documentales y narrativas sobre el venerable Pedro de
San José de Betancur y la Congregacion de los Bethlemitas”, Revista de Indias,
XXVII (1977).

2l Pompejano, La crisi dell’ancien régime.
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ser instrumentos funcionales al gobierno de la modernizacion
en época ain mas cercana. No me parece que pueda tratarse
de una degeneracion, aun habiéndose manifestado en un largo
tiempo. Ernst Kantorowicz y Marc Bloch han reconstruido, en
los diferentes terrenos de la cultura juridica e institucional y de
la fenomenologia histérico-antropologica, la cultura de la realeza
y las relaciones que de ella derivaron. La indicacién que se puede
obtener es que la organizaciéon administrativa, judicial o fiscal
no serfa suficiente para explicar la longevidad de una relacion
de poder. Y ni siquiera el derecho divino, pese al esfuerzo de
Kantorowicz y Bloch en enfocar el contexto eclesial y de la cris-
tiandad como el especifico terreno de cultivo y de desarrollo de
una teologfa politica. Aun descendiendo del cielo a la tierra, y
adaptidndose a contextos especificos en el tiempo y en el espacio,
no esta dicho, ademds, que resulten menos metafisicas las fuen-
tes de legitimacion a las que remite esa relacion.

Por ultimo, trato de subrayar el convencimiento de que, madu-
rada en los ultimos treinta afos del siglo xix, la ruptura entre
poder social e Iglesia institucional ofreceria mas tarde sus frutos
de manera providencial. En 1954, un golpe de estado, pilotado
y organizado por Estados Unidos,?? produciria el abatimiento
del gobierno democratico y reformador de Jacobo Arbenz. Las
operaciones de subversién se pusieron en marcha justo desde
el oriente del pais y una réplica del Cristo Negro fue transpor-
tada en procesion para movilizar el consenso popular hacia los
golpistas, instrumentalizando las necesidades y los sentimien-
tos populares de religiosidad. ;Un ultimo sobresalto? Al poco
tiempo, entre el Concilio Vaticano Il y la Conferencia episcopal
de Medellin, en casi toda América latina, la Iglesia asumiria un
papel de denuncia pagando precios elevados por su testimonio
profético. Pero ésta es otra historia.

22 Pompejano, Storia e conflitti.
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CAPITULO 1
LAS NORMAS DE LA PRACTICA

HOJEANDO PENSAMIENTOS SOBRE
EL AUTORITARISMO POLITICO...

;Cuales son las raices del autoritarismo politico! Hace mas de
un siglo, Emile Durkheim identificaba en la fenomenologia
religiosa un complejo de creencias y ritos que no se fundaban
necesariamente en la referencia a lo sobrenatural.! La religion,
mas bien, puede dar explicaciones y fundar la plausibilidad del
orden social. De hecho, la religion ha acompafiado a las socieda-
des, enlazadas entre si por una suerte de “solidaridad mecanica”,
hacia vinculos relacionales de tipo organico.”? Me convence un
planteamiento que permita reflexionar sobre la intrinseca histo-
ricidad del fenémeno religioso: convergiendo histéricamente, lo
sacro y lo profano hacen que se legitime el poder hasta el punto
que trono y altar puedan leerse como dos caras, aun auténomas,
de la misma medalla. O mejor, asumo la hipétesis de que, desde
el interior de la esfera religiosa —sobre todo tras el Concilio de
Trento— se han alimentado histéricamente dinamicas politicas
de tipo autoritario, una vez abandonado el mundo medieval

! Sobre el papel de la sociologia y de Durkheim en el desarrollo de la his-
toriografia francesa de las “Annales” véase Burke, Una rivoluzione storiografica.

2 Durkheim, La divisione del lavoro sociale, 144-145. Para la definicion origi-
nal del problema en Durkheim, véase Per una definizione.
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impregnado de demoras magico-religiosas, de cddigos que mode-
laban las formas del conocimiento y de las relaciones publicas.

A mediados del siglo xvi1, dentro de la neoescolastica, algu-
nos pensadores excesivamente ortodoxos experimentaron una
compleja operacion doctrinaria, es decir, pasaron de la deduc
cion teologica de las dindmicas politicas a la recuperacion de la
historia en la configuracién de una totalidad no ab initio, meta-
fisica y objeto de fe, sino mas bien terreno del incierto interac-
tuar humano y de su autonomia relativa. Por tanto, esto debe ser
encaminado por instituciones mediante pasos obligados, funda-
dos filoséficamente en dogmas relacionados con la naturaleza
misma, autoritarios en su fenomenologia politica y social; dicho
de otro modo, deduccion mas induccion.

Esta doctrina de la accion social y de la autoridad que vigila
y legitima recuerda el tema de la genealogia de la ciudadania
liberal después de la independencia latinoamericana. Auctoritas
mas que potestas —se decia citando a Barrington Moore—’ en las
modalidades pero sobre todo en los tiempos de la construccion
del Estado (state-building), diferenciada en los tiempos y antici-
pada con respecto a la construccion de la nacion (nation-buil-
ding).* La edificacion de un Estado que, en la historia latinoa-
mericana, parece arrancar desde abajo en sentido territorial,
como un acuerdo entre élites territorialmente dominantes que
gestionaron y personificaron esa “retroproyeccién” o bien esa
difusion de la soberania, una vez desaparecido el poder imperial
espafiol.’ La perspectiva que asumo es que, en América Latina,
la nacion surgié bastante mas tarde y de manera simultdnea al
nacionalismo, bien entrado el novecientos, pero el Estado fue
instrumento esencial para “inventar” una tradicién ante los
retos que planteaba la modernizacién. En honor a la verdad, la
tension inconclusa histéricamente, que caracterizd el proceso
de construccion de la nacién, produjo en este caso, mas que la
busqueda de una identidad, una busqueda de aquellos factores

> Moore, Le origini sociali...
* Konig, “Nacionalismo y Nacion”.
> Annino, “Soberanias en lucha”, cap. 8.
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indispensables para gobernar una sociedad compuesta por una
multiplicidad de seres individuales. Es decir, ciudadanos titu-
lares de derechos abstractos que ya no eran miembros de una
comunidad organica cuya afiliacion garantizaba el disfrute de
derechos territorialmente localizados e inherentes no ya al indi-
viduo en cuanto tal, sino al ente corporativo de pertenencia. Lo
cual determina incluso semanticamente la vecindad hispanica de
matriz colonial o de ancien régime.°

Con la inauguracion de los nuevos regimenes republicanos y
al construirse el Estado oligarquico liberal de la segunda mitad
del siglo x1x, es licito preguntarse en qué medida la ciudadania
pudo desplegarse a través de formas de participacion diferencia-
das y gobernadas. Considero que los institutos propios de las
sociedades coloniales, el clientelismo y el patronazgo, siguieron
actuando dentro de las sociedades republicanas y liberales de
la posindependencia. En este sentido, la ciudadania manifesta-
ria su estatuto y sus dindmicas politicas a varios niveles. Baste
pensar, por ejemplo, en las dindmicas concéntricas a través de
las cuales, desde el nivel local con su dimensiéon provincial,
hasta el Estado o la federacion, los electores comunes, titula-
res tnicamente del electorado activo, decretaban el predominio
de las élites locales. A éstas se les reservaba la representacion
conforme a los procedimientos electorales de doble nivel, o sea
la fruicion socialmente diferenciada de los derechos electorales
activos y pasivos, su estatus de propietarios y su honorabilidad.’
En breve: una ciudadania diferenciada en el seno de una socie-
dad politica notabiliar.® La historiografia se ha entretenido lo
suficiente sobre temas similares. Una vez reconocida la elevada
importancia simbolica de los procesos electorales, queda aun
por preguntarse en qué medida las elecciones no acabarian por
decretar los pactos sociales preexistentes, las relaciones de con-
trol y de patronazgo.’

¢ Carmagnani, “La ciudadania orgédnica mexicana”.

7 Annino, Historia de las elecciones.

Carmagnani, Laltro occidente.
? Sabato, Ciudadania politica, 21.

27



DANIELE POMPEJANO

Si se asume esta perspectiva, considero que estamos en con-
diciones de ir mas alla de las apariencias, es decir, de superar la
forma del voto electoral para centrarnos en la sustancia de la rela-
cién social clientelar preexistente. Hace algunos afios, Guerra
escribia que la victoria de la modernidad —a veces precoz— en
las sociedades de antiguo régimen no produjo la anulacion de
viejas practicas sociales ni del imaginario del cual se alimenta-
ban. M4s aun si pensamos que los nuevos regimenes republica-
nos en América Latina no fueron producto de un amasijo de
procesos coloniales internos, sino mas bien el efecto de eventos
externos, sobre todo de la invasion napolednica de la peninsula
ibérica.'®

Después de la Independencia, los desechos de la esfera poli-
tica y la continuidad en el bloque social pudieron combinarse
puesto que, de alguna manera, las relaciones sociales seguian
alimentandose de una tradicién antropoldgica mds antigua. Al
respecto, O’Gorman escribié hace anos que “al inventar a Amé-
rica, los europeos la visten de traje talar”.!' Del Renacimiento a
la Reforma y al iusnaturalismo, aquella unidad de percepciones
y filosofias radicadas en la dimension religiosa propia de la edad
medieval se fue destifiendo y perdiendo eficacia. “Un tramonto
glorioso —escribiv Garin— ma un funerale comunque, la fine di
un modo di guardare alla realta [...] per un individuo certo non
immortale ma neanche sottoposto al ricatto della morte”.!? Asi,
una relacion diferente entre politica y economia, entre individuo
y sociedad fue articulandose desde este complejo nudo, relacion
que el cientificismo del siglo xvi1 ya habia sacudido y que la Ilus-
tracion maduraria posteriormente, poniendo fin a la unidad
céosmica fundada en la metafisica.”® Se trata de un proceso de
secularizacion del poder que cronolégicamente podemos ubicar
entre la época borbonica y la edad liberal: fue entonces cuando
se desarrollaron nuevos paradigmas y practicas de relacion poli-

19 Guerra, El soberano y su reino, 33-61.
" O’Gorman, La invencién de América, 87.
Garin, La cultura filosofica, 91.

Foucault, Le parole e le cose, cap. 2; Prosperi, “Il missionario”, 179-218.
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tica y social, contempordneas a la primera manifestacién de la
sociedad de masas. Sin embargo, seria erréneo imaginar que,
como consecuencia, desapareceria la pulsion de vincular com-
portamientos individuales y sociales con formas de simbolismo
religioso. Por muy raro que pueda parecer —advertia Branding—
fue precisamente en un pais fundamentalmente catélico como
México, entre Antonio Lopez de Santa Anna y la revolucién
liberal de 1854-1857, donde se manifestd activamente una élite
masonica y liberal.

Resumiendo: una vez fragmentada la tinica soberania impe-
rial espanola, ;de qué bagaje cultural sacaban alimento y digni-
dad las relaciones sociales durante la transicion hacia la edad
liberal dieciochesca! Los sentimientos de pertenencia a una
koiné religiosa y lingtiistica fueron factores estratégicos durante
el reordenamiento de sociedades trastornadas por los procesos
de independencia.'* Ademas, por muy atrevida que resulte como
hipotesis, cabria preguntarse si las dindmicas de secularizacion
no tendrian su origen en el interior del universo catdlico, como
consecuencia del reto lanzado a la Iglesia de la Contrarreforma
por el iusnaturalismo europeo, el laicismo y la Reforma. A partir
de entonces ya no resulté viable la propuesta de una totalidad
que abarcara, tal como las majestuosas ctipulas de las catedrales
barrocas, una humanidad cada vez mas plural. Se hizo necesario
tejer una nueva red de relaciones entre teologia, politica e histo-
ria. Una vez formado ese bagaje cultural, se puso en marcha un
individualismo inédito, catélico, designado para enfrentarse al
laico, pero una vez mas apéndice de una filosofia politica orga-
nicista.

SANCION MORAL VS. CONTROL INSTITUCIONAL

Tres afios antes de morir, enriquecido por la experiencia del viaje
y del conocimiento del mundo americano, Alexis de Tocqueville
escribia: “Non credo che 'uomo possa pretendere di conseguire
al contempo una totale indipendenza sul piano religioso e una

4 Anderson, Comunita immaginate, 75.

29



DANIELE POMPEJANO

totale liberta politica; credo che, se non ha fede, 'uomo ¢ desti-
nato a servire; e, se & libero, non pu6 non credere”.’”

La postura cultural es la de un liberal aristocrata, que nutre el
temor de que la democracia de la mayoria puede acabar por negar
la libertad de todos. La democracia politica es, precisamente, la
meta que el cristianismo definio partiendo de una igualdad
universal basada en la metafisica. Sin embargo, el hombre no
puede gozar de libertad al haberse despojado de sentimientos
metafisicos que orientan sus comportamientos. Hay algo de mis-
terioso en la historia: es el disefio de la Providencia que hace
compatibles democracia y libertad. En otras palabras, parece
que, para Tocqueville, Dios prepara para el hombre un futuro
de coexistencia y de armonia que, sin embargo, en cuanto hom-
bres, no somos capaces de descifrar en su proceso. Por lo tanto,
aun desconfiando de la capacidad de la inteligencia humana de
saber captar ese significado en la historia, Tocqueville confia
en la Providencia y en sus planes. Esta discontinuidad entre ser
humano-criatura divina y la accién del Dios mismo no es una
paradoja. Si acaso, se trata de una necesidad légica y funcional.
No podrian explicarse de otro modo el camino de la historia y
su reiterada armonia que supera los conflictos producidos por la
tension entre democracia y libertad.'

De todos modos, esta perspectiva se cifie mayormente al pen-
samiento politico. La realidad historica del continente ameri-
cano sugiere todavia una conexion importante entre religion y
politica, de diversa entidad en la parte meridional catélicay en la
parte septentrional, donde la confesion puritana de sus coloniza-
dores tendria una influencia decisiva. En un reciente y extraordi-
nario estudio de sintesis historiografica y de comparacion entre
las dos mitades del continente, John Elliott puso en relacion la
dimension religiosa y politica de la colonizacién americana con
el occidente europeo y con las diferentes dinamicas demograficas

5 Tocqueville, Lantico regime e la rivoluzione, cap. 2. Un balance historio-
grifico en el niumero monografico di “Ricerche di Storia Politica”, de 2005.

16 Zagrebelsky, Contro Uetica della verita, en el capitulo 17 reflexiona sobre
el tema, especialmente en las piginas 143-144.
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de la emigracién que han afectado a las dos diversas mitades del
continente. En extrema sintesis: los espafoles transfirieron una
estructura social estamental y fuertemente jerarquizada, cuyos
vectores no fueron constituidos por nucleos familiares sino por
conquistadores solitarios. Los puritanos provenian, en cambio,
de una sociedad revolucionaria, buscando un espacio de libertad
religiosa y de igualdad en las Américas, hacia donde emigraron
nucleos familiares enteros."”

También los espafioles, sobre todo 6rdenes como la francis-
cana y la jesuita, veian a las Américas y a las inocentes poblacio-
nes indigenas como un espacio y unos actores para volver a crear
una sociedad simple y evangélicamente inspirada. Sin embargo,
para Elliott, las diferentes trayectorias de las dos colonizaciones
manifiestan una diferente antropologia del hombre natural. Los
colonos norteamericanos constituyeron comunidades de “san-
tos” predestinados por la benevolencia divina, exaltados en su
individualismo virtuoso y en el disfrute de sus propias libertades
hacia la expansion de una red de comunidades surgidas desde
abajo, plurales por lo que concierne a su confesion religiosa vy,
por tanto, mayormente tolerantes hacia la diversidad. Podriamos
decir que, para los colonizadores puritanos, lo divino no resi-
dia en las leyes, en las instituciones o en las autoridades que lo
manifestaban, sino en las conciencias que practicaban la santi-
dad a la que los hombres son predestinados. Por otra parte, la
raiz de la democracia en las colonias puritanas también hay que
buscarla en el desequilibrio entre pastores y rebafios, de modo
que el papel de los laicos fue destinado a las mansiones religio-
sas, mientras que al Estado se le encomendaban las tareas inhe-
rentes a la esfera civil y publica. En vez de ser investidos por la
autoridad religiosa, los pastores eran elegidos por las respectivas
comunidades en las que operaba una sanciéon moral (moral sanc-
tion) para censurar los comportamientos desviados sin recurrir

7 En definitiva, presumo que no era muy diversa la inspiracion de Don
Bosco cuando los salesianos arribaron a la Patagonia para constituir asenta-
mientos de una societas cristiana, en la segunda mitad del siglo x1x, o sea en
plena época de fabrilismo industrial y de smilesismo ético y politico.
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al brazo secular.”® Finalmente, “religious diversity reinforced the
political diversity”.”

La diversidad entre las dos sociedades coloniales no hay que
buscarla solo a través de la antropologia religiosa y en los medios
para ganarse la salvacion, sino también en el papel asignado a
los indigenas. En la medida en que la colonizacion norteameri-
cana se manifestaba dual, relegando a los nativos a espacios cada
vez mas remotos —el Unico indio bueno era el indio muerto—,
el proyecto colonial espafiol no resultaba excluyente, en tanto
procuraba integrar a los nativos a una sociedad estratificada y
jerarquica, plural en sus componentes. Si el proyecto colonial
espafol se legitimaba a partir de una inspiracion evangélica, los
indios en cuanto menos barbaros o gentiles, constituian la jus-
tificacion de la Conquista y el medio para que la colonizacion
se estabilizara incluso en el plano material. Autoridad politica
y autoridad religiosa operaban conjuntamente sin configurar
tendencialmente una sociedad republicana de hombres santos
y virtuosos como en el norte. Mds bien, se encargaban de cons-
truir la nueva sociedad integrando sus capas sociales y étnicas en
un todo. La cohesion y la modulacion unitaria se conseguian a
través de instrumentos politicos y religiosos.

En conclusion, puesto que la colonizacion espafiola se carac-
terizd originariamente por una migracion de hombres solos
en vez de nucleos familiares, el desarrollo de linajes mestizos
y la premoriencia de los hombres cabezas de familia impuso
una estructura extendida y comunitaria centrada en la jerar
quia de género y, en ausencia del hombre, en el goce, por parte
de la viuda, de los derechos patrimoniales del hombre. A las
redes familiares, a veces desequilibradas en sus componentes
de género y ante la necesidad de una guia solida de las nue-
vas condiciones, fue antepuesta una estructura extendida en
la que operaban dinamicas de compadrazgo como remedio a la
carencia de hombres y a la amenaza de la disgregacion social.
Todo ello podia evitar el caos amenazador, esa anarquia que

18 Elliott, Empires of the Atlantic World, 209 y ss.
19 Elliott, Empires of the Atlantic World, 215.
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incumbia en la parte norte protestante y formada por iguales,
para la que escribe Elliott: “Who was in command if all could
give command?”.2°

En el plano religioso, la Iglesia permitia la justificacion y
el enfoque hasta cosmogénico de la Conquista y de la coloni-
zacion. Esta difundia una concepcion orgdnica de una orden
divina que, a través de la sociedad estructurada en los estados
intermedios y en las jerarquias propias de un ancien régime, tenia
que realizar el bien comun terrenal y proyectarlo hacia la sal-
vacion eterna. Una concepcion organica especular en el orden
natural y en la historia, a la que, sin embargo, se le podrian
imputar los retrasos en la criollizacion o americanizacion de las
estructuras eclesidsticas y de los simbolos, que no se puso en
marcha hasta finales del siglo xvi1, por lo tanto, bien avanzado
el proceso de colonizacion. La canonizacion de los indios y su
acceso a importantes cargos en la jerarquia eclesiastica se asocia-
ron a la marginacién relativa de los cargos del personal criollo,
dando lugar a un fenémeno que generé un profundo malestar,
a partir de los Borbones.

Desde la eversion del eje eclesidstico en el ultimo escorzo del
siglo xvi hasta la Independencia, pasando por el cautiverio
del rey a manos francesas, se abrié una brecha entre trono y
altar. En este punto, el liberalismo de la constitucion de Cadiz
de 1812 constituia un imprescindible instrumento con el cual
equiparar la condiciéon de los subditos coloniales con la de los
metropolitanos, asi como la Restauracion —antes y después de
los motines liberales de los afos veinte del siglo XIX— constituian
una amenaza de regresion a condiciones de minoria para los
colonos americanos. Fue entonces cuando la Independencia se
manifestd como “a conspiracy not as a revolution [...] its aim was
to achieve home rule with a minimum of social upheaval. This
was to be a counterrevolution designed to defend an established
order in church and state no more guaranteed by its traditional
protector, the Spanish crown [...] creole patriotism was woven
out of religion and history [...] that could be used to create a new

20 Elliott, Empires of the Atlantic World, 156-157 y 162.
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sense of national identity”.?! Las antiguas dinamicas de lealtad y
de obsequio se manifestaban, por tanto, como extraordinarios
instrumentos en mano de las élites para confirmar su toma de
poder y capacitarse para penetrar mucho mas a fondo en las
nuevas sociedades, de cuanto podian hacer las definiciones geo-
graficas.

SIGLO XVII: {UNA PRECOZ SECULARIZACION CATOLICA!

Resumiendo, puede decirse que en la parte septentrional del
continente americano —los actuales Estados Unidos— los anglo-
sajones no transfirieron el sistema jerarquico formal del ancien
régime. Y alin mas: la separacion entre iglesias y Estado se debia
desde su origen a la pluralidad de experiencias religiosas y orga-
nizativas derivadas del anglicanismo y de la revolucién puri-
tana, que sucesivamente se trasladaron a las colonias inglesas.
Difundiéndose desde Nueva Inglaterra hacia el sur y el oeste,
esa pluralidad de confesiones y de organizaciones religiosas vol-
vié a implantar sus raices incluso en las dimensiones politica y
territorial. Esta separacion les ofrecia a los padres fundadores
la garantia de que no volveria a constituirse en suelo americano
una iglesia de Estado, amenazadora de la libertad religiosa y, por
consiguiente, politica y civil.?? Asi pues, en el preAmbulo de la
Constitucion no se menciona la voluntad de Dios, evocandose,
en cambio, la voluntad de concurrir a la felicidad y la defensa
comunes, al fomento del bienestar y a garantizarles la libertad a
los fundadores asi como a sus descendientes.”

Al contrario, en América Latina, después de la Conquista, el
traslado de la estructura estamental fu legitimado y decretado
por la Contrarreforma y por el canon. Individualismo, con-

21 Elliott, Empires of the Atlantic World, 390391 y 398.

22 Sobre las raices inglesas del fenémeno de la autonomia, incluso en sen-
tido religioso, véase Recupero, La rivoluzione borghese in Inghilterra. Clasicos
y fundamentales como pioneros de las investigaciones sobre el tema, los tra-

bajos de Spini, Barocco e Puritani y Autobiografia della giovane America.
2 Moore, Touchdown Jesus, 69-89.
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gregacionalismo y puritanismo contra corporativismo, iglesia
jerarquica tridentina y tradicionalismo cultural.?* Si, segin Tom
Paine, para los norteamericanos se trataba de “servir a Dios sin
rey”, en el subcontinente se trataba mas bien de “servir a Dios
a través del rey”. Y el rey no era el propietario de una res nullius
que los traficos comerciales podian transformar en riqueza y
acumulacion, siguiendo el modelo colonialista e imperialista
anglosajon. Antes bien, el rey era un encomendero de almas,
encargado de evangelizar a las poblaciones en una accién misio-
nera inspirada directamente por Dios. Es decir, se trataba de
obedecer y servir al rey a través de una jerarquia de estructuras
sociales y seculares cuya modulacion, justificacion y legitima-
cion tenian origen, directamente de la voluntad divina.?’

Las dos partes del continente americano absorbieronel espi-
ritu de la religiosidad europea, que fue difundiéndose, hasta
los rincones mas aislados, por el espacio que la Conquista ase-
guraba. Sin embargo, la distincion que hay que tener en cuenta
es que, con el avance de la frontera y con la consolidaciéon de
la Colonia, la iglesia catolica asumié un papel y una dimensién
publica, mientras que el clericalismo se manifesté como un ins-
trumentum regni de dimension religiosa propia, incluso dentro de
la esfera politica. En Norteamérica, en cambio, la Conquista fue
el producto de una colonizacién popular de cristianos iguales
que, a menudo, se constituian libremente en asamblea religiosa
0 en congregacion.

Ademas, la colonizacion inglesa manifestaba un imperium
maritimo comercial, una colonizacion de hombres libres cuya
armonia —al menos hasta el siglo xvili— era vigilada indirecta-
mente por el gobierno metropolitano. En definitiva, un imperio
de libertad que se derrumbo justo cuando Londres traté de imi-
tar aquellas libertades. Los actores de la Conquista de América
Latina eran, en cambio, miembros de la hidalguia, a los que se
les habia delegado la responsabilidad de la educacion religiosa y
politica del salvaje, humano, primitivo o subhumano que fuera,

2 Spini, Autobiografia della giovane America, 234 y ss.
% Rommen, Lo stato nel pensiero cattolico, cap. V'y 105.
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bajo la direccion de una Iglesia jerarquica e institucionalmente
estructurada. Una re-conquista, por tanto, animada por el espi-
ritu de la conversion de los infieles y organizada alrededor de un
eje politico bien experimentado. Un imperio territorial, verda-
dero dominium del rey.

El vinculo de politica y teologia, Iglesia e Imperio —segun lo
que se ha defendido— se habia nutrido en Europa en el marco
de una continuidad social representada por la aristocracia.’® Esta
representaba el nexo de continuidad incluso tras el derrumbe de
la inica y antigua soberania imperial romana. Pero operaba tam-
bién una dimensién de legitimacion politico-cultural ya que la
figura y la autoridad del papa llenaban el vacio de poder incluso
en el plano simbdlico, una investidura que los principes anhe-
laban y los pueblos reconocian. Dios les ofrecia a los hombres
una posibilidad de salvacion, y a los principes, la oportunidad
de proporcionar los medios para su realizacion en el curso de la
historia. De modo que el papa gozaba de un poder doble: vicario
de Cristo, ante todo, y guia para la salvacion espiritual. Y ade-
mas, custodio y supervisor de las decisiones politicas del prin-
cipe, cuya soberania siempre podia ser contestada por el papa,
en el momento en que el principe hubiera actuado en contra del
precepto y de la salvacién del hombre-subdito.

Sobre la base de lo afirmado, la relacion entre trono y altar
puede definirse no ya como una alianza sino como la articulacion
de un poder en su doble naturaleza, espiritual y secular, que se
sostenian mutuamente segin la modulacion —tipicamente euro-
pea y medieval— en la que destacaba el papel de la religién como
fundamento de las relaciones de nivel macro (politica), hasta las
microrrelaciones de lo cotidiano. Karl F. Werner ha subrayado
recientemente cémo las dos dimensiones, trono vy altar, conver
gian para sostener la plausibilidad y la necesidad del orden social,
que habia que mantener y garantizar en su continuidad, como
fendmeno derivado de la esfera religiosa. Ernst H. Kantorowicz
escribio sobre la genealogia de la representacion juridica, politica
y artistica del poder, que han llegado a constituir un verdadero

26 Werner, Nascita della nobilta, caps. 10y 11.
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monumento historiografico. Por mucho que la dicotomia del
poder en los “dos cuerpos del rey” pueda comprobarse desde Ale-
jandro Magno vy, sucesivamente, en el culto al numen de Augusto
antes de la era cristiana, afirma que es solo en la época postcons-
tantiniana y, en particular, desde el alto medioevo en adelante,
cuando el paralelismo religioso y politico madura y converge en
la metifora impregnada de significados religiosos. Y es licito
preguntarse si su plena manifestacion en sentido politico, en la
época de Jaime I y en el siglo del absolutismo regio, no permite
trazar su genealogia, e individuar incluso las raices de la mas con-
temporanea teologia politica del siglo xx.*

El lenguaje del poder se manifiesta, por tanto, en la metafora
religiosa, es decir en la asuncion de simbolos, rituales, liturgias
que constituyen un hibrido entre canon eclesiastico y ley civil.
Cual pontifex maximus, el rey administra la justicia y exige los tri-
butos segtin el principio de ministerium et mysterium: su ministerio
politico es un misterio de raiz metafisica, pero precisamente entre
los siglos xvi y xvil el matrimonio mistico de Iglesia-obispo se
seculariza en aquel secular de rey mortalrealeza inmortal. No
se tratd ya de una divinizacion del principe, sino mas bien de la
legitimacién de su ministerium como mysterium, segiin sostiene E.
Kantorowicz.?® Por mucho que el rey fuera, en tierra, “simulacro
dell’Artefice supremo che, quando creo il re, uso se stesso come
archetipo”,”” se puede suponer que la transformacion del parale-
lismo en metifora madurd su dimension secular precisamente en
la época de la monarquia absoluta —del principe absolutus. En las
tierras del Nuevo Mundo, el poder politico tenia que crear
las condiciones para realizar la evangelizaciéon, un estado que
podriamos definir misionero en su fin principal.’® El rey, por
tanto, veia reconocido y legitimado su propio poder, tenia titulo
para recoger los diezmos y gozar de los derechos derivados del
Regio Patronato.’

21 Kantorowicz, I due corpi del Re, cap. V.

28 Kantorowicz, “Mysteries of State”, 381-398.
» Kantorowicz, I due corpi del Re, 428.

%0 Hera, “El Regalismo indiano”, 81-96.

1 Hera, “El Patronato y el Vicariato”, 63-80.
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El poder politico supo aprovechar ese extraordinario instru-
mentum regni constituido por el uso publico de la religion y de
las instituciones clericales. Si quisiéramos ir en busca de una
ruptura entre lo sacro y lo profano, entre teologia y politica,
no parece plausible anticiparla ya en Martin Lutero. El fraile
reconocia la supremacia del poder politico en la dimensién secu-
lar mundana, tanto mas que —como es bien sabido— temia que
la excesiva politizacion y énfasis en la lucha no recuperara los
rasgos propios de la visién catélica que exaltaba los actos res-
pecto a la misericordia salvadora de Dios. Para Lutero, la liber-
tad del cristiano se concretaba esencialmente en la dimension
religiosa.*” Para los reformadores, en definitiva, la cuestién no
estribaba tanto en reconocerle autonomia al saeculum y a la
politica, sino despertar las conciencias individuales a través de
la moral cristiana, con el fin de identificar las manifestaciones
de la voluntad divina en el curso de la historia, una concep-
cion antimaquiavélica de la politica, que era comun tanto a la
Reforma como a la Contrarreforma, ambas solidamente vincu-
ladas con la ética y la teologia, con diferentes antropologias de
base, pero convencidas de que la herejia amenazaba con disgre-
gar a la sociedad.”

Posiblemente podamos encontrar la ruptura en la historia
misma de la monarquia absoluta, entre la paz de Augusta y la
de Westfalia, es decir en la atenuacion del principio del cuius
regio, eius et religio —decisivo en la adscripcion de los subditos a
la religion del soberano— hacia una relativa libertad de la esfera
religiosa que debia garantizar el equilibrio del sistema de los
estados europeos.** Asi, se podria sostener que se pusieron en

32 Bainton, Lutero, cap. 15.

33 Bainton, La lotta per la liberta religiosa, cap.?.

% “La guerra dei trent’anni fu l'ultimo grande conflitto europeo in cui
giuocarono motivi religiosi [...] tanto i cattolici quanto i protestanti igno-
rarono la solenne protesta pontificia contro le clausole dei trattati di pace
che danneggiavano la chiesa cattolica —scrive a riguardo Beller— la guerra
dei trent’anni e la pace che la concluse impedirono 'affermazione di un’ege-
monia asburgica [...] In questo senso, il conflitto puo essere definito I'inizio
della moderna politica di potenza: esso porto alla luce una nuova consapevo-
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marcha la secularizacion y el individualismo de una forma mas
resuelta.”” Una vision de la historia y de la politica ciertamente
ain muy poco laica, que no renuncia a una totalidad de signi-
ficados que la historia saca de las Escrituras. Y, sin embargo,
una visiéon preparatoria de la secularizacion. Me atreveria a decir
que esta tendencia contagia también a los pensadores politicos
y totalmente tridentinos, como Roberto Bellarmino y Francisco
Suarez. Para aquel, el poder ya no emana directamente de Dios
al soberano secular, sino a Deo per populum. Para Suarez, “inter
regem et Deum voluit populum esse medium per quod rex talem
potestatem accipit”. Reflexiones que revelaran su importan-
cia a largo plazo, hasta el populismo del siglo Xx, pero que de
momento amparaban la figura del papa de las pretensiones del
rey absoluto acerca del origen divino de su propio poder.*

Esta orientacion no esta en contradiccion con las teorias
sobre la supremacia de la esfera religiosa: el poder espiritual des-
ciende directamente de Dios y se basa en la metafisica, pertenece
como tal a la fase epifanica del descendimiento. Al contrario, el
poder politico nace de una relacion contractual y de delegacion,
y constituye una etapa ascendente hacia una totalidad escatolo-
gica, una suerte de via de retorno a Dios a través de la historia.

En este sentido, el rey ya no es més que un delegado, mientras
que al pueblo le toca la titularidad de la soberania. Se realiza,
por tanto, concretamente en la neoescolastica, una solucion en
el continuum teologico-politico: la politica se ha desenganchado
relativamente de la esfera religiosa y recupera su autonomia.’

lezza circa i pericoli che un’unica potenza sull’Europa implicava”. Beller, “La
Guerra dei trent’anni”, 416-417.

% Rommen, Lo stato nel pensiero cattolico, 82 y ss.

3¢ Valverde Mucientes, “La filosofia”; Giacon, La seconda Scolastica; Firpo,
Lo stato ideale. Para una vision general véase Bonora, La Controriforma. Tam-
bién Po-chia Hsia, La Controriforma, concretamente en los caps. VIIy XI.

T Al respecto, diferente es el juicio de Gongora, El Estado en el derecho
indiano, quien coloca el desarrollo del pensamiento neotomista en una sustan-
cial continuidad entre el Alto Medioevo vy el siglo xvi1, 16-35. Géngora, sin
embargo, excluye que al derecho natural, de origen divino, le corresponda
potestad alguna para resistirse a la tirania, a la usurpacion o a leyes positivas
contrarias al derecho natural (p. 24). Me atrevo a suponer que sélo mas tarde,
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Esta, sin embargo, sigue estando, por asi decir, vigilada y su tarea
es la de realizar aquellos principios éticos y teoldgicos cuya natu-
raleza ha sido tejida por el mismo Dios desde el momento de la
creacion. Tales principios, sin embargo, deben ser reconocidos y
practicados para conseguir la salvacion bajo el magisterio ecle-
sidstico.

Justo a la hora de manifestarse el iusnaturalismo y la monar-
quia absoluta, se hace necesaria una revision de la jerarquia teista
tal y como se manifestaba, por ejemplo, en el requerimiento a los
indios.*® Esta revision funda, al mismo tiempo, el poder del papa
dentro de la Iglesia, y el del principe, prevalente en la esfera secu-
lar. Las dos autoridades manifiestan ser diferentes en sus origenes,
pero convergen en sus respectivas tareas, siempre que la politica
no se atreva a infringir los cddigos naturales-divinos. Cabe subra-
yar que, por otra parte, la reflexién neoescolastica constituye un
punto de maduracion de un debate mas antiguo: desde las prime-
ras fases de la Conquista, las posturas guielfas del dominio uni-
versal y directo del papa se confrontaron con el iusnaturalismo de
Francisco de Vitoria y, después, con el del mismo Bartolomé de
Las Casas, acerca de la naturaleza de los indios y su constitucion
en comunidades maduras para autogobernarse.” En este sentido,

con la Neoescolastica del siglo xvi1 y después del escindalo representado por
principios protestantes, la hipdtesis de la resistencia y de la deposicion del
monarca ha sido absorbida en el iusnaturalismo catolico.

3 El requerimiento era, como es sabido, un documento que se leia en
espanol en el momento en que una entrada de conquistadores se presentaba
ante una comunidad indigena. Formulado en su primera version en 1513,
servia para dar legitimidad a la toma de posesion del territorio y de los pueblos
con base en una genealogia politica, que el mismo documento expresaba,
segun la cual los conquistadores eran apéndice y manifestacion activa de un
largo proceso de delegacion que, desde la originaria creacion, Dios le habia
transmitido a Adan, a los profetas, al Hijo, a los papas, al emperador y, a tra-
vés de este ultimo, a la compaifiia que se disponia a la conquista. Véase Lujan
Munoz, Inicios del dominio, 32-37; Hanke, “The Requerimiento and Its Inter-
preters” y Zavala, Contribucion a la historia y Il pensiero politico della Conquista,
cap. 1. Sobre la filosofia que impregnaba la férmula del requerimiento véase
Todorov, La conquista dell’America, 176-203.

¥ Gongora, El estado en el derecho indiano, 92-99.

40



LAS NORMAS DE LA PRACTICA

la neoescolistica ofrece, en el curso del siglo xvi1, una solucién,
por asi decir, abierta: confirma la supremacia religiosa pero reco-
noce al saeculum una autonomia relativa en la historia.

A la luz de esta perspectiva, las relaciones sociales y politicas
se sustentan sobre la base del consenso contractual activo desde
el primer escalén de la articulacion historica de la sociedad, o
sea, el matrimonio, subiendo hasta la potestad normativa del
Estado y su jurisdiccion, las cuales no son originarias sino deri-
vadas. La naturaleza social del individuo no tiene nada que ver
con la voluntad y con derechos abstractos. Desde el pater familias
hacia los escalones mas elevados y mediados de la articulacion
social, la comunidad se manifiesta como un ente vivo y encar-
nado en una pluralidad de individuos sociales. Entonces, no es
el Estado el que da normas y reglamenta las relaciones confirién-
doles vigencia juridica y permitiendo una libre competicion. Al
contrario, es la sociedad como conjunto de articulaciones inter-
medias la que le confiere al Estado el vigor normativo, y legitima
y funda el consenso hacia las leyes.

Esta revision —segtin Rosario Romeo— consentiria que “si
ricomponessero storia e teologia nell’'unita disegnata dalla Con-
troriforma, autoritaria e paternalista, nemica dell’individua-
lismo protestante e delle teorie anarchiche dello stato naturale
[...] quella ricomposizione era destinata a garantire quell’articola-
zione di ordine fisico e morale nel cui seno era incapsulata ogni
entita individuale”*® En definitiva, un orden geométrico capaz
de detener el vértigo provocado por el caos renacentista y de reor-
ganizar el orden sagrado y el profano dentro de una relacion
reciprocamente funcional.

Fue durante el siglo xvi cuando se logré este avance: gracias a
la elaboracion doctrinaria del iusnaturalismo catdélico, la cultura
religiosa se ponia al paso con los tiempos, elaboraba el funda-
mento natural de los derechos y el individualismo. La teologia
dejaba espacio a la politica, el teismo al deismo. Si esto conlle-
vaba un alejamiento de la cosmogonia catolica, segtin Cassirer
la recuperacion se hacia posible gracias a la busqueda de una

4 Romeo, Le scoperte americane, 96.
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unidad organica ya no de origen metafisico y articulo de fe, sino
realizada a través del recorrido histérico y politico, producto de
la interrelacion de los diferentes niveles del proceso historico.
De tal manera, politica y religion estan vinculadas en una rela-
cién de reciprocidad, pese a la secularizacion que se manifiesta
desde el siglo xvi1. Esta relacion es fecunda y tiene su origen en
la ya anunciada transicion de la totalidad metafisica medieval, la
astrologia y la magia, desde la cosmogonia cristiana de aquella
época hacia la modernidad.*! Esta busqueda de una nueva tota-
lidad esta impregnada al mismo tiempo de neoplatonismo y del
individualismo aristotélico de la Etica nicomaquea. Una tota-
lidad nueva, metafisicamente fundada, al parecer, y al mismo
tiempo en proceso de cambio a través de la historia. La totalidad
es posible captarla de la multiplicidad empirica con la aplicacion
de un método inductivo, antes que de la deduccion de ideal-tipos
confusamente perceptibles como sombras en la gruta platonica.
Y este recorrido se mostraria eficaz no solo para el conocimiento
sino también en la politica. No hay que construir un mundo, un
Estado y una utopia originaria, sino mas bien una comunidad
civica y religiosa que dicte unas jerarquias capaces de guiar a la
naturaleza social del individuo hacia el escaton.

Y junto con la monarquia absoluta, ve la luz la ciencia moderna
que “vigila y castiga”. Entre las diferentes ciencias, hay que enu-
merar también la politica, o mejor, el arte politico, que asume
al final su propio estatuto de ciencia. Un arte a la manera flo-
rentina, una funcién dotada de técnicas aplicativas propias, de
reglas y de un necesario compromiso con la moral. Luigi Firpo
recordaba: una ciencia diferente del pathos profético y religioso,
Nicolo Machiavelli, antes que Gerolamo Savonarola.*

Esta revision producida por la Neoescolastica estaba en con-
diciones de recuperar, a despecho de la Reforma, el sentido y el
valor de las obras, el significado de la historia como una gran
arquitectura en la cual se insertaba también el casuismo, el sen-
tido del individuo particular dentro del sentido de la sociedad

41 Cassirer, Storia della filosofia, cap.1.
#2 Firpo, Scritti sul pensiero politico, cap.1.
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y del cosmos. Posteriormente, podia celebrar una historia uni-
versal nueva que, en el marco de las Sagradas Escrituras, fuera
capaz de agregar incluso a un cuarto actor, recién conocido y, sin
embargo, claramente representado en el Triunfo de San Ignacio
de Loyola en la iglesia de Jestis de Roma: el mundo americano,
poblado por hombres procedentes de Espana y Europa, segun
el principio monogenético migracionista que ofrecia a los Reyes
Catolicos el poder, la legitimidad y la autoridad para gobernar a
ese hombre y ese mundo nuevos.”

En esta vision retrospectiva, hay que reconocer que los jesui-
tas desempenaron un papel decisivo —desde G. Ferndndez de
Oviedo hasta José de Acosta—. Ellos reorganizaron los datos
empiricos y los materiales histéricos del disefo providencial
junto con la criollizaciéon del conocimiento y de la politica.
A los criollos, en efecto, se le encomendo una tarea importante,
que permitié un conocimiento mas adecuado de la naturaleza,
mientras sometieron a los gentiles con el fin de evangelizarlos e
impedirles regresar a la condicion de paganos.** Los jesuitas no
se concentraron en destruir la idolatria y, con ella, los iconos y
los lienzos de la antigua sabiduria, a la manera de los francisca-
nos. Ellos, mds bien, consiguieron separar lo sagrado de lo pro-
fano, una combinacion demasiado estrecha en aquellos tiempos.
América constituia entonces un laboratorio ideal donde estudiar
al hombre no-cristiano en su condicion natural-moral, cuyos sig-
nos evolutivos se podian detectar en el grado de organizacién del
sistema politico y en el tipo de religion que profesaba.

Un nifio natural, por lo tanto, rico de potencialidades, de
procedencia geografica y genética objeto de discusion por aquel
entonces, que reconocia el jus domini a los espafioles o, en alter-
nativa, a otros, segun el principio de libre competencia sostenido

# Elliott, The Old World, cap. 2.

# Pagden, La caduta dell’'vomo, Millones Figueroa, El saber de los jesuitas,
Kohut, Pensamiento europeo, ofrecen, junto con los autores de los distintos
ensayos contenidos en el texto, una atenta panoramica sobre la cultura reli-
giosa. Una perspectiva global sobre naturaleza y cultura en Cassi, Ultramar.
L'invengione europea. Véase, sobre todo, Cantli, La conquista spirituale, capitulos

1y2.
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por Hugo Grotius.* De una manera o de otra, no se podia escla-
vizar al indio. Ademas, los encendidos debates sobre teologia y
filosofia del Nuevo Mundo que se desarrollaban en Salamanca
producian sus efectos en este sentido.

Norberto Bobbio afirmo que lo que distingue a los conser-
vadores de los marxistas y positivistas es que estos ultimos son
partidarios de una vision conflictual, aman el movimiento mas
que el inmovilismo y el conflicto mas que el orden. La paz, por
lo tanto, no la van buscando como restauracion de una edad del
oro y de la pura inocencia, sino como una etapa conclusiva de
la historia, el producto de la lucha.*® En este sentido, también
la religion de la Contrarreforma parece participar de una vision
no estdtica de la historia, un proceso en el cual el magisterio
eclesiastico y la autoridad politica estan llamados a ejercer vigi-
lancia sobre comportamientos, actuacion y sentir individuales
a través de la articulacion corporativa en la que han sido inser-
tados. Ejemplificando el pensamiento neoescolastico, puede
decirse que el hombre, en su dimension de animal-social, es tan
individualmente pecador como capaz de salvacion.

UN NUEVO PACTUM SUBJETIONIS

La filosofia renacentista se caracterizd por una vision unitaria de
naturaleza y cosmos. De esta unidad, el individuo era un compo-
nente esencial y, sin embargo, no distinto en la armonia univer-
sal. Con respecto al Medioevo, el Renacimiento no postulaba la
renuncia a esta unidad, mas bien se diferenciaba porque tendia
a prescindir del significado tltimo u originario de tal unidad (o
sea, Dios). Se dedicaba, en cambio, al estudio de la pluralidad
de los entes en su singularidad y autonomia, prescindiendo de si
formaban parte de una jerarquia que iba desde lo perfecto —la
divinidad— hasta el mineral y la piedra.

El Medioevo habia ofrecido soluciéon propia a la salida del
caos. Los seres humanos se organizaban en una red estratificada

# Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo, 474 y ss.
4 Bobbio, Profilo ideologico, 24.
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de entes corporativos que, al igual que agua helada, iban conso-
lidandose alrededor de algunos puntos: 6rdenes, capas sociales
y grupos, subsistemas, cuyos miembros mas destacados no eran
nada mas que la creacion de este espiritu colectivo. Para los filo-
sofos de la Edad Media, el mundo no era mucho mds que un
valle de lagrimas en el que el papa y el emperador debian obrar
conjuntamente para evitar el advenimiento del Anticristo. No
obstante, segin el hombre renacentista, Dios cre6 el mundo a
su semejanza, como un espacio donde vivir de la mejor manera
posible y donde aprender a quererle. Dios cre6 el mundo empi-
rico y el hombre debe aprender a apreciar sus lados positivos sin
reducir su valor al de un espejo deformado de la perfeccion, a la
manera platdnica y agustiniana.*’

De tal modo, la filosofia neoplaténica se habria podido reno-
var sin renunciar a la totalidad, fundando mas bien un para-
digma cientifico basado en la distincién y la autonomia de los
respectivos objetos, en cuya jerarquia la calidad aumentaba a
medida que disminuia la cantidad, segun los grados de ascension
desde el mineral inerte hasta la cima de la jerarquia representada
por los angeles y, ain mas arriba, por Dios y por el Logos.

Este planteamiento consentia, por otra parte, recuperar el
aristotelismo, no el de la Escolastica que, en opinién de Euge-
nio Garin “si manifestava come un logicismo il piu astratto [...]
al punto da sospingere al suo limite estremo il divorzio fra vita
e cultura”*® Mas bien una vision del aristotelismo filologica-
mente rigurosa, como la que habia ofrecido Pico della Miran-
dola en “Libro de universo”, texto incluido en Oratio de hominis
dignitate. El principio de individuacién resalta como inherente
a todo ente y como etapa en la ascension gradual hacia el cono-
cimiento que no puede sino arrancar de lo particular. De este
modo, el alma, verdadero principio universal, puede madurar
en su relacién y en su contacto con la dimensiéon empirico-sen-
sible. Ya no es vigente el principio segtin el cual solo hay una
verdad originaria y, a la manera platénica, una derivacion efi-

47 Cassirer, Storia della filosofia, 101.
* Garin, La cultura filosofica, 466.
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mera de lo particular. En cambio, el sentido de la unidad se
halla en la coexistencia de alma y cuerpo, de intelecto y sentido.
Y lo universal solo podemos perseguirlo como hombres ascen-
diendo a través de la sensibilidad y la pluralidad de lo material,
a través del intelecto y, de ahi, hasta la razén. La ciencia, por lo
tanto, ya no es solo organizaciéon de los datos en la deduccion,
sino relacion general-particular, ascension desde la materiali-
dad y regreso a ella.*

Esta doble episteme expande sus efectos mucho mas alla de
la estructura de la légica y del conocimiento, hasta el pensa-
miento politico y religioso de la Espana del seiscientos: con la
reduccién de la distancia entre los dos métodos —deductivo e
inductivo— autores como Francisco Sudrez o Diego Tovar de Val-
derrama recuperaban la naturaleza mistica de la sociedad y del
reino, valorando su articulacién interna como un cuerpo o un
organo dotado de diferentes miembros y funciones correspon-
dientes. Un dlgebra de ecuaciones irracionales y sin correspon-
dencia, enmarcadas en un orden creado, segiin Diego Tovar. Por
lo que, “une puissance supreme leur sert de chef et les maintient
sous un juste gouvernement —rileva a riguardo J.A. Maravall— et
dans cette union sont contenus les moyens de conserver la vie
materielle et de mériter la vie eternelle [...] dans ce corps civil
qui, comme la physique, se compose de membres, ce ne sont pas
les individus qui ont directement des rapports entre eux. Entre
I'individu et I'Etat, il y a quelque chose: la famille”.’® Aunque la
categoria de nacién no se habia delineado todavia, ciertamente
obraba un fuerte sentimiento de comunidad —pactum societatis—
cuyas raices se hacian remontar —seguin el pensamiento neoesco-
lastico— incluso a las sagradas escrituras y, significativamente, al
Antiguo Testamento y al Deuteronomio: la religion garantiza y
funda la unidad junto con el sentimiento y el ejercicio de la justi-
cia. Cada comunidad elegirda un principe —pactum subjectionis—
de la misma religion, que va representar esta unidad fundiendo
la diversidad de los diferentes miembros en el Estado. En este

# Garin, La cultwra filosofica, 161.

0 Maravall, La philosophie politique, 91-92.
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proceso se manifiesta un naturalismo moral embebido de espi-
ritu cristiano y terminaran correspondiendo el orden de la fisica
con el de la politica, el orden celeste y el terrenal, segtin Andrés
Mendo. Una identificacion que no es, sin embargo, originaria,
como no es natural la armonia de individuos aun socialmente
radicados. La unay la otra son, m4s bien, obras del principe, que
gobierna el proceso de reconstitucion de la unidad a través de la
politica.’!

En vez de diseminarse en el rosario de eventos y entes, en un
proceso descendiente y deductivo, la verdad absoluta va madu-
rando, pudiéndose captar a través de una lenta ascension que
arranca desde el hombre y desde la multiplicidad de lo particu-
lar. Esta es la respuesta catélica a los retos del humanismo vy el
Renacimiento, a las investigaciones filologicamente rigurosas, al
espiritu libre de la investigacion y de la autoria de las fuentes.>
Este distanciamiento de la totalidad medieval originaria y meta-
fisica se muestra totalmente impregnado de politica y constituye
un puente que une lo antiguo con lo moderno también en el
seno de la filosofia politica catolica, renovando la ambicion de
gobierno de sociedades fuertemente jerarquizadas y estructura-
das a través de entes corporativos.

Erasmo representa un momento culminante: el de la tran-
sicion desde el universo absoluto europeo que padece la frag-
mentacion tanto en su interior, a causa de la Reforma, como en
el exterior, con la irrupcion del Nuevo Mundo que constituye
un elemento indescifrable dentro de los antiguos esquemas.
Podemos decir que Reforma y ortodoxia tridentina coinciden en
ello: mas alla de cultos, creencias y profesiones de fe diferentes,
las leyes naturales y divinas estdn escritas en lo profundo del
corazén y en la historia misma. Jesucristo-Logos es inmanente.
El Renacimiento religioso de Erasmo inspira al clero regular en
el Nuevo Mundo, aun con todos los riesgos de relativismo teo-
sofico y de los cultos relativos que esto conlleva, y con todas
las dificultades para gobernar a las sociedades indigenas, que el

1 Maravall, La philosophie politique, 106 y 126-127.
°2 Bainton, La lotta per la liberta religiosa, 28.
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clero trata de acercar aprendiendo sus lenguas originarias y tra-
duciendo el Evangelio.”

Sostenedor de un cosmopolitismo espiritual y politico,
Erasmo se convirtié en tedrico de una suerte de idea de progreso
darwiniano ante litteram —en opinion de Stephan Zweig— efecto
del progreso de la humanidad en su conjunto, inspirada por la
busqueda de la verdad, no solo cristiana o pagana, ni aislada
en dimensiones regionales o nacionales. No obstante, en una
época historica marcada por las luchas sanguinarias de caracter
religioso, mezcladas con las politicas de monarquias absolutas —
cunas de las primeras nacionalidades—, por el fanatismo destruc-
tor al que se opone Erasmo, por los motines de los campesinos
y de Thomas Miinzer, a Erasmo no le queda otro remedio que
pedirle a Dios que le ahorrara el caos y se lo llevara a otro lado.>

Erasmo no traiciond, sigue Zweig, mas bien podemos imagi-
nar que se traté de la interrupcion de un recorrido problematico
para los tiempos en que se puso en marcha, producto de con-
tradicciones que ni siquiera el tiempo venidero logrard sanar;
en suma, conciencia individual, busqueda de lo divino y caos
andrquico, por un lado, y por el otro, organizacién de la socie-
dad de tal modo que se cumpliera esa voluntad divina oculta
entre los pliegues de la historia. Un disefio providencial cuya
interpretacion estaba encomendada al magisterio y a la jerarquia
eclesiastica: caos-libertad versus sociedad-orden.

SIMETRIAS ENTRE TRONO Y ALTAR...

Producto de esta rearticulacion, la nueva episteme hace comple-
mentarias la historia metafisica, la individualidad y universali-
dad, lo humano y lo divino. La armonia se manifiesta al confluir
las acciones y voluntades de los individuos hacia el bien comun.
No se borra la vision pesimista de la caida del hombre natural,
antes bien se rescata a San Agustin junto con Tomas de Aquino:
el hombre es tan fragil pecador como socialmente estructurado y

% Martin, “Reforma religiosa”.
% Zweig, Erasmo da Rotterdam, 167.

48



LAS NORMAS DE LA PRACTICA

significado. La armonia de la vida social es posible a través de la
gracia que nos libera del pecado, de la caida original, y permite
que la ley divina sea reconocida y se extienda incluso al derecho
positivo. En ello se manifiesta la concienciacion del hombre que
asume la eleccion de reconocer la ley divina natural y de ade-
cuarse a ella.”®

Por tanto, las esferas de lo sagrado y de la politica civil son
auténomas y distintas. La benevolencia de Dios actua en la pri-
mera e inspira la segunda, alla donde el hombre experimenta y
aprovecha su propia libertad relativa y la posibilidad de elegir
incluso el pecado. Ademis, los pecados del hombre son tan indi-
viduales como su salvacién, que no puede sino realizarse en la
dimensién social y comunitaria, es decir en la organizacion jerar-
quica y corporativa que nace a partir de la familia. El conjunto
de estas articulaciones constituye un edificio politico y social
seguro, que la monarquia resume confiriéndole significado.

Aun habiéndose reducido la influencia directa eclesiastica en
la esfera civil y politica, a ella le toca, de todas formas y de manera
exclusiva, cuidar de las almas y la supervision final de los actos
politicos del principe, hasta el punto en que ella misma puede
apelarse hasta la resistencia si éste actuara de manera divergente
o en conflicto con los principios religiosos de los cuales la Igle-
sia es depositaria, o incluso si el principe tratara de reducir la
autonomia del poder religioso. Antes atn de esta distincion
de tareas relativas, precisamente en América Latina, la critica
de los jesuitas y de José de Acosta a Jeronimo de Mendieta y a
su Historia eclesidstica indiana llamaba la atencion sobre la larga
duracién del proyecto salvifico en el cual la monarquia habsbur-
gica se encargaba de trabajar el terreno, si bien el franciscano
Mendieta dudaba de la santidad de los fines de los colonos espa-
foles.’® Mientras tanto, a la espera de “I’eta di un pastore solo e
di un solo ovile”, al principe habsburgico le tocaba preparar el
camino incluso recurriendo a la fuerza como medio necesario
para la conversion. Desvinculada de supersticiones paganas y de

% Petrucciani, Modelli di filosofia, 68-76.
¢ Cantu, La conquista spirituale, 84 y 152.
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sanguinarios rituales, la moral natural ofreceria a los “salvajes”
americanos los medios para salvarse en el seno de la unidad pro-
videncial en la que convergian los destinos del género humano.

Por supuesto, jesuitas y franciscanos aplicaban teorias diferen-
tes en la conversion: extremadamente sistémicos en su teologia
de la historia, los primeros, muy simples en su acercamiento a
la evangelizacion, los segundos. Estas diferencias, sin embargo,
parecian esfumarse ante la tarea histérica que corria a cargo de
los Habsburgo. El mismo Acosta escribia la necrologia del profe-
tismo que, significativamente, titulaba Historia natural y moral.>?
La politica se encargaba de proporcionar los medios necesarios
para la salvacion no solo a los gentiles, barbaros o salvajes, o
comoquiera que se definieran a los indios americanos. Autori-
dad y organizacion institucional representaban también para los
criollos aquellos instrumentos necesarios para gobernar y mejo-
rar las razas americanas.

Por otra parte, la politica eclesiastica habia impuesto, desde
la Contrarreforma, unos cdnones destinados a uniformar los
comportamientos y las creencias. Al forjar una religiosidad uni-
forme, se podia reducir el policentrismo derivado de la religiosi-
dad y devocionalidad comunitarias medievales, asi como las pul-
siones hacia el misticismo de los reformadores del siglo xvi. Esta
homologacion, por supuesto, no consiguio anular las antiguas
practicas devocionales y de fe, ni aquellas en las cuales se encar-
naba el espiritu solidario de la comunidad. Sin embargo, nos
hace pensar en una suerte de paralelismo de circuitos religiosos,
en una inmersion de practicas y creencias que, no obstante, las
autoridades eclesidsticas toleraban y que debian resarcir a
las comunidades por la pérdida de ese espiritu de solidaridad

7 Acerca del papel politico de los Habsburgo en la dimension religiosa,
segtn el espiritu renacentista y erasmiano, véase Garcia Saiz, La imagen del
indio, concretamente los ensayos de Mora Merida, Milhou, Baudot y Lavallé.
Sobre Acosta, véase Guarnieri Calo Carducci, Nuovo mondo e ordine politico,
en el capitulo III dedicado a la Historia y a las teorias de la evolucion de los
sistemas politicos. Por lo que respecta al profetismo, véase Prosperi, “America
e Apocalisse”. Sobre Geronimo de Mendieta y la lectura franciscana de la
historia americana, véase Phelan, The Millenial Kingdom.
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impuesto por la uniformidad canénica. La intervencion institu-
cional del parroco y el registro canoénico de los eventos existen-
ciales mas importantes (por. ej., libros de bautismo, matrimonio
y hasta los funerales) representaban la prevalencia de la logica
vertical sobre las dinamicas de relacion horizontal con las que
histéricamente se habia manifestado el espiritu solidario (por
ej., el padrinazgo o el papel del los testigos en las bodas como
inversion para el futuro). El debilitamiento del significado social
y solidario de ritos y sacramentos, impregnados de significados
conocidos solo por el clero que los administraba, hizo que, por
ejemplo, el sacramento de la penitencia perdiera la naturaleza de
reparacién y recosido social después de las laceraciones produci-
das por el pecado. Confesion y penitencia asumieron prevalen-
temente la caracteristica de contricion y acto a través del cual se
daba cuenta a una autoridad de la conducta de cada uno y de sus
sentimientos.’® Asi, también el matrimonio fue representando,
cada vez menos, como un contrato entre individuo y familias
de pertenencia y, cada vez mas, como un rito oficiado por la
autoridad religiosa que decretaba, al mismo tiempo, su institu-
cionalidad civil y canénica. De tal modo, los ritos vigilados y
registrados en los respectivos libros parroquiales se hacian efecti-
vos tanto en la dimension religiosa como en la civil, con fines de
censo y de distribucién comunitaria de los cargos fiscales.
Hablamos, entonces, de una radical revision de la compleja
maquina politico-eclesidstica y de su relacion con el mundo. Mas
que una espiritualidad nueva, parece mas bien que de ella surgie-
ron ulteriores conflictos. De la tensién entre el centralismo tri-
dentino —que buscaba gobernar lo sagrado y la agregacion espon-
tanea de antigua tradicion (por ej. las cofradias medievales)—y la
practica de los sacramentos como actos fuertemente impregnados
de sociabilidad y solidaridad, fue emergiendo una conformidad y
una religiosidad de cierta relevancia también en el plano politico.

8 Bossy, “The Counter-Reformation”. Del mismo autor véase Christianity

in the West 1400-1700, Oxford, 1985.
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...Y ENTRE CANON Y POLITICA

Es posible individuar una correspondencia incluso semantica
entre los cdnones eclesiasticos y los codigos propiamente poli-
ticos, segin nos sugieren algunas reflexiones historiograficas
propuestas hace ya muchos afios por Roland Mousnier en un
ensayo muy sugestivo y rico en indicaciones de investigacion. Su
tesis es que, desde finales del siglo xv hasta la revolucién carte-
siana, se habria desarrollado una simetria entre poder, cultura
eclesiastica y saeculum. Respecto al rigor filolégico con el cual
Kantorowicz vuelve a interpretar en las fuentes la genealogia
del “consenso allo stato impersonale”, Mousnier ofrece algunas
sugerencias relacionadas mas bien con la fenomenologia y con
las relaciones del poder. El hecho de subrayar la mentalidad y los
procedimientos de legitimacion distingue su planteamiento del
de la historia total de los Annales, convirtiéndole en pionero de
aquellas orientaciones hoy en dia comtinmente definidas como
cultural studies.”” De la cantidad de indicaciones contenidas en
ese ensayo subrayo la que me parece constituir la clave de lectura
de la cadena de relaciones sociales en una sociedad de ancien
régime: la fidélité.

Escribe al respecto Mousnier que, aun siendo tan distinta la
opinion de los franceses, “una stratificazione sociale ¢ tutto som-
mato un fenomeno di psicologia collettiva, I'immagine che la
gente si fa di quello che deve essere il suo comportamento reci-
proco [...] I rapporti sociali sono dominati dalla gerarchia delle
dignita e dalle fedelta. Le fedelta non hanno sanzione giuridica,
¢ per questo che i testi ufficiali non ne parlano”.®® Me he pre-
guntado si la fidélité no es una categoria rica en capacidades her-
menéuticas mas alld del arco cronolégico indicado, es decir, en

% Nino Recupero ha trazado una sintesis del debate y de la colaboracion
entre, por ej., Labrousse y Mousnier en su “Introduccion” a Mousnier, Furori
contadini, VII-XIX. Una introducciéon que, significativamente, abre con una
cita repleta de remisiones a este trabajo: “la causa profonda delle sedizioni e
di chi le provoca ¢ il peccato originale, il rifiuto di obbedire ai comandamenti
divini”.

% Mousnier, Furori contadini, 28.
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contextos secularizados. Se trata, en efecto, del vinculo que pone
en relacién los diferentes estratos de la jerarquia cuya cuspide
estd constituida por el rey, jefe politico de un cuerpo mistico, o
sea de la sociedad constituida como un conjunto: “Le roi est au
royaume ce que Dieu est a 'universe”, aclara R. Mousnier.®' Mas
que un contrato entre sefior y vasallo, la fidélité recuerda bien
una relacion de dependencia social entre patrén y cliente, una
simetria solo formal donde el cliente no es un vasallo sino, de
hecho y esencialmente, res eius, en cuerpo y alma.

A esta jerarquia le corresponden, segiin R. Mousnier, tareas
sociales diferentes en funcion del estamento al que se pertenece:
al clero, la ciencia y la doctrina; a la nobleza, la fuerza y el coraje; al
Tercer Estado le compete la nutricién de los cuerpos, las profe-
siones y el “art de vivre en société”, mientras no forme parte de
las competencias del clero. Esta jerarquia distingue no solamente
a las capas sociales en su interior, sino también a estas ultimas
respecto al resto de la sociedad, aquella base amplia de la pira-
mide social constituida por plebeyos, campesinos y gente comun.
Ademis, Mousnier subraya que de este orden social jerarquico
derivan tareas diferentes y especificas en la esfera politica. El
conjunto de esta estratificacion es nombrado e individuado en
analogia con el orden cosmico y divino, desde su origen hasta la
articulacion jerarquica. Esto produce un consenso general hacia
los preceptos éticos y politicos que emanan desde arriba, los cua-
les sintetizan una suerte de jus communis producido por la tra-
dicion. Por ultimo, esta jerarquia no se muestra estrechamente
vinculada con las funciones y tareas que cada estado e individuo
realiza. Mds bien, esta ligada al orden simbolico del honor, de la
estima y de la dignidad que se transmiten por via hereditaria.

En las colonias americanas se manifestaba efectivamente una
interferencia con este esquema Util para analizar la realidad feu-
dal europea. Los pueblos indigenas y los mestizos constituian
factores que no se pueden —de manera simplista— integrar en
uno de los tres estamentos u 6rdenes. Los indios eran los destina-
tarios de disposiciones especiales protectoras de su condicion de

' Mousnier, “Les concepts d’ordre”, 502.
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menores desde la Conquista hasta los trabajos preparatorios de
la Carta de Cadiz que, aun reconociendo su igualdad juridica,
no admitia su capacidad de ser elegidos, a causa de su ignorancia
y suciedad, y porque podrian aprovecharse de su gran nimero de
manera indebida.®* Fruto de uniones ilegitimas, los mestizos no
poseian, a su vez, los derechos que si se reconocia a los miembros
de las dos res publicae —espafoles e indios—, por lo que, quie-
nes pertenecian a las diferentes combinaciones étnicas (blancos,
indios, negros) eran empujados por su condicién a asimilarse a la
linea patrilineal blanca con la esperanza de ascender a la pigmen-
tocracia, compartiendo condiciones y privilegios de los estratos
mas elevados. El clero, por ultimo, constituia una presencia tan
difundida que la colonia parecia “un inmenso convento”, en
cuyo espacio los sacerdotes regulares y seculares gozaban de tri-
butos y privilegios en cuanto agentes de una colonizacion que
actuaba en el nombre de los poderes politico y religioso, segin
lo dispuesto por el Patronato Universal y por la bula Universalis
Ecclesiae de 1508. Si es cierto que los criterios de aferencia étnica
y la clasificacion social no son asimilables, por lo que se registra
en el periodo colonial un desfase entre condicion legal y estatus
social,® hay que subrayar, de todos modos, que desde el siglo xv1
se percibia a la sociedad colonial como un cuerpo cuyos miem-
bros estaban destinados, unos, a ejercer el mando y la razén, y
otros, la obediencia y la fuerza en el trabajo. Por extension del len-
guaje eclesiastico, se representaba a la sociedad como un cuerpo
mistico, ordenado por una autoridad heterogénea (sacra y civil)
y seglin principios rigidamente jerarquicos que, sin embargo, no
impedian que “el pechero estudia(se) en parecer hidalgo”.®*
Sugiero interpretar la influencia del esquema ordenador de
la sociedad a partir del principio de autoridad, de lealtad jerar
quica y de division de los roles, ademas de la esfera espiritual y
su impacto sobre la modulacién politica del poder. El hombre
es antropoldégicamente pecador e incapaz de autogobernarse, asi

02 Serrera Contreras, “Sociedad estamental”; 55.
9 Morner, Estados, razas y cambio social.
o Serrera Contreras, “Sociedad estamental”, 58.
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que, escribia Roberto Bellarmino, “libertas credendi nihil aliud
est quam libertas peccandi”. Entonces, a la Iglesia le incumbia
el deber de gobernar al hombre en la esfera espiritual, asi como
al principe le tocaba educarle y guiarle hacia el bien publico en
la esfera politica. Fuera de la Iglesia y del gobierno del principe
incumbian el pecado y el caos. Las dos dinamicas tendrian, vero-
similmente, un origen comun. Como el paralelismo semantico
remite a momentos de crisis en que el orden sagrado y profano
convergen para consolidar el statu quo amenazado y se intercam-
bian los roles que ahora uno, ahora otro, no son capaces de jugar,
al mismo tiempo es licito preguntarse si estas convergencias para-
lelas no han sobrevivido a la separacion y a la secularizacion. El
punto final —la metafora, para decirlo con Kantorowicz—, podria
representarlo la construccién de un espacio politico nacional
fuertemente embebido de simbolos religiosos.

En resumen, de la cultura teoldgica y politica de matriz triden-

tina es necesario destacar:

1. La creaciéon de un esquema de verticalidad y una cultura
de gobierno que desde la dimension religiosa se difundiria
hasta la esfera politica. Tal extension de significados confi-
ri6 dignidad cultural a las practicas cotidianas del control
social y politico. Practicas que no eran contingentes, sino
que, en la época de las monarquias absolutas, se relaciona-
ban con una tradicién tedrica y filosofica alta.

2. A caballo de la época moderna, desde el teismo medieval
hasta el Renacimiento, el cientismo y la aparicion del dere-
cho natural, parece haberse manifestado una solucion de
continuidad. Pero esta fractura habria sido reducida, en el
plano intelectual, por las teorias del iusnaturalismo caté-
lico, a la manera de Suarez, raiz de lo que podriamos defi-
nir como el protopopulismo neoescoldstico. Todo ello se nos
revela como una inversion légica con respecto al esquema
cultural del requerimiento.

3. En el proceso histérico, el poder politico pudo aprovechar
esa oportunidad extraordinaria constituida por la estruc
tura paternalista y autoritaria de las relaciones sociales
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que la filosofia politica de la Contrarreforma consideraba
inspirada por una antropologia muy pesimista. Por otra
parte, mientras la misma Iglesia catélica se estructuraba
de manera rigidamente jerarquica, con una constitucion
centralista y de tipo monarquico, medios de gobierno y de
control de la sociedad, desvinculados de la matriz origina-
ria, se aplicaban progresiva y fructuosamente al saeculum
en un intercambio fecundo con la dimension religiosa.

En resumidas cuentas, ;qué otra cosa podia ser el orden y el
estado de ancien régime sino una divisién funcional de los roles
que asignaba a cada uno el Logos-Organon? Al sugerirnos la
correspondencia entre categorias politicas y canon eclesiastico,
Mousnier nos hace pensar en una raiz légica comtn que insiste
en el interior de la cosmogonia catélica para la cual todo el
cosmos estd ordenado segiin una jerarquia de seres y funciones
a los que Dios les confiere una gracia, aun siendo diferenciada.
Asi que, de manera igualmente diferenciada, y dependiendo
de las tareas correspondientes en la escala jerarquica, todos los
seres puedan, al final, rendirle gracias. Esta estructura de 6rde-
nes y especies constituye la revelacion de la presencia difusa de
Dios dentro de la historia y la naturaleza. Esta estratificacion,
que se articula a través de la fidélité, constituye el nexo esencial
de la relacion social. Desde la visién de lo sagrado hasta la arti-
culacion de los poderes, el mando, el control y el gobierno les
tocan a los rangos altos de una jerarquia social que los ejerce
sobre sectores subalternos, individuados, no por casualidad, en
el universo americano como menores, pobres, naturales, gente
comun, en un contexto social vigilado.

BLASONES DE LA RED CLIENTELAR

Del conjunto de las reflexiones avanzadas hasta ahora, podemos
obtener elementos de lectura utiles para descifrar el nexo de las
relaciones sociales entre ancien régime e historia mas contempo-
ranea. Utilizo, a modo de ejemplo, algunas observaciones proce-
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dentes de investigaciones sobre realidades coloniales latinoame-
ricanas distantes, de México a Pert.®

En un escenario muy diversificado regionalmente, parece
haber una relacién clientelar en la estratificacion jerdrquica entre
los actores sociales y étnicos. Esta relacion se activa desde la cima
de la pirdmide y se despliega hacia la base mediante la interven-
cion de mediadores, civiles y religiosos, que captan necesidades
y sentimientos. Es cierto que solo en uno de los casos citdos el
broker es un sacerdote, pero lo que importa no es comprobar la
presencia del religioso en todos los ejemplos, sino la operatividad
del esquema de relacion y el papel de la autoridad social.

Por ejemplo, entre la poblacion hispanizada de Caracas en el
siglo XVII se muestran activas unas redes de patronazgo y cliente-
lismo de las familias notables, de manera que la esfera de cada
una de ellas resulta ser intangible para aquella tejida por familias
concurrentes o aliadas. La estratificacion de las clases urbanas
configura un sistema de racimos y todos juntos delinean la socie-
dad en su conjunto. Desde la cima hasta la base, asi como entre
interior y exterior, acttian los broker que consiguen mantener
solida la cadena de las relaciones asimétricas alto-bajo y exten-
derla horizontalmente en coherencia con la pertenencia a la
misma clase social. Esta red de relaciones constituye el esqueleto
de la sociedad caraquena, donde la fuerza de las élites descansa
sobre el control de los cargos publicos civiles y religiosos y sobre la
influencia derivada que se ejerce sobre los estratos subalternos.®

La etnia no constituye un criterio suficiente de explicacion de
la integracion vertical, como nos ejemplifica un estudio de caso

¢ Blank, “Patrons, Brokers and Clients” y “Patrons, Clients and King”.
Considero los dos ensayos como una muy vélida propuesta metodolégica
extensible a otros estudios de caso, aun siendo complicado poder reconstruir
el entramado de las relaciones horizontales y verticales que ahi se sugieren.
Charney, “The Implications of Godparental”; Tutino, “The Revolution in
Mexico”; Pompejano, Popoya.

¢ La bibliografia sobre el tema se va enriqueciendo, pero respecto a las
redes clientelares cabe mencionar a Wortman y a Balmori, Las alianzas de fami-
lias, a Casaus, Guatemala: linaje y racismo, y a Palma Murga, Algunas relaciones
y niicleos de poder local.
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reconstruido por Carney relativo a la ciudad de Lima en el siglo
XV, que nos ilustra cémo el vinculo clientelar actua transversal-
mente en sentido étnico, a veces con efectos paradojicos. Una
rica viuda criolla se habia ganado con regalos munificos la grati-
tud del cacique de una comunidad muy cercana a sus propias tie-
rras, quien le ofrecia a cambio repartimiento de trabajo y explo-
tacion del ejido. Muerto el cacique-cliente, la viuda manifiesta su
intencion de apropiarse de las tierras del ejido, que administraba
el cacique en nombre de la comunidad, como si éstas pudieran
transformarse en alodiales, en contra de las disposiciones regias
y a despecho de los intereses de la comunidad. Ocurrio que las
pretensiones de la viuda desencadenaron la protesta del pueblo
y, de una manera no tan paraddjica, favorecié una nueva com-
pactacion étnica bajo la guia del nuevo cacique que, mientras
tanto, habia sido sustituido.

Otro caso que ejemplifica la diversidad de las dindmicas de
integracion se nos ofrece gracias a diferentes investigaciones lle-
vadas a cabo por Tutino sobre la regién del Bajio mexicano. Los
estudios de caso nos describen tanto el funcionamiento interno
de una hacienda socio-residencial, con sus inherentes jerarquias,
como las relaciones entre una hacienda como unidad produc
tiva y un pueblo préximo en el que ejercia como mediador el
parroco, verdadero interlocutor del hacendado. En la relacion
alto-bajo, la funcion de mediador aparece decisiva: su discrecion
a la hora de asignar las parcelas de tierra decide el destino de
familias enteras. Los sostenedores de su partido eran premiados,
en consecuencia, con tierras ricas y fértiles, lo cual evitaba que
las familias se disgregasen. Los adversarios eran, en cambio, des-
tinatarios de fondos insuficientes o aridos, de modo que estaban
obligados a emigrar hacia la capital o a asumir cuotas de repar-
timiento de trabajo forzoso para integrar la renta familiar. A las
dindmicas sociales distintas —correspondientes a las dos tipolo-
gias de gobierno de las clases sociales subalternas, es decir estra-
tificacion interna de la hacienda o externa con poblacion que
residia prevalentemente en el pueblo— seguirian, en el periodo
de la Independencia, distintas dindmicas de agregacion y de con-
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flicto social y étnico. En el primer caso, los mediadores fueron
arrollados por el conflicto junto con el gran propietario, identifi-
candose los unos y los otros como una contraparte de clase. En
el segundo caso, el pueblo seria protagonista de la defensa de la
identidad y del territorio en sentido corporativo.

El caso de Petapa, un pueblo cercano a la capital del Reino
de Guatemala y que abastecia de alimentos, es significativo bajo
otros aspectos. Los caciques gozaban de privilegios que se remon-
taban a la Conquista, concedidos por los espafioles en reconoci-
miento de la obra prestada para someter a las poblaciones resis-
tentes. La colocacion, por asi decir, politica, y la aferencia a los
diversos bandos internos al pueblo, tanto étnicos como sociales,
la he podido inferir de la participacién en cofradias de diversa
denominacion y devocion. Los respectivos estatutos reflejaban
el proyecto de las élites que las habian constituido, en el que,
por un lado, se preveia un tipo de integracion “nacional-popu-
lar” y étnicamente indistinta, que se encargaba de la educacion
religiosa y civica bajo la vigilancia de oficiales exclusivamente
espafoles y del parroco; por otro lado, una cofradia del muy
reducido nucleo apical de la aristocracia criolla en cuya hacienda
—gestionada con privilegios de tipo feudal, entre los que el mayo-
razgo— el control de la vida espiritual de la poblacion que alli
trabajaba y residia gozaba de una autonomia casi extraterritorial
con respecto a la autoridad candnica. Por tanto, el hacendado
elegia a su antojo al capellin sin que las autoridades religiosas
pudieran interferir y, del mismo modo, también las festividades
y las devociones eran establecidas y definidas por el propietario
de la hacienda y fundador de la capellania. Entre los dos polos
se colocaba una cofradia compuesta iinicamente por indigenas y
guiada siempre por personal también indigena, con un estatuto
que aspiraba a mantener los rasgos de la cultura tradicional, en
gran medida gracias a una relaciéon privilegiada con los cargos
de alcalde electivo. En antitesis con la actitud colaborativa de los
caciques y denunciando sus privilegios consecuentes, el alcalde
encarnaba los intereses de la comunidad en la administracion del
municipio. Acerca de la conducta publica de los llamados peca-
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dores, por ejemplo los concubinos o los que abandonaban a su
familia, primero eran solamente amonestados; posteriormente,
se transcribian sus nombres en una lista pegada a la puerta de
la parroquia en forma de amonestacion putblica, puesto que
publico era su pecado asi como amenazante era el escandalo
que habian provocado en el orden social. Ante los reincidentes
y los impenitentes, se requeria la intervencion del brazo secular
para que fueran juzgados y castigados y hasta desterrados de la
comunidad, privindoles de la fruicion de los bienes comunes y
marginiandolos por ser mal ejemplo y causantes de la ruptura de
los codigos de la policia comun. Intercambio y politica cliente-
lar, asi como la intercambiabilidad del brazo religioso y secular,
concurrian a regular la convivencia social de las clases sociales y
segmentos étnicos. Un entramado de relaciones y de integracion
funcionales también en épocas de transicion o de crisis, como se
podra comprobar sucesivamente. En estas coyunturas, un par-
tido, o mejor dicho una faccién, propagaba los efectos de un
vinculo que afectaba a la esfera privada, familiar y patrimonial,
hasta dentro del espacio publico delimitado como recinto de la
competicion entre las grandes familias y el conjunto de intereses
que éstas representaban.” Un dato, éste, cargado de consecuen-
cias que se producirian después de la Independencia.

7 Bertrand, “Elites, parentesco y relaciones”.
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CAPITULO 2
LA PRACTICA DE LAS NORMAS

UNA PERIFERIA POCO EXCENTRICA: EL SIGLO XVI

“Hemos de describir un pais mediterraneo”, asi calificaba el cro-
nista Francisco Antonio de Fuentes y Guzmdn la provincia de
Chiquimula de la Sierra en su Recordacién Florida escrita entre
1691 y 1699.! Conquistada una primera vez en la segunda década
del siglo xv1, entre las montafias y los valles de la provincia se
habia manifestado, al poco tiempo, una 4spera resistencia indi-
gena a causa de las exorbitantes pretensiones fiscales de los pri-
meros conquistadores, pero también como efecto del contagio
inducido por la sublevacion de otras etnias indigenas, sobre todo
a manos del valiente Copan-Calel, cacique de la cercana ciudad
maya de Copan (hoy en Honduras), capital del reino Payaqui. En
1530, los espafoles volvieron a invadir la provincia y, una vez
consolidada la retaguardia mediante la sumision de la ciudad
de Mitldn en occidente, se aventuraron al asedio y sucesiva con-
quista de “Yzquipulas [...] sitio fuerte por la defensa de su propia
naturaleza casi inexpugnable”.? Segtiin una reconstruccién mas
tardia de 1807, el adelantado Pedro de Alvarado habria enviado

a sus amigos de confianza Hernando de Chavez y Pedro Amalin

! Fuentes y Guzman, Recordacién Florida, 119.
2 Fuentes y Guzman, Recordacién Florida, 124.
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precisamente al “gran pueblo de Yzquipulas, objeto principal de
esta expedicion™.

Yzquipulas, hoy Esquipulas, se hallaba en el oriente del Reino
de Guatemala, en el corregimiento de Chiquimula, estable-
cido a partir de 1551 por el segundo gobernador Alonzo Lopez
Cerrato. Aun hoy, el departamento de Chiquimula marca la
frontera entre las reptiblicas de Guatemala, Honduras y El Salva-
dor (véase imagen 1).
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Imagen 1. Esquipulas y el Oriente de Guate-
mala en el trifinio entre las tres republicas:
Guatemala, El Salvador y Honduras.

Los espafioles encontraron alli diversas poblaciones que desde
hacia tiempo habian sido empujadas hacia los margenes por la
avanzada de poblaciones mexicanas desde el norte: al principio
los pipiles, entre los siglos vii y x1 de la era cristiana y, después, los
llamados maya-toltecas, desde finales del siglo x1 y hasta la lle-
gada de los espafioles.* Mayas puros eran los chortis, que habita-
ban la provincia de Chiquimula, una provincia, al fin y al cabo,
periférica con respecto a los potentes reinos mayas-toltecas que
controlaban, al norte, el Altiplano y las vias comerciales hacia
México, y hacia occidente, las rutas longitudinales en el Pacifico.

En el momento de la Conquista, los espafioles no subvirtieron
el centro gravitacional de los reinos mayas, decidiendo mas bien
suceder al dominio que estos ejercian sobre el Altiplano y, desde

3 Juarros, Compendio de la historia, 289.
* Solano, Los mayas del siglo xvii, 63-65.
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el oeste, sobre el complejo de las ciudades-estado. Sin embargo, la
provincia de Chiquimula tenia para ellos una disposicion estraté-
gica: la linea costera oriental dibujaba la frontera con el Caribe
y la madre patria, y alli se habian asentado las primeras termi-
nales de intercambio con Espana a través de Cuba. “La parte
principal de Guatemala es la del este”, escribia el fraile Thomas
Gage dando cuenta de su larga residencia en Centroamérica,
desde 1625 hasta 1637, antes de convertirse al anglicanismo.’ El
intenso trafico que se desarrollaba a través del golfo Dulce entre
los meses de julio y septiembre dibujaba una frontera muy rica
con la madre patria pero expuesta a la constante amenaza de las
incursiones de piratas y corsarios.® Hacia el sur limitaba con el
drea en la que historicamente la ciudad maya de Copdn habia
representado un ntcleo fuerte de presencia comercial y politi-
co-militar en el contexto del archipiélago maya,’ y al oeste, con
el actual El Salvador, habitado por poblaciones de origen mexi-
cano, los pipiles. Habiles comerciantes, estos constituian una
intermediacion para los intercambios a caballo de la cordillera.
En cierto sentido, con la presencia pipil se cerraba hacia el sur
esa “U” imaginaria constituida por los intercambios que corrian
longitudinalmente a lo largo de las costas de los dos océanos.®

Mas compleja se manifestaba la realizacion de un camino
hacia sureste, en particular hacia la terminal de puerto Caballos
en Honduras. Este habria tenido que atravesar el oriente trans-
versalmente, a caballo de los territorios actuales de Guatemala y
Honduras. Cinco afios después de la reconquista de los territo-
rios orientales, para 1535, en una carta dirigida al rey se lamen-
taba el rapido despoblamiento de aquellas tierras sobre todo por
parte de los espafioles, mientras que el centro gravitacional de
la presencia militar europea se habia desplazado hacia el nudo
estratégico de Naco al sureste, verdadero corazon pulsante del
comercio {stmico antes de la Conquista. Lo cierto es que las

> Gage, Vidajes por la Nueva Esparia, 309.

¢ Gage, Vigjes por la Nueva Espaiia, 138.

" Culbert, Classic Maya; Henderson, “El mundo maya”, y, por supuesto,

Thompson, The Rise and Fall.
8 Pompejano, Popoya, cap.3.
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minas parecian ofrecer mucho menos de lo que los conquistado-
res se habian imaginado, pues desde el interior los asentamien-
tos coloniales se habian dislocado hacia este, en direccion de la
costa, fundando San Pedro y Villa Cabo Gracias de Dios, hoy
en Honduras, y proximas a Puerto Caballos. El desplazamiento
hacia sureste del eje de los intereses coloniales estaba también
justificado por las “ganas de servit” de los mas de 3000 indios
sometidos que habian constituido el nervio de la Conquista hasta
Naco, guiados por no mas de 70 espafioles. Sin embargo, le elec-
cion o la necesidad de buscar nuevas oportunidades tenian que
echar cuentas con la extrema dificultad de las comunicaciones
con Santiago y con toda el area de la capital, en las tierras altas
del oeste, mas densamente pobladas. Por este motivo se habian
encargado unos caballos, peticion que habia sido avanzada al
presidente pro tempore de la Audiencia y al adelantado Pedro
de Alvarado. Cabe reconocer que el comercio y la explotacion de
las costas se antojaba prometedor, como lo comprobaba el hecho
de que mientras los primeros colonizadores tuvieron que esperar
meses para conseguir un barco que los pusiera en contacto con
La Habana, decenas de barcos, sobre todo franceses, surcaban
los mares dotadas de optima artilleria y de una infanteria de
marina que contaba con mas de 2500 hombres. Muchos habian
intercambiado productos, ganando mds de 400 000 castellanos,
y habian interceptado los transportes espafioles de aztcar desde
Santo Domingo.” Desde la segunda mitad del siglo xv1 hasta los
primeros treinta afios del siglo xviIl, se renuevan las peticiones
de edificar plazas fuertes en la region oriental del Reino de Gua-
temala para hacer frente a las actividades piratescas que infesta-
ban la costa, a partir de las islas de los Mosquitos, enfrente de
Honduras, hasta el Golfo Dulce, tiranizando y depredando a las
poblaciones locales. No habian sido suficientes las construccio-
nes de algunos fuertes para proteger las terminales ni el presidio
de cuatro companias de infanteria entre Zacapa y Chiquimula'®.

? Acl, Guatemala, 49-15.
10 ac1, Indiferente General, 1969, leg. 22, f. 119; 142-21; 161-452. Las infor-
maciones son de 1578, 1697 y 1724.
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En 1539 las comunicaciones con el interior resultaban toda-
via dificiles: faltaban los fondos necesarios para construir “el
camino”, mientras la Corona corroboraba la prohibicion de
esclavizar a los indios, motivo por el cual los cabildos de San-
tiago de Guatemala, San Salvador y San Vicente le pedian al
rey que impusiera a los bastimentos que atracaban al puerto
de Caballos los gravaimenes “que nos pareciere” y exentarles de
la recaudacion del almojarifazgo que se pagaba sobre las mer
cancias en entrada. Se trataba de medidas destinadas a fijar los
precios publicos de los bienes que procedian de Espana, cuyo
aumento afectaba especialmente a los espaioles que iban colo-
nizando aquellas tierras “por el nombre de Dios”, muchos de los
cuales habian muerto y otros se habian trasladado al reino de
Perti. Y si parecia irreprensible la prohibicion de esclavizar a los
stbditos de su majestad, los cabildos de las ciudades mds impor-
tantes hacian notar que los indios emancipados y los naborias
(es decir, los libertos) se concedian a los “pecados y alteraciones
y holgazan”. Por ultimo, no pudiendo utilizar a los indios como
esclavos, no era raro que los conquistadores se ocuparan de sal-
varles la vida a la hora de realizar sus “entradas” en los nuevos
territorios.!!

Los dos datos mencionados —el clima mediterraneo y la proxi-
midad con dreas de intercambio maritimo y terrestre— habian
favorecido la eleccion de la provincia para los asentamientos
coloniales desde el comienzo de la Conquista. Su territorio fue
distribuido en encomiendas a diferentes espafioles, segin ates-
tigua una amplia documentacién mds tardia, que se refiere al
agotamiento del instituto para la extincion de los descendientes
de los primeros encomenderos o a su transformaciéon en pen-
sion para las viudas de los titulares.!> Alla donde la encomienda
mantuvo su utilidad econdmica, se dirigia a las arcas reales, y
mas concretamente al “situado de castillos”, siendo una forma
de financiacion de las defensas de las costas o de los rios a través

1 acl, Guatemala 41-4. El documento es de 1539.
12 ac1, Guatemala 110, 11, 112, 113, 101-11, 102, 103, 107, 82. Se trata de
una documentacion que va desde 1542 hasta 1667.
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de los cuales penetraba la influencia comercial europea no espa-
nola. Refiriéndose en particular a la provincia de Chiquimula,
donde se hallaba el pueblo de Esquipulas, y a los pueblos de San
Jacinto, San Joseph y Santa Lucia la Hermita , un decreto regio
de 1691 disponia que sus ingresos fiscales fueran destinados
al situado para las fortificaciones en el golfo Dulce, al extremo
noreste de Guatemala y el Rio San Juan, en Nicaragua. Y especi-
ficaba: “habiendose muchos afios que habia fallecido don Pedro
de Alvarado vezino que fue de esta ciudad [Guatemala] y haber
vacado la encomienda que en primera vida poseié por mrd. De
este Gobierno Superior en tributos de los p.os de Chiquimula
de la Sierra y sus estancias de santa Lucia y san Joseph”."” El
beneficio ascendia a 314 pesos anuales en productos como cacao,
maiz y gallinas.

En la época de la escritura de la Recordacién Florida se conta-
ban 19 pueblos ademas de la capital, con casi 2500 habitantes
indigenas espafoles y mestizos. Es posible que hubiera gente de
raza negra trida de Africa, puesto que desde 1549 los cabildos
seculares habian solicitado la importacion de tres o cuatro mil
negros para trabajar en las minas orientales, de las que se espe-
raba sacar una importante recaudacion en plata. La prohibicion
regia de esclavizar a los indios habia perjudicado gravemente
tanto a los colonos como al erario. Los cabildos se quejaban de
que escasos colonos podian permitirse adquirir esclavos negros,
mientras que estaban “muy afligidos” los pueblos indigenas,
hallandose todos en clara decadencia, hasta el punto que era
cada vez mas dificil que pudieran mantener las respectivas pobla-
ciones. “No ay ninguna grangeria ni tratos de poder vivir”, ter-
minaba la solicitud dirigida al rey, y estas tierras se despoblarian
si los habitantes pudieran alejarse de ellas. Con unos millares de
esclavos negros importados con el favor de la Corona se habria
podido sacar mucho oro con el cual pagar los tributos y el fisco."
Cuarenta afios después, el presidente de la Audiencia escribia
al rey lamentando que la poblacién india hubiera disminuido

B3 ac1, Guatemala, 108-16.
4 acl, Guatemala 41-15. El documento es de 1549.
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visiblemente hasta el punto que “dos partes de tres se han dis-
minuido de indios”. Los encomenderos exigian el tributo por
entero y luego se vendian entre ellos a los indios supervivientes
“teniendolos como esclavos y los mataban”. Las pérdidas eran
cuantiosas no solo para los colonos y para el Fisco Regio, sino
también para las comunidades indigenas en las que “pagaban los
vivos por los muertos” haciéndose necesario un nuevo célculo
de la poblacion.®

Entre los 19 pueblos registrados por el cronista, Esquipulas
representaba a finales del siglo xvii un “pueblo de visita”, es decir,
una dependencia del curato mayor de Quezaltepeque (que sig-
nifica “cerro de los quetzales”, el ave sagrada de los mayas) que
distaba cinco leguas.'® Y atin mas, en los tiempos de Fuentes y
Guzman, los quinientos habitantes de Quezaltepeque vivian alli
“sin mezcla de ladinos [espafioles y mestizos], que suele ser gran
dafio a la simplicidad de esta nacion, que estan mejor con su
ignorancia, que no advertida y avisada”.” Esquipulas, a su vez,
que podria significar “solo platanos”'® —una fruta muy parecida
a la banana, pero que se puede comer solo asandola— tenia por
aquel entonces 50 tributarios adultos y 200 familias en total. La
gente aparentaba ser muy pobre y vivia en tugurios cubiertos de
simples ramajes y paja.

El cronista dedicaba un capitulo a la provincia de Chiqui-
mula como una entre tantas otras, y su atencion era atraida por
la epopeya militar de la Conquista, puesto que respondia a su
exigencia de resaltar las gestas de los conquistadores y de sus mis-

15 acl, Guatemala, 114-75.

16 1 lega = ml. 5.572.

7 Fuentes y Guzmén, Recordacién Florida, 140.

Diversa la etimologia segiin Arriola, El libro de las geonomias, 240. Se
trataria de la transliteracion romanica de una palabra compuesta ndhuatl
que indicaria un drbol de flores blancas. De opinién totalmente opuesta
Castaneda, Esquipulas, quien niega cualquier tipo de influencia nahua sobre
el drea, atribuyendo al nombre el significado de tierra donde se trabaja la obsi-
dianay se adoran las estatuas de las divinidades hechas con el mismo mineral.
El mismo teoriza un despliegue de la guatemalidad a partir de Esquipulas por el
continente americano y, de alli a Africa y Asia. Véase por ejemplo, el “Diario

de Centro América”, del 8.2.1984.
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mos antepasados para acreditarse como cronista de la realeza.
Pero también le atraia la influencia que la antigua, misteriosa y
rica ciudad de Copén tenia en el area. Solo entre los “margina-
les” del capitulo VIII, Fuentes anotaba que, sobre todo en el mes
de enero, se realizaban peregrinajes muy concurridos desde las
provincias mas remotas del Reino —cuya jurisdiccion iba desde
el sur de México actual hasta Costa Rica— para adorar a la ima-
gen milagrosa del Cristo de Esquipulas. En su iglesia parroquial,
construida con muros maestros y con una cobertura de tejas,
se custodiaba una escultura lignaria milagrosa, el Cristo Negro.
Cuando escribia, el cronista no conocia a su “esmerado artifice”,
y se limita a referir que, desde una originaria capilla de paja cons-
truida en un campo de algodoén, la estatua habria sido trasladada
a la capilla de un “espafiol anciano” desde donde, después de
salir indemne tres veces de misteriosos incendios, habria sido
trasladada al lugar en el que habia sido originalmente colocada,
en la pequena capilla de paja en el centro del campo de algodon
y, mas tarde, de alli a la parroquia.”

El objetivo que me propongo es el de analizar de manera con-
céntrica el area de la provincia y, dentro de ella, el fendmeno
religioso de naturaleza esencialmente local en toda la primera
fase de la Colonia hasta que, desde mediados del siglo xvi1i, se va
a producir una metamorfosis en sentido cultural y una extension
del culto mucho mas alla de la dimension local.

LOS RECURSOS LOCALES: UN MODELO DE MANDO POLITICO

La conquista espafola de los pueblos indigenas ha sido interpre-
tada de diversas maneras: a veces, se han evidenciado los diferen-
tes grados de desarrollo tecnoldgico y militar que favorecerian
a los conquistadores.?® Un factor no menos decisivo fue la pro-
funda enemistad que dividia los reinos indigenas y su disponibi-
lidad para aliarse con los enemigos de sus propios enemigos, con
tal de prevalecer sobre sus opositores tradicionales en el dominio

9 Fuentes y Guzman, Recordacién Florida, 142.
20 Martinez Pelaez, La patria del criollo.
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territorial.’! La modalidad de produccién tributaria prevalente
en las tierras americanas facilité su integracién a las dinamicas
sociales de los conquistadores y colonizadores que procedian de
las sociedades feudales europeas, después de haber decapitado la
cuspide de la pirdmide y de las jerarquias étnicas originarias. Lo
anterior, sin embargo, obligo a recurrir a dindmicas que legitima-
ran la imposicion tributaria sobre los indigenas con respecto a
un poder ajeno. Mas que en el plano de relaciones de fuerza, los
espafnoles obraron en el politico y cultural, al menos en la fase
diferenciada del asentamiento de la Colonia tras la conquista.
Y un resorte formidable lo constituyo el acertado uso y la mani-
pulacion que se hizo del universo simbolico por parte de los colo-
nizadores.

Es de sobra conocido como la conquista fue originalmente
justificada y se fue consolidado en la Colonia asumiendo, como
fuente de legitimacion, la evangelizacién. Seguramente hubo que
echar cuentas con la identidad cultural de los indigenas, estrati-
ficada y muy articulada, por el hecho de que la modificacion de
los equilibrios étnicos y politicos y las guerras consiguientes no
habian comportado para los pueblos sometidos —por lo general y
antes de la conquista— la anulacion de los respectivos universos
simbolicos. Si acaso, estos se iban enriquecido histéricamente
cada vez que llegaban nuevos dominadores, con el consiguiente
ensanche del pantedn y con la reelaboracién de mitos y ritos
originarios en contacto con lo nuevo.*

El impacto de la conquista espafola fue diferente no solo por
la entidad del etnocidio, sino también por la muy escasa propen-
sion de los primeros evangelizadores para acoger los rasgos de la
tradicion religiosa y politica de los indigenas, que fue alterada
por la forzosa implantacion de la cultura europea. Una actitud

I La bibliografia es amplia. Merece la pena ir a las fuentes documentales,
sobre todo Recinos, Memorial de Solold-Anales, y Popol Vuh del cual se pueden
consultar algunas traducciones al italiano, entre las que se sefiala la de Tentori.

22 La tesis de las reelaboraciones de los mapas culturales se expone de
forma clara en el trabajo de Farriss La sociedad maya, sobre los mayas yucatecos.
Carmagnani propone un trabajo relevante sobre la reconstitucion del patrimo-
nio y de la identidad colectiva en el drea de Oaxaca en El regreso de los dioses.
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que se fue modificando con el tiempo, fruto tanto de exigencias
fiscales y de gobierno como del régimen politico administra-
tivo que reconocia una notable autonomia a los colonos y a
los indigenas en el manejo de los municipios. Sin embargo, en
esta trayectoria general se deben distinguir algunos recorridos
diferentes y el estudio de caso mesoamericano nos dara cuenta
de ello.

Por el hecho de constituirse como un 4rea de asentamiento
originario de colonos, el Oriente, del cual nos ocupamos, regis-
tré etapas, cercanas entre si, de hispanizacién y de reduccion
de las poblaciones nativas tanto en sentido cuantitativo como
por la Illamada “ladinizacion” de los indigenas. Diferente
fue el recorrido de la evangelizacion y de la consolidacion de
la conquista y de la Colonia en las tierras altas occidentales.
Evitemos adentrarnos en la distincion de los ritmos y de las
modalidades de conquista y colonizacién de 4reas calientes
o frias, densamente pobladas y politicamente estructuradas
o menos populosas, con poblaciones dispersas y con menor
grado de estructuracién del sistema politico, préximas o menos
a los puertos de carga hacia la madre patria o a las capitales
virreinales. El dato sobre el que nos interesa llamar la atencion
es que, cuando llegaron los espanoles, el Oriente y las tierras
occidentales registraban la presencia de sistemas politicos con
diverso grado de estructuracion, lo cual determiné distintos
tipos de relacién tanto en el plano politico militar y fiscal como
en el simbolico y religioso. Para simplificar un tema ya de por si
complejo, lo circunscribimos a nuestro eje focal subrayando que
en el Oriente fue prevaleciendo el clero secular, mientras que las
misiones y las comunidades de regulares predominaban en la
cura espiritual y en la organizacién eclesidstica por el altiplano.
Ya en 1539 los cabildos seculares habian solicitado el envio de los
primeros franciscanos para hacer frente a la “necesidad de per
sonas religiosas y de buena vida y exemplo”.?> El bajo clero, los
seculares, se manifestarian a la larga como un formidable actor

2 Sobre el tema, es de extraordinaria importancia el libro de Van Oss,
Catholic Colonialism. El documento citado se halla en aci, Guatemala, 41-4.
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politico y el ministerio que estos ejercieron precisamente en el
Oriente tras la Independencia sentaria las bases para un modelo
de integracion social de dimension nacional.

Un efecto derivado fue que, mientras en las tierras altas, y
bajo la proteccion de los conventos y de las misiones de los regu-
lares, las estructuras comunitarias sobrevivieron al impacto de
la conquista y, ademds, se consolidaron en la Colonia, permi-
tiendo la supervivencia y luego la reelaboracion del universo sim-
bolico indigena, en el Oriente, al contrario, se fue delineando
una progresiva erosion de las estructuras corporativas y el lento
deslizamiento hacia formas de religiosidad mas individualiza-
das. Es este un punto relevante de nuestra hipétesis de trabajo,
y se puede afiadir que hacia esta fragmentacidén progresiva del
tejido comunitario del Oriente acabaron por converger tanto las
dindmicas simbolicas como aquellas materiales, prefigurando un
mixto de inercias corporativas, heredadas de la tradicion y corro-
boradas por la legislacion espafiola, y de tensiones individuales
que desafiaron aquella tradicion.

Un segundo punto de mi hipotesis de trabajo es que, atrave-
sando la regién por una irresuelta crisis econdmica que se mani-
festé claramente desde la primera mitad del siglo xvi, se apro-
vecho un recurso que se habia ido construyendo en el tiempo y
que afectaba a la dimensién simbolica, religiosa y también poli-
tica. Entre el siglo xvil y el xvi1, en medio de la tension entre
diferentes actores sociales étnicos e institucionales, el modelo de
relaciones experimentado en la zona se ofrecié como uno de los
dos términos del binomio del comando politico: hispanizacion
y segregacion étnico-residencial de los indigenas. Por supuesto,
ambos fueron aprovechados sin recurrir a elecciones, por asi
decir, ideal-tipicas, poniéndose mas bien en relaciéon con el con-
texto especifico geogrifico y étnico en el que el poder de las
élites criollas y ladinas operaban. Para la época colonial, es licito,
en mi opinién, individuar un dualismo de circuitos economi-
cos, de los sistemas de relacién, como también del imaginario y
de las culturas, siempre y cuando este dualismo no se entienda
como ajeno a los dos modos de produccién y de relacion social
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que, en cambio, la Corona, la Iglesia y el capital comercial, uni-
ficaban. Ademads, no hay que aislar el dualismo tnicamente en
la dimension vertical, en sentido étnico y social, sino también
horizontalmente, sobre el territorio, en relacion con las diversas
experiencias del dominio colonial.

El tercer punto de mi hipotesis de trabajo deriva de lo que se ha
dicho hasta ahora: el culto al Cristo Negro nace localmente y se
radica localmente. Tras la larga transicion del siglo xvi1, aumenta
su utilidad politica y se convierte en terreno de complejas alian-
zas entre sectores criollos de toda la Colonia y autoridades regias,
en una dimensién ya no local. Sin embargo, no se trataria de
un culto nacido localmente y después desarrollado hacia una
dimensién mds amplia —un fenémeno que madura sus potencia-
lidades hasta convertirse en patrimonio comun y transétnico—,
sino mas bien de un culto que se convierte en mito incluso nacio-
nal y luego mesoamericano con una aceleraciéon y a través de
un desvio, en su maduracion, desde lo local hasta lo nacional.
Podriamos decir que en este desvio se percibe el invento de una
tradicion y se elabora el nacimiento de un alma mesoamericana.
Un desvio que podemos colocar en la segunda mitad del siglo
xvii, cuando se empieza a dilucidar, segtin algunas orientaciones
historiograficas, el concepto de nacionalizacion de las masas. En
este arco cronoldgico, madura la sensibilidad y el sentimiento
de una “patria criolla” en busca de momentos fundantes des-
pués de que, a lo largo del siglo anterior, se habian experimen-
tado prolongados periodos de aflojamiento en las relaciones con
Espafia, inmersa en su crisis del 600.%*

UN GRAN ACTOR POLITICO: EL BAJO CLERO...

El teatro en el que se realiza la transformacion funcional del
culto hasta llegar al mito representa, ademds, el laboratorio en el

2* Sobre América Central y la crisis del 600, ademas del citado Martinez
Peldez, que se ocupa del nacimiento de la conciencia y cultura criollas, el texto
de referencia es el de MacLeod, Historia socio-econémica. La crisis del siglo xvii
ha representado y representa, atin hoy, el objeto de un debate intenso, segiin
se refleja en Benigno, Specchi della rivoluzione, concretamente en el cap. II.
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que el Jus Regis Patronatus —no tan enrevesado como parecia— era
puesto a prueba por los hechos.?”” Sobre todo en los primeros
afios siguientes a la conquista, parece verificarse una suerte de
movimiento centrifugo de atraccion hacia la region oriental por
parte de curatos de las areas septentrionales del Reino —donde
prevalecian las Reglas—, y de las mds meridionales, como los
actuales Nicaragua y Honduras. El examen de las ternas de nom-
bramientos que la autoridad regia recibia de la eclesiastica secular
parece confirmar, al repetirse los procedimientos, que la asigna-
cion de una parroquia en el Oriente en vias de colonizacion cons-
tituia una oportunidad para el clero secular que emigraba desde
las tierras altas o desde las bajas meridionales en busca, posible-
mente, de congruas, sinodos, raciones y obvenciones, en breve, todas
aquellas formas en las que se expresaban tanto el tributo debido
al personal eclesiastico por los indigenas como la contribucion
real a su sustento.?®

La autoridad civil, por su parte, solicitaba desde los albores
de la conquista “Que se edifiquen templos [...] que se hagan Igle-
sias”, segiin reza una Real Cédula desde 1533.%7 Era una priori-
dad a la que habia que posponer incluso las legitimas pretensio-
nes de Hacienda y las de los encomenderos sobre los tributos
debidos. Tal disposicion debia consentir a los pueblos indigenas
llevar a cumplimiento la edificacion de los lugares sagrados en
los que se pudieran impartir la doctrina —donde era obligatoria
la participacion— con la que se evangelizaba a los indios y se
los formaba, al mismo tiempo, como subditos de Su Majestad.
Ademis, parecia extremadamente conveniente que los indios no
pagaran la décima “que deben a Dios”, reza la misma cédula,
puesto que la evangelizacién tenia que parecer obra “de caridad
y no de intereses [...] y en lugar los xrianos han de pagar”, es
decir, eran los colonos quienes debian hacerse cargo de procu-
rar aquellos recursos necesarios para el congruo sustentamiento
del clero, ademas del vino y del aceite necesarios para la celebra-

¥ Hera, El Patronato y el Vicariato.
26 acl, Guatemala, 1134,y 114, 46.
T act, Patronato, 182.
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cion de las funciones y a la administracion de los sacramentos.
Ni uno ni otro se producian localmente, antes bien debian ser
importados desde la madre patria o desde Chile y Peru, a través
de especificas licencias que consentian, en casos como éste, el
intercambio comercial intercolonial.?®

Desde el comienzo de la Colonia hasta la edad borbonica se
registra, por otra parte, una verdadera inversion de las propor
ciones entre clero espafol y clero criollo. Si el primero es preva-
lente, como es obvio, en toda la primera fase, con el avance de
la Colonia, los criollos se convierten en mayoria, especialmente
tras la apertura en Guatemala del Seminario Tridentino (1597),
que permitioé la formacion de clero criollo local.?” Sin embargo,
desde el siglo xvi, las familias de hidalgos empobrecidos lamen-
taban que se hubiera generalizado excesivamente el acceso al
Seminario de aspirantes mestizos a clérigos. En efecto, en un
contexto de crisis relativa, la carrera eclesiastica, una de las sali-
das mds anheladas desde siempre, especialmente por los cadetes
0, de cualquier manera, por los exponentes de la élite criolla, se
habia convertido en una ambicién incluso veleidosa para quien
no dispusiera de fondos con los que dotar a los hijos aspirantes
y profesos. Ademas, iba creciendo el antagonismo con los mesti-
z0s.’? El resentimiento no se expresaba hacia aquellos que habian
sido capaces de ganarse un beneficio, o sea un nombramiento a
parroco a través del Jus Patronatus, sino sobre todo contra aque-
llos que se habian podido permitir una formacion entrando en
las comunidades de regulares. De este modo, se habian saltado
a pies juntillas los exdmenes y la preparacién que se le exigia
al clero secular. Por ello protestaban de manera especial en un
voluminoso cuaderno de quejas (cahier de doléances) que se solia
dirigir a los obispos de Guatemala y Ciudad de México. El hecho
de pertenecer a una orden, por otro lado, consentia disfrutar de
aquellos recursos que el joven aspirante y profeso aportaba
en dote a las comunidades de las que entraba a formar parte,

28 MacLeod, Historia socio-econémica, 251.
¥ Garcia Afoveros, Situacién social y “América Central”.
30 Garcia Afioveros, “América Central”.
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normalmente una capellania o, de cualquier manera, un bien
mueble o inmueble, cuya renta cubria las exigencias tanto de
la comunidad en su conjunto, como de cada aspirante en su
recorrido formativo hasta los votos y atin mas alla. Todo ello
constituia uno de los canales consolidados a través de los cuales
los entes eclesiasticos consiguieron acumular enormes recursos
durante toda la Colonia.™

Las quejas de las familias espafolas y criollas resultan signi-
ficativas si las leemos a contraluz con los contenidos de las Rela-
tiones Diocesum que llegaban a Roma. En 1534, Paulo III habia
constituido la diécesis de Guatemala con una jurisdiccion que
se extendia desde el Chiapas mexicano hasta las extremas peri-
ferias meridionales del istmo centroamericano. Esto significaba
que la cura espiritual del obispo y de los clérigos debia abarcar
un territorio tan vasto que media mas de trescientas leguas en
sentido longitudinal y setenta de latitud. Para 1606, el obispo de
Guatemala tramitaba la peticion de conferir a la sede la digni-
dad metropolitana a través de la cual se habrian podido unificar
las jurisdicciones de las cinco diocesis, constituidas mientras
tanto, desde Chiapas hasta Nicaragua y Honduras, evitando las
dificultades representadas por la lejania de la sede mexicana y
las més de mil millas que separaban el territorio de la peruana.*

En las relaciones se manifiestan algunas constantes: ante
todo, la constatacion de la escasa presencia de clero, tanto regu-
lar como secular, en un territorio no solo amplio, sino habitada
por dispersas poblaciones indigenas entre las cuales los “infieles
Lacandones que no estaban convertidos a la fe [...] y muchos cari-
bes que comen carne humana”. Incluso para los jovenes veintea-
fleros, el obispo solicita el permiso de conferir las 6rdenes con tal
de que “recte loquentibus et intelligenibus indorum linguas” que
habia que verificar a través de un examen sinodal. Por lo que se
refiere al testimonio de canibalismo, este resulta singular en las
series documentarias, siendo quizas producto de un imperfecto

1 Pompejano, Popoya, cap. 7.
2 Archivio Segreto Vaticano (asv), Congregazione del Concilio, Relatio-
nes Diocesium, 383 (Guatemala).
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conocimiento y también, por asi decir, de la difusion de una falsa
alarma. En la relacion de 1606, y ain mas explicitamente en
las sucesivas, los obispos envian informes a Roma exaltando, de
las poblaciones indigenas, el fuerte sentimiento religioso: “todos
los indios son catholicos bien adoctrinados [...] y son capaces de
todos los sacramentos [...] no se halla en ellos rastro ni aparencia
de idolatria, son muy obedientes a los sacerdotes y los sustentan
siendo todos ellos muy pobres [...] sufren con grandisima pacien-
cia los agravios que se les hacen los espafoles especialmente los
ministros de justicia secular”.?* Creo que la inspiracion de la rela-
cién de 1606 remite a esta ultima observacion: respecto a un
territorio demasiado extenso y falto de presidios eclesidsticos,
la religiosidad de los indios corre el riesgo de ser puesta a dura
prueba por la avidez del personal administrativo regio. Confe-
rir a los indios cargos como el de maestro cantor o la primera
tonsura equivaldria a salvaguardarles de los caprichos y de la
corrupcién de la jurisdiccion secular que no duda en anular a
la eclesidstica, acogiendo los llamamientos en contra del obispo
y de los sacerdotes, anulando las excomuniones e irguiéndose a
jueces y censores “in utroque foro eclesiastico y secular”.

Otra constante de las relationes ad limina es la peticién trami-
tada ante Roma para obtener la potestad de conceder gracias e
indulgencias relacionadas con medallas, cruces e iconos junto
con la canonizacién de Carlo Borromeo y de los llamados santos
de Filipinas mas proximos a la vida y a la colonizacion de aquellas
tierras. Ademas, la indulgencia plenaria se tendria que conceder
a cuantos se hubieran confesado y comulgado en Semana Santa
y en las festividades dedicadas a la Asuncion de Maria, a la fiesta
del Arcangel Miguel y de San Matias y del patron de los espa-
noles, el apdstol Santiago. Anotamos que no se hace mencion
alguna al Cristo Negro de Esquipulas, antes bien, la atencion
en las relaciones parece concentrada sobre el patron de los espa-
foles y sobre Marfa. A comienzos de 1902, a distancia de tres
siglos, el canénigo Juan Paz Solérzano recomendaba al arzobispo

3 Archivio Segreto Vaticano (asv), Congregazione del Concilio, Relatio-
nes Diocesium, 383 (Guatemala).
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de Guatemala que promocionara activamente el culto a la Vir-
gen del Perpetuo Socorro, que habia atraido grandes cantidades
de peregrinos hacia Costa Rica. Nada extrafio, salvo el hecho de
que el canénigo que solicitaba lo anterior al arzobispo a la hora
de asumir la guia de la parroquia de Esquipulas es precisamente
el Paz Solérzano que primero escribio y ensalzo las capacidades
milagrosas del Cristo Negro, interviniendo de modo decisivo en
la transformacion del culto en mito.**

Por ultimo, por lo que atafie a los medios para confirmar
la fe, el obispo que escribe la relacion en diciembre de 1668
solicitaba el envio de reliquias con certificacion pontificia
de autenticidad. En suma, estas medidas sostendrian la obra de
evangelizacion vy, sobre todo, interviniendo en favor y obrando
en sintonia con la sensibilidad de los indios recién convertidos,
corroborarian la conversién manteniendo alejada la tentacion
de regreso al paganismo. De hecho, el obispo aflade que indios
“delinqui non possunt suae potestati et gubernationi, quia facile
in apostasiam et antiqua quorum parentum crimina prolabun-
tur”, como uno de los indices de la condicién de menores de los
indigenas. Y en 1713, el obispo pro tempore lamentaba que no
se hubieran extendido y renovado a la iglesia de Guatemala los
indultos que le habian reconocido originalmente por extension
de la iglesia de Santiago de Galicia, en 1551, una iglesia, la de
Guatemala, muy merecedora y de frontera, “catholicam fidem
tenaciter retinens ubi sedes fuit Satana”.*® Diez afios mas tarde,
una ulterior relacion del obispo Alvarez de Toledo informa de
que “tota autem diocesi nullos habet infideles et preaterea nullum
est indorum tugurium in quo non sit locus orationis destinatus,
ornatus continuo sic floribus et sanctorum imaginibus refertus”.*®

Por consiguiente, habia que preservar y también vigilar esta
difundida religiosidad. La ausencia de fuentes de referencia al

3 Archivo Historico del Arzobispado de Guatemala (aHA), Correspon-
dencia, carta del 31 de octubre de 1902 del curato de Esquipulas al Arzobispo.

% Archivo Historico del Arzobispado de Guatemala (aHA), Correspon-
dencia, relacion del 12.12. 1668 y febrero de 1716.

¢ Archivo Historico del Arzobispado de Guatemala (aHA), Correspon-
dencia, relacion del 12.12. 1668 y febrero de 1716.
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Cristo Negro —hay que adelantar que los documentos citados
hasta aqui se refieren a épocas cercanas a la puesta en marcha
de la construccion del santuario y, cuando sus capacidades tau-
mattrgicas estaban bien difundidas— nos lleva a pensar que el
suyo no era, sin embargo, mas que un culto local, capaz, de todas
maneras, de atraer peregrinos desde territorios mas extensos.
Las reliquias y las concesiones de gracias e indulgencias servian
para confirmar en la fe a los indios, pero una vez mas se solici-
taron reliquias de santos que, por la devocién y las capacidades
milagrosas ya experimentadas en Europa, pudieran proteger a la
poblacion de los frecuentes terremotos y erupciones volcanicas
destructivas. Y ademas se solicit6 la licencia para construir alta-
res laterales tanto en la catedral como en las parroquias, dedica-
das a las almas del Purgatorio, para indios y, sobre todo, libertos
“etiopes”, seres fragiles, falto de sufragios y de quien podia acor-
darse de ellos.”

En resumen, el mundo eclesidstico se nos muestra atravesado
por diversos niveles de tension. Ante todo, aquella entre las auto-
ridades seculares y los jueces eclesidsticos, que analizaremos en
el presente trabajo y que se revelara como un terreno de negocia-
cion y de recomposiciones mas que coyunturales. Especialmente
a través del dificultoso recorrido de la institucion eclesidstica
durante la dinastia de los Borbones, la Iglesia emergera tras la
Independencia como anclaje para la legitimacion del poder. No
menos aguda se manifestaba también la tension entre un bajo
clero de piel olivacea y un clero criollo que procedia de familias
en desgracia o empobrecidas. Los retofios de una hidalguia en
ruina y los jovenes mestizos competian en la carrera secular v,
de algin modo, estaban obligados a hacerlo, puesto que entrar
a formar parte de una orden, que hasta podia ser mendicante e
imponer el voto de pobreza, procuraba, en origen, unos recursos
no tan ficilmente disponibles y capaces de sostener y financiar
la carrera eclesidstica y la comunidad de regulares a la que se
pertenecia.

T Archivo Histérico del Arzobispado de Guatemala (aHA), Correspon-
dencia, relacion del 4.1.1669.
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Este conflicto no tenia que ver solo con las raices sociales y
étnicas, sino también con las relaciones del poder politico, y de
ello era muy consciente el clero secular. Mientras que el clero
regular era relativamente autéonomo del poder politico y de la
jurisdiccion obispal, puesto que dependia y respondia direc-
tamente a los respectivos provinciales, aquel era, en cambio,
directamente seleccionado por la convergente valoracion y, pos-
teriormente, por la eleccion del obispo y del rey. No obstante, los
espacios de autonomia y de potencial conflictividad entre regu-
lares y poder politico se colmaban a través de procedimientos
de compadrazgo y coparticipacién en negocios que aglutinaban
exponentes de la Audiencia y exponentes de érdenes, sobre todo
dominicos, franciscanos y mercedarios. Una red de alianzas que
culminaba luego en la prevalencia a la hora de nombrar para la
sede episcopal a los miembros de las ¢rdenes que, como tales,
actuaban en el gobierno de la didcesis segiin un mecanismo
de feed-back y de la relativa simetria con los otros componentes
de la alianza.’®

...ENTRE PUEBLO Y NACION (SIGLOS XVII Y XVII)

En puntual informacién remitida en 1728 por exponentes
del clero secular a la Audiencia y a los obispos de Guatemala
y de Nueva Espafa se denunciaba la existencia de sociedades
de hecho entre exponentes de la Audiencia y sus comensales y
paniaguados en la asignacién de cargos administrativos y, suce-
sivamente, en la gestién de importantes negocios comerciales,
incluido el ejercicio del crédito, una mercancia muy rara y codi-
ciada. Las autoridades de las tres 6rdenes citadas eran acusadas
por el clero secular de imposturas calumnias e injurias, de gobernar
a los pueblos explotando su trabajo y sus tierras, de gestionar
importantes empresas de ganado y de produccion y refinacion

3% Archivo Histérico Nacional de Madrid, Diversos-Colecciones, 33, 46.
Por lo que se refiere a la sucesion de los obispos, a su procedencia geografica
y a su pertenencia a una Regla o al saeculum, véase Paz Soldrzano, Historia del
Santo Cristo.
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de la cafa de azucar, de haber acaparado grandes propiedades
rurales y urbanas a vario titulo. Sin embargo, su estatuto de
autonomia consentia que ni su gobierno espiritual ni la gestion
de su patrimonio ni, sobre todo, su formacién fueran sometidas
al atento examen de las autoridades eclesiasticas. Por tanto, “al
ser europeos y no naturales de este Reyno”, estos gozaban de
amplias franquicias y grandes poderes. Al contrario, la condi-
cion de clérigo secular estaba expuesta a todas las vicisitudes de
la dura vida de la Colonia, sin patrimonio les permitieran llevar
una vida decorosa y cumplir con sus funciones, pese a que los
sacerdotes eran, en su casi totalidad, retofios de familias nobles
y, en todo caso, descendientes de los conquistadores. Y no hay
que olvidar que a los clérigos seculares se les habia impuesto el
conocimiento de las lenguas de los pueblos donde ejercian sus
funciones administrando sacramentos e impartiendo la cate-
quesis —lo cual les resultaba sumamente cémodo “por ser natu-
rales de aquel Reyno”. Por otra parte, “ab inizio et fundatione
civitatis” estos actuaban entre miles de dificultades, incluso de
orden natural: la dispersion de la poblacién en comunidades
distantes, “itinera per montana praecipitiis horribilibus, et per
plana rapidissimis, profundis, atque periculosissimis fluminibus
[...] montes in ea ignivomi reperientur, Aetna et Vesuvio mira-
biliores, [...la tierra] terremotibus praegravatur frequentibus,
qui et aliquando veementissimi solent [...] strages inferunt [...]
indorum nationes variae, linguae variae”.’* A la hora de aban-
donar la parroquia de la que eran titulares, se les imponia a los
parrocos seculares la “visita de residencia” (una verificacion de
su ministerio por parte de un visitador externo), mientras que
los regulares —lamentaba todavia el clero secular— estaba tan
celosos de su propia autonomia que no solamente no consen-
tian los normales controles sobre su labor, sino que desanima-
ban la integracion de los indios prohibiendo que aprendieran
el castellano “conservandolos en el idiotismo de sus antiguos
ritos”. A todo esto, los seculares no estaban tutelados por la
accion del obispo, quien en cambio tejia y se aprovechaba de las

3 Asv, Relationes Diocesium, noviembre de 1665 y enero de 1669.
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relaciones consuetudinarias con las autoridades civiles y con la
regla de pertenencia.*

Como se deduce de la nota de protesta remitida en 1728 a
la Audiencia, el clero secular se hacia interprete, a partir de su
propia condicion cultural y social, del grave déficit de autoridad
y de integracion social y étnica, de la inquietud suscitada por
los graves episodios de corrupcion y de coparticipacién entre la
burocracia real y las autoridades de los regulares que, al mismo
tiempo, minaban la autoria del poder politico pero también la
de los mismos obispos elegidos en prevalencia entre las filas
de las 6rdenes regulares. Ademads, de sus denuncias parece bro-
tar una suerte de protonacionalismo, fruto de su exclusiéon en
cuanto naturales del reino y, respecto a los regulares europeos, de
la fallida fruicién de algunos derechos y oportunidades. Ante la
red del padrinaje y de la corrupcién en las altas esferas de la ins-
titucion colonial, como jueces en materia civil y criminal a nivel
local, los seculares declaraban ser los instrumentos de una justi-
cia disponible y sin costes de traslados a ciudades, poniendo freno
a la difusion de pecados publicos. Estos se presentaban como el
alma sincera de las comunidades, guardianes de una armonia y
de un codigo de convivencia ético, dispensadores de una justicia
localmente radicada, disponible, y bien acogida.

Por lo que se refiere a la diferente distribucion del clero por el
territorio, los seculares evidenciaban el grave desequilibrio entre
el numero de indigenas y de espafioles que administraban las
ordenes (250000 almas distribuidas en 81 doctrinas) y aquellos
de cuya cura espiritual se encargaban los seculares, poco menos de
60000 en 57 parroquias, de las cuales siete no tenian ningin
indio entre los fieles. Con los pueblos de mas de dos mil almas,
habria sido légica su subdivision en mas curatos, lo que, por
otra parte, imponia el Titulo 6 y 15 del libro I de la Recopila-
cién de las Leyes de Indias, ademds de varias reales cédulas. Los
seculares invocaban equilibrio pero, sobre todo, respeto por las
dificiles condiciones en las que ejercian su labor, precisamente

4 Archivo Historico Nacional de Madrid, Diversos-Colecciones, 33, 46,
op.cit.
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en el Oriente donde, por otra parte, se habia reducido el nimero
de indigenas concentrados en dos pueblos mayores (la cabecera
Chiquimula y el pueblo de Izalco). El clero concluia su peticion
denunciando a los regulares por haber presentado “papeles y no
pruebas, comprando firmas, pagando testigos”.

En este conflicto se habia ido madurando un proceso de
mas larga duracién, que se habia manifestado plenamente a
mediados del siglo xviI, concretamente en la tltima parte. Por
aquel entonces, ya habia estallado una aspera polémica acerca
del ntimero de las cofradias que ejercian su labor sin la nece-
saria licencia del obispo. Una vez mas, el contencioso atraviesa
diferentes dimensiones involucrando a diversos actores. Pero el
punto es solo uno: las cofradias, estructura esencial que carac-
teriza la presencia espafiola en el Nuevo Mundo, tenian que ser
operantes solo después del reconocimiento del estatuto nada
menos que por parte del Consejo de Indias. En realidad, eran los
parrocos quienes daban su propio consentimiento para que las
cofradias pudieran ejercer su labor. Y por lo que concierne a la
provincia de Chiquimula, el corregidor que la gobernaba denun-
ciaba los excesos de prestaciones y de tributos que los indigenas
debian corresponder. Sumando aquellos que debian al parroco
con los de la cofradia, resultaba una sobrecarga que determinaba
el impago del tributo real y la acumulacién de atrasos.*!

El corregidor habia ordenado, por tanto, que los bienes de las
cofradias fueran agregados a los de comunidad de los que pro-
cedian los ingresos del tributo del tostén al Rey.# Sin embargo,
al solicitar este procedimiento, el corregidor atrajo hacia si las
reprimendas del obispo pro tempore y la hostilidad de los parrocos
y, ademds, la amenaza con ser excomulgado por una excesiva y

4 acl, Guatemala, 155, 1691.

4 El toston representaba la mitad de un peso, es decir, cuatro reales. De
hecho, con el término se indicaba el gravamen tributario a la Corona, que
cada pueblo debia pagar de manera colectiva, en cuanto corporacion. Cada
cabeza de familia debia contribuir y el impago comportaba unos procedimien-
tos sancionatorios a cargo de las autoridades del pueblo: desde la obligacion a
contribuir con sus haberes sobre la base del censo o padrén del pueblo, hasta
azotes, latigazos y demas penas corporales.
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escrupulosa observancia de las leyes, desatendiendo de tal modo
—este era el contenido de una carta del obispo— los acuerdos que
se habian tomado privadamente en la casa obispal. Asimismo, el
obispo acusaba al corregidor de practicar el comercio del indigo
a costa de los indios (que, como es sabido, lo producian con gra-
visimos perjuicios para su salud),* de practicar concubinato y de
no haber cumplido con el precepto pascual.

Se renovaba, en este sentido, una antigua disputa entre la
autoridad politica y la religiosa: desde 1586 el parroco de Chi-
quimula acusaba al corregidor de la época de no respetar la pro-
vision regia que prohibia a los indios beber vino “sin parescer de
los sacerdotes” dado que, emborrachandose, ofendian a Dios,
se herian y cometian incesto. Segun el parroco, las autoridades
politicas no intervenian porque cobraban dos zontes de cacao
por cada botella.** Pero para volver a la polémica de finales del
siglo xv11, el parroco de Jutiapa habia calumniado al corregidor
desde 1682, hasta desencadenar la ira popular y de los indios
contra él y provocar la muerte del teniente, un espaniol de nobles
origenes. Ademads de la calumnia, el curato habia rumoreado fal-
samente la muerte del corregidor y en la capital de la provincia,
Chiquimula, habian tocado a muerto las campanas.

El corregidor respondia, por su parte, acusando a los parrocos
de falta de lealtad hacia la autoridad regia, de la que negaban la
jurisdiccion exclusiva en la esfera temporal al ordenar, por ejem-
plo, la pena del latigo para los indios. En Jocotan y Mataques-
cuintla, curatos y canénigos se habian apropiado de recursos en
beneficio propio y en perjuicio del erario, agravando “miseria
desnudez y pobreza” de la poblacion a la que se instigaba a des-

# Sobre la elaboracion del xiquilite mediante ebullicion y sucesiva dese-
cacion de la hierba de donde se habia extraido el indigo, los archivos estan
repletos de referencias puesto que se trataba de un producto estratégico de
exportacion americano asi como de elemento seriamente perjudicial para la
salud de los indios. La Corona tuvo que buscar un equilibrio entre intere-
ses contrastantes. Al mismo tiempo, le disposiciones reales se sorteaban, por
norma, a través de la praxis administrativa. Véase, entre otros, Rubio Sanc
hez, Historia del ail.

# acca, AL22, leg. 4563, exp. 39082.
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obedecer al “sefiorio que por vasallaje deven tener en lo temporal
[...] amedrentando a los vasallos para que los [a los parrocos] los
reconozcan como superiores en lo temporal” causando por tanto
“perturbaciones de las reptiblicas”. Y si un juez secular cumple su
propio deber denunciando las injustas contribuciones y las “escla-
vitudes ilicitas” impuestas a los indios por los parrocos, es juz-
gado hereje y enemigo de los sacerdotes. Asimismo, los parrocos
ejercian presiones para solicitar el nombramiento de curato en
parroquias donde abundaban congruas y beneficios, como en el
caso de un sacerdote recién llegado de Espafia, que pudo pasar
con desenvoltura de una parroquia a otra, gozando de la pro-
teccion del tio parroco de un importante pueblo del Oriente. Y
encima, los parrocos recaudaban no solo dinero sino también
productos como vainilla y cacao, sumandolos a los beneficios
que ya les enriquecian garantizando rentas muy superiores a
las de un oficial regio. Ejercian de parrocos en territorios muy
extensos sin el cuidado que su papel de pastores requeria, y se
oponian a las subdivisiones de las respectivas jurisdicciones para
acumular beneficios a costa de los indios, confiados a sus curas
espirituales, cargandoles, ademas, del apoyo a los coadjutores
cuyo nombramiento no era a su discrecion sino que recaia bajo
los mismos procedimientos de los parrocos titulares. Por ultimo,
en las parroquias mas periféricas y hasta Costa Rica, ocurria que
los sacerdotes titulares eran retribuidos incluso si los pueblos
eran habitados solo por espafioles criollos y mestizos. Aunque se
supone que, la retribucion les tocaria solo a los doctrineros, es
decir a quienes se ponian en marcha para acudir espiritualmente
las villas y comunidades de indios distantes de las cabeceras.”

En sintesis, el corregidor, con cifras en mano, demostré que
los parrocos habian sustraido recursos del erario para utilizarlos
en beneficio personal. Advertia que con los cargos debidos a las
cofradias, un centenar en los 19 pueblos, los ingresos fiscales
debidos a las autoridades religiosas superaban en mucho los que
se debian al rey. Ademas, evidenciaba los beneficios procedentes
del comercio de vainilla, cacao e indigo que los parrocos prac

#acl, Guatemala, 419. El documento se refiere al afo 1698.
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ticaban y que “se valen mds bien que un corregidor”. Por otro
lado, la poblacion de la provincia vivia en suma pobreza —soste-
nia—, en cabafias de paja, mientras que con sus tributos habrian
podido mejorar sus propias condiciones de vida y la situacion
de las arcas reales. En efecto, no solo los parrocos imponian tri-
butos en su propio favor —y mediante las cofradias gozaban de
entradas suplementarias para las fiestas patronales, para la admi-
nistracion de los sacramentos y para las actas transcritas en los
registros parroquiales—, sino que también imponian un salario
a sus propios coadjutores, pese a que lo prohibiera la ley, como
se ha dicho anteriormente.*® En el censo de las cofradias activas
en 1691 en el Oriente, a propdsito del importante y estratégico
pueblo de Mita, se lee: “Se quiten los abusos introducidos por
sus doctrineros contra las disposiciones reales [...] esonerando a
los naturales de semejantes contribuciones impuestos sobre todo
derecho y que en ellas se guarden los aranceles no pagando los
naturales mas de lo que por ellos lexitimamente los estuviere
senalado [...poniendo fin] a las muchas vejaciones y molestias por
los curas doctrineros clerigos y religiosos”. El mismo documento
subraya como “los indios son bastantes para su congrua, esti-
pendios y sinodos [...mientras se introdujeron] derramas echadas
entre los indios con ningun pretexto aunque se ayan de gastar en
fabricas de iglesias y hazer ornamentos”.*” Ya en 1689 el valiente
corregidor tuvo que sufrir una larga detencion en Santiago, en
la capital del reino “por la cavilosidad de su natural y mala apli-
cacion e intelijencia de las leyes de la Nueva Recopilacion [y por
haber] tratado y comerciado vendendo ropa y comprando tinta
a los vecinos e indios de su jurisdiccion”,®® una practica tan exe-
crada y prohibida como difundida.

Durante la década de los afos cuarenta del siglo xvi1, segun
resulta de una correspondencia entre el obispo de Guatemala y el
Consejo de Indias, la escasez de clero secular habia producido un
desequilibrio en la asignacién de los curatos, en total beneficio de

% acl, Guatemala, 155.
47 acl, Guatemala, 155.
% acl, Guatemala, 155.
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los regulares. El obispo enumera 82 parroquias encomendadas a
regulares, muchos de los cuales “no tienen la suficiencia que se
requiere para el officio”. Todas las citadas parroquias se hallan en
las tierras altas. Por otro lado, las autoridades eclesiales no pueden
interferir con la jurisdiccion regular, por lo cual se producia una
incongruidad con el Jus Regis Patronatus que imponia la eleccion
entre una terna y siguiendo las mismas disposiciones tridentinas,
segun las cuales “a los clerigos y no a los regulares les pertenece la
administracién de los Santos Sacramentos en las doctrinas”. La
penuria de seculares tras el descubrimiento de “nuevas tierras”
fue atajada con los regulares que, sin embargo, no se sometian
al examen de la autoridad episcopal y que, durante las visitas,
negaban las informaciones debidas, invocando la sujecion a otra
jurisdicciéon. Por ultimo, el obispo pedia en 1651, significativa-
mente, que la Corona concediera “emolumentos y mercedes” a
los seculares, ademds del vino y del aceite para los sacramentos,
confiriendo nuevo vigor a un auto de la Audiencia que se remon-
taba a 1637 y que habia sido suspendido posteriormente, por lo
cual, la caja real otorgaba recursos a los regulares titulares de
doctrinas pero los negaba a los seculares.®

SENALES DE CRISIS EN LA COLONIA: LA TIERRA

A partir de lo reconstruido, parece que en esta fase histdrica,
en los primeros veinte afios del siglo xviil y muy cerca ya de la
“explosion” del culto-mito al Cristo Negro a mediados del siglo
xvi, clero y autoridades administrativas civiles contendian por
los escasos recursos de una provincia que atravesaba una crisis
desde tiempos mas remotos.

Vamos a facilitar algtin indicio de la crisis reptante: para 1622
la Audiencia habia tenido que afrontar la cuestion levantada
por la renuncia al papel de escribano por parte del titular que se
lo habia adjudicado por un valor de 1200 tostones.’® Los textos

¥ acl, Guatemala, 16-12.

%0 acl, Guatemala, 82, 27. Sobre el papel y las competencias de las diversas
figuras de escribanos, cfr. Lujain Mufioz, Los escribanos en las Indias occidentales.

86



LA PRACTICA DE LAS NORMAS

citados por el “oydor solicitador del Real fisco” afirmaban que
el valor del oficio se habia reducido notablemente en los ultimos
afos. La causa habia que buscarla en la extrema dispersion de
los pueblos sobre el territorio y en la distancia que los sepa-
raba, muchos eran “menoscabados y acabados”, el numero de
indigenas tributarios no superaba los 1500, también a causa
de una alta mortalidad, de la pobreza y esterilidad de la tierra.
Los textos subrayaban especialmente como, a parte de la cabe-
cera Chiquimula, por el resto “no ay contratacién y comercio
de espafoles”, mientras que el producto de mayor importancia,
el cacao, habia registrado cosechas escasas. Pero, sobre todo, se
habia reducido su precio por la escasa calidad del tipo cultivado
en la provincia. Por todo ello, la inversién en el oficio de escri-
bano no fue rentable para quien se lo habia adjudicado, y de los
1500 tostones que habia costado la adjudicacion originaria, se
trataba ahora de asignarlo por una cantidad de entre 1000 y
1200 tostones como maximo.

Asimismo, otras fuentes de época mds tardia nos informan
sobre la pobreza de la provincia. El Juzgado de Tierras arbitraba
sobre el contencioso inmobiliario entre individuos y entes cor
porativos. A diferencia de otras areas del reino, no se registran
sino episodicos litigios entre individuos y pueblos y nunca entre
comunidades.”’ A través de la lectura de los documentos, con-
centrados desde finales del siglo xviI hasta la segunda mitad del
siglo xvi1, se revela como, detrds de las oposiciones de los pue-
blos a las peticiones de composicion y de medicién mediante las
cuales se comprobaba la propiedad y la posesion originarias de
los fondos sin cultivar —del Estado o de la Corona— por parte
de individuos o de entes colectivos, actuaban probablemente las
clases sociales pertenecientes a la estructura corporativa, o bien
las cofradias de pueblos ampliamente ladinizados que aspiraban
a gozar de la legislacion protectora del ejido. Si vamos al objeto
de la disputa, éste se refiere siempre a tierras consideradas esté-
riles, montafiosas, desprovistas de fuentes de agua, atravesadas
por cursos torrentosos estacionales y marcadas por precipicios y

5! Palma Murga, Indice general.
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gargantas. Segun la praxis, una vez encaminado el contencioso y
antes de que el subastador recorriera las calles del pueblo en cuya
jurisdiccion recaian los terrenos, anunciando al son del tambor y
de la trompeta la proxima subasta, se convocaban a los habitan-
tes o, en cualquier caso, a los conocedores del lugar para valorar
los terrenos. Es raro que su valor excediera los seis tostones (un
toston = cuatro reales; un peso equivalia a ocho reales) en prome-
dio por una “caballeria” de 3683 m”. Y por lo que atafie a su uti-
lizacion, ésta se indicaba exclusivamente en ganado. Raramente
y en cuotas minimas, se hacia referencia a cultivos de indigo,
cana de aztcar, frutales, cacao o destilacién de breas vegetales, o
se mencionaban milpas en las que se producian maiz y frijoles.*

A un contencioso inmobiliario bastante pobre no necesaria-
mente le correspondia un mercado de la tierra con transaccio-
nes registradas por notarios y llevadas a cabo entre individuos
sin la oposicion de los pueblos, lo cual representa un punto de
partida para una nueva investigacion. Sin embargo, la informa-
cién que nos proporcionan los documentos es que, a la vez que
se despoblaban los asentamientos, no se desplegaba una masiva
concurrencia para adquirir tierras poco codiciadas, poco férti-
les y pedregosas. A veces, incluso las autoridades municipales
renunciaban al reintegro de las tierras comunes y aparecian en
las causas solo en las primeras audiencias. Otras veces, los que
solicitaban las mediciones y la asignacion de tierras tramitaban
sus peticiones relativas a asentamientos ya despoblados. En otros
casos, la defensa de los intereses corporativos era sostenida por
descendientes de los emigrados del viejo asentamiento que,
mientras tanto, se habian trasladado a otros sitios, decayendo
con ello —al no haber arraigo territorial— la condicion constitu-
tiva del goce de los derechos comunes.” La Relacién Geogrdfica,

52 AGCA, Al leg. 5980, exp. 52563.

> Es el caso de las tierras del anexo de Esquipulas, Jupilingo, cuyas tierras
fueron objeto de contienda entre algunos ladinos, que las solicitaron repe-
tidamente entre los siglos xvir y xvii, y los descendientes de los habitantes
del pueblo que, mientras tanto, se habia trasladado a la cabecera Esquipulas,
quienes opusieron sus derechos en cuanto naturales y originarios del pueblo
abandonado por sus antepasados. Véase AGca, Al, leg. 5890, exp. 52563.
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solicitada por la Corona en 1739 y realizada al afio siguiente,
confirma el panorama de pobreza difundida, un territorio pobre
y desprovisto de comercios.’*

Sin embargo, como ocurre a menudo, las cuestiones son mas
intrincadas de lo que parece: en el contencioso inmobiliario entre
los siglos xv11 y xviil parecen oponerse sobre todo particulares y
solo raramente se enfrentan entes con particulares. Cuando esto
ocurre, la sensacion que trae la lectura de los documentos sobre
el contencioso inmobiliario es que, de algtin modo, estaban tru-
cadas las subastas de los terrenos que un pueblo defendia de la
medicion y luego de la asignacién a precios irrisorios. No quere-
mos referirnos a manipulaciones realizadas por actores economi-
cos 0 étnicos, sino a un complejo régimen institucional y politico
que trataré de sintetizar en los términos siguientes. El Oriente
representaba una region pobre en recursos, poco poblada en tér-
minos relativos, y distante del mercado de la capital. También a
causa de la hispanizacién originaria, los pueblos manifestaban
en la contienda por la posesion inmobiliaria una capacidad de
resistencia muy inferior a la que se veia en otras zonas del pais.
En el Altiplano centro-occidental, por ejemplo, el espacio del
ejido consentia la reproduccion de la identidad colectiva y, como
tal, por su alcance cultural y politico, el pueblo lo defendia del
avance de la frontera espafiola, prescindiendo de motivos econo-
micos.” Por otro lado, un comprador espafiol o criollo estaba
frecuentemente motivado por adquirir un terreno con el fin de
aglutinarlo a fondos ya en su haber, teniendo por objetivo la
racionalizacién del cultivo. El precio de la tierra correspondiente
estaba determinado, més que por su naturaleza agronémica, por
su dotacion, por asi decir, externa.’® Entre todos, destacaba la
dotacion de trabajo que los pueblos indios estaban obligados a
conferir a los propietarios de los fondos; pero también la explo-
tacién de manantiales y cursos acuiferos y la proximidad de los
fondos al camino real constituian motivo suficiente para com-

% Lujan Mufoz, Relaciones geogrdficas, tomo I, 19-92.
% Pompejano, Popoya, cap.8.
¢ Romano, “Historia colonial”, 49-63, y “American Feudalism”.
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petir en la adquisicién de las tierras. Lo cual significaba afron-
tar contenciosos complejos con los pueblos ante las autoridades
coloniales, que institucionalmente debian defender la posesion
inmobiliaria comun de los pueblos, es decir el ejido.

Es ilustrativo de lo que ocurria en el Oriente, un contencioso
sobre terrenos que se hallaban junto al ejido de Jupilingo, pueblo
abandonado ya a mediados del siglo xviI por sus ultimos habi-
tantes, quienes se habian trasladado precisamente a Esquipulas.
A la solicitud de medicién tramitada por particulares que que-
rian adquirirlos, el pueblo se opone recurriendo, sin embargo,
al alcalde de otro pueblo, o sea Esquipulas, que actiia en nom-
bre de algunas familias que declaraban haberse trasladado alli
pero que avanzaban derechos en calidad de ultimos descendien-
tes de los habitantes originarios de Jupilingo. El contencioso se
desarrolla a caballo de los siglos xviI y xviil, pero con un amplio
intervalo que dura casi cuarenta afos. Es decir, la oposicion
de los probables descendientes consigue parar la adjudicacion de
aquellas tierras. No obstante, tras un largo periodo, no solo las
autoridades del pueblo de Esquipulas —que, a su decir, habian
adquirido el derecho natural de posesion de aquellas tierras— no
han puesto en marcha el procedimiento de titulacion, sino que
resulta que todavia no las habian puesto a cultivo. Se trataba de
tierras de pasto para animales de gran tamafo y tan distantes
de Esquipulas como para no permitir implantar milpas ni culti-
vos para los cuales se requerian trabajos y vigilancia frecuentes.
En este punto, se renueva la peticion de algunos particulares,
solo que ahora la competicion de subasta parece real y el precio
por caballeria asciende, de 6 tostones, a 50. Se las adjudicard un
espanol desembolsando hasta 60 tostones por ellas.’’

Nada pareceria justificar, a primera vista, la extrema crecida
del precio entre 1680 y los afos 40 del siglo xviil. En otro espacio
hemos estudiado la existencia de un doble circuito de precios:
el administrado y arbitrado por las autoridades coloniales que
vigilaban sobre las transacciones en las que aparecieran los pue-
blos indios, y el libre de las negociaciones entre particulares o

5T AGCA, Al. leg. 6008, exp. 52923.

90



LA PRACTICA DE LAS NORMAS

entre estos y los entes religiosos. En estas dinamicas intervino
la Corona desde la primera mitad del siglo xviiI con el objetivo
de actualizar los precios administrados y promover el desarro-
llo de un comercio desvinculado de los frenos y obsticulos del
ancien régime. Con el precio administrado, en efecto, el juego de
la demanda y de la oferta estaba ahogado y, con ello, también el
desarrollo de las potencialidades productivas y las consecuentes
transacciones por las cuales el fisco regio exigia las alcabalas, o
sea, precisamente los derechos sobre transacciones. Significati-
vamente, en 1737 se convirtio el tributo en especie a tributo en
moneda, con el fin de proporcionar capacidades negociadoras
a los productores indigenas, transformandoles en actores pro-
tagonistas dentro del mercado de la oferta y de la demanda,
creado por intervencion regia. Con ello, podian desvincularse
relativamente de la economia de reproduccion simple, o sea de
la explotacion ejercida por los comerciantes que interceptaban el
producto durante su entrega obligatoria y a precios predetermi-
nados para luego venderlo de nuevo libremente en la ciudad.’®

En dichas circunstancias, las subastas de aquellos terrenos
que estamos tratando se habian fijado en valores muy bajos y
ello se justificaba con la congelacion de las dinamicas de relacion
entre los diversos actores sociales y étnicos, y los indios eran los
preferidos por la Corona en cuanto tributarios. Sin embargo,
ante el cese de los ingresos fiscales procedentes de los pueblos,
y al acumularse los atrasos que tuvieron que ser recalculados y
luego condonados entre 1728 y 1730,”° en los aios 40 del siglo
xviil y de ahi en adelante, el juego de la demanda y de la oferta
pudo gradualmente desarrollarse y liberar sus propios efectos,
precisamente gracias a la politica borbénica de superacion de los
obsticulos constituidos por los reglamentos y leyes protectoras
de las corporaciones. En efecto, aquellas tierras de Jupilingo no
recaian en el ejido del pueblo que, por otra parte, habia desapare-
cido, estando, a lo mas, proximas a ¢l. Ahora bien, en el segundo
asalto de esta interminable competicién que tenia por objeto la

8 Pompejano, Popoya, 270-277.
% Pompejano, Popoya, cap. 10.
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tierra, el actor étnico da un paso hacia atras, no habiendo ya nin-
guna justificacion para poner freno a la libre disponibilidad de
la tierra. Sefal de modernizaciéon econdmica y social inducida,
pero también, mas en general, de ladinizacion cultural justo en
el distrito de la provincia que constituye el foco originario de la
aparicion del culto.

PoCOS PESOS PARA EL ERARIO, POCOS REALES
PARA LAS FAMILIAS: TRABAJO Y TRIBUTOS

La puesta en marcha de la construccion del santuario de Esqui-
pulas no constituye, de ningtin modo, una oportunidad econo-
mica. Prueba de ello es que los propietarios de las pobres minas
de plata de Alotepeque deben pedirle al corregidor que se respete
el trabajo forzoso por repartimiento (cada pueblo debia destinar
cuotas de trabajo varonil adulto en rotacién para las haciendas
que las solicitaban) y contendérselo a la fabricacion del Cristo,
un trabajo del que, de todos modos, los indios rehuian. En las
minas asi como en la produccion del aiil, los indios contratados
habrian tenido que trabajar “de sol a sol”, desde las ocho del
lunes hasta el sabado. En cambio, lo cierto era que acudian al tra-
bajo a las doce horas del lunes hasta la misma hora del sabado,
después de lo cual —segun lo que cuentan las fuentes— parece
que se concedian a “vicios e insubordinacion” derrochando los
ocho reales del salario semanal o malvendiendo el pago en espe-
cie, como licores, vestidos y alimentos. O incluso se echaban al
monte o a la costa para huir del trabajo coactivo.®

Aqui es importante subrayar como sobre el tema del trabajo
en repartimiento y sobre los repetidos impagos del tributo real
se fue cimentando la alianza entre el bajo clero y la poblacién
indigena y mestiza pobre. Por paraddjico que pueda parecer, los
pueblos percibian como aliados a los parrocos que les exigian
los tributos directos (obvenciones y raciones) e indirectos a través
de las cofradias. No era asi para el oficial real, el corregidor, que de
esos gravamenes pedia la suspensién y la fusion de los bienes de

0 acl, Guatemala, 669.
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las cofradias con los de las comunidades para mejorar las condi-
ciones de vida de los indios, pero sobre todo de reponer las arcas
reales y recuperar los atrasos del tributo.

Ello constituyé uno de los motivos inspiradores de la reforma
y de la monetizacién del tributo.®! Al igual que en las otras pro-
vincias del reino, aqui se habian ido acumulando, en los prime-
ros treinta afos del siglo xviil, numerosas insolvencias. Las auto-
ridades de muchos pueblos de Chiquimula habian tramitado
desde 1718 una peticién de condonacion de los atrasos. En gran
medida, la “falta de agua y la esterilidad de frutos” habian provo-
cado escasas cosechas del principal producto con el que se habia
calculado el tributo, o sea, el cacao. Pero las autoridades de los
pueblos contestaron posteriormente que era mds ficil pagar con
dinero “por serles dificultoso conseguirlo por ser esta provincia
muy escara de reales y el comercio es solo ambalache”, es decir
se realizaba a través del trueque.”” Como se ha dicho anterior
mente, desde 1721 muchas familias habian tramitado una solici-
tud de alimentos, y de que se les condonaran los atrasos a partir
de 1718. Una disposicion regia recomendaba a los corregidores
la puntual exaccion del tributo futuro calculando como precio
unitario de la carga del cacao (o sea 60 libras) la media del ultimo
quinquenio, una vez detraidos los gastos de transporte de la mer-
cancia a la capital. Sin embargo, la interpretacion del dispositivo
regio dada por las autoridades fiscales del reino es que al menos
la mitad del tributo sea en dinero, precisamente en el momento
en que —estamos en los afos 1731-1732— una epidemia de tifus
hizo estragos de indios tributarios. Después, una invasiéon de
langostas y lluvias torrenciales destrozaron las cosechas de un
cacao que, ademas, era de calidad inferior respecto al que se
produjo en los otros distritos del reino. Motivo por el cual la
unidad de medida, la “carga”, debia ser equiparada afiadiendo
10 libras de peso para compensar el escaso valor del cacao orien-
tal. El efecto fue el alejamiento de indios de los pueblos y una
fuerte caida de los ingresos fiscales.

' Pompejano, Popoya, 253-260.
2 ac1, Guatemala, 331.
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Una prueba ulterior y evidente del lento progresar del entra-
mado relaciones politicas y de la hegemonia del bajo clero secu-
lar sobre los habitantes de la region resulta de la carta que los
parrocos de seis asentamientos, los mas poblados, incluyendo
la cabecera Chiquimula, escriben en 1745 al presidente de la
Audiencia denunciando que la accién del corregidor producia
como efecto la fuga de tributarios hacia las montanas, la costa o
al cercano El Salvador. De este modo, se ausentaban del trabajo
asignado por repartimiento que les proporcionaba un miserable
salario de 1.5 reales. Es decir, cumplian con la obligacion del
trabajo en las minas o en la construccion del edificio sagrado
en Esquipulas, pero al ir o al volver huian dejando desolados
los pueblos y sin ninguin sustento a sus familias. Ni siquiera sur-
tia efecto el obligarles o castigarles a latigazos, puesto que ellos
volvian a las montafias o a la costa después de la expiacién —tal
como denunciaban los parrocos— Ademas, durante tres afos,
desde 1746 hasta 1748, las intemperancias climaticas habian pro-
vocado escasas cosechas, sobre todo de maiz, hasta el punto de
que, para alimentarse, la poblacién tuvo que recurrir a los plata-
nos y a los haces de cafa de aztcar antes de que se pudrieran, e
incluso al hurto y a la venta de instrumentos agricolas. La aflic-
cion de los indios se iba agravando: ya no huian por su propia
eleccion para sustraerse al tributo, sino obligados por el hambre,
en busca de una oportunidad de supervivencia en la costa o en
las provincias salvadoreiias. Ademas, las pésimas condiciones de
alimentacion y una epidemia de peste resultaron en que “a avido
dias que se a tocado catorce ocasiones el santo oleo”, lamentaban
los parrocos. Es un circulo vicioso y mortal en el que se acumu-
lan eventos adversos: la falta de precipitaciones y, después, las
aguas abundantes, la renuncia a efectuar las siembras de mayo y
junio o las de septiembre y octubre, la ulterior penuria y debilita-
miento de la poblacién vy, por tltimo, la fuga hacia las provincias
proximas, hasta el punto que “apenas se encuentran yndios en
las calles”.

La solercia de los parrocos atraia la simpatia de los indios,
asi como la de los mulatos y mestizos pobres, que para sobre-
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vivir recurrian al clasico expediente de gastarse el salario reci-
bido anticipadamente sin cumplir posteriormente con su deber.
En este caso, estaba prevista la pena de 200 latigazos y, para los
reincidentes, el alejamiento de la comunidad a no menos de dos
leguas.®> Uno de los parrocos, José Garin, que ejercia su labor
entre la cabecera y los pueblos anexos, se atrevia a ofrecer incluso
su propio sinodo para hacer frente al menos a una cuota de la
deuda tributaria acumulada, junto con el tesoro de su iglesia,
con tal de que la Hacienda Real se declarara dispuesta a condo-
nar los atrasos y de que los indios estuvieran dispuestos a reinte-
grar, con el tiempo, el tesoro de la parroquia que él mismo puso
a disposicion. No obstante, la severidad del corregidor obligé a
los indios a huir masivamente el dia del Corpus Domini de 1751.
Instado por el corregidor a hacer volver a los fugitivos, el curato
declaraba que las autoridades del pueblo habian aceptado encon-
trarle para escuchar sus razones, después de lo cual, arrodillados
ante él, afirmaron que no huian a la montaia por “disafecto a la
religion cattolica ni deslealtad a su Rey y Sefior sino por el temor
del castigo”.%*

En la parte final de la peticion tramitada por el parroco en
favor de sus fieles, aquel subrayaba el riesgo de que la celebracion
de la misa y la administracion de los sacramentos se realizaran en
iglesias de paja y caias. No solo el riesgo fisico de que los lugares
sacros se destruyeran a causa del agua y del fuego y que se echaran
a perder las imagenes y los retablos, sino sobre todo que “encar-
gada la fabbrica de las Iglesias y culto divino, para que a vista de
los esmeros y cuidado de los Monarchas, en uno y otro, crezca la
reverencia en los yndios, y con el exemplo de que los soberanos
se desvelen en ello, se aficionen mas a nuestra Santa Ley”.®> Por
ultimo, el parroco de la cabecera advertia de que la insistencia
sobre la obligacion del tributo podia ser ocasion de “escandalo
que los yndios digan que mas cuida la Audiencia de las minas
que de la casa de Dios”. Sin embargo, consiguié convencerlos de

9 acl, Guatemala, 669.
4 acl, Guatemala, 903.
% acl, Guatemala, 903.
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que lo que mandaban el corregidor y la Audiencia no era lo que
el rey y sus predecesores habian dispuesto. De hecho, los pobres
fieles, indios y mestizos habian ofrecido su tiempo de descanso
para arreglar la iglesia del pueblo de San Joseph, una fraccion de
la cabecera. Asimismo, el procurador del nimero de la Audien-
cia de Guatemala escribia al Consejo de Indias evidenciando
la convergencia de “quanto conduce al alivio de los yndios [...]
en servicio de la Magestad Divina, y expreso mandato de los
Monarchas”. El procurador del nimero de la Audiencia se hacia
portavoz y sostenedor de la convergencia de las dos autoridades,
la espiritual y la politica, como caras diferentes de una misma
medalla: el tributo —escribia— es la sefial del reconocimiento de
la soberania y de los derechos prediales del soberano, quien con-
cede el uso de las tierras en su calidad de “verdadero sefor de
ellas”, y recibe el relativo tributo en recompensa “como el fondo
alimenta las plantas de su propia substancia”.

El tnico limite que podia reconocerse era que, después, el
colono recogiera realmente el fruto que habia que entregarle al
sefior. Cabe aqui centrar la atencién en este elemento: el clero
tenia la capacidad de desvincularse de la teoria de la doble natu-
raleza del unico poder que compartia con la autoridad civil.
Haciéndose sostenedor de las razones de los indios y de los mula-
tos y mestizos pobres ante el escindalo de su pobreza, chocando
contra el corregidor sobre temas de la exaccion del tributo, sobre
las competencias y privilegios con los regulares y hasta con los
obispos elegidos entre sus filas, el bajo clero de la provincia se
acreditaba como tnico interlocutor de indios cada vez mas ladi-
nizados y de campesinos pobres mestizos y mulatos.*® Esto no
hacia mas que madurar su papel politico.

Un fragmento de la carta de los parrocos expone el sentido
de la situacion de crisis y de la maduracion de la relacion politica
entre bajo clero e indios pobres en vias de ladinizacién: puesto
que un indio recibe un salario diario de 1.5 reales, si el hacen-
dado o el propietario de las minas le concede el sustento diario
de alimentos, el salario se reducir4 a solo 1 real. Medio real cues-

% act, Guatemala 214, parte L.
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tan los alimentos necesarios, pero una familia estd generalmente
compuesta por tres personas, y también las hay de siete integran-
tes, lo cual significa que para sobrevivir serdn necesarios tantos
medios reales como miembros de la familia. En estas condicio-
nes, sostenian los parrocos, las soluciones eran la mendicidad, y
para las mujeres, cuyo salario era un tercio del de los hombres,
solo quedaba la prostitucion.®”

7 acl, Guatemala 214, parte II. En términos generales, es importante
subrayar cémo, a la hora de calcular el salario en reales, es decir en moneda,
no correspondia necesariamente un pago en efectivo. El real funcionaba,
en este caso, como unidad de cuenta, puesto que era muy raro encontrar la
moneda metdlica, no solo porque la casa de moneda del reino se constituiria
en 1733, sino también por una progresiva marginalizacion del cacao centro-
americano en los mercados mexicanos, en favor del de Guayaquil. Ello pro-
dujo una consistente reduccion del flujo de monedas desde México hacia el
Reino de Guatemala, y con las cuales se pagaba, tradicionalmente, el cacao.
Pero en el caso del salario, se solia referir a la moneda fraccionaria, que
ademas resultaba dificil de interceptar. Asi que la moneda funcionaba, a la
vez, como unidad de cuenta y de intercambio y, alternativamente, unidad de
cuenta o de medida, en funcion de los circuitos comerciales. Centrandonos
en la retribucion del trabajo, factor productivo estratégico en la economia
colonial, y en las microtransacciones cotidianas, cabe sefalar que el salario
se calculaba formalmente en reales y se cobraba materialmente, mediante un
truque, en especie. Primaban sobre todo los alimentos, que se valoraban a
precios inflados, puesto que se distribuian a través de las cantinas patronales
o por iniciativa de los comerciantes, que interceptaban los productos en los
lugares de produccion a precios administrados para luego revenderlos libre-
mente. En este proceso —como demuestran los estudios de Polanyi sobre el
comercio regulado, véase por ejemplo, Il Dahomey, cap. 10— se conseguia un
doble resultado: por un lado, se consolidaba la estructura social y politica
“arcaica” que fijaba en origen el valor de los productos y las condiciones de
comercio, y por otro, se estabilizaban administrativamente los precios de los
bienes. En nuestro caso, todo ello resultaba ventajoso para los mediadores del
intercambio (comerciantes y burocracia regia) puesto que, a veces, los precios
de compra de los productos quedaban invariados durante largos periodos, al
estar fijados politicamente, sin seguir las reglas de mercado entre demanda
y oferta. El intercambio administrado —sostiene ademas Polanyi— consolida
el estatus y el Estado, pone limites al consumo de los pobres y salvaguarda el
tenor de vida y los privilegios de las clases acomodadas (Polanyi, Il Dahomey
e la tratta degli schiavi, 152): una relevante reflexién para el contexto que
vamos analizando. La acumulacién se concentra en el capital comercial que
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Por lo que se refiere a la oferta de trabajo, solo habia dispo-
nibilidad en el sector del ganado y de los molinos donde se tra-
bajaba la cafa de azucar. Sin embargo, tanto en uno como en
otro, la oferta era minima, puesto que bastaban pocos hombres

se aprovecha, en la fase de realizacion, de la productividad superior europea.
A diferencia del capitalismo, la circulacion resulta determinante respecto a la
produccion, poniendo orden en la jerarquia. Véase al respecto Carmagnani,
L'America Latina, 27-37. En el caso concreto que estamos analizando —del
cual prefiero enfocar el circuito interno del intercambio regulado respecto a
las determinantes externas del flujo hacia la madre patria—, considero que
estamos ante una economia en transicion cargada de ambivalencias. Tras
la relativa desestructuracion de las comunidades originarias de pertenencia,
que estaban obligadas a distribuir cierta cantidad de trabajo en los ciclos
productivos, el trabajo libre representaba ya una realidad que coexistia con
las prestaciones obligatorias, y aun siendo formalmente libre, la retribucion
del trabajo no configuraba un salario capitalista, puesto que, que fuera diario
o semanal, se media a través de los precios de los bienes alimentarios fija-
dos administrativamente, y no por el mercado. En las microtransacciones,
incluida la retribucion del trabajo y la adquisicion de alimentos, la moneda
fraccionaria circulante era, de todas maneras, mas bien escasa, desgastada y
“cortada”, de valor intrinseco inferior al valor nominal. Todo ello hacia que
los comerciantes le atribuyeran un valor discrecional en su propio beneficio.
En su conjunto, todos estos elementos concurrian al aumento de los precios
de los alimentos al consumo, a una mala retribucion del trabajo a través de
productos cuyos precios estaban congelados desde hacia décadas, y a empo-
brecer a las familias. Las que no podian recurrir a medios suficientes de
autosustentacion, estaban consecuentemente obligadas a buscar fuentes de
ingresos complementarias integrativas o subsidiarias, a emigrar de las comu-
nidades originarias, hasta el extremo de vender las herramientas de trabajo o
prostituirse —en el caso de las mujeres—, como testimonian los documentos
citados anteriormente. En tales condiciones, iba reforzandose el abandono
de las comunidades originarias debido a las obligaciones tributarias, y con
la desetnizacién se desequilibraba el sentido de identidad colectiva hacia un
mayor sentido de individualizacion. Esto constituye uno de los hilos rojos
de nuestra reconstrucciéon. Por lo que se refiere al Reino de Guatemala, en
particular desde la ¢época de los Borbones en adelante, he tratado de ilustrar
este mecanismo en La crisi dell’ancien régime, cap. 2. También en Popoya, cap.
10. La linea maestra de estas reflexiones se halla en la distincién, varias veces
subrayada por Romano, entre economia natural (A. Dopsch) y monetaria.
A este respecto, paginas magistrales son las postumas en Romano, América
Latina, 331 y ss.
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para cuidar de los animales. Lo mismo ocurria con los molinos
y, ademds de una rara oferta, el tipo de trabajo requeria cierta
especializacion y un cuidado que los indios desconocian. Por lo
tanto, los parrocos se preguntaban “;Donde acomodaremos los
demas miles de yndios que estan deviando?”.

Por ultimo, una sefial ulterior de crisis se nos revela cuando
las autoridades borbonicas aspiraban a conocer debidamente
las condiciones del reino para poner en marcha las reformas
modernizadoras, fundamentalmente la conversion del tributo en
dinero y el fin de los precios administrados por las autoridades
en lugar de ser producidos por el juego de la demanda y la oferta.
Se necesitaba conocer los ingresos fiscales de la Hacienda en su
conjunto, ademas de los gastos. En respuesta a la real cédula del
9 de julio de 1775, se efectuaba un censo tanto del uno como
del otro. Respecto a los 47835 pesos que gravaban sobre 31000
tributarios (los datos se refieren al reino en su conjunto) segin
un célculo realizado en 1694, los ingresos tributarios de 1775 se
habia reducido a la mitad. Por lo que atane a Chiquimula, no
sorprende el dato segun el cual sobrevivieron solo nueve titulos
de encomienda sobre un total de 217 en todo el reino. La renta
producida era de 3959 pesos de la que beneficiaban sobre todo
las mujeres (7 de 9), por un porcentaje del 4 % y del 3 % sobre el
total de los pesos y de los titulos, respectivamente.®®

El instituto de la encomienda se manifestabacomo el residuo
de una pension de la que gozaban viudas y descendientes de anti-
guos titulares, por una media de menos de 400 pesos anuales,
muy lejos de garantizar el rango. Pero el dato general sobre la
contraccion de los ingresos fiscales nos deja intuir como a ello
correspondia una igual reduccién del nimero de tributarios. En
virtud de esta condicion y por la acumulacién de los atrasos tri-
butarios, las autoridades espafolas habian condonado vy liqui-
dado, en torno a los aftos 30 del siglo xvii, los gravimenes que
los pueblos no habian abonado.® Esto no debe hacernos pensar
en una clara reduccion de la poblacion en general, sino en su

% acl, Guatemala 582.
% Pompejano, Popoya, cap. 10.

99



DANIELE POMPEJANO

componente indigena que, a través de la ladinizacion y la fuga
de la condicién étnica, pero también emigrando hacia la costa o
las haciendas, se sustraia a la obligacion de tributar. En 1775, el
Consejo de Indias recibia una correspondencia de la Audiencia
en la que se lamentaba de que, sobre todo los indios m4s jévenes,
emigraban hacia las ciudades, llevando prendas ladinas y mez-
claindose con la poblacion de espafoles negros, mestizos y zam-
bos (hijos de negro e india). La Audiencia pedia el permiso de
mandar redactar un detallado censo de “casta y gente inservible
que por consiguiente se niega a la contribucién” y, emigrando, se
concede al ocio y al vagabundeo. Para redactar el censo se solici-
taba la participacion de los parrocos, de cuyos libros bautismales
de los ultimos cincuenta afios se podia valorar la poblacién tribu-
taria. Y si esto no hubiera sido posible “se estara a la resulta del
examen segun su estructura, pelo y color”.”®

No conozco cuil fue el resultado de esta solicitud para un
puntual registro de la poblacién tributaria. Cabe afadir una
nota sobre la emigracion étnica: en 1740 se hace un cilculo
de las cofradias en la provincia de Chiquimula, resultando 72,
mientras que 17 son las hermandades.” La diferencia estd en la
composicion étnica: indios en las primeras, ladinos en las segun-
das. De hecho, la denominacién distinta parece ser, sin embargo,
una inercia del pasado. Treinta aftos después, en 1776, el corre-
gidor informa de que las dos agregaciones ya no se pueden
distinguir ni en sentido étnico ni por su respectiva condicion
patrimonial. En efecto, los parrocos no habian colaborado en el
censo ni habian producido los libros contables en los que reza-
ban capitales, entradas y salidas. Incluso habian amenazado con
excomulgar a los mayordomos, es decir a los administradores de
las cofradias que hubieran colaborado. No nos pudimos basar ni
siquiera en los testimonios de los indios que “no son capaces de
acierto por su estupidez”. Cabe notar que es muy rara la indica-
cion “de indios” o “de gente ladina” después de la expresion “las
cofradias”. En general, ello confirma la naturaleza mixta de las

0 acl, Guatemala, 553.
T acca, Al leg. 104, exp. 4758.
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mismas, o mejor, mientras que para las cofradias se indica solo
el patrimonio de animales, ocurre que para las hermandades,
formadas por ladinos y espafoles, se indica un capital mueble.
El censo de 1775, ademds, confirma que en toda la provincia
existia una sola cofradia devota al Cristo Negro y que se hallaba
en Esquipula, que gozaba de un discreto patrimonio y que entre
1771 y 1794, resulta que se disputd unas tierras con unos solici-
tantes espafioles.”

Con respecto a estas dinamicas, el pueblo de Esquipulas regis-
traba la mayor pérdida de poblacion de toda la provincia: pasaba
de 160 a 102 tributarios, una merma del 35 %, sefal de que el
santuario ya ultimado y sus actividades inducidas no habian sido
capaces de atraer a la poblacion y ni siquiera de frenar la dismi-
nucién, excepto, posiblemente, en los periodos de las fiestas de
enero y de Semana Santa. Si repasamos el esquema que resume
los datos sobre la poblacién, se deduce que ha desaparecido
la categoria de cacique (autoridad del pueblo descendiente del
rango de la nobleza local tradicional) en cuya columna no se
registran datos, mientras que entre los “reservados” del tributo
se indican solo a los posesores de cargas electivas. Los reserva-
dos no superan un escaso 4.6 % sobre el total de la poblacion,
por lo que se trata de una reducida élite que gestiona los nego-
cios de los municipios. Por otro lado, la parte preponderante
de la carga fiscal se distribuye sobre la masa de los tributarios
enteros, casados y solteros, es decir casi un tercio de la pobla-
cion total. Ademas, los que huyen de la condicion de tributarios
solo constituye el 2.86 %, lo cual significa que son pocos, pero
empeora igualmente y de modo considerable la condicion del
tercio que se queda y, en general, de todo el resto de la poblacion
privada del sostén material y de la contribucién de los fugitivos,
a menudo cabezas de familia, para sostener la carga fiscal. Esta,
sin embargo, no se podia cobrar puntualmente puesto que entre
la esterilidad de los suelos, la ciclica invasion de las langostas, las
epidemias de peste y las lluvias —a la vez, demasiado abundan-

7 aAcca, Al leg. 104, exp. 4758; A2., leg. 1598, exp. 26329, y Al., leg.
6046, exp. 53378.
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tes y demasiado escasas—, el tributo se acumulaba ciclicamente
hasta rozar, entre 1746 y 1748, los 6000 pesos.”

En suma, el panorama que se nos presenta es, por un lado,
el de una é¢lite indigena de reducidas dimensiones que, a tra-
vés de las cargas electivas, se hace cargo de la administracion de
los pueblos y que, en virtud de esta condicién, estd exenta del
tributo; por otro, el de una poblacién empobrecida que busca
una solucién a las urgencias cotidianas huyendo del tributo y
de la comunidad de pertenencia, viviendo en la mendicidad vy,
en casos extremos, practicando la prostitucion y vendiendo las
herramientas de trabajo.

El bajo clero constituye, en este escenario, un referente tinico
a la hora de interpretar el agudo malestar. Inicialmente, es un
actor externo, de procedencia espafiola y luego criolla, que va en
busca de una oportunidad, tal como lo harin, posteriormente,
los participantes en la conquista y, més tarde, los colonos. Una
vez integrado en el contexto social y participe de las dificulta-
des generales, el bajo clero va asumiendo un papel de defensor
no solo de los indios, sino también de los mestizos y mulatos
pobres, puesto que los confines étnicos se fueron difuminando
con el tiempo. Una defensa instrumental, si se quiere, funcional
al interés y al decoro de clase de los curatos. Estos se convierten,
de todos modos, en interlocutores y aliados de la poblacion local
pobre. Si se piensa que fue precisamente el Oriente el escenario
donde se puso en marcha y se difundié posteriormente por todo
el istmo la guerra sanfedista contra el primer liberalismo y el
jacobinismo de la primera mitad del siglo XIX, quizd podremos
explicarnos mejor cudles fueron las raices de aquel motin que,
errdneamente, fue interpretado como una “indiada”. De hecho,
no fueron indios, sino campesinos pobres, quienes se rebelaron,
instigados por el bajo clero y por los parrocos, que supieron
orientar el descontento popular contra la legislaciéon jacobina y
anticlerical subversiva de los institutos corporativos y de la tra-
dicién.® Ademas, el lider de la revuelta fue un mestizo, Rafael

B act, Guatemala, 214.
“ Woodward, Rafael Carrera.
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Carrera, que el consul de Su Majestad Britanica en Centroamé-
rica definia como un dirty indian pigdriver. Por consiguiente, el
bajo clero supo actuar como sujeto politico capaz de prefigurar
un bloque corporativo sobre base territorial, cimentado por el
clericalismo y posteriormente explotado, de modo excelente, por
la clase politica conservadora, heredera de la Colonia.”

» Pompejano, La crisi dell’ancien régime.
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CAPITULO 3
EL DIOS NEGRO DE LOS
HOMBRES BLANCOS

EL cuLto AL CRISTO NEGRO

En este escenario de crisis material, el testimonio étnico-reli-
gioso constituido por el culto al Cristo Negro adquiere valor y
vigor, facilitando una importante inversion simbolica justo en el
momento en que la politica de los Borbones aspiraba a secularizar
las parroquias y reducir el poder y la autonomia de las ¢rdenes
religiosas. Pero desde las postrimerias del siglo xvii, las primeras
canonizaciones de indios, la sacralizacion del espacio y del tiempo
a través de la realizacion de santuarios barrocos y de fiestas y pro-
cesiones atractivas, marcaron un hito en el camino de criolliza-
cion de la dimension religiosa, facilitando la adquisicion de datos
originarios y americanos con el fin de construir un imaginario
religioso y politico nuevos.!

Sin embargo, llama la atencion el hecho de que todavia no
se encuentren en las fuentes referencias apreciables contempora-
neas al culto —aparte de la citacion en los Marginales, de Fuentes
y Guzman, que data de finales del siglo Xvil—, ni siquiera en los
testamentos, en los dispositivos acerca de los sufragios y de las
misas por celebrar ni en los iconos sagrados de los que dan fe

! Cantu, La conquista spirituale, cap. 7.
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los inventarios.? Ademas, de la lista de las cofradias producida
en ocasion del ya citado conflicto de competencias acerca de la
aprobacién de los estatutos y su operatividad, no se deduce que
en los 19 pueblos de la provincia de Chiquimula hubieran sur-
gido cofradias dedicadas al Cristo, salvo la de Esquipulas y otra,
constituida en Quezaltepeque.’ Sobre la primera gravan solo 20
tostones anuales por las misas cantadas para la fiesta titular y
para los difuntos. Una cantidad muy inferior a lo que debian
las otras del mismo pueblo: por ejemplo, la cofradia del Apdstol
Sefior Santiago, el patron de la comunidad, pagaba hasta 70 tos-
tones. La cofradia del Santo Cristo de Esquipulas, con sede en la
capital Quezaltepeque, de la que dependia Esquipulas, era aun
mas rica. Sin embargo, se trataba de una cofradia de espafoles,
también sin licencia, pero que podia contar con una hacienda de
200 cabezas de ganado, 8 mulas y 90 caballos. Su capital liquido
ascendia a 300 pesos, con lo cual resultaba mucho mas rico y
distribuido en todo el afio el calendario de las funciones que
se podia permitir financiar, incluida la fiesta titular del 15 de
enero, esto es, la del Cristo Negro. El conjunto de los datos resu-
midos —18 pueblos en los que ejercian su labor las 88 cofradias
y hermandades con una minima presencia de agregaciones devo-
tas al Cristo Negro—, ademads de plantearnos algunas interrogan-
tes sobre el origen y naturaleza del culto, nos deja sospechar que
se produjo una suerte de promocion, que acelerd su difusion y
popularizacion.

El concierto con el que se encargo la obra al escultor Qui-
rio Catafio se remonta a agosto de 1594. Después de haberse
extraviado —hasta el punto que Fuentes y Guzman, que escri-
bia entre 1691 y 1699, ignoraba quién era el autor de la obra—
fue encontrado en mal estado, y en 1685 fue transcrito de su
original al final del registro de bautismos de la parroquia de
Quezaltepeque. De este modo se conoce su contenido, que nos
informa de como habia sido el Provisor Vicario del obispado
quien mandé colocar la obra en el apartado pueblo del Oriente,

2 Al 20, leg. 3060, exp. 29331.
3 acl, Guatemala 155.
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aunque la tradicién cuente que fueron los indios quienes encar-
garon la estatua. Una cuestion que recibe respuesta tras haber
consultado los documentos del Archivo Arzobispal de Guate-
mala. La estatua de madera de naranjo fue entregada en marzo
de 1595.4

;Por qué era de color oscuro! Hasta hoy no se ha dado una
respuesta cierta. Los cultores de historia patria y rectores del san-
tuario que alberga la escultura escribieron del efecto del humo
de la velas y de los inciensos de los devotos. O bien se hablo de
un efecto deseado: representar a través del color bruno el sentido
del sufrimiento, de grumos de sangre de las heridas provocadas
en el cuerpo martirizado por la Pasién. Por otra parte, también
se juzgd como blasfemia el hecho de atribuir un color negro
originario a la representacién de Dios.” La reciente restaura-
cion de la obra parece haber dado una contribuciéon importante
acerca de la disputa sobre el color: se trataria del oscurecimiento
de la madera de naranjo que sirvid de materia prima para la
escultura. Sin embargo, el color originario de la estatua resulto
ser olivdceo.® Sobre la base documental puede decirse que Qui-
rio era de origen europeo: portugués, segiin algunos, o “medite-
rraneo” para otros, de Marsella o de Génova. En ambos casos,
debio estar familiarizado con las poblaciones africanas por las
relaciones comerciales y también por las expediciones destinadas
a capturar esclavos. Residia en la capital del reino en un barrio
de personas notables y en los archivos notariales hay huellas de
su existencia.’

En el plano histérico, cabe subrayar que la polémica desatada
sobre el color originario y el oscurecimiento de la estatua es rela-
tivamente reciente. Su origen y su significado habria que buscar-
los a lo largo del siglo x1x, probablemente, en el ascenso social y
politico del segmento ladino, que necesitaba distinguirse de las
clases sociales y castas compuestas por mestizos y mulatos. En la

* Garcia Aceituno, Esquipulas, 19-37.

> Garcia Aceituno, Esquipulas, 257. Noticias sobre el taller de Quirio en
AGCA, A1.20, leg. 426; A1.20, leg. 1043, exp. 9536.

¢ Veéase Gonzilez de Flores y Carias Ortega, Restauracion en Esquipulas.

" Véase Berlin, Historia de la imagineria.
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economia de este trabajo importa mayormente destacar que “el
color verdadero lo impone la tradicion”.®

La hechura del Cristo se nos representa negra, si, pero no
roma, un Cristo patiens y no triumphans (véase imagen 2). Una
seial dirigida a los pueblos sometidos del Oriente y que habia
que culturizar y evangelizar proponiéndoles un simbolo cargado
si de ambivalencias, pero cautivador: el soma y la facies de un
blanco, pero el color negro oliviceo muy parecido al de los indi-
genas, una divinidad que padece el sufrimiento y el dolor de la
muerte al igual que ellos padecian la inclemencia de la conquis-
ta,” pero, al mismo tiempo, representacion de un Dios salvifico.
El mensaje explicito es que nadie queda excluido de la salvacion
a través de una vida generosa de sufrimientos y que, finalmente,
regala la muerte. La muerte es el fondo erético de la vida para el
caballero del medioevo tardio y hasta el renacimiento —escribié
Johan Huizinga.!°

Imagen 2. Cristo Negro de Esquipulas.

8 Navarrete Caceres, Las rimas del peregrino, 15. Es uno de los mayores
antropélogos centroamericanos y el mayor estudioso de las tradiciones popu-
lares y religiosas relacionadas con el culto al Cristo Negro.

® Marroquin Fernandez, Remembranzas de Esquipulas, 28.

1 Huizinga, Lautunno del Medioevo,100.
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Su representacién es dramdtica, pero si se trata de la muerte
de Dios —aun siendo el de los colonizadores— ella se trasforma
por naturaleza: es la muerte de Quien promete el fin de la
muerte misma y del sufrimiento. Y estos sentimientos eran evi-
denciados por la expresividad barroca de la escultura que debia
emocionar. Un concepto practico que no debia transmitir infor-
maciones doctrinarias, sino suscitar participacion emotiva “no
libre” ni mistica, segin el espiritu de la 4spera batalla librada en
Espafia contra los alumbrados y contra la libertad espiritual.!!
El contexto saturado de referencias religiosas y la percepcion
de un paralelismo del orden politico y del cosmico, en el que
participaban colonizadores y colonos, hizo que se consolidara
el significado del orden jerdrquico como justificacion del drama
irresuelto del sufrimiento y del dolor histéricos y, por tltimo, de
la muerte. Una jerarquia doble, una sagrada y una politica, que
ahonda sus raices y adquiere legitimidad en el origen comun y
divino del poder. Y si a una le toca la guia espiritual, a la otra le
compete la vigilancia ética y politica, la policia de la convivencia.

En un primer momento, la estatua fue colocada en una
cabafia de paja en un campo de algodoén vy, posteriormente, en
la parroquia de la capital desde donde, en 1759, fue trasladada
al grandioso santuario. Los destinatarios del mensaje dramatico
eran los indios chortis, la etnia prevalente precisamente en la
zona de Chiquimula-Esquipulas. Segtin la reconstruccion de
aquellos lejanos acontecimientos, los mismos indios se impusie-
ron un tributo a si mismos poniendo a cultivo el campo de algo-
don con el fin de disponer de un icono al que venerar.!? Se tra-
taria de una leyenda posterior, si pensamos en la cuantiosa suma
(100 tostones) que, segun el concierto, constituyé el precio de
la obra, ademas de la dificil estabilizacion de la conquista en la
entera regién, lo que hace inverosimil la entusiasta movilizacion
financiera de los indios para obtener una imagen sagrada, lo que
era mas probable para los conquistadores blancos. Por supuesto,

' Huizinga, Lautunno del Medioevo, 226. También Maravall, La cultura del
Barocco, 419; Martin, “Reforma religiosa europea”.
12 Paz Soldrzano, Historia del Santo Cristo, y Garcia, Esquipulas.
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la pieza debi6 de destinarse para estabilizar y pacificar la belicosa
provincia oriental, suscitando consenso y catalizindolo alrede-
dor de la imagen de un Redentor negro.

Estariamos ante un compromiso étnico y religioso que aspi-
raba a consolidar la conquista haciendo compatibles los datos
originarios con la importacién y la implantacion de modelos
europeos. Un compromiso que puede deducirse no solo por el
color de la estatua, que evoca, de todos modos, los rasgos sig-
nificativos del pantedn y de la historia religiosa de los mayas,
sino también por otros elementos. Para delimitar el discurso,
me centraré sobre todo en el calendario de la fiesta, en la elec-
cion del lugar y en la relacion lugarrito-mercado.” Sin embargo,
considero que no menos relevante fue la intervencion sobre el
imaginario colectivo y religioso indigena: de las expectativas
colectivas ligadas al ciclo agricola, formulo la hipdtesis de que
se operd una progresiva individualizacion de la gracia ligada a
un tipo de “milagro mévil” y a la curacion de patologias fisicas y
psiquicas. Al final de este recorrido, la eleccion del santuario, de
su lugar y el estilo de su realizacion apareceran, quizds, un poco
mas comprensibles. Al mismo tiempo, se comprendera mejor el
debilitamiento del vinculo de un patronazgo territorial relacio-
nado con la devocion de un santo de la comunidad." Por ultimo,
sera mas 4gil, quizas, la lectura a contraluz, tal como la proponen
antropélogos y etndgrafos, del lenguaje de las novenas y de las
primeras plegarias difundidas y, después, también impresas en
la primera mitad del siglo xvi1. Subrayo cémo la transformacion
del culto a mito mas que local maduré en una época en la que
las poblaciones indigenas del Oriente ya habian sido hispani-
zadas, una cuestion que vuelve a plantear el tema de la intima
transformacion del culto hacia resultados y a través de dindmicas
diferentes respecto al tiempo de su origen.

B Alcina Franch, “El complejo ‘santuario-mercado-festival’...”.

% Cantu, La conquista spirituale, indica la relacion entre la adopcion de un
santo protector comunitario, de una onomadstica y toponoméstica enlazadas
con el espiritu de la criollizacién del imaginario colectivo tanto indigena como
blanco.
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UN CULTO, UN COLOR, Y MUCHAS DEVOCIONES

Por lo que atafie a las sefiales de un compromiso étnico vy reli-
gioso, valdra la pena volver, por el momento, al color negro. Des-
vinculemos el color de la manufactura de Quirio de la hipotesis
sobre el bagaje cultural europeo o incluso mediterraneo,"” para
tratar mas bien de profundizar en el contexto en el que la estatua
fue colocada en el intento de maravillar y atraer.

El negro es un color significativo en la simbologia maya:
representa el Oeste y la noche, pero también la muerte y el
inframundo. En la cosmogonia maya, el dualismo es signo del
ciclo vital, del planteamiento constante de la contraposicién
vida/muerte. El jaguar es el rey de la noche, pero es también
el animal en que se trasforma el dios del sol, Kinich Ahau, al
bajar al inframundo para gobernar la noche. Y el inframundo
no es solo el lugar de la muerte sino también de los antepasados
que ofrendaron su vida, la cual les es restituida mediante el
sacrificio de la sangre.'® Existe una referencia originaria previa
a la Colonia, sobre la carga simbolica del color —quizis de los
colores, que atn hoy se pueden apreciar, por ejemplo, en las
velas que los peregrinos encienden ante el Cristo de Esquipu-
las—,'" una referencia compartida, ademds, por las poblaciones
propiamente mayas desde Chiapas hasta Guatemala y que, en
épocas sucesivas, se difundiria incluso desde el sur de los actua-
les Estados Unidos hasta Costa Rica y, atn hasta Pert. Una
referencia difundida y compartida que verosimilmente repre-
sentd una condicion necesaria para su readquisicion o para su
yuxtaposicion a los elementos simbolicos de la religion de los
colonizadores espafioles.

15 Vease, por ejemplo, Fiume, Il santo moro, concretamente en cap. VIIL.
También Fiume y Modica, San Benedetto il Moro. Argumentos para una
reflexion historiografica en Zarri, Ordini religiosi. Sobre cultos especificos
véase La Mattina, L'Ecce Homo in Sicilia. Singulares las convergencias con el
culto al Cristo negro de Nardo en Puglia: véase Gaballo y Bove Balestra, Il
Cristo nero della cattedrale di Nardo.

16 M. Rivera Dorado, La religién maya, 93.

" Horst y Bond, Hace cuatro siglos.
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El punto es comprender a través de qué vias, en época colo-
nial, se difundio el culto y si es cierto que precisamente el Cristo
Negro de Esquipulas constituyé el motor originario de esta difu-
sion. Los estudios de etnoarqueologia nos informan de que la
Esquipulas espaiola debio de ser, en época precolombina, sede
de un culto a una deidad negra, Ek-Chuah, protector de los mer-
caderes.’® En sus intercambios, estos recorrian un drea que se
extendia desde el sureste de Esquipulas, desde Copan y Comaya-
gua en Honduras, hasta la laguna de Quirigud y la cuenca del rio
Motagua al norte, en Escuintla, Suchitepequez y Sonsonate al sur
(los actuales territorios de Guatemala y El Salvador). Los objetos
de intercambio eran obsidiana, sal y alimentos variados.” Como
ya se ha dicho, el principal centro politico y comercial era la ciu-
dad maya de Copan, que fue fundada —segiin cuentan— preci-
samente por el mitico Quezalcoatl-Kukulkan, o Topiltzin-Acxitl,
en su migracion hacia el sur (los nombres varian segtin la etnia
que los define). Y precisamente Copdn seria la capital del reino
Payaqui, o Chiquimulh4 o Hueytlato.”® A su llegada, los espafio-
les encontraron el reino Payaqui dividido en cuatro cacicazgos
mas importantes, uno de los cuales era Copan, gobernado por
el cacique Copan-Calel, y los otros, Chiquimulh4, Jocotan y Mit
ldn, segin una division operada por el mismo Kukulcan, quien
dejaria su florido reino para volver a las tierras originarias de
México nada mds saber que su autoridad se habia derribado.”!

Como recordamos anteriormente, la subregion oriental
fue sometida a través de la guerra librada contra el cacique de
Copdn, que se logré gracias a la conquista de la plaza fuerte
de Mitlan, al oeste, y en virtud de la alianza con los invasores por
parte de los indigenas de Jalpatagua. La resistencia chorti en la

18 Kendall, pagina mecanografiada que se conserva en CIRMA, en Antigua
Guatemala, s.f. Y del mismo periodo, “The Black Christ of Esquipulas”. Tam-
bién Navarrete, “El Cristo negro de Esquipulas”.

¥ Borhegyi, “Culto a la imagen; Thomas, Horst y Hunter, Pilgrims
Networks.

2 Ferndndez Marroquin, Apuntes de historia. También Flores, Chiquimula
en la historia.

2l Borhegyi, “Settlement Patterns”.
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planicie donde surgia la Esquipulas precolonial fue dspera, y los
indigenas consiguieron rodear a las tropas espafiolas y desenca-
denar un furioso incendio en las montafias circunsdantes hasta
que el cacique se rindio.?

Después del primer impacto destructor de la conquista, los
espanoles superpusieron el dominio colonial utilizando rutas
comerciales y tejidos conectivos originarios. Sin embargo, las
rutas marinas longitudinales y paralelas a la costa se mostraron
inviables para los intercambios, a causa de la masiva presencia
inglesa, sobre todo en el Caribe. Entonces se debieron explotar
las peligrosas vias de comunicacion y transporte en tierra firme
que, sin embargo, comportaron frecuentes enfrentamientos con
las belicosas poblaciones lacandonas al norte, entre Guatemala
y México. Mi hipoétesis es que, en correlacion con el entramado
de las rutas comerciales y de los intercambios por tierra, se con-
solidé también el intercambio simbolico, es decir, se reforzé el
culto a una deidad negra desde Esquipulas hacia los territorios
proximos y desde alli hasta México. Pero solo se trata de una
hipotesis, puesto que faltan las confirmaciones necesarias, ante
la ausencia de cronologias acerca del nacimiento de devociones
a santos o divinidades negras —no sabemos siquiera si existia o
dénde— y de noticias sobre posibles cultos prehispanicos corres-
pondientes. Por ultimo, no disponemos de ningun trabajo deta-
llado sobre las rutas comerciales mayas en tierra por nuestra
region. Verosimilmente, el culto hacia el norte transitaria a tra-
vés de las tierras bajas del Petén,?® donde se encuentra la ciudad
de Flores en la cual se venera un Cristo negro. Flores era una
estacion en la que solian parar los mercaderes que ejercian su
labor entre Guatemala y México, y precisamente alli se habrian
detenido algunos comerciantes de Campeche o de Yucatin
luego de adquirir una imagen del Cristo Negro en Esquipulas,
no pudiendo transportarla porque de repente se habia vuelto
muy pesada.’* La veneracién al Cristo Negro, verdadera repre-

22 Fuentes y Guzman, Recordacién Florida, 119 y ss.
2 Navarrete, “El Cristo negro de Esquipulas”.
% Esquivel Vasquez, “Romeria al Cristo Negro”.
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sentacion vicaria del dios negro Ek-Chuah, se difundiria en
Comitan, Tecpatan y Tuxtla Gutiérrez —en Chiapas—, y en Pue-
bla, Michoacan, Durango, Tlaxcala, Oaxaca, Veracruz, Tabasco,
Chihuahua e, incluso, Nuevo México y el sur de California, en
la primera década del siglo x1x, es decir, en 18 sitios en total.
El culto registra presencias significativas en direccion opuesta,
hacia el sur: en Honduras (9 sitios) y El Salvador (190 sitios),
Nicaragua (8 sitios), Panamd, Costa Rica y Santo Domingo
(1). El calculo relativo a Guatemala resulta dificil puesto que,
aparte de los 15 sitios que lo tienen por patrén, el culto esta
mucho mas difundido, al venerarse también en altares laterales
o en pequenas capillas. Pero jse trata precisamente del Cristo
de Esquipulas o mas bien de la veneracién a una deidad negra
originaria y sobre la cual el Cristo Negro se impondria, asimi-
landola? El juicio queda en suspenso precisamente porque los
estudios de los etnoarqueologos no nos ofrecen pruebas tempo-
rales. Para algunos sitios, como Tila, en los Altos de Chiapas, lo
que resulta es que un culto se estabilizaria en torno a 1539-1542,
o sea, tras las conquista. La inferencia con respecto al tiempo se
deduce de la documentacion relativa a las cofradias, pero otras
fuentes nos informan de que el culto fue introducido por un
fraile, que lo llevaria desde Querétaro.”

Ante la dificultad de precisar la difusion en el espacio y en el
tiempo del “rosario” del culto —que no sera posible reconstruir
sino a través de investigaciones locales y extensas que den cuenta
de la eventual preexistencia de devociones a deidades negras— lo
que se puede suponer del complejo de estudios sobre la Colonia
es que el culto a Cristo o santos negros se hizo notorio y se difun-
di6 a escala mas que local alrededor de la mitad del siglo xviIL.
Ciertamente, la dificultad de moverse por el territorio debio pro-
ducir una difusién de cultos locales que se hacian cada vez mas
populares a medida que aumentaba la distancia para alcanzar
Esquipulas.?® Es decir, si los cultos se habian difundido incluso
con anterioridad, fue en la segunda mitad del siglo xviil cuando

2 Josserand y Hopkins, “Tila y su Cristo Negro”.
% Thomas, Horst y Hunter, Pilgrims Networks.
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se acelero el paso desde el policentrismo hacia la mayor noto-
riedad de la devocion al Cristo de Esquipulas. Que el culto al
Cristo Negro fue deseado y financiado por una pequefia comu-
nidad de indigenas —que trabajaban un campo de algodon para
costear la imagen— responderia al intento de fundar localmente,
y en poblaciones originarias, un culto importado de Espafia con
el evidente fin de nacionalizarlo. Sin embargo, la aceleraciéon de
la que se hablaba no es ciertamente atribuible a una comunidad
indigena ni a aventureros y devotos mercaderes o a un oscuro
parroco, como parece ser que ocurrid en Tila o en Flores en
épocas anteriores. El inspirador del mito parece haber sido, mas
bien, un dignatario eclesidstico, el obispo Pedro Pardo de Figue-
roa, tras haberse curado milagrosamente de una grave enferme-
dad que habia contraido en su traslado de Pert a la didcesis de
Guatemala, en 1735. El efecto fue la edificacion de un suntuoso
edificio entre barroco y neoclasico, que con su magnificencia
sostenia y volvia a darle impetu a la notoriedad y a las grandes
capacidades taumaturgicas precisamente del Cristo venerado en
Esquipulas.

Esta dinamica acababa por ofrecer otro servicio: la unifica-
cion tendencial del variado pantedn indigena hacia una referen-
cia prevalente contribuia a simplificar los simbolos y el panteon
mismo. Los milagros prodigados no respondian a una plurali-
dad y a una ambigua actividad de intercesores, sino a un tnico
mediador, que ademas era el mismo Dios: el Cristo Negro, por
supuesto. Podemos imaginar que el culto se movia de Esquipulas
y que volvia de los lugares incluso més distantes con mas vigor y
ajustado a canones menos localistas y extemporaneos, vigilados
por el ministerio. A los pocos afios de la curacion del obispo
Pardo Figueroa, en 1743, la didcesis de Guatemala se convertia
en sede arzobispal.

Por otro lado, este proceso de homogeneizacién tendencial no
era ajeno a la orientacion de la Corona borbonica, que aspiraba
a simplificar y centralizar el gobierno de la sociedad también en
la dimension religiosa decretando la secularizacion de las parro-
quias, antes guiadas por los regulares, un brazo de la iglesia que
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podia facilmente sustraerse al gobierno regio en virtud de la
amplia autonomia de la que disfrutaba. Ademas, precisamente
mientras los Borbones establecian la fragmentacion del gran Valle
Central en el que surgia la capital del Reino de Guatemala —una
medida destinada a debilitar el enorme poder del que disponia la
oligarquia local—, en 1760 se dispuso la agregacion de los corregi-
mientos colindantes de Chiquimula y de Zacapa, en el Oriente.”

Dicho esto, seria ingenuo imaginar que el culto policéntrico
a una divinidad negra fue simplificado haciéndolo homogéneo a
un unico modelo, fuerte y hegemonico en el espacio. Los datos
etnohistéricos presentes en un territorio muy grande, sobre todo
el istmo mesoamericano y atin mas all4, nos dan la sensacion de
una pluralidad de elementos dispersos y diversos que no es licito
menospreciar, a falta de datos historicos comprobados. Cabe
recalcar la singularidad de que no se registraran sino esporadicas
presencias de cofradias devotas al Cristo Negro en el Oriente en
época colonial, lo cual probaria que el culto fue impuesto desde
lo alto en un contexto local y que, posteriormente, madurd con
el tiempo un significado y una funcion propia que permitieron
su difusion.

Del mismo modo, verificamos como en 57 testamentos regis-
trados durante un periodo a caballo entre la Independencia y
la posterior construccién del santuario (1818-1840) se evidencia
solo un legado en el que el testamentario dispone que se digan
unas misas precisamente en el santuario. Las disposiciones van
introducidas por largas disquisiciones teoldgicas que, en reali-
dad, no son sino profesiones de fe y de obediencia canoénica, pero
solo episddicamente el testamentario (o la testamentaria) dis-
pone ser enterrado en el santuario o en el cementerio préximo.
En general, se halla escrita la instruccion de que, envuelto en
ropa blanca, se inhume el cuerpo al igual que un pobre en la
parroquia de Esquipulas o en la cabecera Quezaltepeque. Los
legados son siempre monetarios, es decir no se registran cons-
tituciones de capellanias u obras pias de las cuales sacar una
renta para celebrar misas. Solo una vez el testamento dispone

2T Fernandez Marroquin, Apuntes de historia, 36.

116



EL DIOS NEGRO DE LOS HOMBRES BLANCOS

que se condonen sus créditos, y las cantidades destinadas a los
pobres del pueblo son minimas y raras. Los legados a cofradias
individuan como beneficiarias las de Las Animas del Purgato-
rio y de San Francisco, la Escuela de Cristo o algtin convento
esquipulteco o de la capital. Los inventarios a veces adjuntos
nos informan de devociones a Santa Ana, San Antonio, San
Rafael, San Francisco, a la Virgen del Rosario y a la de la Con-
cepcion, a San Miguel, San José, San Gerénimo y a San Vicente,
pero nunca al Cristo Negro.?® Ciertamente seria necesaria una
investigacion de mas amplio respiro, como para abarcar un arco
cronologico mds vasto y las escrituras notariales, ademds de los
registros realizados en el Juzgado municipal, cuyo alcalde trans-
cribia testamentos, ventas y procuras en ausencia del notario
publico. De todos modos, aun tratindose de un muestrario de
archivo, los documentos parecen poner en tela de juicio la raiz
local del culto, lo cual crea interrogantes acerca de la fuerza pro-
pulsora originaria de su difusién.

Siguiendo con la complejidad de la asimilacion y sobre el dua-
lismo, un viajero britanico del ochocientos registraba en Copan,
Honduras, una creencia difundida sobre el Cristo Negro: él es
“nuestro Sefor” respondia una mujer indigena a Anne y Alfred
Maudslay que le preguntaban. “Y la madre?”, “la Santisima Vir-
gen”, contestaba la mujer. “;Y el padre?”, “Nuestro Seior de Esqui-
pulas [...] But I said, our Lord of Esquipulas is the Christ too.
Yes, she answered, there are numbers of them, Nuestro Sefor of
Esquipulas, and Nuestro Sefior of this and that, and she rattled
through all the names of the shrines for leagues around. Was he
ever alive on earth? I asked her. Quien sabe, hiw shoud I know?”.?

En épocas mas recientes, los estudios de etnografia nos infor-
man que, por ejemplo, las poblaciones chortis de Jocotin o en
Camotan, proximas a Esquipulas, no tienen en sus festividades
el 15 de enero, dia en el que culminan las celebraciones en el
santuario principal. Ellos, mds bien, realizan peregrinajes en
diferentes periodos, durante ciclos de cuatro dias, celebrando la

28 acca, A1.20, leg. 3060, exp. 29331.
¥ Maudslay y Maudslay, A Glimpse at Guatemala, 114-138.
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fiesta del 15 de enero en su pueblo. La partida y el regreso de
los peregrinos caracterizan un rito colectivo en el que partici-
pan todos los miembros de la comunidad, con papeles distintos.
Durante la Semana Santa realizan una procesion en los pue-
blos con participacion coral, representando no solo la Pasién,
sino también los escarnios para quien, aun declardndose hijo
de Dios, no era capaz de evitar el sufrimiento y librarse de la
muerte.”® Como quiera que se juzguen tales manifestaciones,
es dificil no intuir su sentido de aislamiento territorial, quizas
también étnico y social, que se refleja en el plano religioso.

Esta ambivalencia de significados y complejidad de actitudes
no se puede pasar por alto. Antes bien, quizas esté relacionado
con el hecho de que la devocidn residio en sectores étnicamente
diferentes de la poblacion del reino. ;Se puede, acaso, imaginar
que fue reelaborada en sentido politico y cultural hasta recon-
ducirla a una légica unitaria aun siendo dialéctica? La respuesta,
verosimilmente, puede buscarse en el proceso de construccion
del mito y de la tradicion.

Ahora bien, centrandonos en la ambivalencia del color,’!
ésta no acarrea consecuencias negativas, incluso examindndola
desde el punto de vista de los colonizadores y desde el lado de
los colonizados atn sin convertir. Una vez mas, es util referirse
a la recurrencia de dos colores antitéticos. Desde la ciudad de
Flores, en el Petén guatemalteco, o desde Tila, en el Chiapas
mexicano, hasta el departamento de Santa Rosa, en Honduras,
al sur, se representa anualmente una lucha entre el color blanco
y el negro. Es el combate entre moros y cristianos en Flores o, en
Tila, de la lucha del hombre negro (que vive en la cueva y viola a
las mujeres) contra Maria (el significado de la raiz til- de Tila es
precisamente “negro” o “carbon”), hasta Quesailica, en Hondu-
ras, donde el cuento popular narra de la existencia de dos iconos
de Cristo y uno de ellos, el negro, destinado a la aldea hondu-

30 Fought, Chorti (Mayan) Texts, 439-459.

31 Sobre el significado del color negro en la liturgia y en las costumbres
de la Europa del bajo medioevo hasta los albores de la edad moderna, véase
Pastoreau, Una historia simbélica, 173-187.
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refia y traido de Espafia, seria el que se destin posteriormente
a Esquipulas. Un Cristo taumaturgo que otorgaba el milagro de
la curacion del colera gracias a la inmersion en aguas sanado-
ras.’* Siguiendo con los relatos registrados por los etnografos, se
dice que el mismo Cristo Negro de Esquipulas reina sobre un
inframundo acudtico, situado justo debajo del santuario, en el
que nadan dos serpientes que €l controla y mantiene atadas, un
Cristo esposo de la Virgen blanca.”> En el municipio de Olopa,
la peregrinacion es precedida por algunos rituales domésticos,
como la preparacion, a cargo de las mujeres, de tortillas y chinate,
un zumo fermentado del maiz, y por ritos colectivos en los que
se aprontan unas velas que se encienden en honor a la Pastora,
la Virgen esposa del Cristo Negro, llamado el Milagroso. La tra-
dicion narra que la imagen fue hallada en una planicie cercana a
un lago habitado por una serpiente, que por la noche la envolvia
en sus anillos, y destruia el trabajo cotidiano de edificacion de la
iglesia. Ante el nombre de Dios pronunciado por los obreros,
la serpiente destructora se sumergié retumbando en las aguas
donde yace atada a una cuerda, sujeta por el Cristo. La cuerda se
puede ver ain hoy, bajando a las entrafias de la cueva cercana al
templo. En aquel lugar y alrededor de la iglesia nacio y se desa-
rroll6 la ciudad.*

Quisiera llamar la atencion sobre otro elemento comun:
desde Tila hasta Esquipulas es comun la creencia segtin la cual el
Cristo Negro se manifestd originariamente en el interior de una
gruta. También este elemento recuerda el sentido religioso de un
espacio querido por los mayas: en la gruta y en las cavidades
de la tierra se hallan los caminos de relacion y de acercamiento
al inframundo y los antepasados, grutas habitadas ademas por
seres sobrenaturales, dotados de poderes extraordinarios. La
edificacion del santuario de Esquipulas, como veremos, no
anulé la preexistente creencia segin la cual la divinidad local

32 Barrios Figueroa, “El culto del Cristo Negro”. También Navarrete,
“Quesailica, Honduras”.

3 Kendall, “The Black Christ of Esquipulas”.

** Fought, Chorti (Mayan) Texts, 454 y ss.
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habitaba la gruta en una zona préxima. La gruta tiene unos cin-
cuenta pasos de profundidad y, en la parte inferior aparecen,
aun hoy, restos de ritos y plegarias, fruta fresca y hierbas, trozos
de velas de caracteristico color amarillo, que en la cultura maya
representa la enfermedad. Igualmente significativo es que, casi a
la mitad del oscuro camino, se abran simétricamente dos brazos
que, en la creencia difundida que he podido recoger gracias a
testigos y visitadores, no son sino los brazos de la cruz que la
gruta reproduce. Oscura como el color del Cristo Negro —que
segtin una de las multiples versiones se habria encontrado pre-
cisamente en su interior—, la gruta da al margen izquierdo del
pequeiio rio Milagro. Se trata de un rio que alimentaba algunos
canales de irrigacion, presumiblemente precedentes a la con-
quista, que abastecian de agua a la planicie donde fue sembrado
el campo de algodén que serviria para financiar la manufactura
de la estatua.’® Cerca del rio, y junto al santuario, se formaba y se
forma atin hoy un fango al que se atribuyen capacidades terapéu-
ticas. La geofagia sigue siendo un elemento comun: en Esquipu-
las se confeccionan, todavia, unas tabletas de fango —el llamado
“pan del Seior’— con la imagen del Cristo Negro grabada, cuya
ingestion parece producir curaciones, permitiendo una suerte de
asimilacion, a través de la tierra, de los poderes milagrosos que
el santuario alla erigido posee.’® Del mismo modo, en la gruta
proxima a la iglesia de Tila en Chiapas y también en las proximi-
dades de un rio, se encuentra una mina de creta cuya ingestion
produce curaciones milagrosas.’’

En breve: la inversién simbolica y politica en el culto de Esqui-
pulas, que hizo converger a autoridades politicas y religiosas,
impulsaba la practica de gobierno més alla de la autonomia del

% “Diario de Centro América” del 17 de febrero de 1984.

¢ Horst y Bond, Hace cuatro siglos; Navarrete Caceres, “Quesailica, Hon-
duras”. Una investigacion llevada a cabo in loco no parece confirmar la geofa-
gia. Por otro lado, nos refirieron —en el agosto de 2009— que sigue vigente la
costumbre de deshacer las tabletas de fango en las que estan grabadas figuras
sagradas, incluida la del Crucifijo. La pasta producida se aplica en las fosas
nasales para cortar las hemorragias.

" Josserand y Hopkins, “Tila y su Cristo Negro”.
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pacto colonial de época habsburgica que, de hecho, habia per
mitido amplios espacios a los rasgos culturales indigenas. Sin
embargo, no se anuld la complejidad representada por la con-
vivencia de creencias y por el compromiso entre potencias ctd-
nicas y deidades celestes, entre castigo y gracia, entre Europa y
América. La edificaciéon de un santuario y el flujo de peregrinos
hacia el lugar cargado de simbolos impulsaba, verosimilmente,
la lenta formacioén de una comunidad virtual: una shortlived-com-
munitas,”® nueva por el concurso numeroso de peregrinos, débil
en su configuracion contingente y desterritorializada, fuerte por
la participacién en ritos y simbolos de igualdad étnica y social.
Un evento cargado de potencialidades civiles y politicas: la fiesta
prefiguraba los rasgos de la romeria nacional con cantos, bailes,
juegos, casi unos carnavales en los cuales sectores étnicos diver-
sos y de distinta procedencia geogrifica se mezclaban en una
fiesta comtn.*® En el plano religioso, no se le negaba el milagro a
quien —indio, criollo o mestizo que fuera— hubiera demostrado
ser capaz de ganarse la gracia a través de la conversion, asi como
el castigo golpeaba a los réprobos indistintamente de su condi-
cion social. Uno de los milagros mas notorios, que después fue
narrado en el drama Los Nazarenos, cuenta la historia de don
Juan Palomeque y Vargas, rico mercader espanol, que habia
recobrado la vista habiéndole prometido al Cristo Negro una
cadena de oro. Obtenida la curacion, el rico mercader se alejé
del templo y en el camino de regreso se burlaba del milagro mos-
trando al siervo que lo acompanaba la corona con la que se habia
quedado. Fue asi que el réprobo se cayo del caballo volviendo a
perder la vista.*

DoOS CALENDARIOS PARA UN SOLO TIEMPO

Respecto a los indicios del compromiso étnico y religioso, es
necesario detenerse, una vez mas, en el calendario de la fiesta.

3% Kendall, “The Black Christ of Esquipulas”.

% Straub, “La romeria como modelo”.
40 Veéase, por ejemplo, Paz Solorzano, Historia del Santo Cristo, 107-109.
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En extrema sintesis, la fiesta del Cristo Negro se celebra en la
segunda mitad de enero, pues aparentemente no hay ninguna
coincidencia con el calendario liturgico europeo, es decir, se
trataria de un santo y de un culto americanos. Sin embargo, la
ubicacion temporal no es casual, antojandose ésta como un com-
promiso entre el refinadisimo calculo del tiempo maya, ligado al
ciclo agricola, y el europeo.

El calendario maya, como es notorio, estd compuesto por ani-
*1 como el tzolkin, es decir el afio de 260 dias, que
comienza a finales de abril, cuando empieza el invierno. Enero se
sittia al final del afio de 250 dias y proximo al diciembre en el
que se realizan las cosechas de la segunda siembra de septiem-
bre y octubre. A partir de enero se inaugura una fase de somno-
lencia y de tedio —asi es como los antropdlogos y estudiosos del
area chorti describen el periodo, marcado por trabajos domésti-
cos y por la artesania—, y de febrero en adelante se queman los
rastrojos para preparar los campos antes de las siembras, que se
realizan a comienzos de mayo. Es una estacion pobre de traba-
jos agobiantes en los campos, tan seca como para favorecer los
desplazamientos, o sea, las peregrinaciones a larga distancia y las
ritualidades. Y es una estacién que, colocandose justo antes de
las cosechas, deja un margen de autonomia también a las franjas
mas pobres, aquellas obligadas a deshacerse del producto de la
cosecha de breve caducidad. Sin embargo, en toda la provincia
no se sefialan fiestas importantes en el periodo indicado, cuando
menos hasta marzo, mientras que la mayoria de las festividades
religiosas y de los mercados relativos se concentran entre junio
y septiembre, entre el solsticio de invierno del 21 de junio y el
equinoccio de primavera del 23 de septiembre, en plena estacion
de las cosechas de maiz y de frijoles, que constituyen la base de
la alimentacion popular. En el arco cronologico estacional mar-
zo-septiembre se agrupaban las fiestas, aunque habia un desfase
entre las tierras altas y bajas debido a que era diferente el ciclo
agricola, segun los respectivos climas y temperaturas. La asime-

llos concéntricos

# Thompson, La civilta maya, cap. IV. También Cabrera, El calendario
maya.
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tria creaba un contrapunte de ocasiones de socializacién entre
ambas regiones y a cada fiesta correspondia un mercado con-
forme a la secuencia individuada por Alcina Franch. Afiado que,
por lo que se refiere a la reelaboracién indigena de la teologia
y del ano liturgico catdlicos, los antropdlogos han evidenciado
que la Navidad no representa para los mayas-chorti una fiesta
importante, mientras que la Pascua de Resurreccion es la que
revela una deidad activa, un dios capaz de morir y resurgir como
el semen, evocacion del ciclo natural.

El relativo desfase cronolégico de las festividades del Cristo
Negro con respecto al calendario liturgico catélico es, quizas,
recuperable en la especificidad del interciclo entre enero y abril,
periodo de estancamiento laboral y de tiempo seco. Ese vacio
podia ser recuperado desde el punto de vista eclesidstico asignan-
dole una fecha relevante que fuera capaz de conjugar el calen-
dario agricola con el simbolico para concluirse en Pascua, en la
coincidencia muy relevante de comienzos de afio y de los traba-
jos, de invocaciones y ritualidades funcionales a la supervivencia
material y al renacimiento espiritual. Durante la “flor de mayo”
hasta el “dia de la Cruz”, que se celebra el 3 de mayo, se invocan
aun hoy a los santos del pantedn para que colaboren con Dios a
“derramar la lluvia”.#

Ademas, cabe sefalar que la fiesta titular se coloca justo antes
de la Epifania y que la estatua del Cristo Negro fue trasladada
un sabado, precisamente el seis de enero de 1759, desde la iglesia
parroquial hasta el santuario, acompafiada por una gran proce-
sion de hombres que, como los magos de la Epifania —escribe
uno de los testigos del acontecimiento, el capellan padre Miguel
Montufar—, iban a rendirle homenaje. Los reyes magos proce-
dian de Oriente e iban guiados por un cometa, pero en el caso
de Esquipulas los fieles iban hacia el Oriente y sin la guia de
un cometa, sino del verdadero Sol: “la imagen de Cristo cru-

# Castaneda, Esquipulas, 42-64. Y sobre todo Wisdom, Los chortis de Gua-
temala, 493-527. Véase también la obra monumental de Girard, Los chortis
ante el problema maya, concretamente en el tomo II. También Reina, “Eastern
Guatemalan Highlands”.
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cificado iba por adelante como conduciendo al Sol mismo de
Justicia”.® Y el homenaje no se rendia al Dios nifio que todavia
debia afrontar la muerte, sino al Cristo resurgido que ya la habia
vencido. La analogia con el Sol no es marginal en el contexto de
la cultura maya.

Lo que se ha dicho hasta ahora sobre la ubicacion del culto y
de la fiesta en el calendario liturgico constituye, sin embargo, el
marco general, catdlico y europeo, por asi decir, dentro del cual
fue verosimilmente subsumido un acontecimiento mas preciso
que fijaba el ritmo de la vida y de las actividades de los Chortis,
o sea de los habitantes originarios del drea de Esquipulas. Cen-
trémonos ahora en el 15 de enero, su fiesta principal: suponemos
que en aquella fecha se manifestaba la importancia de la sintesis
de eventos simbolicos no solo catdlicos sino también mayas. El
15 de enero constituia el final de un periodo de siete novenas
durante las cuales maduraba el tiempo para celebrar un rito
especifico del lugar que estamos estudiando. El comienzo de las
siete novenas se ubica en noviembre, justo antes de la segunda
cosecha de maiz, materia prima de la que estin compuestos los
hombres, segtin la religion maya. En aquella fecha se inauguraba
un mes tacaxepuat, de 20 dias. El periodo que va del 15 de enero
al 8 de febrero, consta efectivamente de 25 dias, cinco de ellos
aciagos y sin nombre, durante los cuales se suspendia toda acti-
vidad. El 8 de febrero, a finales de mes, se verificaba el primer
transito del Sol desde el cenit y se daba inicio a los trabajos de
preparacion de los campos para las siembras, que se efectuarian
a primeros del afo tzolkin, de 260 dias. El comienzo del afo se
celebraba con la fiesta de los vivos, o sea en abril, el mes de la
Pascua de Resurreccion, mientras que a finales del afo transcu-
rrido se celebraba el rito de los muertos en honor a Isin-kin, el
lugar de donde provenia el maiz.*

El 15 de enero, ademas, se celebraba un rito propiciatorio
para el viaje hacia occidente, precisamente a Mitlan —el lugar
que los espafioles conquistaron antes de dedicarse a la pacifi-

# Paz Solorzano, Historia del Santo Cristo, 26.
# Lemus, “Datos para la historia”, 19 y 24 de enero de 1955.
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cacion completa de la region—. Alli en Mitlan tenia su sede el
templo del dios mayor al que rendian culto los chortis para pro-
piciar el regreso del invierno y, por consiguiente, de las lluvias
necesarias para la germinacion de las semillas del maiz. El tzolkin
de 260 dias arrancaba en abril —como ya se ha dicho—y en Mit
lan se bendecian siete mazorcas de maiz en honor al dios Siete, el
dios de los alimentos. Los sacerdotes chortis se trasladaban hacia
alla, de oriente a occidente, para que se renovara el ciclo natural
y, desde alli, se dirigian a Copan (hacia oriente, al actual Hondu-
ras, sede del cacicazgo dominante por toda la region, que los con-
quistadores tuvieron que someter repetidamente entre 1525 y
1530) para volver a recorrer el trayecto completo del Sol.¥ Cabe
notar que el ciclo de 260 dias coincide con los nueve meses del
embarazo, por lo cual se definié como un calendario femenino,
o sea relacionado con la fertilidad de la Madre Tierra.*® El Sol
dictaba el calendario y las inherentes actividades. Después del 15
de enero se ponian en marcha las operaciones agricolas, desde la
quema de los rastrojos al abono verde y a las primeras labranzas,
acompanando el regreso del astro desde el zenit hacia el solsticio
de invierno en junio. Por lo tanto, no se trataba solo de opera-
ciones agricolas, sino de actividades fuertemente impregnadas
de lo sagrado.

Sobre el compromiso étnico-religioso hay que afiadir que,
durante el siglo xvi1, pero sobre todo a partir del siglo xvii1 y en
coincidencia con la edificacién del gran santuario, se fue refor-
zando el nexo rito-fiesta-mercado. Ya se ha dicho de la importan-
cia la region oriental en la fase de la conquista y de su posterior
decadencia. A todos los efectos, esta area siguid constituyendo
una zona de frontera hacia el sur —es decir hacia las dreas de pro-
duccion de cafia de azucar, tabaco, indigo, carnes y cacao y tam-
bién de la poca plata que se conseguia extraer de las minas situa-
das entre Honduras y Guatemala— y hacia el norte del dominio
politico y administrativo. Esquipulas, en particular, constituyo
un punto de sutura también en la red comercial este-oeste que

# Lemus, “Datos para la historia”, 4 de marzo de 1950.
% Cabrera, El calendario maya, p. 152-158.
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se remontaba a la edad precolombina y que fue destruida con la
irrupcion de los conquistadores en tierra firme y con las activi-
dades destinadas al control del Caribe.*?

En efecto, Esquipulas padecid, como el resto de la provincia,
la crisis econémica y social que hemos resumido. Sin embargo, la
fiesta religiosa y los peregrinajes al santuario crearon las condi-
ciones para una recuperacion de los intercambios, confiriendo
gran importancia a la plaza, o mejor, a la calle que desde la vieja
parroquia conducia hacia el nuevo santuario,®® como lugar de
compraventas y contrataciones entre los comerciantes de toda la
region. No disponemos de estudios sobre la red comercial interna
de la comarca, aunque si podemos afirmar que los terminales de
los intercambios con la madre patria desde la primera Colonia
se fueron dirigiendo hacia el norte. A pesar de que, en origen,
la eleccion de los cargadores para la zona del Caribe recayé en
Puerto Caballos (hoy en dia Puerto Cortés, en Honduras), y
en Punta Castilla, en Guatemala, las incursiones impulsadas por
dominar la costa hicieron que se optara por el mas amparado y
defendible Santo Toma4s, alld donde también se realizé una forti-
ficacion en 1604. No obstante, el paraje arido y dificil de alcanzar
hizo que, a partir de 1647, la terminal fuera dislocada hacia el
Golfo Dulce, incluso mas al norte.* Para Honduras, el punto de
gravitacion se fue desplazando, a su vez, hacia Puerto Trujillo.
Aun faltando estudios sobre el volumen comercial de los sitios
mencionados, se puede intuir que el Oriente padecié esta dislo-
cacion hacia el norte y el sur de los terminales de intercambio.
Sin embargo, Esquipulas recuperd su papel en la red gracias al
hecho de estar situada en la interseccion de areas que hoy per
tenecen a tres diferentes republicas: Guatemala, Honduras y El
Salvador. Quién sabe si no se hubiera podido individuar un sitio
mas comodo, pero en este caso fue precisamente la capacidad de
atraccion representada por el yacimiento cultural y religioso del

# Pompejano, Popoya, cap.3.

Paz Soldrzano, Historia del Santo Cristo, cap. X.
Juarros, Compendio de la historia. También Rubio Sanchez, “Apuntes

48
49

para el estudio del comercio”.
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culto, el encuentro de millares de peregrinos en las fiestas titula-
res relativas a las dos festividades principales en enero y en Pas-
cua de Resurreccion, y la necesidad de hacer frente a una fuerte
demanda de productos muy cercana a las dos fiestas, es decir,
una serie de concausas que dieron la oportunidad de explotar el
lugar, ya de por si importante desde el punto de vista religioso,
también como plaza comercial. Lo atestiguan las actas notaria-
les que se refieren a los cambios de propiedad de los comercios
situados a lo largo de la calle del santuario —donde tenian lugar
las contrataciones— y las informaciones acerca de la necesidad
de abastecer el municipio de fondos mediante la tasacion a los
comerciantes que acudian a Esquipulas.®

UN SANTUARIO PARA UNA DEVOCION

El traslado de la estatua del Cristo Negro fue decidido por el
obispo Pedro Pardo de Figueroa en agradecimiento por la recu-
peracion milagrosa de una “enfermedad cronica e incurable™!
que lo afligia. Era el afio 1735, y en 1743, la dignidad de la sede
se elevaria a nivel arzobispal, fruto de un complejo de maniobras
politicas y diplomadticas. La edificacion del santuario durd mas
de veinte afios y aunque su impulsor no pudo verlo realizado, se
sabe que sus restos fueron trasladados y enterrados en el santua-
rio, una semana después de la inauguracion —enero de 1759—,
aunque nunca fueron encontrados. El desplazamiento de la
imagen desde la parroquia del pueblo al nuevo santuario fue
un acto concurrido y solemne. Decenas de miles de personas,
todos los obispos mesoamericanos de Ciudad Real, en Chia-
pas, a Comayagua, en Honduras, y las autoridades coloniales, a
la cabeza de las cuales marchaba el presidente pro tempore de la
Audiencia, don Alonso Arcos y Moreno. La fiesta fue grandiosa,
acompanada de fuegos artificiales, caflonazos, bailes, cantos vy,
por supuesto, de las solemnes funciones religiosas.>

50 AGca, B119, leg. 2509, exp. 56347.

5! Paz Solorzano, Historia del Santo Cristo, 19.
°2 Paz Solorzano, Historia del Santo Cristo, cap. V.
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Cabe recordar un dato que remite una vez mds a la reelabo-
racion de la cultura de los conquistados llevada a cabo por la
cultura dominante, y que nos permite comprender mejor
la eleccion del sitio. El santuario habria sido edificado en un
lugar proximo a donde un Cristo negro se habria aparecido a
un indio, segin una reiteracion de la leyenda mexicana de la
Virgen de Guadalupe, cuyo santuario se levantaba alld donde
Maria le habria aparecido al indio Juan Diego.”® Una leyenda, sin
embargo, que no fue alimentada especialmente en nuestro caso.
Mas bien, de algunas excavaciones arqueoldgicas realizadas hace
algunas décadas, resultaria que el santuario se edifico alld donde
surgia el templo al dios Icelaca, a quien le rendia culto los loque-
huas. Un dios parecido al Jano romano, con dos caras, que, sin
embargo, iba después en la jerarquia del pantedn chorti respecto
al dios mayor de Mitlan. El rito tributado al dios Icelaca habria
preparado a los sacerdotes de la comunidad local al viaje-rito
hacia occidente, precisamente a Mitldn. Icelaca era custodiado
en la oscuridad de una gruta que daba a la ribera del pequefio
rio Sesecapa, o rio del Aire o del Espiritu, conocido hoy en dia
como rio Chacalapa, que discurre justo por detras del santuario
de Esquipulas.®® El 15 de enero, tres sacerdotes sacaban al dios
de la gruta y lo colocaban cerca de un altar de piedra con forma
de sol, donde se oficiaban sacrificios de animales, conejos y aves,
que representaban significativamente la tierra y el cielo. Este rito
se cumplia al final de las siete novenas, que culminaban el 15
de enero. Ese dia, al amanecer, los sacerdotes se bafiaban en el
riachuelo para purificar su espiritu (de ahi el nombre de rio del
Alma o del Espiritu). Después del rito, se llevaba alli a una mujer
que se habia purificado del pecado durante las siete novenas, la
cual adivinaba el futuro utilizando el don del dios de la doble
cara, una mirando al pasado, otra al futuro. Acudian al rito
tanto los agricultores, ansiosos de conocer la fecha de regreso
de la estacion invernal y el resultado de las siembras futuras,

> Nebel, Santa Maria Tonantzin.
% “Diario de Centro América” 8 de abril de 1933. Flores, Chiquimula en

la historia.
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como quienes padecian enfermedades por las que imploraban
curacion.”

La figura del Cristo Negro fue colocada en una capilla en el
fondo del santuario, que se presenta como un enorme edificio
de color blanco destacando entre el paisaje y que contiene un
nucleo muy pequedo de color negro (véase imagen 3).

Imagen 3. El santuario de Esquipulas.

La pieza mide unos 150 centimetros de altura y se halla en
un santuario de 60 metros de largo y 30 de ancho, orientado
hacia la direccion norte-sur. Su altura alcanza los 18 metros pero
las torres superan los 50. El edificio se apoya en una vasta pla-
taforma de mds de cien metros de longitud y las tres naves ter-
minan en el brazo de la cruz, sobre cuyo 4bside situado detras,
debajo de la cupula terminal, se habia construido la capillita
(una reminiscencia medieval)®® que albergaria, posteriormente,
la escultura lignaria. El estilo del edificio sagrado da qué pensar
(véase imagen 4).

% Lemus, “Datos para la historia”.
¢ Lujan Munoz, “Breves consideraciones”.
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Imagen 4. El santuario de Esquipulas.

Segtin los estudiosos de arquitectura, razones de estatica jus-
tificarian la envergadura de la construccién como remedio a la
sismicidad de la zona, por lo que las destacadas torres ofrecerian
una solucion de anclaje al suelo segtiin una modulacién de pesos
que se aligeran a medida que se eleva la altura. Sin embargo, los
estudios de historia del arte acerca de la evolucion estilistica del
>T nos autorizan a pensar en una lenta maduracion cultu-
ral y politica que se manifiesta en el estilo del edificio. Considero
que, al fuerte impacto dramdtico provocado por el barroco, ha
sucedido una representacién artistica y arquitectonica de mayor
sencillez y compostura, especialmente en algunos elementos, a
veces superpuestos, quizas, al original, de cuya exacta realizacion
no se conoce la cronologia. Es como si el edificio transmitiera
una suerte de estabilizacion emotiva y cultural, el sentido de una
conquista cumplida y la desaparicion de la necesidad de emocio-
nar, atraer y conquistar a través de representaciones de fuerte
impacto dramdtico y figurativo.

barroco

57 Veéase Toledo Palomo, “El Templo de Esquipulas”. Sobre América
Latina en general, y concretamente sobre Esquipulas, véase Kelemen, Baroque
and Rococo, 128 y ss.
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Senales de la rica decoracion barroca aparecen en el santua-
rio, concentradas sobre todo en la fachada. La serena certeza del
poder criollo, que madura en el aislamiento relativo de la madre
patria durante el critico siglo xviI, se manifiesta en la geometri-
cidad de algunos motivos ornamentales, en las paredes despoja-
das, especialmente las laterales, y en lo blanco del edificio que
destaca hacia lo alto, definiendo sus volimenes casi como repre-
sentando una compostura augustal ajena al tumulto emotivo de
la conversion. La amplitud de las bases y los elementos barrocos
de la fachada, limitada por lo esbelto de las torres, evoca la lla-
mada universal a la conversion, mientras que la racionalidad que
trasluce de las partes menos influenciadas por el gusto barroco
evocaria el sentido de calle estrecha para la ascension.

En opinién de Kelemen,® el santuario deslumbra con su blan-
cura en la luz tropical. Los volimenes octogonales de las torres
en las partes mas altas y esbeltas, la riqueza del prospecto con los
nichos y una teoria de santos que culmina con la imagen de la
Virgen, las molduras, las espirales, los obeliscos, rememoran cier-
tamente el barroco y, sin embargo, la fachada no parece, en su
conjunto, un retablo, sino mas bien una subdivisién y una geo-
metria de los volimenes ordenadas verticalmente, delimitadas
en la fachada por columnas coronadas por capiteles corintios y
jonicos, mientras que las torres estan delimitadas por los ejes ver-
ticales de los pilares geométricamente realizados y simplificados
en el estilo. No se divisan los motivos esencialmente barrocos
(volutas, conchas, palmeras, yesos y decoraciones vegetales); ni
siquiera aparece el color oro-arcilla del barroco de la capital Anti-
gua. Lo que se revela es mas bien una simplificacion que parece
haber dejado de lado la sensibilidad barroca y el sentimiento
dramatico de la vida, la necesidad del heroismo y del sacrificio.
La misma reiteracién de cornisas de arquitrabes y de divisiones
arquitectdnicas deja entrever una superior racionalidad estética
y cultural. Como si ya hubiera que colocar la conversién en la
dimension logica y del poder asentado y radicado mas que en
lo maravilloso y sobrenatural, en el misterio de la muerte y del

8 Kelemen, Baroque and Rococo, 129.
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dolor. En este sentido, podrian interpretarse también otros ele-
mentos como la puerta principal de reducida anchura y definida
por la sucesion de arcos de medio punto que dan el sentido de
la profundidad, mientras que la elaboracion del barroco resalta
en la simplicidad del ventanal superior con arcos trilobulados
y sin decoraciones ante el cual se halla una balconada de hie-
rro forjado. Ademas, la complejidad del estilo se puede deber al
hecho de que el santuario, meta de los peregrinajes, surgia en un
lugar remoto. La escasez de los recursos locales y la dificultad de
desplazamiento y de las comunicaciones en el espacio hicieron
que los tiempos de definicion de la manufactura se prolongaran,
produciendo sefales ambivalentes en el estilo y disformidades
de los modelos antigtienos.” El resultado final es una dilucion
del barroco hacia el rococé y el manierismo, mientras que la
intervencion del dltimo de los arquitectos de la familia Porras,
empenada en la ejecucion de la obra (Manuel Porras, activo hasta

1799), dejaria divisar influencias hasta neoclasicistas.®
Observandolo en la actualidad, el templo se alza, solitario
e imponente, sobre una amplia planicie relativamente poco
poblada y rodeada de una corona de montes. Esta impresion
debia ser atin m4s fuerte a mediados del siglo xviI cuando, en el
vaivén del camino montafioso que llevaba al sitio y dejandose a
las espaldas la mitica piedra de los compadres,® los peregrinos
quedaban prendados improvisamente de su singular y majestuosa

% Malle, El arte religioso.

€0 Véase Lujan Munoz, “Breves consideraciones”; también Berlin, Historia
de la imagineria.

' Se trata de un gran monolito ovoideo que se halla al principio de la
bajada hacia la planicie donde se eleva el santuario. Segun la leyenda, un
hombre y una mujer, unidos por relaciones de compadrazgo, cedieron a sus
propias pulsiones eroticas. La grave contravencion al espiritu del peregrinaje
y al vinculo relacional fue castigado con la trasformacion en piedra. A veces,
el monolito también recibe localmente el nombre de “la piedra del mal”.
A sus pies, asi como en las cuevas o en proximidad de las fuentes de agua —ele-
mentos, todos ellos, significativos en la simbologia maya— se pueden localizar
restos de ritos y plegarias. Por lo que se refiere a las leyendas ligadas a la piedra
de los compadres, véase Paz Soldrzano, Historia del Santo Cristo y Garcia Acei-
tuno, Esquipulas, pdssim.
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presencia en la planicie subyacente. El templo no se erige en una
altura, casi como para significar la empinada ascension, pero la
puerta estrecha parece evocar simboélicamente la severidad de los
cédigos que permiten la ascension menos mistica y mas practica,
ética. Dispuesto sobre una plataforma de mas de 100 metros
cuadrados, el santuario representa el recinto sagrado, alld donde
se acogen a los peregrinos al final de la via de acceso, bordeada
por la exposicion de productos sagrados y de vituallas por ambos
lados y hasta la plaza mayor. Una preparacion al sitio y al rito: un
viaje largo y arriesgado disponia a la irrupcion improvisa del san-
tuario. Un escenario en nada diferente del de las pequenas igle-
sias del Altiplano occidental, donde las ¢rdenes administraban
la doctrina y los sacramentos en escuetos edificios rectangulares
con poca ornamentacion, dejando a las comunidades indigenas
amplios espacios de autonomia cultural.

Una dramatizacion religiosa y politica concentrada, pero
capaz de extender su significado simbolico hacia espacios no
presidiados por milicias ni por una burocracia prevalentemente
urbana, ni por comunidades de regulares, sino mas bien por un
clero secular. Este vigilaba sobre la vida cotidiana y sobre la codi-
ficacion de los comportamientos individuales, acompafiandolos
en la lenta disgregacion de la identidad colectiva, y periédica-
mente ejercia un control centralizado en los sacramentos. Con-
secuentemente, de esta dimension se extendia por el territorio
una hegemonia sobre las costumbres y sobre la religiosidad que
dejaba poco espacio a la discrecion individual y a una religion
sincrética. Una suerte de pequena sociedad feudal,®? capaz de
activar una fuerza centrifuga y de atraccion, y de extenderla suce-
sivamente por el territorio, transformandolo, en sentido cultu-
ral, en un espacio homogéneo. Podriamos decir que, a través de
estos recorridos, de la disgregacion de la vieja estructura comuni-
taria surgia una nueva, mas homogénea al modelo impuesto por
la colonizacion europea.

%2 Van Oss, Catholic Colonialism, 128.
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CAPITULO 4
UNA TRANSICION HACIA...

ENTRE LOS SIGLOS XVIII Y XIX: PRACTICAMENTE LADINOS

En torno a la edificacion del santuario volvia a tejerse, en el
mas alto nivel, la alianza entre las élites criollas, las autoridades
religiosas y la Audiencia, un bloque amenazado por agudas ten-
siones. El dato no es de menor importancia, si pensamos en la
compleja maniobra fomentada por los Borbones y destinada a
centralizar y modernizar el reino, lo cual suscitaba amplios resen-
timientos sobre todo entre las élites criollas.!

Como ya se ha expuesto, los Borbones elaboraron una serie
de medidas de importancia excepcional en la creacion del mer
cado, en el equilibrio entre las subregiones y sus producciones
y en la recuperacion del déficit fiscal. Es una trayectoria que
anima a toda la Colonia, desde México hasta Rio de la Plata, y
precisamente desde el extremo sur se pone en marcha un debate
en 1700, acerca de la utilizacion de los bienes muebles e inmue-
bles de las comunidades.

En el caso concreto que nos interesa, calculamos que en el
Reino de Guatemala se registraba una renta irrisoria del 3 % del
total de los bienes de comunidad censados. Mas detalladamente,
la provincia de Chiquimula se colocaba en el quinto lugar de la
clasificacion que elaboramos acerca de los bienes comunitarios
del reino, pero en el octavo puesto por lo que atafie al numero

! Pompejano, Popoya, caps. 11y 12.
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de tributarios. Lo cual quiere decir que gozaba de patrimonios
y de potencialidades para contribuir a aumentar la renta del
producto, pero faltaban hombres y tributarios, y los residentes
no eran capaces de sacar provecho de los capitales localmente
disponibles, hasta el punto que se volvia a plantear la urgencia,
causante del debate, de adquirir cereales fuera de las comunida-
des y de la provincia.? El calculo sobre el balance de entradas y
salidas que realizamos para 1698, en visperas del advenimiento
de los Borbones, nos informa de que, para las cuatro provincias
del Reino de Guatemala, el 79% de las salidas estaba relacio-
nado con el gasto por el personal, tanto civil como religioso.’
Ello quiere decir que —una vez detraido lo que se debia a la
administracion y los valores exportados— quedaba bien poco a
nivel local y nada, o casi nada, para inversiones fijas y mejoras
de varios tipos.

En el mismo documento se evidencia cémo la extraccion del
superavit se verificaba modificando administrativa y solapada-
mente las relaciones economicas y de trabajo. Por ejemplo, la
unidad de medida del cacao, el zontle, habia sido elevada arbitra-
riamente de 400 gramos a 70 libras relativamente al tipo que se
recogia en Chiquimula y Suchitepequez, con el fin de compensar
las cantidades de producto de calidad infima, o sea invendible, y
que tradicionalmente se dejaba a los indios productores. Lo cual
equivalia a una mayor carga tributaria por unidad de medida sin
tener en cuenta las diversas calidades y especies del producto, en
perjuicio de los productores y en beneficio de cuantos lo reco-
gian y lo comercializaban, y también en beneficio de las arcas
reales. Ademas, el impuesto de medio real debido a la adminis-
tracién regia en razén de cada hombre destinado al trabajo por
repartimiento, no se calculaba sobre los trabajadores efectivos
y, de todos modos, los colonos que se aprovechaban del trabajo
repartido no lo hacian nunca en los ochos meses sucesivos pre-
vistos. Una extension lineal de la explotacion productora, que
iba mas alla de los limites impuestos y en ausencia de inversiones

2 acl, Indiferente, 1699.
3 aAcl, Guatemala, 419.
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que aportaran una mejora de las especies de cacao a cultivo. Al
proyecto de modernizacion borbona concurria, por ultimo, la
secularizacion de las parroquias en detrimento de los regulares,
puesta en marcha desde la mitad del siglo xviil, en un proceso
que culminaria con la eversion del eje eclesiastico en 1804.1

Si ademas analizamos los datos relativos a los tributarios cen-
sados en el bienio 1790-1791 para la provincia de Chiquimula,
se puede obtener informacién importante.” Entre los dos afios,
el numero de aquellos se reduce de 8050 a 7675. La pérdida de
827 unidades se refiere a 16 pueblos sobre un total de 30, pero
para los restantes 14 se registra, al contrario, un aumento de 452
tributarios. Esto significa que el nimero efectivo de tributarios
perdidos es de 375, probablemente ya ladinizados y engrosando
las filas de los mestizos. El numero de las pérdidas definitivas
parece irrelevante: los 375 que huyen de su condicion de tribu-
tarios representan un porcentaje de solo el 4.8 % sobre el total.
De todos modos, considerando que 16 pueblos pierden pobla-
cion mientras que 14 la ganan, el dato nos revela una circulacion
interior: verosimilmente, mas que de pérdida de poblacion, en
la provincia se traté de movilidad territorial, sobre todo étnica,
puesto que —como es notorio— los mestizos, en cuanto tales, no
estaban obligados a tributar. Sin embargo, si repasamos las cate-
gorias en las que la poblacion estd dividida, destaca la correspon-
diente a los “ausentes” (en la que se agrupan individuos que, al
no concurrir durante el cdlculo para redactar el padrén, trataban
de evitar ser inscritos como tributarios): si los sumamos a la pér-
dida de tributarios, el dato que resulta nos ofrece un porcentaje
de pérdida equivalente al 10.31 % de la poblacion tributaria total
en solo dos afos.

Las fuentes demograficas nos permiten echar un vistazo a la
composicion de la sociedad esquipulteca en los primeros veinte
afios del siglo XIX y, posteriormente, efectuar un cotejo con los
datos registrados por el arzobispo Pedro Cortés y Larraz entre

1769 y 1770.

* Cabat, “The Consolidation of 1804”.
5 AGCA, A3.16, leg. 238, exp. 4732.
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Disponemos de dos padrones para 1813 y 1820, respectiva-
mente. En el primero se censa a la poblacién en ocho franjas
de edades, pero heterogéneas. La reconstruccién que deriva de
ello ofrece una representacion grafica imprecisa e insatisfactoria,
tanto en términos de proporciones como en la distincion étnica
entre espanoles, mestizos e indios. De todas formas, el dato glo-
bal que podemos colegir es de 1843 habitantes en la cabecera y
sus anexos, y por lo que concierne a la composicién étnica, dedu-
cimos que el 30.6 % estd compuesto por espafoles, europeos y
americanos, segin nos indica la fuente; el 31.6% por indios,
mientras que los mestizos y “demas castas” suman el 37.6%.
Nada nos dicen acerca de las cuotas de poblacién residente en la
cabecera y en valles, ranchos y haciendas.®

Otros datos registrados: 972 personas, equivalente al 52%
del total, se concentran en las franjas de edad laboral de 16 a
50 afios, en las que, ademas, se inclufa la obligacion al reparti-
miento; es menor la presencia de varones respecto a las muje-
res, calculada en las franjas matrimoniales —un indicador, sin
embargo, demasiado genérico, dado que se casaban con bastante
anterioridad en comparaciéon con el pasado, incluso con 12-14
afios, como atestiguan las visitas pastorales que, no obstante,
nada decian en cuanto a la distincién de género.

De todas maneras, estos dos datos sumarios —concentracion
de la mayoria de la poblacién en las franjas de edad laboral y
tasa de masculinidad negativa— nos sugieren la continuidad con
el escenario ya registrado: las producciones prevalentes, exten-
sivas y de cereales y el ganado, expulsaban a la poblacion hacia
zonas limitrofes de atraccion —la costa o El Salvador—. En las
visitas pastorales y en los informes de los parrocos encontramos
quejas sobre la extrema pobreza y el abandono de los hogares
domésticos por parte de los hombres, obligados incluso a ven-
der sus propias herramientas de trabajo, y referencias a las muje-
res se entregaban a la prostitucion, haciéndose competencia [sic]
unas a otras, respecto a la escasa oferta masculina.”’

¢ AGCA, Al4, leg. 215, exp. 23685.
" Véase Wrigley, Demografia e storia, caps. [ITy IV.
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Después del censo de 1813, las fuentes nos informan de una
extendida epidemia de fiebres y viruela. La campafna de vacu-
nacion fue promovida con la colaboracion de los parrocos que
pusieron a disposicién sus propias casas, donde se realizo la
primera inoculacion. Sin embargo, la “rusticidad e ignorancia”
de los indios, su movilidad por el territorio y el hecho de que
vivieran en nucleos esparcidos por la montafa, hicieron dificil la
prosecucion de las vacunaciones en los nueve dias siguientes
a la primera inoculacion. Ademas, padres y justicias se resistian a
presentar a los chicos a los inculcadores. Mas facil habia sido con

los ladinos, aunque estos se negaron a pagar a los vacunadores.®

COMPORTAMIENTOS DEMOGRAFICOS Y DISGREGACION SOCIAL

Mais detallado es el escenario que nos ofrece el padron de 1820,
segin el cual Esquipulas contaba con 2025 habitantes entre
espafoles (25 %), indios (23 %) y mestizos (52 %). Sobre el total
de la poblacion resulta que el 58 % vivia concentrado en la cabe-
ceray el 42 % disperso en valles y haciendas. Sin embargo, si cal-
culamos el porcentaje de poblacion en asentamientos dispersos,
resulta que hasta un 68 % estaba constituido por espafioles, solo
el 16 %, por indios y el 47 %, por mestizos. Cabe subrayar que,
por ejemplo, el valle de Jupilingo, del que seguimos anterior-
mente el contencioso inmobiliario y que resultaba ser un asen-
tamiento abandonado por sus habitantes originales era el mas
poblado de los siete valles del distrito de Esquipulas y contaba
con 300 habitantes, de los que hasta 88 eran espafoles.’

Esta tipologia de asentamiento merece alguna reflexion. El
bajo porcentaje de indios que vivia disperso nos revela que estos
se distribuian en ranchos aislados y reducidos, pertenecientes
a comunidades mds antiguas, a veces no muy distantes de las
haciendas en las que trabajaban. Por otro lado, llama la aten-
cion que casi la mitad de la poblacion mestiza estaba dispersa:
una lenta y progresiva transicion desde la condicion de indios

8 Acca, Al Leg. 28, exp. 829; y Al., leg. 2792, exp. 24487.
7 AGCA, Al4, leg. 2572, exp. 23690.
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hacia la de mestizos con las ventajas de que histéricamente este
estatus habia ofrecido y que atn ofrecia, en una fase de incierta
definicién de las cargas tributarias entre tasacion per capita y
gravamenes corporativos.°

Por ultimo, cabe destacar que el porcentaje de espafioles
resulta consistente. Ello nos hace pensar sobre las relaciones muy
cercanas y de mando que la élite espafiola mantenia hasta en
sentido fisico respecto a los sometidos. Si calculamos una media
de la composicion de las familias segtin su aferencia étnica, los
datos no se alejan demasiado: por ejemplo, de nuevo en Jupi-
lingo resulta que 15 familias de espafoles estaban mediamente
compuestas por 5.8 miembros, las siete de indios por 6.2 miem-
bros y las 20 de mestizos por 5.6 miembros. Sin embargo, es
necesario evidenciar un hecho: las familias de espafioles, a dife-
rencia de las familias de los demas grupos étnicos que suelen
ser nucleares, acogen a muchos criados y a algunos sirvientes;
asi que es posible imaginar algo parecido a una familia exten-
dida no por vinculos de sangre, sino por 6rdenes sociales. Una
familia extendida que iba del pater familias y su mujer, a los hijos
y dependientes que vivian en el hogar del amo o en ranchos
situados junto a la hacienda, pero siempre en estrecho contacto
y relacion hasta fisica.'! Todo ello merece una profundizacion
que va mas alla del espacio geografico que nos interesa, ya que
en la region, y precisamente a partir de los afos que estamos
analizando —concretamente de 1829 en adelante—, se desarro-
llar4 la guerra antijacobina combatida por un ejército reclutado
localmente y guiado por miembros de las familias mas notables
en contra del espiritu modernizador de sectores de la élite de la
capital, jacobinos, federalistas y anticlericales. Una guerra con-
ducida por bandas que se movian por el territorio, conocedoras
de los lugares por haberlos vivido y practicado, por habitantes
y los encargados de los cultivos extensivos y de la vigilancia de

10 La cuestion de la tasacién per capita como innovacién respecto a la
tasacion corporativa fue, posteriormente, una de las causas originarias de
la revuelta antijacobina de los primeros treinta afios del siglo xix. Véase, por
ejemplo, Woodward, Rafael Carrera, parte 1.

1" Véase la nota 52 del cap.1 de este volumen.
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manadas y rebafos, tropas formadas sin respetar el principio del
reclutamiento sino, probablemente, alistando a gente que obe-
decia al mando de sus propietarios y amos. Una guerra larga y
agotadora, combatida principalmente en los campos de batalla
locales, pero a través de redes de alianzas que abarcaban hasta el
entero istmo. Cabe recordar que los repetidos conflictos culmi-
naron con la victoria de los conservadores y de los clericales gra-
cias al genio militar del caudillo mestizo nacido precisamente en
el Oriente, Rafael Carrera. Tanto es asi que diferentes orientacio-
nes historiograficas coinciden en que el Oriente y la capacidad
que Carrera demostro para agregar por primera vez un bloque
interclasista e interétnico fueron precisamente los artifices del
nacimiento de la nacién guatemalteca y, de reflejo y por antago-
nismo, el de las otras republicas vecinas.!?

Si observamoslos datos que las siguientes tres grificas de las
edades nos ofrecen, no sera dificil deducir los diferentes compor-
tamientos demograficos del segmento espafol respecto a indios
y ladinos.

B0
56-60
51-55 |
46-50
41-45
36-40
31-35
26-30
21-25
16-20
11-15

6-10

0-5

12 La bibliografia sobre el tema es amplia. Se remite a Pompejano, La crisi
dell’ancien régime. El libro trata de la crisis del bloque examinando sus bases
fiscales y financieras en relacion con la recrudescencia de los conflictos con
las republicas confinantes.
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Tabla 1. Piramides de las edades del pueblo de Esquipu-
las, distinguidas por etnias (1820). Fuente: acca A.1.4.,
leg. 2572, exp. 23690, p. 158.

La menor natalidad y el desarrollo débil y vertical de la pira-
mide que representa a los espafoles nos dan la idea de una élite
que se preservaba y conservaba su propia condicién social a tra-
vés de una menor natalidad, de manera que no se dispersara
el patrimonio de tierras y ganado que una mayor cantidad de
encargados de otras etnias debia trabajar y cuidar. Las otras dos
piramides presentan, a su vez, una base ancha y una expansion
aun mas amplia de las franjas de edades intermedias en las cua-
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les se concentra la mano de obra adulta y apta para el empleo.
Cuanto mayor la miseria, mas alta la tasa de natalidad en busca
de brazos complementarios y mayor tranquilidad para los miem-
bros ancianos, menor productividad del trabajo. Es un compor-
tamiento tipico de las zonas de cultivo extensivo, grano y cria de
ganado, que se da también en la Europa meridional:" en nuestro
caso, llamamos la atencion sobre la diferente consistencia de las
franjas de edades entre los 16 y 40 afios, en las que se concentra
el mas alto porcentaje de poblacion para el componente mestizo
y también para los indios, mientras que mayor regularidad pre-
senta la progresion por lo que se refiere a los espanoles.

La diferencia entre el padron de 1813 y los datos de 1829 nos
indica un aumento de la poblacién de 1823 unidades en siete
afios, un numero absoluto del cual es imposible calcular la tasa
de crecimiento anual medio, al no disponer del saldo natural y
del migratorio, que deberian ser ambos muy significativos segin
se desprende de las fuentes, sobre todo parroquiales, en cuanto a
migracion de las poblaciones con altas tasas de mortalidad debi-
das a las epidemias. Sin embargo, el aumento absoluto se nos
manifiesta étnicamente diferenciado: la poblacion mestiza pasa
de 694 unidades a 1055, mientras que se registra un decreci-
miento del segmento espafiol (de 565, en 1813, a 508, en 1820) y
del segmento indio (de 584, en 1813, a 462, en 1820). Por tltimo,
se registra todavia una prevalencia de las mujeres sobre los hom-
bres por lo que se refiere a los mestizos y una paridad sustancial
entre los espaioles y los indios, lo cual indica cierto equilibrio
en el caso de los espafioles y, verosimilmente, la supervivencia de
estructuras corporativas en lo que atafie a los indigenas. Estos,
sin embargo, representaban un componente ya minoritario,
sobre el cual las autoridades coloniales ejercian un mayor con-
trol relativo a su movilidad, permitida solo de manera estacional
para poder utilizarse como mano de obra, aunque por motivos
fiscales esa actividad no resultaba alentadora.

Por lo que ataiie a los mestizos, segiin se desprende de los
datos demograficos evidenciados en la piramide, persisten las

3 Vease, por ejemplo, Delille, Agricoltura e demografia.

143



DANIELE POMPEJANO

condiciones de pobreza que, determinando por un lado un com-
portamiento demografico expansivo, por otro producen emigra-
cion de los excedentes de poblacion masculina adulta en busca
de oportunidades de trabajo, dada la reducida absorcion que
ofrece la ganaderia, sector econdmicamente prevalente.

La expulsion de los varones conlleva, en los modelos demo-
grificos, una reducida fecundidad femenina."* No nos es posible
obtener calculos mis precisos, puesto que no podemos contar
con los datos de los registros parroquiales que se remontan, en
el caso de Esquipulas, a 1877, mientras que para la antigua cabe-
cera, es decir toda el area del distrito, datan de comienzos del
siglo x1x. Es interesante, en este punto, realizar un cotejo entre
los datos deducidos de los dos padrones de comienzos de 1800
y los datos registrados en la visita pastoral del arzobispo Pedro
Cortés y Larraz de 1769-1770. Si se aislan los datos solo para
la cabecera Esquipulas, registramos en aquellos dos afos una
poblaciéon de 1225 personas: el 70.6 % se refiere a los indios, los
restantes son ladinos. No se nos ofrece ninguna indicacion sobre
los espanoles. Esto quiere decir que, entre 1769 y 1813-1820, la
poblacién incrementd en 600-800 unidades. La composicion
media por hogar no varia segiin los segmentos étnicos: 5.7 para
los indios y 5.9 para los ladinos. Solo para los indios que residen
en el anexo de San Jacinto, cuyo nimero era de 1966, se registra
una composicion més alta igual a 7.8.7

Sin embargo, es importante destacar otros aspectos eviden-
ciados por el arzobispo en su visita. El dato relevante es que fue
transformandose con el tiempo la jerarquia del espacio, en estre-
cha correlacion con la notoriedad del lugar de culto. Aunque
Esquipulas era histéricamente una dependencia del pueblo de
Quezaltepeque y de su parroquia, de hecho, escribia Cortés y
Larraz, llevaba unos pocos afos funcionando como cabecera:
alla residian los parrocos “a causa de hallarse y venerarse en él,
una imagen muy devota de Cristo crucificado”.!® Sin embargo,

4 Del Panta y Rettaroli, Introduzione alla demografia storica, 79-84.

Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral, 261-266.
Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral, 261.
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el arzobispo lamentaba que a la magnificencia del templo no
correspondian iguales recursos para su mantenimiento, hasta el
punto que “para evitar su ruina [...] se aplican las limosnas a solo
su conservacion”. Por otra parte, ya hacia tiempo que las autori-
dades religiosas les habian concedido a los seculares y a los parro-
cos que trasladaran alli su residencia en vista de la considerable
afluencia de fieles y peregrinos especialmente durante las fiestas
principales: de veinte mil, en enero, a diez mil, en Semana Santa.
Sin embargo, alli acudian también los sacerdotes sin haber reci-
bido licencia alguna de las autoridades eclesiasticas, diocesanas
o de la regla de pertenencia.

Pese a ello, el escenario que se ofrece a los atentos ojos escruta-
dores del visitador no parece tan confortante, ni lo son las dudo-
sas declaraciones de los diversos parrocos que él consigue reco-
ger por todo el Oriente. Respecto a la solitaria magnificencia del
santuario, lo que destaca a su alrededor es una carrera de parro-
cos, religiosos y seculares en busca de aquellas rentas producidas
por la administracion de los sacramentos a los muchos fieles que
alli acudian. El santuario no gozaba de cuantiosos bienes y de
limosnas abundantes puesto que, segtin afirmaban los parrocos
entrevistados, junto con el culto se habia ido difundiendo una
presencia exagerada de estatuas, iconos y representaciones del
Cristo Negro por todo el territorio. En la ciudad de Zacapa, por
ejemplo, se habia consolidado una costumbre de los sacerdotes
que oficiaban ritos en las casas donde se custodiaban imagenes,
a través de plegarias recitadas por la noche y otras modalidades
descontroladas. Cortés y Larraz las juzgaba esencialmente como
una forma de “enganchamiento para el cobro de limosnas”, ritos
fuera de control que, sin embargo, atraian a los pobres que men-
digaban sin licencia."”

Por otra parte, con la visita de los funcionarios reales desde
Espafia, que fueron incrementiandose con los Borbones, se habia
agudizado el contraste entre los corregidores, que conseguian
acumular grandes fortunas en el breve espacio de los cinco afos
de su mandato, y el empobrecimiento general de la poblacion

17 Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral, 280.
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y de los mismos péarrocos. En efecto, ante la corrupcion de la
burocracia espafola y la intransigente exaccion de los tributos,
cantidades cada vez mayores de personas se dispersaban por
valles y montafias o en busca de improbables filones de plata en
las proximidades de las minas de Alotepeque. De este modo, se
dejaban de lado las producciones de caiia de azucar, maiz, tintas
vegetales y ganaderia que “pueden ser abundantes [...] si se culti-
varan”, incluso en una llanura como aquella donde surgia Esqui-
pulas, aunque le pareceria arida. A causa de la dispersion, las
poblaciones desatendian los preceptos y la doctrina y se habian
acostumbrado a “las mayores monstruosidades y desérdenes”.
Hasta ocurria que, para ahorrar los cuatro reales que se debian
a los sacerdotes por el bautismo, aplazaban el sacramento, visto
que “el tiempo mas arriesgado de que mueran los nifios son los
cuatro, seis 0 mas meses desde su nacimiento, con cuyo motivo,
por excusar los cuatro reales por si mueren, no quieren bautizar-
los en ese tiempo”.!® La confirmacion se administraba raramente
y la recibian repetidas veces puesto que era condicion favorable
para tejer vinculos de compadrazgo. El matrimonio se celebraba
por disposicién y organizacién del parroco o de los padres, lo
cual a menudo causaba separaciones, adulterios y hasta incestos
y concubinato. De hecho, la union se realizaba con demasiada
frecuencia y se empezaba a convivir y procrear desde los 12 o 14
anos.

La dispersion de la poblacion por las montafias o por los
valles no favorecia el contacto con los sacramentos y producia
desordenes en el ambito religioso, moral y politico. Los pecados
mas frecuentes eran el abuso de alcohol, el concubinato, los hur
tos y el andar desnudos. A veces, sobrevenian calamidades natu-
rales, como el terremoto que sacudio y destruyé Chiquimula, o
las inundaciones de los afios 1764 y 1765. Estos acontecimientos,
anotaba el arzobispo, produjeron en el plano religioso la devo-
cion a San Juan Nepomuceno protector de las inundaciones."”
En definitiva, concluye Cortés y Larraz, “Aqui se ve que los valles

18 Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral, 272.
9 Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral, 273.
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son una congregacion de personas sin sujecion a Dios, a la Igle-
sia, ni al Rey”. Por lo que nos interesa mis de cerca, la llegada de
los peregrinos en ocasion de las fiestas del Cristo Negro parece
constituir nada mas que un momento de fiesta, juegos y borra-
cheras. Ademads, “Llevan consigo sus mancebas y con solo ver
los concurrentes (como yo los vi) tan perversos y mas cuando
vuelven que cuando van, y del mismo modo indevotos y malos,
no habria que aumentar cosa alguna”.®®

En sintesis, se puede sostener que “la catedral en el desierto”
representada por el santuario no produjo sino coyunturalmente
un flujo de trabajo hacia Esquipulas y, por otra parte, bajo cierta
coaccion al trabajo, pudiendo solo elegir entre el repartimiento,
la minas de Alotepeque o la fuga a los montes para huir del tra-
bajo y del tributo. La expansién del componente mestizo se debe
esencialmente a esta dindamica de fondo, mientras que los vincu-
los comunitarios parecen afectar a una minoria de la poblacion
indigena y los espafioles parecen adecuar sus propios comporta-
mientos a un control demografico funcional al mantenimiento
del estatus y de la condicion econdmica.

En consecuencia, la Corona debia echar cuentas con los equi-
librios moviles entre los diversos actores sociales, étnicos e insti-
tucionales que operaban en el reino, y con la fuga de la condicion
de indio. El santuario de Esquipulas constituyo una circunstan-
cia Unica para cimentar la alianza con las élites que expresaban
su malestar y con el bajo clero al que se le ofrecia la seculari-
zaciéon de las parroquias regidas por regulares. Es significativo
que, ante la penuria de recursos necesarios para completar el
edificio y para arreglar los daflos provocados por el terremoto de
1758 —el ano antecedente a la inauguracién, un acontecimiento
desastroso producido por “Lucifer envidioso’—, el presidente
de la Audiencia ordenara que las puertas y las campanas de las
torres fueran construidas con materiales de iglesias destruidas y
en desuso, sacados de otros partidos del reino.

El mismo afo del terremoto, es decir 1758, el parroco de
Esquipulas escribia a la Audiencia en relacion con la pretension

20 Cortés y Larraz, Descripcién geografico-moral, 265.
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de un esquipulteco de adjudicarse el aprovisionamiento de carne
al pueblo, especialmente durante las dos festividades principa-
les. Se oponia a ello lamentando que esa suerte de monopo-
lio provocaria dafos al aprovisionamiento que se realizaba de
manera extemporanea, a veces incluso con carnes sacrificadas
ilegalmente y procedentes de animales robados. Sin embargo, la
concesion —argumentaba el parroco— pondria en marcha una
contratendencia respecto a la participacion de pios fieles, de los
que procedian las limosnas, aunque muy escasas, necesarias para
edificar el templo. Tal medida desalentaria los donativos de los
fieles, en particular de los ganaderos, ante la obligacién de ven-
der la carne a través de la tienda del solicitante. Ello, ademas,
impediria que, tanto los obreros empleados en la edificacion del
santuario como los consumidores en general, pudieran consu-
mir carne puesto que hasta entonces se habia intercambiado por
productos locales a través del trueque “por ser todos los pueblos
sumamente miseros”.”!

Igualmente significativo es que, ante la escasez de dinero, el
mismo presidente de la Audiencia otorgara personalmente cier-
tas sumas, encargandose luego de las comidas de los miles de
peregrinos qua habian acudido a la inauguracion. Al igual que
una multiplicacion de los panes, que no se justificaba inicamente
como instrumentalismo politico. El discurso que el presidente
dio por la ocasién es igualmente significativo: “Hai en Copan
unas ruinas de un antiguo adoratorio de Yndios [...] fabrica la
mas respectuosa [...] donde es regular acreditarse el demonio con
algunos prodigios suyos, lo que le agradaban aquellas inocen-
tes victimas que le sacrificaban [...] esta tirania quiso la Divina
Majestad destruir ponendo a la imagen del Cristo crucifijado en

2l En efecto, la adjudicacion a privados del aprovisionamiento de carne
al pueblo de Esquipulas provocé una caida de la oferta entre la mitad del
siglo xvir y 1800: de 52000, en 1759, a 6000, en 1798. Los ganaderos de
Nicaragua, que constituian gran parte de la oferta de carne a Guatemala,
protestaban contra estas medidas solicitando que se extendieran las contra-
taciones, especialmente en los mercados de Esquipulas y Chiquimula, con el
fin de arrebatar el comercio del sector a las grandes familias de la capital que
lo controlaban como un verdadero monopsonio. Cfr. Acl, Guatemala, 669.
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el p.o de Esquipulas, inmediato diez leguas al valle de Copan, en
cuyo caso alejraia a los demonios que poseian aquel terreno”.??

LA CONSAGRACION CULTURAL

El sentido mas que religioso de cuanto se ha reconstruido hasta
el momento podra resaltar quizas mejor ilustrando, en extrema
sintesis, los efectos derivados y producidos en el imaginario
difuso sobre la percepcion de las gracias y sobre los milagros dis-
pensados que alimentaban los peregrinajes. Sobre un tejido de
debilitamiento de la identidad y la organizacion étnicas, el rito
refuerza dindmicas implicitas. Este es capaz de suscitar el mito
proyectando elementos magicos hasta dentro de la esfera reli-
giosa®? y produce el efecto de exaltar la participacion individual
en lo sagrado, desvinculandola de los ritos identitarios colecti-
vos y ligados al ciclo agricola. Hojeando la larguisima lista de
los milagros dispensados después del arrepentimiento de los
pecados y de la gracia recibida, nos quedamos impresionados
por el hecho de que son todos, por asi decir, milagros mduviles.
Quiero decir que no se trata de un ciclo agricola favorable o
una cosecha abundante o la lluvia, sino sobre todo de milagros
relacionados con el cuerpo o con su fisicidad, desde una cura-
cion o, incluso, la resurreccion, hasta salvarse en los naufragios,
a la fuga de las manos de corsarios y piratas. Si los milagros se
conceden al individuo por efecto de la gracia recuperada a tra-
vés del arrepentimiento, al mismo tiempo se individualizan las
penas que —segun los cronistas— la divinidad habria conminado
a cuantos no mantenian el voto o se hacian burla de las capa-
cidades taumaturgicas del Cristo custodiado en el santuario.”

A este punto llegados y teniendo en cuenta el proceso de ladi-
nizacion, podriamos decir que el tiron del imaginario indigena

22 Paz Solorzano, Historia del Santo Cristo, 58.

Mauss, Teoria generale della magia, 91-98.
Véase lo que registra la narracion de Paz Solérzano, Historia del Santo

23
24

Cristo, a prop¢sito de la gracia concedida y del castigo conminado, concreta-
mente en el cap. XIIIL.
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—o quizas, mas sencillamente, popular— hacia el recinto vigilado
por los guardianes de la Contrarreforma no es, sin embargo, tan
traumatico como para esconder las huellas de la tradicion maya.
Releyendo, por ejemplo, las canciones transcritas en la Novena
del presbitero De Paz, en las primeras dos décadas del siglo xvi,
se perciben las recurrentes referencias al imaginario maya en la
representacion del Cristo identificado con los fendmenos natu-
rales: el sol, el arbol, la serpiente.?’

Elvacio entre el destino individual, evidenciado por el proceso
de desetnizacion, y el contexto historico y colectivo, se vuelve a
llenar gracias al aparato eclesiastico y politico. Este vigila sobre
la policia y por ello es compensado con el tributo para que se
puedan observar los cddigos de comportamiento que tienen ori-
genes metafisicos, pese a la ambigiiedad de una secularizacion
creciente. En este sentido, la expresividad barroca del cuerpo
del Dios muriente cumple con su papel y consolida la relacion
alto-bajo, la dependencia de la doble autoridad civil y religiosa
del individuo. El sufrimiento de un cuerpo que promete la supe-
racion de la muerte crea una circularidad politica y cultural: sus
mediadores son el clero depositario de la ritualidad y de la Pala-
bra, y su contraprueba es el milagro que atestigua la gracia y
consolida la conversién. Es un contrato votivo: la sumision a los
coédigos y a los rituales ratificados por la doble autoridad tiene
como contraparte la satisfaccion de la peticion: “Se & vero che i
miracoli servono a fare un santo, ¢ altrettanto vero che il santo
serve a fare i miracoli”.?®

Esta tipologia de lo sagrado alimentaba los peregrinajes desde
1618, afo en que se verificaron los primeros milagros: el espafnol
Pedro Ruiz de Grenada se curé de una gangrena en la espalda,
y Miguel de Aguilar, mudo desde su nacimiento,”” empezd a
hablar después de haber sido expuesto a la estatua del Cristo.
Peregrinajes que se alimentaban también de las zonas remotas, y

¥ Las canciones que se remontan a la época de la Colonia se pueden
encontrar en Mufioz, Novena dedicada al Serior Crucificado. Sobre la simbologia
maya, Rivera Dorado, La religion maya.

%6 Niola, Il corpo mirabile, 28 y 38.

21 “El Grafico”, 5 de mayo de 1982.
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sobre cuya organizacién queda atn por investigar si, por casua-
lidad, quien se ocupaba de la movilidad en los lugares de origen
eran estructuras colectivas como los pueblos o las cofradias. Si se
tuviera la oportunidad de consultar las fuentes eclesiasticas y de
investigar a escala local, se ofreceria el campo fértil de investiga-
cion sobre los tiempos y los modos de la asimilacién del mito por
lo que se refiere a los indigenas. Las peregrinaciones se fundan
en la fe en el taumaturgo, y para rendirle homenaje y obligarle al
contrato votivo, la gente emprende el camino adaptandose a un
modelo de comportamiento y practicando ritualidades vigiladas
de las que no conocemos la coherencia con el archipié¢lago de cos-
tumbres y creencias radicadas en la comunidad de pertenencia.

Si acercamos estos datos al fuerte vinculo religioso que ins-
pird la movilizaciéon antijacobina llevada a cabo por campesinos
pobres, en vez de indios, entre los afios 20 y 40 del siglo xixy que
se originod precisamente en el Oriente, podemos admitir que la
especulacion simbolica realizada en el santuario y el entramado
de relaciones sociales en el saeculum, al que ese vinculo religioso
remitia, permitieron una gobernada transicion hacia la moder-

nidad.
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CAPITULO 5
..LO VIEJO QUE AVANZA.
REVOLUCION ANTICLERICAL
Y RESTAURACION RELIGIOSA

LAS RAICES LOCALES DEL PODER

Entre 1821 y 1839 todo el istmo centroamericano fue atravesado
por asperos conflictos. La historiografia se ha detenido amplia-
mente en analizar sus origenes aislando dos aspectos de fondo.
Ante todo, la radicalidad de los gobiernos jacobinos, que no se
daban cuenta de diseminar, sobre un territorio amenazante e
instable, unas disposiciones subversivas con respecto a la tradi-
cion, tanto espafiola como indigena. En segundo lugar, los anta-
gonismos subregionales que se remontaban a la Colonia y que el
conflicto entre la constitucion federal y los divergentes intereses
de los estados federados habia relanzado. Al igual que en otras
areas del ex imperio espafiol, la aparicion de una figura fuerte
de caudillo produjo la recomposicion de las tensiones sociales y
étnicas internas. Ademads, respecto a las cuatro restantes republi-
cas centroamericanas, ya autbnomas, se impuso un sistema de
relaciones centrado en alianzas variables y en la fuerza militar.!

' Woodward, Rafael Carrera, constituye una biografia politica en el pano-
rama de la historia mesoamericana, con un poderoso aparato documental y
marcadas simpatias por los liberales, que de Carrera fueron acérrimos enemi-
gos. El mismo Woodward realizo numerosisimos ensayos preparatorios sobre
la division social y territorial del istmo y los conflictos entre las diversas regio-
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En este escenario, el Oriente de lo que hoy es Guatemala asu-
mi6 un papel esencial. El caudillo Rafael Carrera era un mes-
tizo, nativo precisamente del Oriente ladinizado. Fue criado por
miembros de ese bajo clero secular que, posteriormente, jugaria
un papel decisivo, movilizando a los fieles bajo el mando del ejér-
cito de la Santa Fe. Los enemigos jurados eran los liberales de la
capital y los de la federacién. Llama la atencién el hecho de que,
aun durante toda la primera mitad del siglo X1, en las fuentes
y en la historiografia no hubiera referencia alguna al culto del
Cristo Negro,? mientras que, por otro lado, fue precisamente en
la dimension religiosa donde se tejié la red de alianzas de la que
emergerd el longevo poder clérigo-conservador (1839-1871).

Suponemos que la dimensién local a la que se limitaba el culto
constituyd un activo en el saldo politico en favor de aquellas
capas sociales que sacaron beneficios de la movilizacion pasatista
en la primera mitad del siglo xix. La misma raiz local del poder
parece haber impreso su huella en los equilibrios y las dindmi-
cas institucionales vigentes hasta la llamada revolucion liberal de
1871, tras la cual se construiria el Estado unitario. Incluso mas
alla, si se piensa en la persistente militarizacion de la politica que
caracterizo el enfrentamiento no solo en el interior del pais sino
entre éste y las demas reptblicas centroamericanas. Por lo tanto,
la periférica region habria propuesto un modelo de relacién poli-
tica proyectdndola a nivel mas que local y mas all4 de los limites
de la experiencia clérico-conservadora.

Cabe entonces detenernos en las cuestiones relacionadas con
la dimensién local. En los turbulentos afios de la Federacion
centroamericana y de los gobiernos jacobinos, el liberalismo
parece haber sido interpretado en la dimension local como una

nes. Uno entre todos, Class Privileges. Para una completa bibliografia sobre el
tema, Central America. A Nation Divided.

2 Sullivan-Gonzélez, en su Piety, Power, and Politics, reconstruye los acon-
tecimientos de la intrincada relacion entre Iglesia y poder civil en un amplio
arco cronoldgico que va desde la Independencia a la revolucion liberal. En
este periodo, no detecta ninguna referencia al culto de Esquipulas, por lo cual
sefiala que se trato verosimilmente de un culto que se hizo popular no antes
del siglo xx (en la nota 74, p. 151).
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reivindicacion de autonomia en contra de los gobiernos despoti-
cos: “Hemos sido gobernados por la tirania tres siglos”, sostienen
los componentes del ayuntamiento constitucional de Esquipu-
las, en 1824.> En enero de ese mismo afo, una circular del
jefe del departamento y un decreto del gobierno nacional habian
solicitado a las municipalidades que activaran su potestad impo-
sitiva para dotarse de recursos en una fase de agudo marasmo y
de penuria de capital circulante tras el fin de la Colonia.*

Es muy revelador el debate que se desarrolla en la institucion
local y con el corregidor, indicado ya como jefe politico, es decir
el representante local del Ejecutivo. El municipio no dispone de
una escuela primaria ni de un maestro, ni de cédrceles seguras,
las calles son de tierra batida y en invierno los rios que lo atravie-
san se desbordan y con sus crecidas invaden las calles causando
perijuicio a la salud de los habitantes. La propuesta avanzada por
el cuerpo municipal prevé la tasacion de un real por cada cabeza
de ganado de propiedad de los ladinos que pastara en las tierras
del ejido. Otro real procedente de cada cabeza da familia para
financiar la retribucion del maestro. Un real por cada comer
ciante que introdujera sus mercancias en los mercados del pue-
blo durante los dos dias de fiesta el Cristo Negro, en enero y en
Pascua de Resurreccion, y la construccion de casetas para cobrar
el arancel por la introduccién de las mercancias. Hasta cuatro
reales por cada detenido, dos reales por cada agricultor que resul-
tara inactivo o mal entretenido y que no cultivara las tierras.
Por ultimo, un gravamen considerable de cien pesos a cargo de
la Cofradia mas rica del Santisimo Sacramento y solo dos pesos
por todas las hermandades que poseian capitales mucho mads
pobres, constituidos esencialmente por animales. La municipali-
dad manifiesta el deseo de utilizar parte de los ingresos fiscales
para adquirir armamentos y municiones con las que abastecer el
servicio de Guardia Civica.

3 AGCA, B 119, leg. 2509, exp. 56347.

* acca, B 119, leg. 2509, exp. 56347. Sobre el caos financiero y la penu-
ria de capital circulante el dia después de la Independencia, véase Liehr, “La
deuda interna y externa”.
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Ocho meses mas tarde, “algunos vecinos” del pueblo lamenta-
rian que las imposiciones propuestas resulten un gravamen exce-
sivo para un pueblo “de poco erario” y que sufre “la ruina de su
agricultura comercio e industria”. Los escribientes acusan de mala
intencién a los miembros de la corporacién municipal, a quienes
imputan el seguir practicando aquella corrupcién politica signo
de la tirania de tres siglos. El gobierno nacional ya cobraba las
alcabalas, contribuciones y retribuciones de vario tipo, un ver-
dadero robo publico. Ademas, reivindicaban aclaraciones sobre
los pagos de los tributos publicos: jeran anuales o trimestrales?
Reivindicaban el derecho a sembrar tabaco sin la imposicién de
un real, por cada siembra, destinado a dotar el fondo financiero
del municipio. En general, los vecinos contestaron al municipio
la potestad de afadir otros gravimenes ademds de los nacionales
y, para ello, se dirigieron directamente a la Asamblea Nacional y
al Ejecutivo. El jefe escribe al gobierno manifestando su incerti-
dumbre acerca de la aplicacion de las leyes fiscales del afo recién
terminado, 1823, y del corriente, 1824. Ademais, acusa de desave-
nencia a los escribientes contra la municipalidad, de ser malin-
tencionados amenazando con no pagar los tributos a menos
que no hubiera disminuido el peso de las alcabalas. El gobierno
sugiere a su jefe que, momentineamente, pase por alto todo
aquello hasta que la ley no hubiera sido operativa en todos sus
aspectos aplicativos.’ De la contabilidad del municipio, adjunta
a la carta del jefe enviada al gobierno, se desprende que el 64 %
del total de las entradas procedian de los gravimenes sobre el
comercio y del alquiler de los espacios en la calle del Comercio,
desde la Plaza Central hasta el santuario. El saldo es negativo,
lo cual no permitia ninguna provisiéon para la constitucion de
fondos municipales y, en consecuencia, para hacer frente a los
gastos mas necesarios.®

Sobre la cuestion fiscal, sobre el tipo de imposicion y sobre
la utilizacion de los ingresos fiscales a nivel local o a discrecion
del Ejecutivo, se registra, por lo tanto, una fuerte tension entre

> AGCA, B 119, leg. 2509, exp. 6353.
6 Acca, B 119, leg. 2510, exp. 56382.
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el segmento ladino y los sectores modernizadores, por un lado,
y la mayoria de la élite que administraba el municipio, por el
otro. Los primeros buscaban liberarse del tributo propuesto al
gobierno por la municipalidad y le solicitaban al gobierno no
penalizar ulteriormente el progreso material introduciendo nue-
vos tributos afiadidos a los ya existentes; los otros, ante las directi-
vas centrales, habian decidido recurrir a la tnica fuente de renta
disponible, es decir, el comercio, que por si solo constituia la
gran parte de todos los ingresos fiscales locales. Sin embargo,
la cuestion era si la contribucién de cuatro reales por cabeza
sacrificada, dispuesta por el gobierno central, debia entenderse
como un recurso local y que habia que destinar localmente, o
bien como la creacion de un capital disponible a discrecion del
Estado. En efecto, sostenia la municipalidad, el jefe politico habia
dispuesto utilizar los tributos para construir edificios de publica
utilidad pero en la cabecera Chiquimula, cuando precisamente
el pueblo contribuyente, Esquipulas, no tenia cabildo, ni carceles
ni escuela, y, ademas, estaba oprimido por los gastos destinados
a alojar y abastecer a las tropas asentadas en el departamento
o que transitaban por él en direccién al importante puerto de
Omoa. Asimismo, la municipalidad se quejaba de las multas
que el jefe habia conminado al alcalde con “un orden tan ilibe-
ral”. Por ultimo, sobre todo en las fiestas y en los mercados de
enero y de Semana Santa, el gobierno municipal se encontraba
en graves dificultades para mantener el orden publico, para dete-
ner a los contraventores y para capturar a los reos. La “patriota
municipalidad” concluia su representaciéon avisando al gobierno
sobre los riesgos del comportamiento de su autoridad local, el
jefe: “Cuando un departamento observa una ribalidad rrisurosa
contra otro departamento, es mui temible, y lo mucho mas un
Juzgado superior contra un inferior”.”

Pese a ser avisados de las tensiones sociales que atravesaban
los segmentos blancos y mestizos en la municipalidad de Esqui-
pulas, la cuestion fiscal y la destinacion de los ingresos fiscales
recaudados alli parecian remitir a una cuestién bastante mas

T AccA, B 119, leg. 2512, exp. 56460.
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radical: la legitimidad politica del Estado como poder desvin-
culado de los equilibrios locales —antes bien, capaces de modi-
ficarlos a través de maniobras impositivas—. Aquellas tensiones
sociales fueron dejadas de lado gracias a la constitucion de un
bloque corporativo de base territorial, que consideraba al nuevo
régimen liberal como una recuperacion de su propia autonomia
administrativa, contra la cual actuaba la autoridad central a tra-
vés de su jefe. La responsabilidad que a éste se le atribuia era la
de substraer recursos a un pueblo ya pobre en favor de la cabe-
cera que, posiblemente y en especial durante los periodos del
gran concurso popular ligado al culto del Cristo Negro, tenia
necesidades bastante menores.

En la cadtica condicion politica y fiscal del periodo, habra
que esperar hasta 1831 —cinco aflos— para que resultara efec-
tiva la disposicion de los cuatro reales por cabeza sacrificada. Sin
embargo, una vez mas, en 1831 y repetidamente hasta 1840, la
municipalidad de Esquipulas seguia protestando para que esa
cantidad decretada por el gobierno nacional no fuera a parar a
otros sitios que no fueran el lugar de su exaccion. Aquellos recur-
sos podian resultar estratégicos para la construccion y el mante-
nimiento de las calles y de los puentes por los cuales pasaba la
calle del Comercio, que unia la plaza del pueblo a la que daba al
santuario,® y a lo largo de la cual se disponian los comerciantes
durante los mercados. El jefe respondia que, para la realizacion
de las obras que el municipio invocaba, seria suficiente la exac-
cion de tributos sobre los terrenos del ejido donde pastaban los
animales de los ladinos. El problema era que se desconocia la
dimension del ejido’ y ademads este tributo acabaria por gravar
unicamente sobre los ganaderos ladinos, y ademads, ;no era el
ejido todavia de propiedad de la comunidad indigena? Por lo
tanto, ja quién habia que destinar los relativos ingresos fiscales?

Estas anotaciones introducen una variable ulterior —el seg-
mento indigena— con el que tenia que echar cuentas el bloque
de poder que gobernaba el territorio. Por més que esas tierras

8 AGca, B 119, leg. 2527, exp. 27547.
7 AGCA, B 119, leg. 2532, exp. 57885.
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fueran “comunes a todos los vecinos— escribia el jefe en 1830—
por desgracia los indigenas quieren hacer su uso exclusivo de
ellos”. Ya hacia tiempo que los indios “habian tomado un corto
arrendamiento que han exigido de los ladinos que en lo general
han malversado”.'°

La ¢lite local, por tanto, estaba obligada por la imposicion del
gobierno nacional a tributar sobre el producto que tenia mayor
valor y salida —la cabeza sacrificada, ademds de las alcabalas—y
por las disposiciones solicitadas por el mismo gobierno para que
el municipio indicara las fuentes de los ingresos fiscales destina-
dos a crear un fondo financiero del municipio, que atin no podia
proceder sino del comercio y del ganado.

Como ultimo recurso, desde 1830 se habian ido difundiendo
rumores amenazantes de secesion de la region del estado de Gua-
temala, en el intento de unirse al colindante estado de El Salva-
dor. Al crecer el conflicto social e interestatal que atraveso tanto
la federacion centroamericana como cada estado, agitar la ban-
dera de la secesion significaba romper con los fragiles equilibrios
territoriales, con la misma composicion de los bloques sociales y
con las alianzas politicas internas y transversales a cada estado.
Desde la cabecera donde residia el jefe politico, desde Chiqui-
mula, saltaba la alarma secesionista en 1830. El jefe consideraba
esa municipalidad “perezosa, indolente e inobediente a las 6rde-
nes del Gobierno Superior” y acusaba de los complots separa-
tistas precisamente al alcalde de la cabecera del departamento.
Este sefialamiento encendia un aspero debate en el que el alcalde
rechazaba la imputacién aduciendo como prueba de la lealtad ciu-
dadana el haber mantenido a su costa y durante mucho tiempo
a “cientos y tantos hombres”, gastos que todavia el jefe tenfa que
reembolsar. El tema de la secesion se entrelazaba con el de las
obras necesarias como la escuela, la carcel y la sede municipal,
involucrando, esta vez, también al segmento indigena. El alcalde
constitucional reivindicaba a la corporacion el mérito de haber
gastado los pocos recursos en la construccion del acueducto y de
fuentes publicas, en el arreglo de calles y puentes.

10 acea, B 119, leg. 2509, exp. 56347.
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Es posible que la secesion fuera una alarma agitada instru-
mentalmente contra la injerencia del centro en la periferia, una
contestacion llevada al extremo, poniendo en tela de juicio la fra-
gil soberania del nuevo Estado, es decir, la legitimidad del poder
politico central, reivindicando la fundaciéon del poder a nivel
local y social. Segun el jefe, el rumor era una alarma procurada y
producida por “cuatro familias que componen en su mayoria el
cuerpo aristocratico que oprime a aquellos pobres dignos de una
suerte menos desgraciada”. Sin embargo, hay que decir que en
esa coyuntura, la aristocracia secesionista debia haber disfrutado
de solidos apoyos en la capital y en el palacio del gobierno como
para hacerse con el informe secretado que habia sido redactado
por el jefe. Con ello, de rebote, ganaba ventajas incluso en el
ambito local puesto que se acreditaba de complicidad y sostén
a nivel nacional y central. Luego, no importaba si la alarma
sobre el proyecto secesionista era verdadera o falsa, ya que podia
decirse que el objetivo habia sido alcanzado. Incluso después, la
secesion habria representado un instrumento siempre utilizable,
como de hecho ocurrié en la importante regién de Los Altos
algunos aflos mds tarde.

De manera semejante, el occidente densamente poblado de
indios y modernizado gracias al cultivo de café, la utilizo pro-
vocando desequilibrios en el sistema de poder de los conser
vadores, hasta arrasar con su régimen tricenal y construir el
Estado unitario liberal a partir de 1871.!' El jefe que denunciaba
el proyecto secesionista subrayaba como el efecto mas inme-
diato de toda la operacion habia sido el de volver a dar vigor
al “sistema ruinoso de la hipocresia”: las autoridades delegadas
por el Ejecutivo central se veian anuladas sus propias capacida-
des de intervencion a nivel local. Con esa élite local habia que
echar cuentas, y resultaba poco eficaz, aunque fuera en secreto,
relacionarse con el gobierno central sin la mediacion del poder
local, puesto que demostraba gozar de apoyo desde la periferia

' Tarracena Arriola, Invencién criolla, trata del recurrente proyecto auto-
nomista de la region noroccidental sintéticamente indicada Los Altos del

1838 y 1848.
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hasta el centro. Mejor fingir y alinearse con los sectores mas
fuertes y activos.

El jefe que se habia atrevido a denunciar las maniobras sece-
sionistas fue destituido y el funcionario que le sustituyo escribia
al gobierno central restindole importancia a la alarma que su
predecesor habia suscitado. Como origen del malestar indicaba
fatiles motivos, como la cuestion de algunos terrenos del ejido,
los fondos para la construccion de la escuela y anadiendo de
modo marginal también la movilizacion del segmento indigena.
En efecto, ocurrié que, en Quezaltepeque, o sea en la capital
de la que originariamente Esquipulas era un anexo, los indios
reclutados para construir un nuevo edificio municipal lamenta-
ban que se queria destruir el viejo que habian construido sin la
ayuda de los ladinos, y respecto a la escuela, ellos declaraban que
se iban a gastar recursos para obras no urgentes, mientras que
necesitaban rapidas soluciones para hacer frente a la epidemia
de viruela en curso. Lo cierto es que la nueva escuela se habria
tenido que construir en un espacio de propiedad comunitaria
y el jefe se habia alineado a las peticiones de los ladinos, a los
que el gobierno les habia regalado toda la lefia necesaria para su
edificacion.

La tension étnica y social parece haber sido suscitada por
motivos ciertamente contingentes —la edificacion de un nuevo
municipio y de una escuela— pero que no eran futiles, al con-
trario de lo que indicaba el funcionario publico, segtin el cual la
escuela, adonde los jefes indigenas no habrian enviado, de todos
modos, a sus hijos, habria tenido que edificarse con su trabajo
obligado y, posiblemente, en las tierras del ejido.

En suma, la tension, alentada al principio por la cuestion
fiscal, entre el segmento ladino y los acreditados miembros de
la aristocracia esquipulteca y del municipio, se reduciria una vez
que el gobierno central volvié a garantizar las raices locales de
un poder con el que era indispensable dialogar. El nuevo jefe
se alineaba y denunciaba el comportamiento poco leal de su
predecesor que, llegado a Quezaltepeque, incendié los animos
secundando “la division que algunos espiritus quieren fomen-
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tar entre los indigenas y ladinos [...] p.a la fabbrica de la d.ha
escuela”.

El pulso que habian echado los poderes locales y el ejecutivo
se resolvia con una transaccion que corria a cargo de la pobla-
cion indigena. Los indios, segiin decia el nuevo jefe —que mani-
festaba una perspectiva totalmente liberal— se demostraban
incapaces de poner a cultivo sus propias tierras. Ademas, en
su opinion, avanzaban muchas mas quejas: los gravimenes que
pesaban sobre ellos para la administracion de los sacramentos,
para los entierros y las sepulturas eran todavia mas odiosos en
el momento en que “los parientes del difunto a mas de quedar
sumergidos en la amargura se quedan también en la miseria”,
hasta el punto en que, entre los derechos que habia que tribu-
tar para los bautismos y los matrimonios y las primicias, lamen-
taban los indios, “nos piden mas los agentes de la Iglesia q. el
Gobierno”. En cuanto a las tierras, los indios denunciaban una
escandalosa injusticia: de hecho, el ejido era ahora en comun
con los ladinos. Ellos consideraban indebido que se pudiera sus-
traer la tierra de otros mientras “se palpa la mira particular” y
se ponen a la venta espacios —que eran de propiedad comunita-
ria— para construir alli la escuela, y todo ello cuando tenian que
hacerse cargo también de mantener a las tropas permanentes."

La amenaza extrema de la secesion habia alcanzado su fin:
el impulso modernizador que venia del exterior habia sido blo-
queado y el jefe del departamento que adoptd un método liberal y
nacional, denunciando al gobierno las maniobras y la hipocresia
de la aristocracia local, habia sido sustituido. La resistencia de
los comerciantes fue superada: pese a haber sido aprobada la tasa
sobre la matanza, los ladinos fueron premiados con el recluta-
miento de mano de obra indigena para la construcciéon de la
escuela y del nuevo edificio municipal. También fue premiado
el parroco: fue él quien promovié el beneficio de la instruccion
impartiendo clases a los hijos de los ladinos en su propia casa,
por lo cual, ahora, gozaba de espacios mas amplios donde la fun-
cion crucial de la formacién que se le habia encomendado volvia

12 aGca, B 119, leg. 2532, exp. 57000.

162



...LO VIEJO QUE AVANZA

a dar vigor a la funcién que el ancien régime le habia reconocido
al clero y que los gobiernos liberales aspiraban desmantelar en
beneficio de la instruccion publica. A este respecto, reivindicaba
el éxito de la iniciativa que ofreceria formacion a una lista de
muchachos formada por 30 hijos de ladinos y 30 “voluntarios”
mas una veintena de indios, 80 en total. Asi que a los indios no
les quedaba m4s remedio que una desesperada rebelion, como
incendiar por la noche la lefa que el jefe habia concedido gra-
tuitamente para edificar una escuela que ellos seguian conside-
rando superflua en comparacion con sus apremiantes urgencias,
y que se debia construir en sus propias tierras y a costa de su
trabajo. El jefe remataba toda la operacion destinando los fondos
municipales a la edificacion y tasando a los que ocupaban las tie-
rras del ejido para ello. Una maniobra que acreditaba el gobierno
central nacional, pero que se habia negociado localmente en un
intercambio reciproco y cuyos costes corrian a cargo del seg-
mento mds débil. Estos hechos, por lo tanto, confirmaban la
condicion de inferioridad de los indios, de “ignorancia e idiotez”
de la que necesitaban ser desvinculados. Las autoridades muni-
cipales intervenian, significativamente, trayendo a la memoria el
espiritu de las leyes de 1823 y 1824, con las cuales el gobierno
liberal habia querido promover el desarrollo de la agricultura.
Asi como se habian destinado espacios comunitarios para cons-
truir la escuela, las autoridades municipales solicitaban, para los
mismos fines de progreso, que se pusieran a cultivo las tierras,
concretamente los regadios que resultaran propiedad del Estado,
para ponerlas a subasta, y deberian entrar en produccion a los
tres meses de la asignacion, pues los ingresos de las ventas se
financiarian los fondos municipales."” Estas orientaciones daban
fe de la maduracion politica del bloque ladino que manifestaba,
en este caso, una convergencia con las disposiciones procedentes
del gobierno central.

B acca, B 119, leg. 2532, exp. 57000.
4 Acca, B 119, leg. 2514, exp. 56611.

163



DANIELE POMPEJANO

UN CAUDILLO MILAGROSO

En la incierta fase sucesiva a la Independencia, las capas aris-
tocraticas y sectores de burguesia ladina dejan de lado las
divisiones internas constituyendo, a nivel local, un bloque de
poder capaz de negociar con los gobiernos liberales —nacional y
federal— como interlocutores algunas medidas importantes de
modernizacion que amplian la disgregacion social y étnica, ya en
curso. El proceso de construccion del Estado aun depara sorpre-
sas: el modelo de gobierno y control social experimentados en el
Oriente influird, a la larga, y bajo multiples aspectos, la configu-
racion politica e institucional en su conjunto.

La Vandea francesa de 1793, un estudio de caso bien elabo-
rado, sugiere algunas dimensiones de analisis que podrian resul-
tarnos utiles en la comparacion. Asumiendo un esquema de
analisis de “sociologia historica”, Charles Tilly puso de relieve la
compleja situacion entre el ambito local y nacional y la dimen-
sion religiosa como motivo inspirador de la contrarrevolucion
vandeana.”” En el caso que nos atafie, anadamos dos observacio-
nes generales complementarias a otras tensiones activas: hemos
mencionado los conflictos entre un clero secular instrumental-
mente protonacionalista, por una parte, y un clero regular por
otra, mucho mis auténomo que el poder politico, pero capaz
de dialogar con ¢él. Sucesivamente nos hemos referido a la con-
vergencia y, a veces, a la reciprocidad entre el poder religioso y
civil. Por ultimo, nuestro estudio de caso es capaz de demostrar
la divisién entre bajo clero y curatos de campo, prevalentemente
refractarios, y una jerarquia esencialmente urbana capaz de hacer
elecciones pragmdticas y elasticas. Si algunas personalidades,
eminentes intelectuales criollos destinados a una brillante ascen-
sién en la jerarquia eclesidstica, habian aceptado el reto de la
independencia, mas tarde, a través de irreflexivas reconsideracio-
nes, fueron capaces de sintetizar, en sentido politico y simbélico,
las tensiones sociales étnicas y territoriales que el experimento
liberal habia desencadenado y de utilizar tales tensiones como

5 Tilly, La Vandea, caps. 11,12,13.
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un instrumento formidable para un gobierno de la sociedad de
caricter conservador. En breve, fueron capaces de desarrollar y
conservar cierta hegemonia a través de ciclos politicos diferentes.

En sintesis, para rememorar el sentido del dualismo local-na-
cional, las élites territoriales, y una hegemonia de contenido reli-
gioso que los parrocos y los curas-soldados mantuvieron a nivel
local, relanzaron de una manera m4s amplia la fuerza y el modelo
de una revuelta anticentralista y antiliberal. De este modo, ban-
dos de irregulares se mostraron capaces de actuar y reinsertarse
en el contexto local y en la Montafa (de ahi el nombre montarie-
ses, destinado a los revoltosos que inflamaron el Oriente en los
afos treinta y setenta del siglo Xix), escapandose de las tropas
regulares procedentes del exterior. Estos fendmenos en su con-
junto consiguieron restar provincianismo a la movilizacién del
Oriente y dar al patriotismo local la dignidad de fundamento,
aunque dramdtico, del Estado.

Los hechos. La independencia de las provincias centroameri-
canas, que ya habian constituido el Reino de Guatemala, fue pre-
parada por intensas agitaciones internas. Igualmente, su procla-
macion fue diferida en el tiempo conforme a los lazos que unian
cada provincia a su ex capital del reino. Después del efimero
intento de agregacién al imperio de Agustin de Iturbide (de 1821
a 1823), la recién nacida confederacion conocié otros periodos
de inestabilidad que marcaron su fin en 1839. Mi tesis es que, a
través de una efectiva continuidad en la composicion del bloque
de poder durante la transicion de Colonia a republica,'® la colo-
cacion de segmentos de la élite en el interior de la coalicion con-
servadora, o bien en la liberal, fue dictada por vinculos sociales
y comerciales con el respectivo territorio de aferencia.'” No es en
absoluto excepcional el hecho de que la familia mas importante
de todo el istmo, los Aycinena, hubiera producido a un lider
politico y religioso que pasé de la simpatia por el liberalismo a
constituir la guia de la coalicién clérico-conservadora.!® Una vez

16 Palma Murga, Algunas relaciones.
" Woodward, “Economic and Social Origins”.
8 Chandler, Juan José Aycinena, caps. 3y 4.
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finalizadas las guerras napolednicas en Europa, la dislocacion de
los equilibrios hacia una u otra coalicion se debio¢ al intento, por
parte de la Corona, en 1811, de recuperar el control del istmo
a través de un emisario de grandes capacidades politicas y mili-
tares, el general José¢ Bustamante. Sin embargo, el clima de la
Restauracion europea, favoreciendo el restablecimiento de los
antiguos privilegios de la madre patria respecto a las colonias,
amenazaba la equiparacion de los derechos de ciudadania entre
espafoles y americanos, y la libertad de comercio y empresa que
estos ultimos habian experimentado ocasionalmente a mediados
del siglo xvI1l y sucesivamente, tras la batalla de Trafalgar.

Para complicar la situacion, una vez madurada la indepen-
dencia, las drasticas medidas de los liberales intransigentes dis-
locaban la base —sobre todo indigena— hacia la defensa de la
tradicion. La accion de gobierno de los reformadores liberales
en ambito guatemalteco y federal se caracterizd, de hecho, por
un progresivo desmantelamiento de las estructuras y de las tra-
diciones de ancien régime mediante disposiciones que no solo no
obtuvieron el consenso popular indigena y mestizo, sino que, al
contrario, activaron una aguda y difundida resistencia incluso
militar.

Al conjugarse estas dindmicas, que se manifestaron en el
Oriente mestizo con la secesion de los departamentos norocci-
dentales, guiadas por los modernizadores liberales interesados
en la apropiacion de las tierras de los indios con el fin de desa-
rrollar el cultivo del café, se fue configurando un bloque inter-
clasista e interétnico que movilizo tanto a los ladinos orientales
como a los indios de las tierras altas noroccidentales en contra
del enemigo comun: el gobierno centralizador y modernizador
de la capital. La secesion de la region de Los Altos, o sea de
los departamentos septentrionales y occidentales préximos a los
confines mexicanos, era de caricter liberal y tendia a constituir
un frente comun con la conflictividad histérica que habia visto
al territorio de El Salvador contender a la capital, Guatemala, la
red de las relaciones comerciales con la madre patria. En efecto,
las mayores cantidades de indigo procedian sobre todo de la pro-
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vincia salvadorefia, que luego la élite guatemalteca se encargaba
de comercializar hacia Espafia. Un antiguo conflicto que en los
afios veinte del siglo X1x todavia estaba marcado por el aspecto
religioso.”

Entre la fase federal, que duro de 1823 a 1839, y posterior-
mente en la division de las cinco republicas, la amenaza era la
cimentacién de un bloque liberal que se extendia desde el norte
de Los Altos hasta el suroeste de El Salvador. Esta se hacia aun
mas explosiva por el hecho de que las rutas longitudinales del
comercio hacia los florecientes mercados estadounidenses cons-
titujan para El Salvador una oportunidad extraordinaria, hasta
el punto que la pequena reptblica llegd a amenazar con su adhe-
sion a la federacién norteamericana. Ademads, las estructuras
portuarias salvadorefias, aun pobres, eran competitivas respecto
a las dificultades acarreadas por los atraques situados en la costa
guatemalteca del Pacifico. Se trataba, en definitiva, de la ame-
naza de una dréstica reorientacion de los ejes comerciales pro-
pios de la Colonia: ya no se procedia de oeste a este, o sea desde
el istmo hacia Europa, pasando por el Caribe, sino mis bien a
través del Pacifico en direccion surnorte hacia Estados Unidos.

Sin embargo, la potente capacidad operativa de la moviliza-
cién antijacobina no se entenderia sin mencionar sintéticamente
algunas de las ma4s significativas disposiciones que adoptaron
los gobiernos liberales. A distancia de varios afios, la Secretaria
de Estado vaticana los enumeraba dividiéndolos por materia y
segtin cuatro ciclos historicos y politicos (1821-1829, 1829-1840,
1840-1871, 1871-1910), durante los cuales las disposiciones esta-
blecidas por los liberales y masones que estaban en el gobierno
fueron sucesivamente anuladas por los conservadores y, después,
restauradas por los liberales, que se sucederian en el poder.?®
Entre el segundo y el tercero de estos ciclos destacan las disposi-
ciones sobre libertad de culto, la legislacion sobre matrimonios e
instruccion laica, sobre cementerios —modelada sobre el ejemplo
napolednico— la abolicién de las décimas y de los multiples tri-

19 Asv, AEs, Guatemala 1831-1836, fasc. 512.
20" Asv, Segreteria di Stato, 1911, Rubrica 251, fasc. 11.
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butos que se debian a las parroquias, la abolicion de los fueros
privilegiados, la aprobacion previa por parte de los gobiernos de
las investiduras episcopales y el cierre de las comunidades regula-
res, lo cual significaba el fin de su autonomia y de su dependen-
cia unicamente de sus respectivas provincias y de sus superiores
espafoles, la expulsién de curas refractarios: nada menos que el
arzobispo de Guatemala fue exiliado a Cuba en 1829.

Estas disposiciones representaban una ambicion hegemoénica
sobre el plano civil, pero sin obtener el consenso de la pobla-
cion, y se anadian a las excesivas peticiones de las tropas maviles
(sobre todo federales, guiadas por el presidente Francisco Mora-
zan, que no era guatemalteco y que, segin fuentes vaticanas,
era un aventurero) en sus desplazamientos y acuartelamientos,
y a la consolidacion de los bienes eclesidsticos (sobre todo de
las 6rdenes que fueron expulsadas del territorio nacional). Por
ultimo, la explosién de una grave epidemia de colera en 1837
fue percibida por las poblaciones orientales como un efecto de
la intervencion del gobierno central, que habia envenenado los
pozos con la complicidad del clero local.?! A este ultimo le resulto
extremadamente facil recuperar su hegemonia sobre el territorio:
testigos y viajeros de la época, procedentes de Estados Unidos
y de confesion protestante, anotaban cémo, en los hechos, los
parrocos constituian la tinica “practical authority” que operaba
en un territorio y en el cual no habia ninguna autoridad formal.
Si el clero periférico, en cuanto americano, se habia mostrado
inicialmente favorable a la independencia, también por efecto
de antiguos celos por los nombramientos en las jerarquias de
espanoles, habia sido dislocado sucesivamente en oposicién a
la clase politica de la independencia, a causa de la radicalidad
jacobina y anticlerical de las disposiciones, como también por
la accion militar que se abatia repetidamente sobre los simbolos
y el personal religioso. La reconciliacién entre los parrocos y las

2l La reconstrucciéon mas puntual y ricamente documentada de la lla-
mada Montafia es la de Ingersoll, “The War of Mountain”, cap. III. Aparte del
ya mencionado Woodward, Rafael Carrera, véase también el antiguo estudio
de Tobar Cruz, Los montaieses.
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poblaciones orientales, habia sido facilitada, y esta reconciliacion
—a los ojos de algunos de estos viajeros, de entre los cuales habia
pastores protestantes norteamericanos— reagrupaba el antiguo
bloque social de época colonial. La anarquica rebelién de las
poblaciones habia manifestado la escision entre los papeles de la
politica y de la religion que durante la Colonia habian operado
de modo convergente, asi como la accién del bajo clero, entre
los afios 20 y 30, habia consentido que esa escision se redujera y,
después, recuperara en adelante. De este modo, se hacia resaltar
lo que a los ojos del viajero y ministro protestante constituia
el vinculo mas profundo de aquellas sociedades: la religion que
profesaban “with the protection of its legitimate ministers. To
persecute them is to bring about anarchy and schism, civil and
religious wars”.?2

La sustitucion de los refractarios por sacerdotes leales y el
hecho de atribuirse las competencias que habian sido propias
de la monarquia espafiola, y que recaian en el ambito del Patro-
nato Real, evocaba ciertamente el espiritu nacional. Pero des-
pués, los gobiernos liberales no podian privarse de la sancion
religiosa de los actos politicos y administrativos: desde los Te
Deum en ocasion de la toma de posesion por parte de las supre-
mas autoridades politicas, hasta los especificos procedimientos
de su acogida por parte de las jerarquias eclesiasticas en las fun-
ciones solemnes, desde las plegarias publicas con fines politicos
hasta el solemne juramento religioso por parte de las autoridades
civiles en la toma de posesién de los cargos. Se trata solo de
algunos ejemplos que, en el nivel mas alto, revelan la preocupa-
cion de las autoridades por atraer las mentes y los corazones de
los nuevos ciudadanos, por infundir un sentido de legitimacion
del nuevo poder que, no pudiéndose manifestar, necesitaba de
unos momentos de consagracion y arraigo. Por otra parte, pre-
cisamente en el momento conclusivo de la turbulenta cuestion
federal, el presidente pro tempore de Guatemala, entonces un
conservador, dimitia del cargo denunciando de modo elocuente
la raiz de la crisis politica en curso. La legislacion liberal habia

22 Ingersoll, “The War of Mountain”, 96.
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roto el vinculo fundamental de cada comunidad, la tradicion y
la religion que, al fallar, habian arrastrado en su derrumbe toda
certeza del derecho y de la propiedad, de la justicia y de la legiti-
midad de la exaccion fiscal. Pero, sobre todo, iba a faltar el senti-
miento de pertenencia que solo la autoridad es capaz de suscitar
y alimentar, protegiendo a la poblacion sometida de enemigos y
adversarios.”

Este punto de vista no era solo del exponente de una clase
politica conservadora sino que representaba, por asi decir, el
entramado de una lectura teoldgica de la historia. Guatemala
era el nuevo Israel —éste era el meollo de los sermones que
se leian en las iglesias— que habia recibido la tarea divina de
revalorizar el don de la libertad entendida correctamente, de la
moralidad, del orden y de la paz, en contra de las ofensas a Dios
a través de disposiciones anticlericales. Un pacto sagrado que
Dios habia instaurado con Guatemala, una nacion que ¢l habia
querido para contrastar la blasfemia, el anticlericalismo y la vio-
lencia contra los derechos naturales de la que eran responsables
las demas republicas de Centroamérica, guiadas por gobiernos
liberales.?* Un espiritu populista y nacional al mismo tiempo,
que era evocado con autoridad por la insigne figura del maximo
exponente de la familia Aycinena, la tinica en todo el istmo que
gozaba de un titulo nobiliario. Como ya se ha mencionado, Juan
José de Aycinena habia manifestado, en su origen, cierta simpa-
tia hacia el liberalismo que se fue reforzando en el periodo de su
autoexilio a los Estados Unidos tras el triunfo politico y militar
de los liberales federalistas. Incluso se le habia encomendado
la redaccion de la liberalisima Ley de Garantias, aprobada por
el Gobierno en 1837-1838, del que formo parte en calidad de
encargado de la Justicia. Maduré su conversion politica cuando
se percatd de que, ante los grandes trastornos causados por los
gobiernos liberales, el don de Dios de la independencia se habia
marchitado, que la sociedad estaba amenazada por los agudos
conflictos que habian producido la invasion de la misma capital

2 Ingersoll, “The War of Mountain”, 126.
2 Sullivan-Gonzélez, Piety, Power, and Politics, 63.
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a manos de los barbaros guerrilleros del Oriente, que el derecho
de propiedad, la paz, los derechos a la felicidad y al bienestar, a
la seguridad y libertades personales, se habian esfumado. Si en
la Ley de Garantias el Art. 6 autorizaba la libertad de culto, y el
Art. 7 negaba al poder civil la facultad de entrometerse en las
cuestiones de culto y de conciencia individual, una década mas
tarde, el mismo Aycinena influia indiscutiblemente la redacciéon
de la primera Constituciéon en la que se restauraba plenamente
la unidad inescindible de Estado e Iglesia, y se acentuaba en sen-
tido monarquico el poder del presidente elegido por una Asam-
blea de Representantes corporativos. Después de tres aios, en
1854, el gobernante-caudillo Rafael Carrera era aclamado pre-
sidente de por vida, y en su necrologia —morira en 1865— se le
describiria como hombre de la Providencia.”’

Bajo este punto de vista, Aycinena representa una manifes-
tacion contingente de aquella cultura y aquel recorrido de larga
duracion, segin se ha esbozado en la primera parte de este tra-
bajo: desde el entusiasmo por las formas liberales transitaba
hacia posturas conservadoras, sin solucion de continuidad. Si
la independencia habia sido un don de Dios, la imposicion de
un régimen liberal habia representado un exceso con respecto
a las poblaciones centroamericanas. “Un pueblo sin religiéon no
puede tener moral, y un pueblo sin moral es incapaz de gober-
narse a si mismo” —escribia Aycinena en 1862.%° Y antes aun,
durante las explosiones de ira popular, advirtio en 1838 que la
oposicion del pueblo a la adopcion del procedimiento penal para
los jurados, segin el modelo norteamericano llamado Coédigo
Livingston, era sacrosanta, ya que no podian actuar y juzgar,
como miembros de jurados populares, a los hombres no libres
e ignorantes a causa de su miseria. En este sentido, se manifes-
taban todas aquellas ambigiiedades de un protopopulismo y de
un iusnaturalismo fundado en articulos de fe.”” La resistencia,

25 Relacion de las exequias del Exc.mo Sr. Presidente del Guatemala [...] el dia 17
de abril 1865; y Chandler, Juan José Aycinena, 42.

26 Chandler, Juan José Aycinena, 49.

2T Pompejano, “Jurisdicciones y poder politico”. En este ensayo se traza un
balance acerca de las tensiones provocadas por la modernizacion, sobre todo
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incluso armada, contra los poderes constituidos aparecia legi-
tima en la medida en que los gobiernos, al igual que los tiranos,
ejercian su autoridad infringiendo las leyes que el mismo Dios
habia introducido en la historia.

LA CONSAGRACION POLITICA

En este sentido, el caudillo Rafael Carrera, quien condujo la
revuelta antijacobina, representaba a todos los efectos al hombre
inspirado por la Providencia encargado de restablecer el orden
y la paz sociales. Lo cierto es que la independencia, y posterior-
mente la endémica anarquia, causaron en todos los territorios
la reduccion del personal religioso. Desde su liderazgo guerri-
llero y luego popular, hasta la primera presidencia, asumida en
1844, y hasta el final, Carrera fue portador de constantes pre-
siones sobre las autoridades eclesiasticas para que se llenaran
los vacios en las jurisdicciones parroquiales. En todo esto se
notaba la influencia determinante que sobre él ejercian algunos
curas refractarios, como su guia espiritual, el padre Francisco
Aquino, y su consejero politico, el padre Mariano Duran, pre-
cisamente ex parroco de Esquipulas, hasta la decisiva accién de
los curas combatientes que no solo reclutaban y legitimaban a
los montafieses en nombre de la Santa Fe, sino que constituian
la red logistica e informativa de las tropas irregulares del cau-
dillo. Ante sus ojos, los parrocos representaban el orden social:
desde la catequesis hasta la administracion de los sacramentos,
eran capaces de moldear los comportamientos individuales y
comunitarios, ritmaban el ciclo vital existencial y ofrecian por
esas vias la posibilidad de la armonia social. Garantizarla era
tarea de la autoridad politica en su orden, por lo cual la potes-
tad reconocida por el Patronato del Estado, ya republicano, fue
perseguida con tenacidad por el caudillo, quien obtuvo su reco-
nocimiento cuando Guatemala, el primero entre los estados de

con referencia a los colegios y a los procedimientos jurisdiccionales tras la
adopcion del modelo Livingston.
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la ex monarquia espafola, firm¢é el Concordado en 1852.% Ade-
mas, la movilizacion de los ladinos en Oriente y de los indios
en Occidente se debia a motivos sociales y econdmicos, en opi-
nion de uno de los primeros detractores de Carrera, el historia-
dor liberal Lorenzo Montufar. Por otro lado, seria inexplicable
cémo, a partir de fragmentarios episodios de rebelion, surgiéd
un poderoso movimiento de restauracion, y tampoco tendria
explicacion el hecho de que la movilizaciéon que se agregd en
torno a Carrera se hubiera vinculado tan estrechamente a su
poder personal y carismatico, hasta el punto de que, una vez
readmitidos en Guatemala en 1858 tras la expulsién decretada
por los Borbones en 1767, los jesuitas describian escenas de ver-
dadero fanatismo y gran expectacion de milagros tras las visitas
locales del caudillo.?”

Aun menos explicable seria cémo la orientacion de las movi-
lizaciones, en principio para sostener a Carrera, se desplazd
durante los afios de su poder hacia un sentido opuesto, recrimi-
nando en contra del enriquecimiento del caudillo en los ciclos
repetitivos de las revueltas, entre 1847-1849 y hasta el adveni-
miento de un nuevo caudillo presidente, esta vez de tendencia
opuesta y, sin embargo, muy apto para el mando politico y la
direccion militar, el presidente Justo Rufino Barrios, importante
productor de café del departamento septentrional de San Mar-
cos.’® Ello da cuenta de la facilidad con la que, en 1871, se pudo
realizar lo que se habia demostrado imposible en las décadas
sucesivas a la independencia.

Impulsado por el furor popular, el caudillo se impuso a la
atencion de una élite que lo detestaba o temia. Por otra parte, no
se proponia ninguna alternativa a su figura que pudiera integrar
un bloque social interclasista e interétnico y pacificar al pais.

28 El estudio mas detallado sobre las relaciones entre Estado e Iglesia es
el de Holleran, Church and State, que, sin embargo, se muestra muy carente
desde la perspectiva historiogrifica. Véase también Sullivan-Gonzélez, Piety,
Power, and Politics, 114.

2 Archivium Societatis Jesus (Ars]), cam, 1001-VII-4, 1855.

30 Castellanos Cambranes, Coffee and Pesants; McCreery, Rural Guatemala;
Herrick, Desarrollo econémico; Garcia La Guardia, La Reforma liberal.
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La reasuncion de los eminentes poderes en sus manos, la fuerte
personalizacion de la politica y un excesivo autoritarismo, la res-
tauracion de dindmicas y formas del poder de tipo colonial, se
prestaban a configurar la entera fase (1837-1871) no como un
interlude, como sostiene cierta orientacion historiografica y poli-
tica, sino como la transicién —comun, por otra parte, a otras
dreas latinoamericanas— hacia dindmicas de modernizacion
social y politica gobernada.?!

Recuperando el significado de lo expuesto hasta ahora para
volver a la cuestion de fondo, podemos quizds afirmar que, en
torno a Carrera se instald6 un modelo de gobierno fundado
localmente. Este fue capaz de proyectar hacia el centro la fuerza
de relaciones sociales poscorporativas y aun autoritarias, fuer-
temente impregnadas de cultura y sensibilidad religiosas, una
fuerza muy arraigada localmente, sobre todo en ese Oriente de
donde el caudillo procedia. Muestra de ello es la repetida ame-
naza de secesion procedente no solo de las mas ricas y avanzadas
regiones noroccidentales, sino precisamente de aquella region.
Cuanto mis se estrechaban las alianzas politicas y militares de
los liberales de Los Altos y salvadorefios, mas el Oriente se sentia
amenazado por su vecino liberal, cifiéndose a la élite conserva-
dora de la capital de Guatemala. La presencia de tropas libera-
les y federales que pasaban por El Salvador a los departamentos
del levante —Chiquimula, concretamente— constituia una carga
material excesiva para las élites orientales. Sin embargo, en la
medida en que la base indigena de los departamentos septen-
trionales y occidentales se separd del proyecto secesionista y
liberal, a causa de los gravamenes fiscales y de la modernizacion
inmobiliaria que el gobierno rebelde de Los Altos promulgaba,
el territorio de la ex capital del Reino de Guatemala se con-
vertia en un terreno de extraordinaria experimentacién. Desde
esa sede de la élite histérica y colonial arrancaba un proyecto
de gobierno de la sociedad considerablemente mas prudente en
sus tramites, pero sobre todo embebido de una logica binaria.
El centro gobernaria un territorio distinto: las tierras altas, con

I Pompejano, La crisi dell’ancien régime.
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fuerte concentracion indigena y numerosos restos corporativos,
y el Oriente ya ladinizado.

En el departamento de Chiquimula se empezo a agitar la ame-
naza de secesién —como hemos visto— cuando los gobernantes
de Ciudad de Guatemala eran los liberales. Aflos mas tarde, ante
el riesgo de una alianza entre los septentrionales departamentos
secesionistas y los liberales salvadorefios, la amenaza de separa-
cion del Oriente constituia un arma despuntada: aunque hubie-
ran tenido como objetivo la secesion, una vez obtenida, las reacias
élites de la region tendrian que confrontarse con gobiernos libe-
rales, todavia centralistas y reformadores, fruto de aquella alianza
transversal. Ademas, la modernizacion relacionada con el cultivo
del café imponia cambios necesarios y urgentes, especialmente
en los departamentos noroccidentales. La revolucion victoriosa
de 1871 afianzaba sus solidas raices precisamente en los departa-
mentos septentrionales, desde donde procedia el lider militar y
después presidente, ademas de empresario del café, Justo Rufino
Barros. Los liberales de la llamada segunda generacion —la de
1871— tenian la ambicion de crear un espacio econdmico y poli-
tico mas amplio que las dimensiones locales e incluso relanzaron
el proyecto de integracion federal: el presidente Barrios falleceria
sobre el campo de batalla en 1885, en El Salvador, en el intento
de relanzar la federacion centroamericana.’” Luego constituyeron
una robusta red de presencias institucionales y de presidios terri-
toriales partiendo, una vez mds, de la clara prevalencia de la auto-
ridad y del Ejecutivo. En esta direccidn, igual y contraria, se actuo
desde el centro con el fin de descomponer y recomponer la red
de alianzas y la entidad de los bloques sociales correspondientes.

En este escenario, un extraordinario recurso politico y cul-
tural procedia de Esquipulas, embebido al mismo tiempo del
viejo elemento religioso, y del nuevo predominio de un modelo
sostenido por una base ya mestiza y fuertemente vinculada a las
relaciones territoriales. Ademas, el Oriente era estratégico como
punto de friccion y de frontera con las tensiones modernizadoras
liberales, activas sobre todo en El Salvador, y no hay que olvidar

2 Karnes, The Failure of Union.
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que la regién habia sido la cuna de las rebeliones antijacobinas.
Ahi, una amplia sensibilidad, incluso de tipo xendéfobo, habia
alimentado la protesta contra la colonizacion de tierras promo-
vida por los primeros gobiernos liberales. Concretamente la
defensa del poder local contra las amenazas liberales y federales,
que el colindante El Salvador alimentaba por antiguas disputas
y competiciones que se remontaban al dominio de Guatemala
sobre toda el drea centroamericana, constituia un terreno muy
propicio para construir una identidad nacional por oposicion.

El salto de calidad de lo local a lo nacional se dio nada menos
que en los afios del poder clérico-conservador, asumiendo como
estilo interpretativo la profunda huella autoritaria y paterna-
lista de quien este poder encarnaba: un lider militar, el caudillo
Carrera. En los afos de su supremacia, todas las disposiciones
anticlericales promulgadas entre 1833 y 1839 fueron canceladas,
aunque él no se sometié nunca del todo a las orientaciones de la
élite de la capital y a la restauracion clerical. La pacificacion se
reconocia en sus funciones y en su persona, y las resistencias de
Carrera cuando regresaron los jesuitas quizds se puedan expli-
car precisamente con la sospecha que él nutria hacia el tipo de
formacion que el instituto de San Ignacio habia adoptado y que
podria aun adoptar. Era bien consciente de que la soldadura del
bloque social dependia de su capacidad de armonizar las instan-
cias que procedian de su base social de partida y de territorios
étnicamente diferentes. Desde el centro concedia honores, car
gos y beneficios, administraba directamente la justicia acogiendo
las quejas de las comunidades periféricas que visitaba a caballo,
deponiendo, de hecho, al procurador de los indios, cuyo cargo
se remontaba también a la época colonial.?* La soldadura de este
bloque interclasista e interétnico se fundaba precisamente en la
experiencia del Oriente, en las repercusiones mas amplias tam-
bién en sentido social que la accién militar habia sido capaz de
realizar en aquellos territorios.

Pese a la falta de estudios detallados sobre la prosopografia de
las élites orientales y sobre las relaciones entre periferia y centro,

¥ Pompejano, “Jurisdicciones y poder politico”.
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en trabajos mds recientes se va trazando un estrecho entramado
alrededor de las dindmicas de aprovisionamiento de la capital,
de control monopdlico de los cargos a través de la coparticipa-
cion y de las alianzas matrimoniales entre familias eminentes del
centro y de la periferia, que no se eximian de practicar circuitos
comerciales ilegales.** Estas practicas consentian, a nivel local,
retribuir en exceso las rentas de situacion y, a nivel central, abas-
tecerse de alimentos, cueros, carnes y colorantes.” Las garantias
que las partes contrayentes del pacto se reconocian mutuamente
consistian en la limitada soberania y jurisdiccién del Estado cen-
tral, en el sentido de un pacto intraelitario entre segmentos loca-
les y en perjuicio de una transparente dindmica de participacion,
auctoritas si, potestas muy poca, segiin se ha afirmado al principio
de este recorrido histérico. Antiliberalismo, movilizacion militar
y jerarquica, defensa localista y corporativa contra la irrupcion
exterior de lo nuevo, espera de lo benéfico, todos juntos modula-
ban un modelo de mando dramatico.

El mestizo Rafael Carrera era el caudillo elegido por la aris-
tocracia guatemalteca, dando nuevo vigor a su liderazgo a nivel
mas que local, aunque temiera la invasion de los “barbaros” de
Carrera y del Oriente, que ya en 1839 habian invadido y pren-
dido la capital gobernada por el liberal intransigente Marian
Galvez. Los intereses de la aristocracia, inmobiliarios y comer-
ciales, consiguieron converger, en aquella coyuntura, con los de
otros sectores mestizos emergentes, pequefios y medianos comer-
ciantes, interesados en la redistribucién inmobiliaria, en la liber-
tad de comercio y en el desarrollo del mercado. Y la hegemonia
del caudillo ejercio, hacia las capas m4s bajas, como una exten-
sién de aquella alianza con miras a salvaguardar las estructuras
comunitarias de los indios, a protegerles de las innovadoras y
subversivas medidas de modernizacion de los gobiernos liberales
que actuaban tanto en Guatemala como en la Federacion.

En sintesis, alrededor de Carrera se cimenté un grupo inter-
clasista e interétnico, fuertemente autoritario, de raiz local pero

3% Sarazta Pérez, “Centralizacion politica”.
» Saraztia Pérez, “Centralizacion politica”.
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centralista en los actos de gobierno y en la administracion,
ferozmente adverso al proyecto federal. Un centralismo de signo
colonial, pilotado por la vieja aristocracia que supo aprovechar
la extensa movilizacion popular contraria al jacobinismo y que
luchaba por defender la tradicion y la cultura religiosas. La paci-
ficacién istmica no fue, de todos modos, una restauracién a la
manera europea. Por supuesto, la experimentacion del nuevo
modelo politico caudillista bloqued una modernizacion precoz,
al menos en el plano politico, y el autoritarismo actud como ins-
trumento para mantener el orden vy las jerarquias sociales, des-
plazdndose, a veces, hacia formas suavizadas de paternalismo y
de benevolencia. No es casual que la movilizacion popular que
produjo la victoria de Carrera vy, con él, de la vieja élite colonial,
se haya manifestado ciclicamente durante todo el periodo cléri-
co-conservador a través de rebeliones, ora de signo antiliberal
(1839), ora de signo anticonservador (los Lucios), y al final, de
nuevo con un signo antiliberal (los Remincheros, 1871-1873).
Aparte de los impulsos procedentes de los sectores moderniza-
dores del café, la crisis definitiva del modelo maduraria en su
interior, una crisis fiscal, junto con el agotamiento de las fuentes
comerciales y financieras que habian alimentado el bloque cléri-
co-conservador.*®

Sin embargo, lo que habia obstaculizado y hecho fracasar el
primer experimento reformador liberal entre 1823 y 1839 volvia
a manifestarse treinta aflos mas tarde, sin que la renovada movi-
lizacion popular pudiera vencer, esta vez, al impulso moderniza-
dor y liberal. Algo habia cambiado mientras tanto, sobre todo la
composicion interna del bloque interclasista e interétnico madu-
rado precisamente durante el periodo conservador a causa de
la ascensién de sectores de la burguesia mestiza. Pero la milita-
rizacion de la politica y la profunda huella autoritaria del ejecu-
tivo y de las relaciones politicas de la época clérico-conservadora
fueron ampliamente explotadas por los liberales de la segunda
generacion: prevalecia una linea de gobierno que, una vez mas,
se basaba en la linea de relaciones de fuerza en su interior y hacia

% Pompejano, La crisi dell’ancien régime.
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el exterior. A tal proposito, el presidente de la revolucion, Justo
Rufino Barrios, vertia su propia sangre en el campo de batalla
por un federalismo que trataba de renovar el disefio de predo-
minio guatemalteco sobre el istmo, como ya se ha dicho. En el
plano interno, la autorictas como rasgo distintivo del segundo
liberalismo prevalecia de nuevo sobre la potestas. Los conservado-
res habian jugado el papel de barqueros hacia lo nuevo y de expe-
rimentadores de un régimen autoritario de relaciones sociales y
politicas pero desvinculado de la lealtad a la madre patria espa-
fola. Con la revolucion liberal de 1871, la novedad consistia en
tener como objetivo la subversion del antiguo régimen politico
antes que de su conservacion. Y el terreno, util para agredir la
tradicion y exorcizar “el gran miedo” de la movilizacion popular,
habia sido preparado gracias al nacimiento de una nueva socie-
dad pacificada e integrada durante el periodo clérigo-conserva-
dor, pero ain mis fragmentada en su interior por la irrupcion
de lo nuevo, representado por el café y por sus instancias de
movilidad de los factores productivos. Lo que estaba naciendo
era una nueva sociedad étnica y territorialmente distinta entre
el occidente indio y un Oriente ladino que, sin embargo, ofrecia
un modelo cultural y politico que no era en absoluto periférico
y marginal. La fuerza del localismo habia sido capaz de resistir
a la irrupcion de lo nuevo asi como habia preparado su adveni-
miento a medio plazo ofreciendo lo mejor de lo que disponia:
los recursos politicos y simbolicos, los intercambios entre esfera
religiosa y civil, la desestructuracion étnica y el vinculo asimé-
trico alto-bajo.

En 1866, los indios del municipio de Esquipulas presentaron,
a través del entonces corregidor, una solicitud para volver a cons-
tituir un municipio indigena, desaparecido veinte afios atris a
causa de la devastacion que el colera habia provocado entre ese
sector de la poblacion. Desde entonces, su comunidad habia per-
dido la autonomia administrativa “solamente por conveniencia y
voluntad de los ladinos que han administrado a su antojo y dis-
poniendo del patrimonio propio del mismo pueblo no conven-
ciendo a nosotros permanecer sujetos a los ladinos, quienes nos
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ven siempre con desprecio”.’” Atun en 1868, el corregidor lanzaba
la alarma de una insubordinacién encabezada por los indios
de Esquipulas, quienes pedian a los pueblos y aldeas cercanas,
desde Jocotan a Pinula y Quetzaltepeque, que se unieran a ellos.

Esta movilizacion no tuvo un éxito inmediato, pero una dife-
rente y mas extendida se manifestaria durante la citada revuelta
de los “Remincheros”, entre 1871 y 1873, es decir, después de la
revolucién liberal.®® El movimiento se desencadend contra las
disposiciones anticlericales del gobierno revolucionario provisio-
nal guiado por Miguel Garcia Granados y Justo Rufino Barrios.
Los revoltosos fueron definidos con desprecio por el uso que
hacian de falsas escopetas Remington, hechas de madera, y su
revuelta fue objeto de una dura represion militar a manos del
gobierno revolucionario, que pudo sacar provecho de los fraca-
sos sufridos por las tropas regulares entre 1839 y la mitad de los
afios cuarenta, vencidas por la guerrilla sanfedista. Pero, posible-
mente, la victoria pudo verificarse gracias a la avanzada disgrega-
cion social y étnica que la habia precedido y no a su pesar, sino
gracias a la restauracion de los conservadores, el definitivo ocaso
de la produccién doméstica de cochinilla y las urgencias de una
modernizacion que depurara el terreno de rastrojos y residuos
del ancien régime. Fue definida una futile revolt,”® en la que la
eficacia de la accion militar y la modernizacion del café, o sea,
el desplazamiento del eje de produccion y del comercio hacia
las zonas septentrionales y a lo largo de la costa del Pacifico,
hicieron que la revuelta fuera, por supuesto, futil, y excéntricos
los roles y la posicion del Oriente. Por otro lado, los municipios
de la region no dudaron en manifestar su aprobacién y apoyo al
Supremo Gobierno Provisional y Esquipulas se pronuncio en tal
sentido ya el 10 de julio de 1871, faltando diez dias al ingreso de
las tropas revolucionarias liberales en la capital.

A los sectores marginalizados social y territorialmente no les
quedaba mas remedio que emprender el camino del bandidismo,

3T AGCA, B leg. 28615, exp. 272.
8 Ingersoll, “The War of Mountain”, cap. IX.
° Ingersoll, “The War of Mountain”, 345.
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aprovechando la naturaleza de los lugares del Oriente pero,
sobre todo, la cercania a los confines con El Salvador y Hondu-
ras. Poniéndose en marcha desde los refugios de las montanas,
las bandas se aventuraban en los territorios de las tres republicas
colindantes secuestrando a los propietarios, robando a los pasa-
jeros, destruyendo factorias y apropiandose de los bienes hasta
llegar a organizar verdaderas expediciones de expoliacion en
aldeas y pequefos pueblos. La poblacion, esparcida en las mon-
tafas, favorecia estas incursiones, y la division de competencias
y jurisdicciones —que recaian bajo diferentes soberanias— hacia
mas dificil el poder interceptar a las bandas. Durante 1873, una
de estas bandas incluso realizé una incursion hasta el pueblo de
Esquipulas, desvalijando y robando joyas y dinero por una canti-

dad de mas de 4500 pesos.*°

40 Acca, B leg. 28642, exp. 145.
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CAPITULO 6
UNA HERENCIA LAICA
Y AUTORITARIA

UNIFORMIDAD Y DISCONFORMIDAD

No fue casual que, precisamente en 1827, se produjera un primer
manifiesto cultural sobre el culto del Cristo Negro en el seno de
la institucion eclesiastica, que habia sido azotada por las disposi-
ciones liberales entre la independencia y 1839. En aquel afio, el
presbitero Miguel Mufioz, parroco ad interim del santuario, publi-
caba una Novena que comprendia oraciones del mismo autor y
las ya citadas “canciones” recogidas y publicadas por el canonigo
De Paz alrededor de 1720, aunque resulta que databan del siglo
xVIL. Al amparo del manto protector de la Virgen, en la novena,
el autor le pide que interceda ante Cristo para que se digne a
redimir a los hombres de la gravedad de los pecados, quienes
“lo han puesto tan negro y afeado [...] oscurecido con el polvo y
saliba de los sayones”.! Los judios a los que se les reconocia por
el sayon, o sanbenito, que llevaban puesto obligatoriamente para
ello, seguian siendo culpados como responsables de las bofetadas
dadas al Cristo y de las sogas y cordeles que le pusieron a Jests,
y se les definia como verdugos impios. En efecto, no resulta que
vivieran hebreos o conversos en el territorio del ex reino disimu-

! Noticia verdadera de la imagen que se venera en la basilica de Esquipulas [...] y
Novena dedicada al Sefior Crucificado de Esquipulas por el finado Presbitero Miguel
Muiioz [...] ario 1830, Guatemala 1930, 3.
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lando su condicién. Mas concretamente, la Inquisicion celebra
en el reino 18 juicios, la mayorfa de ellos concentrados entre
1572 y 1650, y que nunca afectan a nucleos sino a individuos
—por lo general de origen portugués—, a quienes se les imputan
rituales alimentarios sospechosos (en realidad, los mismos jue-
ces no estdn seguros de si el caldo de carne de pollo se puede
consumir los viernes) o llevar un atuendo que no habia pasado
desapercibido.? A través de una sintesis muy eficaz, la novena
cataloga a los enemigos de la fe: el pecado, los judios regicidas v,
por traslacion, aquellos que participaron con su actuacion en el
encadenamiento del Salvador, provocando su muerte. El color
oscuro en el icono de Esquipulas era el efecto del pecado y del
regicidio. En contraposicion, el Cristo Negro era exaltado por
su capacidad de atraer a gente y a los fieles del lejano México
y de Sonora, hasta Costa Rica, gracias a la perfecta manufac-
tura de sus artos y del rostro que, pese a estar perturbado por
la pasién y el dolor, Quirio Cataio habria esculpido “como si
estuviera blanco”. En las canciones que se alternan a las oracio-
nes en cada uno de los dias de la novena, el Cristo estd repre-
sentado como arco iris, serpiente, Sol y estrella mayor, arbol
grande, monte divino —todos ellos, simbolos maya— y también
pastor y principe de la paz. Las representaciones del Cristo y
la correspondencia con simbolos indigenas y europeos podrian
ser un producto sincrético. Sin embargo, preferimos pensar que,
respecto a la abstraccion de la imagen del Dios cristiano, su asi-
milaciéon a las marcas tangibles de la espiritualidad maya tenia
que concurrir a la conversion.

La divinidad que promana de la estatua se manifiesta tal
en virtud de los favores y de la misericordia que, en el tiempo,
Cristo concedio a los “muchos L4zaros que no dentro de cuatro
dias, sino de muchos aftos muertos, resucitan todo el afio en esta
basilica convirtiéndose a Dios”. El contrato votivo, del que se da
cuenta en la novena, consiste, por un lado, en la curacién de
graves enfermedades fisicas (ceguera, sordez, cancer y enferme-
dades de la piel, demencia) y en otros milagros como el rescate

2 Chinchilla Aguilar, La Inquisicién en Guatemala, 181y 256.
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de naufragos, la liberacion de muchachas secuestradas por los
piratas, la transformacion en oro de piedras que un pobre espa-
fol habia llevado consigo desde Esquipulas hasta México como
la mas pobre reliquia. Lo que, por su parte, ofrecen los fieles,
son una durisimas penitencias, como el acercarse al templo de
rodillas desde la calle del Comercio, llevando en sus espaldas
unas piedras pesadas o con los brazos atados al brazo horizon-
tal de las cruces, viajes descalzos desde las zonas mds remotas.
Abandonando el templo, los fieles llevan consigo reliquias, acei-
tes, velas, lazos benditos y sobre todo tabletas, es decir, unas
planchas de caolin que llevan impreso el Cristo Negro y cuya
ingesta produce beneficios curaciones.” Lo cual seria simonia,
comentaba el presbitero, si este comercio se llevara a cabo para
provecho personal, lucrando sobre cosas sagradas. Sin embargo,
precisamente de él proceden aquellas cantidades necesarias
para sustentar al clero, para reparar el edificio y para adornar
el culto.

Entre las ofensas al amor divino, de las que las canciones
piden reparaciéon en el contrato votivo, no hay ninguna que
mencione la caridad y la hermandad. Del pecado se destaca tni-
camente la dimensién individual de la culpa y la expiacion nece-
saria, y en las loas, el sentido de la culpa se exaspera ulterior-
mente a través de las fuertes tintas con las cuales se describen
las heridas infligidas por el pecado en el cuerpo de Cristo: la
espalda herida por los latigazos, las llagas del costado, el cuerpo
que, al sangrar, produjo en la escultura el efecto del color del
bronce, un cuerpo demacrado cubierto de heridas: “un cuerpo
muerto, cubierto de sangre morada oscura, sangre muerta [...] la
imagen no es completamente igual, ni tersa, lisa sino [...] como
manchada y salpicada de sangre coagulada”, anota el presbitero
Juan Paz Solérzano, que afiade unas reflexiones suyas en una edi-
cion mas tardia de la novena, que data de 1941. “Yo fui quien del
duro madero inclemente te puso pendiente con mil impiedad”,
recita una cancién. Aqui no se afronta la cuestion del color ori-
ginario del icono, sino que, con indudables efectos de atraccion

> Thomas, Horst y Hunter, Pilgrims Network.
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espiritual, se afirma que el pecado visible en la facies de dolor fue
el causante de que su color fuera negro.

Dos anotaciones finales: a las oraciones y canciones se alter-
nan loas a los santos y a la Virgen. A San Francisco Saverio o
a la Santa Ludovina, por ejemplo, y a su paciencia por haber
soportado los dolores de la hidropesia recibiendo, a cambio,
la milagrosa potestad de curar la peste, la ceguera, la lepra, los
dolores del cuerpo y del alma y la misma hidropesia. También a
San Miguel Arcingel, quien vencié al demonio. La ampliacion
del pantedn responde a una sensibilidad religiosa no solamente
catdlica sino también maya: cada santo, cual pequenia deidad,
ejerce funciones de exorcismo y apoyo en los diferentes males
cotidianos de natura esencialmente fisica que pueden afectar al
individuo. Al contrario, no hallamos mencion alguna a las peti-
ciones de intervencion divina y milagros para evitar calamidades
relacionadas con los ciclos agricolas o con el tiempo atmosférico,
ni a acontecimientos colectivos. Por ultimo, en las oraciones del
séptimo dia de la novena, se define al Cristo como “principe de
paz [...] sobre las potestades infernales [...] evangelizando la paz
hizo de todas las naciones un pueblo solo, para que habitdramos
todos en El con un amor fraternal”. Posteriormente, se le invoca
como estrella mayor “cuyo esplendor celestial comunicas igual,
al bueno y al pecador”. Hizo que se reconciliaran los judios y los
gentiles “trayéndonos la justicia y la paz, formando con Vuestra
Cruz amorosa de estos dos pueblos un solo cuerpo en un hom-
bre nuevo”.

Individualizacién del contrato votivo y gracias relacionadas
con un milagro también individual, exaltacién de la potestad
divina, de su misericordia, pero también de su severa intransi-
gencia al golpear a los fieles que, un vez obtenido el milagro, no
observaron el contrato votivo. Constitucion, por ultimo, de un
cuerpo mistico que, en cuanto tal, prescinde del arraigo fisico
como también de las distinciones étnicas dentro de la comu-
nidad: son estas las caracteristicas del culto tal como se resu-
men, precisamente, en el periodo del formidable ataque contra
los privilegios eclesiasticos por parte de los primeros gobiernos
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liberales. Un culto, ademais, en el que se condensaban multiples
fuentes y devociones que se encanalaban hacia aquella disciplina
vigilada, peculiar de la Contrarreforma, hacia un monoteismo
que, sin embargo, acoge la pluralidad del panteén indigena en
las figuras de los santos y de los martires.

Recordemos que la consagracion y la inauguracion del san-
tuario fueron transmitidas como una gran fiesta a la que acu-
dieron todas las autoridades, tanto politicas como religiosas, en
una procesion que se movia ordenada jerarquicamente: los dos
obispos de Comayagua y Ciudad Real, el clero por completo y
luego el presidente de la Audiencia representado por la mujer, los
oidores, la nobleza y, por tltimo, el pueblo. La procesion serpen-
teaba por un recorrido de casi un kilometro, desde la parroquia
del apostol Santiago, que aun hoy se halla en la plaza mayor del
pueblo, hasta el santuario, entre miles de peregrinos y fieles. En
su desplazamiento hacia el nuevo santuario, la estatua se paro
cuatro veces ante cuatro altares adornados con abundantes flo-
res que habian preparado los cuatro sacerdotes titulares de las
parroquias cercanas al santuario de Camotan, Texutla, Jutiapa
y Mita.

Con respecto a la mas reducida jurisdiccion de las cuatro
parroquias y de su limitado territorio, el santuario destacaba
majestuoso, fisica y simbolicamente, en direccion a un horizonte
aun mas amplio. Ya desde lejos se dejaba admirar por los peregri-
nos que se acercaban a él con confianza. El edificio promanaba
el aura de un poder universal, milagroso y benéfico, que se exten-
dia a los individuos prescindiendo de su aferencia corporativa,
social y étnica, y de su procedencia territorial, confiados en la
misericordia de una patrén, o mejor, del Patron celeste que le
reconocia a todo el mundo, pecadores y santos, igual condicion
y dignidad de recibir su socorro. Autoridades religiosas y civiles
habian encontrado una convergencia en el momento de la consa-
gracion del santuario, habian concurrido en su edificacion y rati-
ficado un pacto. Canon civil y eclesiastico habian ejercido histo-
ricamente una acciéon convergente de modelacion y disciplina de
los comportamientos, si bien en distintas dimensiones, tanto en
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el cuerpo como en el alma. Rehuir los canones religiosos no era
algo tan diferente de sustraerse al tributo o al repartimiento de
trabajo. Por otro lado, las obligaciones religiosas y civiles se ali-
mentaban igualmente de obsequios simbolicos y tributos mate-
riales. Las visitas diocesanas vy las relationes ad limina recogian las
quejas de los parrocos acerca de la muy escasa generosidad de los
fieles a la hora de sustentarles con limosnas y obvenciones. Sig-
nificativamente, los mismos curatos notaban que se manifestaba
mayor generosidad respecto a los gastos de culto, a diferencia de
lo que se destinaba a la magnificencia de los lugares sagrados,
en la que se manifestaba parte del contrato votivo, mediante el
cual se vinculaba la divinidad con el intercambio. Por ultimo, los
parrocos lamentaban una escasa participacién en las actividades
formativas, ante todo en la catequesis, y luego en la escuela.

Actuando mds tarde en contra de la Iglesia, los gobiernos
jacobinos infringian ese pacto, privaban a los fieles de la pro-
teccion divina y sacudian el imaginario popular, de indios y de
ladinos, desencadenando la revuelta. Por otra parte, sobrevi-
vian las urgencias materiales y culturales que representaban la
base del contrato votivo. Asi, son muy reveladores los informes
redactados por los padres jesuitas en Centroamérica a partir de
1851. Los religiosos no puede sino anotar la grave decadencia
de la ortodoxia que se verifico durante los casi ochenta afios de
ausencia en el istmo, es decir después de su expulsion decretada
por los Borbones. Los jesuitas juzgan como una regresién al
paganismo lo que a nosotros puede parecer hoy dia como un
dato sincrético. Por ejemplo, en sus visitas a las regiones de la
costa caribefia, y también en el norte, estos comprueban, con
preocupacién, que las poblaciones indigenas adoran a Jesucris-
to-Moctezuma. Otra dato ain més significativo, segiin advierten
los jesuitas, es que la llegada del caudillo Carrera suscitaba en
las poblaciones unas manifestaciones de simpatia fanatica y casi
religiosa hacia el simbolo de la encarnacién misma de la restaura-
cién antijacobina. Las besadoras trataban de acercarse a ¢l en sus
visitas a las provincias y de tocarle acreditindole, de tal modo,

* Cortés y Larraz, Descripcion geografico-moral.
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de poderes excepcionales y terapéuticos. Si no era posible rozar
fisicamente a su persona, se conformaban con rozar el caballo
que montaba el caudillo. También, acudiendo como peregrinos
a una procesion sagrada, trataban conseguir alguna reliquia o
acariciara a un nifo al que, seguidamente, se le consideraba
capaz de transmitir los poderes carismaticos absorbidos por el
contacto con el caudillo.

Algo parecido a los anillos de los reyes de Inglaterra y de Fran-
cia, o al agua con la que los soberanos se lavaban las manos
tras haberlas impuesto a los enfermos de escrofulosis, y que se
consideraba que mantenia el poder de curacién.’ Por lo tanto,
se acreditaban al caudillo poderes taumaturgicos que atraian a
la colectividad, movida por una doble resonancia: la de la auto-
ridad politica que, al mismo tiempo, recomponia en si misma
la dimension sagrada del defensor fidei tras los conflictos que el
anticlericalismo jacobino habia producido. Si la restauracion del
periodo conservador fue suscitada por el evento proximo —los
gobiernos liberales y masones del periodo sucesivo a la indepen-
dencia (1821-1839)—, sus raices culturales parecen ahondar a
largo plazo, aunque filtradas por la secularizaciéon. Las creencias
taumaturgicas y las curaciones se manifiestan, en este sentido,
como una confirmacién empirica de la natura sagrada y mara-
villosa de la majestad capaz de satisfacer “un certo numero di
bisogni eterni, perfettamente concreti e di natura perfettamente
umana, che le societa attuali egualmente provano —advertia
Marc Bloch— salvo a soddisfarli di solito in altro modo”. Un
poder de curacién que, segin fuentes originales que se remon-
tan al siglo x11, era especifico del rey “non in virtu della sua san-
titd, ma a titolo ereditario come un privilegio di stirpe reale”.®

Precisamente hacia el Oriente, los jesuitas emprendieron un
viaje de mision y conocimiento entre finales de 1856 y los pri-
meros meses de 1857. El viaje se desarrolla a través de las locali-
dades que encontramos durante la reconstruccién del culto y los
datos que nos revelan los informes resultan de sumo interés. Son

5 La referencia es, naturalmente, a Bloch, I e taumaturghi.
¢ Bloch, I re taumaturghi, 7 y 30.
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acogidos friamente y con sarcasmo en la cabecera Chiquimula.
Por su atuendo negro, suscitan comentarios como “zopes, zopes
quasi dicerentur corvi, corvi!”, segun relata el informe enviado
por ellos a Roma.” En la ciudad donde residen, a su decir, mas
de 4000 almas, nadie acude a su encuentro, el parroco no esta'y
algunos los observan obliquis oculis. Ello se debe, de todas formas,
al hecho de que los jesuitas llegan a la ciudad el 16 de enero,
es decir el dia después de la gran fiesta del Cristo Negro que
tiene lugar en Esquipulas, que dista unas millas. De hecho, refi-
riéndose a los habitantes de la cabecera Chiquimula, los jesuitas
anotan: “in Esquipulas in nundinis quibusdam celebribus inte-
rerant”. La ciudadse habia vaciado y los habitantes no estaban
porque habian sido atraidos por los nundinis, o sea el mercado
que se celebraba en Esquipulas. No hay otra referencia al culto o
a la aldea o al santuario que albergaba la escultura. Ni los jesui-
tas acuden para verla.

La mision continua en los dias siguientes, en los que —segun
anotan los padres— ocurren “multa et mira”. Tras haber sido
objeto de escarnio en un “maledicum aut programma maligna
conceptum astutia” que habia sido colgado en los lugares mas
concurridos, como si se hubiera despertado de un suefio por
alguna iluminacion de Cristo, una gran multitud empezo a
acercarse hasta llenar toda la calle que discurria por delante
de la parroquia, cantando laudes, himnos sagrados y canciones
populares. Primero las mujeres, después numerosos hombres,
una gran cantidad procedentes de las aldeas habitadas por cam-
pesinos acudian para confesarse. Algunos de los mas ancianos
lamentaban llevar 50 o 60 afios sin haberse confesado y uno
de ellos, segun se relata en el informe, parece haberle dicho al
confesor “Nisi a te confessio mea excipiatur, sequar te quoque
ieris, etiam ad ultimos usque terras”. Se celebraron 115 matri-
monios y 1250 confesiones, ademds de una poenitentiae proces-
sio a la que acudieron hombres flagelandose, otros llevando
una cruz, otros una cruz de espinas. La visita continta en los
dias siguientes, pasando por otras ciudades del Oriente, como

" ARrs], caM VII-21; y cam 1001-VII-4.
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Zacapa, Rio Hondo, Guastatoya y Sanarate. Siempre son recibi-
dos tibiamente, pero un acontecimiento particular —el arrepenti-
miento ptblico de un rico mercader en Zacapa— desata una serie
de procesos de arrepentimiento general y una communio generalis
después de que los misioneros, cuatro en total, confiesan a varios
miles de fieles. Acontecimientos que poseen algo de milagroso si
es cierto que, por ejemplo, en Zacapa —donde, segtin los padres,
vivian 6000 personas— el parroco “de missionis successu des-
perans prius coelum finendum aratro diceret quam aliquorum
ad poenitentiam conterentur”. El éxito inesperado se repite, en
cambio, en ocasion de las paradas, y los jesuitas dan cuenta,
satisfechos, de que all4 donde se han regularizado las uniones
a través del matrimonio, ha vuelto la concordia a las casas, se
han construido templos provisionales hechos de ramaje para
acoger a los centenares de fieles y campesinos que, por doquiera,
pretendian acceder a la confesiéon. En Rio Hondo, los cuatro
religiosos confesaron en ocho dias a unas 1700 personas. Tras
haber expuesto en detalle los resultados de su mision en otros
departamentos, los jesuitas concluyen satisfechos: “Haec Satanae
arx Deo juvante capta est”.®

El afo en el que tuvo lugar la mision, 1857, es el afo del pleno
triunfo politico clérico-conservador: el caudillo sancioné una
nueva Constitucion en 1851, suscribio el Concordato en 1852,
y fue designado presidente de por vida en 1854 con derecho de
indicar a su sucesor, ademas, el pais estaba pacificado tras la efi-
mera rebelion de los Lucios, entre 1847 y 1849, que tenia como
blanco precisamente al caudillo, al que se le imputaba el haberse
enriquecido personalmente de una forma ilicita. Los enemigos
externos, o sea las demds republicas centroamericanas, ya esta-
ban sometidos al disefio de hegemonia en la separacion. Tras
su muerte, en 1865, Rafael Carrera fue conmemorado como el
hombre inspirado por la Providencia.’

Sin embargo, mientras por un lado se asistia a un marco poli-
tico estable y al progresivo reforzamiento de un poder ejecutivo

8 Ars), caM VII-21; y cam 1001-VII-4.

? Relacion de las exequias.
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que gozaba del apoyo popular, por otro, el espiritu publico en el
Oriente se muestra incierto precisamente en el plano religioso. En
general, se tiene la sensacion de que los cdnones se iban alejando
de la gran masa de fieles y de ciudadanos, quienes ya no hacian
distincién alguna si las disposiciones a las que se sustraian, por
inercia, indiferencia o por la miseria de su condicién material,
eran dictadas por los canones religiosos o por leyes civiles. Qui-
zas, efecto de una evangelizacion superficial. La frialdad con la
que se acogian a los cuervos negros y la distancia de las practicas
religiosas se recuperaron por iluminacion de Cristo, tal como
escriben los padres jesuitas. Bien mirado, la fuerza de atraccion
esta constituida por el sacramento muy individual de la confesion,
a la que se recurre para ganar el miedo de perder el alma y la sal-
vacién eterna. Las confesiones son mas numerosas con respecto
a las comuniones,'® y multitud de gente se agolpa en las parro-
quias y en los templos improvisados para recibir la absolucion.

Pese a ser citado de manera distraida o hasta ser ignorado por
misioneros y obispos, verosimilmente el espiritu de Esquipulas
habia trabajado a fondo las conciencias y durante un largo reco-
rrido que partié de la captura cuantitativa, antes que cualitativa,
de las conciencias, desde la conquista y la primera Colonia. Ritos
sacramentales originalmente poco comprensibles habian sido
acompanados por signos y eventos también poco asequibles, por
un aliento de lo maravilloso que se prestaba a ser descifrado por
los operadores de lo sagrado; sin embargo, la imponente arqui-
tectura cultural de la teologia tridentina no era menos distante
de la arquitectura fisica e imponente, casi olimpica, del santua-
rio con respecto a las humildes pero urgentes expectativas de
las poblaciones indigenas y mestizas que alli acudian en peregri-
nacion. Ahora bien, si es cierto que la magia es “un’idea pratica
[...] che ricompensa con la falsa moneta del proprio sogno”, la
sociedad que acude a ella predispone las condiciones para que el

' En su investigacion entre geografia, historia y antropologia, Le Bras
(La chiesa e il willaggio, 215) confirma, para una realidad otra en el tiempo y
en el espacio, como la preocupacién ante la muerte empujara incluso al no
practicante a buscar especialmente los sacramentos relacionados, es decir la
penitencia y el vidtico.
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mito se renueve a través del rito.!! La centralizacion tridentina
intervino a fondo en la naturaleza social de la magia y en su cul-
tura, que a ella remitia, para el cumplimiento de las expectativas.
El rito y su éxito fueron progresivamente desvinculados de la
comunidad y de los poderes de uno de sus miembros al que se le
habian conferido capacidades chamanicas. Antes bien, a medida
que la comunidad fisica se fue disolviendo, el recorrido de con-
version quedaba encomendado al individuo como tal. Por tanto,
la secuencia resulta ser constituida por un sentido de culpa-con-
tricién-identificacién-conversion, que es la base de la posibilidad
de la gracia a la que podrd seguir el milagro."? Pero tampoco esto
sera el producto de procedimientos comunitarios mediados por
funciones chamanicas; mas bien, serd Dios quien concedera el
beneficio del milagro en la medida en que la conversion siga los
preceptos de una jerarquia que los posee e interpreta. Elabora-
dos y trasmitidos esencialmente a través de la tradicion oral —y
transcritos por memorialistas y canénigos solo en época tardia,
la primera vez alrededor de 1720 y la segunda, nada menos que
un siglo mas tarde— los eventos milagrosos prepararon el terreno
para implantar y consolidar los cAnones tridentinos y su cultura.
Y el barroco dio color a su transmision en el tiempo, ampliando
al maximo la distancia entre cielo y tierra, colmandola después
gracias a la funcion mediadora y tranquilizadora del magisterio
eclesiastico.

En este sentido, podemos imaginar que la actitud mégica ha
sobrevivido penetrando la dimensién religiosa. Se ha defendido
que la homologaciéon fomentada por la Contrarreforma promo-
vi6 una religiosidad exterior desvinculada de dinamicas horizon-
tales y de solidaridad, aunque cabe suponer que éstas no desapa-
recieron del todo. Sumidas en los abismos, fueron preservadas
con significados diferentes y se hicieron patentes en las manifes-
taciones de la cultura y religiosidad populares. En el plano poli-
tico, el que mds nos interesa, el individuo acaba por entrar, de
este modo, a formar parte de una comunidad eclesiastica y civil

I Mauss, Teoria generale della magia, 159.
12 Cantu, La conquista spirituale, 402.
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“as an individual and not as a member of a kin-group”.’®> En este
punto, el reto lo representaba la creacién de un nuevo y plausible
entramado de integracion social.

“EL HEROICO LIBERAL DE NAZARET”

Después de la revolucion de 1871, los gobiernos liberales adop-
tan medidas subversivas con respecto al antiguo régimen res-
taurado con los clérico-conservadores. Para ello, como ya se ha
anticipado, aprovechan ese gran recurso constituido por la expe-
riencia militar y politica del periodo 1839-1871.

Asi como Carrera habia sido el campedn del separatismo y
del equilibrio centroamericano a partir de la supremacia mili-
tar de Guatemala, el primer presidente liberal tras la revolucion
de 1871, Justo Rufino Barrios, fue el campeodn del unionismo
centroamericano que, una vez mas, debia realizarse a partir de
la supremacia en el campo de batalla.'* Los gobiernos de los libe-
rales de la llamada segunda generacion —la que asumié el poder
en 1871— actuaron desmantelando la compleja arquitectura res-
tauradora de los poderes eclesidsticos del periodo conservador,
acompanandola ya con leyes coactivas sobre el trabajo, ya con
inversiones en obras publicas, expropiacién de tierras comunes y
de ejidos con el objeto de favorecer la conversion a café y la con-
solidacién de los bienes eclesiasticos con cuyos capitales se debia
constituir un Banco Agricola Hipotecario."”

Frente a tensiones recurrentes y extenuantes que se filtraban
a la sociedad y la politica, se realizaron obras de embellecimiento
y, a veces, superfetaciones en el interior del templo-santuario y
también en el exterior: los puentes sobre los cursos de agua que
obstruian la milla de distancia desde la parroquia hasta el espa-
cio situado delante del santuario en 1858, hasta ocho altares late-
rales en 1872, junto con el érgano del pulpito y varias estatuas

B Bossy, The Counter-Reformation.

4 Karnes, The Failure of Union.

1 McCreery, Rural Guatemala; Castellanos Cambranes, Coffee and Pesants.
También Asv, Segreteria di Stato, 1911, rubrica 251, fasc. IL.
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de santos, la balaustrada exterior y el reloj de la fachada (que fue
retirado posteriormente), y pilares y ciborio en 1902 y 1905, res-
pectivamente. Pero sobre todo, en 1876 fue realizada la amplia
escalinata de acceso a la plataforma sobre la que fue erigido el
templo,'® casi como para significar la inmoévil y elevada majestuo-
sidad del abrazo al que ello invitaba. El contraste no podia resul-
tar mas eficaz: mientras anualmente se renovaba el concurso de
fieles y peregrinos, confirmando la dimension popular del hecho
religioso, una prensa tan extendida y critica hacia el poder cle-
rical como alineada con el poder del vencedor, escribia que la
ley sobre la instrucciéon primaria ratificada en 1858 —es decir en
un periodo clérico-conservador— tenia la intencién de crear una
“poblacion de sacristanes”.!” También escribia de la dictadura de
unos pocos elegidos y electores sobre una multitud vejada por
jefes militares, escribia de autoridades civiles humilladas por el
castigo publico del latigo. Y, en contraste, exaltaba el derecho
universal al sufragio por lo que, no pudiendo darse los pueblos
unas leyes con la participacion de todos, podian al menos dar “su
poder y comision a persona que en su representacion concurra
a hacer la ley”.!® En la prensa periddica se traducian y publica-
ban articulos de la Democracia en América, de Toqueville, y del
Contrato social, de Rousseau, asi como trozos del Diccionario y
de Cdndido, de Voltaire. Cuando muri6 en la batalla, el presi-
dente Barrios fue comparado con George Washington y Giuse-
ppe Garibaldi, y fue exaltada la funcién hegemonica asumida y
llevada a cabo por Guatemala casi como para querer identificar
el destino del jefe con el de la nacion entera.!” Centroamérica
estaba compuesta por cinco republicas “en politica [...] una en
la naturaleza [...] Guatemala por su indiscutible superioridad no
puede que ejercer sus influencias en las demas”.?® Se evocaba y
afirmabauna linea de continuidad entre la época de los conser-
vadores y ahora de los liberales. Por mas que el militarismo se

Fernandez Marroquin, Remembranzas de Esquipulas, 34.
17 “El Oriental” del 18.7.1878.

18 “E] Oriental” del 5.12.1878.

19 “La estrella del Oriente” del 30.6.1900.

20 “E] Republicano” del 6.7.1885.
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revelara siempre “tirania e inmoralidad, sustentaculo del despo-
tismo”, precisamente en ocasion de la muerte de Barrios, se evi-
denciaba que solo el despliegue del ejército sobre el territorio fue
capaz de evitar que el pais y el entero istmo no fueran barridos
por el caos.”!

En cuanto a esta realidad en movimiento, el rito que se cele-
braba dos veces al afio en Esquipulas era juzgado por la prensa
liberal como no mas que “un rico filon de moneda”. A la sombra
del Cristo, que para los rayos de sol tropical ha perdido su color
de nieve, se va desarrollando un “vergonzoso comercio [...] por el
clero romano”, que expropia a los mas pobres “sin que se les dé
en cambio nada [...] gran establecimiento bancario sin competen-
cia [...] sin tener sus asaltadores ni urgencia de fondos de reserva
...] metalizados interpretes” de una fe decaida con afan de lucro.
“Yugo terribile [...] humanidad humanidad [...] ;cuando pensiis
sacudir al yugo terribile que os agonia?”. La veneracion tributada
al Cristo Negro era una supersticiéon, un culto a “un Crucifijo
de pobre escultura y peor pintura, al que la credulidad del vulgo
atribuye multitud de hechos portentosos [...] multiplicados por
el fanatismo”. Por otro lado, se exaltaba la obra de recuperacion
de los bienes desamortizados que ya pertenecieron al Santuario
junto con las 200 caballerias del ejido.?

“Los farsantes que apelandose intérpretes de la volun-
tad divina, asumen el mando espiritual, han hecho de su
voluntad la ley suprema de las conciencias”. Adaptando el des-
potismo religioso sobre los pueblos ignorantes y animando su
fanatismo, el clero cred nuevas formas de esclavitud, hasta hacer
converger las dos formas de despotismo, la politica y la religiosa,
en un pontifice con poderes propios del rey, olvidando el men-
saje del “Martir del Golgota [...] mi Reino no es de este mundo”.?’
Las responsabilidades habia que atribuirlas a los ministros del
culto y a sus abusos: Jesus fue tan humilde como sus ministros
fueron soberbios, tan casto fue El, como inmundos aquellos;

21 “El Republicano” del 10 e 14.8.1885.
22 “El Oriental” del 7.1.1882 e “La estrella del Oriente” del 10.1.1889.
2 “El Oriental” del 6 e 11.9.1885.
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tan pobre fue El, como ricos fueron aquellos. El periddico que
recoge este comentario sostiene finalmente que “El Republicano
dejaria de ser liberal si no fuera cristiano”, los liberales no son
enemigos del “heroico liberal de Nazaret”.?* Al clero se le acusaba
de haber activado verdaderas formas de idolatria consintiendo
que, a través de unas imagenes, un pueblo estupido e ignorante
creyera poder alcanzar a un Dios de puro espiritu. “La Estrella
del Oriente”, periodico liberal, invitaba a vencer el materialismo
religioso tal como se manifestaba en templos suntuosos con
sacerdotes ricos y somnolientos oprimiendo a los pobres que se
mueren de hambre. E invocaba mas dinero para moralizar a la
sociedad “menos religion contra mis cultos”.

Los liberales de la segunda generacion aprovechaban los resul-
tados de un largo y atormentado proceso de secularizacion del
mando jerarquico y del vuelco que dieron los fundamentos de
legitimacion del poder. Una vez liberado de los vinculos corpora-
tivos, territoriales y moviles, al igual que los demas factores pro-
ductivos, el individuo seguia insertado en una cadena de mando
que le reconocia menos la titularidad de los derechos de ciuda-
dania y mas la obligacion de cooperar en lo nuevo que surgia a
través de un contrato asimétrico.

La ruptura del modulo unitario a través del cual se mani-
festo el poder social y eclesidstico, se mostrard historicamente
repleto de efectos. Guatemala es el pais del “Sefor Presidente”,
que se podia individuar en el dictador Manuel Estrada Cabrera
—inmortalizado en la novela de Miguel Angel Asturias— y tam-
bién el pais de Jorge Ubico, un dictador no menos despiadado,
pero que amaba mostrar sus venas populistas, que serd abatido
por la gran revolucion democratica de octubre de 1944,% ante la
cual la Iglesia plantari cara frontalmente y en total oposicion. El
afo anterior al golpe de estado militar que pondria fin al experi-
mento democratico (1944-1954), la Iglesia denunciaba la turba de
mercaderes en el templo de Esquipulas y de agentes comunistas.

24 “El Republicano” del 28.8.1885.
5 Al igual que Manuel Estrada Cabrera, también Jorge Ubico encontréd
en su camino a un gran literato que tratara su figura: Arévalo Martinez, Ubico.
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Fruto, a la larga, de la revolucion francesa que habia difundido
en el mundo entero “rebeldia e irrespeto a toda autoridad [...] vis
vi vincitur”, avisaba amenazante un periddico catélico.’® Al dia
siguiente del golpe, el mismo diario recogia una invocacion al
Cristo Negro para que descendiera de la cruz y salvara “la nacion
y la patria [...] arrojando los mercaderes del templo de nuestra
patria [...] detrds del Gran Capitan serdn las Fuerzas Armadas”.’
Copias del icono sagrado se transportaban por el pais para con-
solidar antiguos pactos. A los dos aios del golpe, el mismo perio-
dico identificaba en el santuario el alma de todo el pais y, a la
vez, el vinculo que unia a todos los paises hermanos de Centroa-
mérica: “cuando el marxismo imperaba en Guatemala” aparecié
la fuerza liberadora del coronel Miguel Castello Armas, es decir,
el autor del golpe de estado y dictador del pais hasta su asesinato,
ocurrido en 1957. Uno de los primeros actos del comandante de
las fuerzas golpistas en el Oriente, el coronel Mendoza, fue preci-
samente el de acudir al santuario de Esquipulas para escuchar la
misa que alli se celebraba.?® Fue entonces —escribia el periodico
catolico— cuando el Cristo Negro concederia a sus hijos la gracia
que imploraban de “verse libres del comunismo ateo y esclavi-
zante [...]| Dios gobierna el mundo con leyes que impuso desde el
principio de los tiempos [...] y todo forma un maravilloso engra-
naje”.” El mismo peridédico, sin embargo, debia reconocer afios
mas tarde que, en calidad de vencedores, se habian abandonado
a la alegria de la victoria de la justicia “para nuestras bolsas y
faltriqueras [...] nos llamaban las mesas de los banqueros y de los
grandes negocios”.

POLITICA UNA Y TRINA

Como conclusién de este trabajo quizds no sea necesaria una
revision del juicio historiogrifico sobre la historia mesoameri-

26 “Accion social cristiana” del 29.1.1953.
2T “Accion social cristiana” del 13.1.1955.
28 “Accion social cristiana” del 10.1.1957.
2 “Accion social cristiana” del 14.1.1960.
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cana y sobre el autoritarismo politico. Un conocido escritor y
politico centroamericano, Sergio Ramirez Mercado, escribio
hace algunos afos un libro sobre Centroamérica cuyo titulo Bal-
canes y volcanes®® resulta extremadamente eficaz como sintesis de
una historia de divisiones y conflictos. Pero la naturaleza plural
de las diversas sociedades del istmo, sobre todo de las tres que
han hecho de fondo a este trabajo, no puede desviar nuestras
miradas de unos factores unificadores. Hay uno historico, de
naturaleza politica y comercial: la gestion del dominio de una
parte sobre las demas —la capital del reino, Guatemala— que, sin
embargo, suscité repetidos y ciclicos antagonismos de una parte
de las provincias. Tras la independencia, la tension endémica se
transformé en una epidemia de guerras y de alianzas transver
sales. Al mismo tiempo, no se puede considerar como un ele-
mento unificador la composicion étnica, muy diversa dentro de
cada una de las subregiones que, més tarde, constituirian las
cinco republicas. Antes bien, la presencia consistente de pobla-
ciones indigenas fue utilizada instrumentalmente por parte de
algunos gobiernos para remontar hacia las raices y la legitimidad
del mismo poder, en perjuicio de sociedades que no podian pre-
sumir de esa profundidad.’® Asimismo, es un error considerar
como factor unificador la sumisién a elementos externos: una
relacion privilegiada o, al contrario, una aversion igualmente
cargada de ambivalencias, a su vez, con la madre patria, con el
comercio inglés y, luego, con el gran imperio estadounidense.
Cada uno se conectd con los vectores externos, extendiendo los
limites de lo que eran capaces de ofrecer, en términos de elasti-
cidad de las formas viejas y nuevas de explotacion del trabajo, de
produccion y especificidad locales. El objetivo parece no haber
sido nunca el de la médxima rentabilidad, y la productividad y la
innovacion se vieron sacrificadas en nombre de la estabilidad y
continuidad social que habia que garantizar incluso a costa de

30 Ramirez Mercado, Balcanes y volcanes.

31 Un documento histérico absolutamente unico y revelador: Batres Jaure-
gui, La civilizacién del indio. También, Ledn Portilla, Motivos de la antropologia
americanista.
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una correspondiente inestabilidad politica y del recurso al auto-
ritarismo politico y al militarismo. Esto constituye ciertamente
un denominador comun de las diversas sociedades centroameri-
canas.

Hemos vuelto a nuestra cuestion inicial: el autoritarismo en
sus raices. Hay un elemento de fondo que unifica las historias
diversas a largo plazo: la Iglesia institucional represento la piedra
angular de una construccién politica que, bajo los Habsburgo,
consiguié mantener juntos territorios y poblaciones, etnias y eco-
nomias diferentes.’” Es dificil compartir la tesis segtin la cual el
Reino de Guatemala era solamente un mosaico de diversidades
en las que la naturaleza y las autarquias subregionales jugaron un
papel preminente con respecto a los intercambios comerciales y a
las dindmicas de integracion.”® Las mismas instituciones eclesias-
ticas ofrecieron identidad y se encargaron de la integracién en el
plano cultural y econémico. Aun en la época de los Borbones,
la Iglesia actuaba como un poder incluso mas dilatado y econo-
micamente activo de la Corona que, para presidiar el territorio,
no podia contar con milicias tan presentes y extendidas como el
clero con sus parroquias. Su funcion de legitimacién del poder
desbordé todo limite geografico, étnico y social, sin que fueran
negadas las diversidades de la composicién étnicay social de cada
una de las subregiones. En este sentido y sin irreverencia alguna,
puede decirse que América Central fue, al mismo tiempo, una y
trina: tres diferentes actores étnicos —blancos y criollos, mestizos
o ladinos, e indios— se vieron involucrados, en diferente grado,
en la lenta creacion de las identidades nacionales a través de la
compleja via de una homologacién, alimentada originalmente
por la cultura religiosa.

Como ultima confirmacién de la crucial importancia de la
dimension religiosa puede recordarse que, inmediatamente des-
pués de la independencia, en la joven republica de El Salvador

32 La definicion de la Iglesia como bedrock, sobre todo bajo los Habsburgo,
es de Wortman, Government and Society in Central America, 1680-1840, New
York 1982, 41.

¥ Wortman, Government and Society, XV.
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se llegd a un verdadero cisma, constituyendo una diocesis con
sede en la capital El Salvador, con decision de la propia Asam-
blea Extraordinaria Constituyente. Puesto en marcha en 1824, el
efimero intento fue perseguido con igual intransigencia a nivel
local por el arzobispo guatemalteco Raymundo Francisco Casaus
y Torres desde La Habana, donde residia tras haber sido exiliado
por el gobierno liberal y por el Vaticano, que condenaba como
irreverente y sacrilega toda la operacion, amenazando excomul-
garle.’ La raiz de la peticion y de ese singular acto unilateral
estaba en el antagonismo en la esfera material y comercial y se
remontaba a los tiempos de la Colonia. El conflicto entre la capi-
tal salvadorefa y la capital del reino se manifesto, sin embargo, y
de manera relevante y hasta traumatica, en el terreno religioso,
prolongandose después con incesantes enfrentamientos milita-
res durante todo el siglo xix. La Asamblea Constituyente de El
Salvador recalcaba como, a pocos afos de distancia, en octu-
bre de 1829, el rechazo de la iniciativa que procedia de Roma
podria desencadenar una serie de peligrosos conflictos entre las
“opinioni religiose dello Stato [...] quest’urto di opinione nello
spirituale influisce meccanicamente nell’ordine politico [... per
cui] si rende necessaria una misura che renda efficace l'interesse
e le mire cui lo Stato si propose in quei decreti, essendo la prin-
cipale I'indipendenza di questa Chiesa nel suo governo a regime
interno, per rassodare quella che nel politico le appartiene [...]
Pertanto: lo Stato sara retto da un governo ecclesiastico residente
nel suo seno”.”

3% El cisma tuvo fin en 1832, con la muerte del parroco José Matias Del-
gado, que se habia hecho promotor de la iniciativa unilateral de la joven
reptblica con el fin de obtener para su propia ciudad capital una dignidad
episcopal, y que habia asumido este encargo por designacién de la Asamblea
Nacional. La documentacion al respecto en Asv, AES, Pos. 1.3, fasc. 507, Gua-
temala 1818-1826; Pos. 7-10, fasc. 521, Guatemala 1831-1836; fasc. 511, 1828-
1831.

% asv, AES, Guatemala, fasc. 511, 1828-1831. El documento se conserva
en su version italiana para la secretaria de Estado. El problema de la Iglesia
nacional se arrastrara hasta los afios 60 del siglo xix: véase, por ejemplo, Con-
testacion del Ilmo. Sr. Obispo del Salvador al sr. Ministro de Relaciones del Supremo
Gobierno de aquella Repriblica, Guatemala 1861.
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Las fronteras entre los Estados eran, por aquel entonces,
inexistentes y Esquipulas —que surgia junto a los confines de las
tres republicas— daba acogida a importantes flujos de peregrinos
y devotos que procedian de El Salvador. Por otro lado, en su
territorio se desarrollaba un movimiento centrifugo que atraia
devotos hacia cultos al mismo Cristo Negro, que eran alojados,
sin embargo, en las parroquias salvadorefas situadas en los con-
fines con Guatemala, o en Honduras.*®

Una vez concretada la independencia, y en medio de las ten-
siones reciprocas entre las partes del ex Reino de Guatemala,
llegaban al Vaticano detalladisimas informaciones acerca de la
composicion del clero y de las jerarquias centroamericana. El
dato que sobresale es que, aparte de los casos de religiosos secu-
lares dispersos por el campo y devotamente entregados al culto
y a la doctrina, el resto el clero no estaba preparado en materia
teologica vy, a veces, denotaba cierta inmoralidad en los compor-
tamientos. Los informes enviados a Roma evidenciaban todavia
la orientacion regalista prevalente. La independencia habia dis-
locado al bajo clero hacia posiciones diferentes, formado esen-
cialmente por sacerdotes e intelectuales que estaban a favor, y las
jerarquias criollas. Pero la revolucion liberal de 1820 en Espaia,
y posteriormente algunas disposiciones anticlericales de los pri-
meros gobiernos jacobinos en toda América Latina, produjeron
la reunificacion del clero. El regalismo atribuido al clero centro-
americano representa, al mismo tiempo, un rechazo tanto de
las disposiciones anticlericales de los liberales espafioles y de las
americanas, como de la independencia. Con todo ello, se supe-
raban también las divisiones que la politica de los Borbones pro-
dujo entre los sectores secular y regular, desplazando a la Iglesia
en su conjunto hacia posiciones refractarias.’

% Como se ha dicho, la difusion del culto fue analizada casi siempre por
etndgrafos, y en menor cuantia, por historiadores. Las mayores aportaciones,
en cuanto al tema que nos aqui nos interesa, es decir su difusion cerca de las
fronteras, son tres trabajos de Navarrete Cdceres, “Quesailica, Honduras”
“Un moderno santuario”, y “El Cristo Negro”. También Barrios Figueroa, “El
culto al Cristo Negro”.

3" Lynch, La Iglesia y la independencia, cap. 45.

202



UNA HERENCIA LAICA Y AUTORITARIA

Otro elemento relevante, del que nos informa la reconstruc-
cion prosopografica del clero a través de las fuentes vaticanas, es
que, desde la capital del ex reino, la aristocracia habia extendido
paralelamente su control sobre los cargos civiles y religiosos en
la ultima parte del periodo colonial.*® Una vez asignados a sus
exponentes, ella cerraba el circulo de un control extendido que
abarcaba la esfera religiosa y la civil. Cuando se pusieron en prac-
tica las disposiciones jacobinas y estallaron los conflictos intra-
rregionales, la élite reanudo su propio proyecto de dominio y
hegemonia partiendo precisamente de una de las dos dimensio-
nes, es decir de un uso clerical y politico de la religion y a través
de la movilizacion del bajo clero. Las guerras antijacobinas y san-
fedistas son una prueba de ello.

ENTRE ARIEL Y CALIBAN... CON PROSPERO

El IV centenario de la conquista se celebré en un contexto no
solo americano, marcado en sentido cultural por el positivismo
como filosofia de la historia, de la ciencia y de la politica. Pocos
anos después de 1892, y solo dos anos después de la guerra his-
panoamericana, se publicaba Ariel del escritor uruguayo Enrique
Rodé. El debate que se desarrolla es de sobra conocido: por un
lado, se resalta el espiritu de Ariel, “el movil alto y desinteresado
de la accioén, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y gracia de
la inteligencia”, y en su opuesto, el de Caliban “simbolo de sen-
sualidad y torpeza”*” La referencia de fondo es la Tempestad, de
William Shakespeare, donde el juego de los protagonistas ocurre
alrededor de su relacion con Prospero, el mago, simbolo del arte
y de la cultura. La relacién con Prospero constituye, por otra
parte, un denominador comun en la formacion de una cultura
politica de las ultimas colonias espafiolas —Puerto Rico, Filipi-
nas y Cuba— que consiguieron la independencia, justo a fina-
les del siglo x1X, teniendo posteriormente que enfrentarse a una

38 Véanse las indicaciones en la nota 5 de la Introduccion.

¥ Rodo, Ariel, 39.
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nueva y abultada presencia: Estados Unidos,*® cuya injerencia no
se limitaba a la esfera militar. Rodo los identifica como el polo de
atraccion de una deslatinizacion de los paises latinoamericanos.
Nordomania representa para Rodd la tension irresistible hacia un
modelo estadounidense como “encarnacion del verbo utilitario”,
un injerto todavia ajeno, antes bien, una imitacién unilateral,
anulacion de esa fecunda diversidad de fuerzas de cuya confron-
tacion surgen las grandes civilizaciones, al igual que de la Atenas
refinada y de la sobria Esparta nacieron la gran cultura y civili-
zacion griega.

En el debate cultural y politico, a finales del siglo XX y a comien-
zos del siglo XX, en América Latina destaca la busqueda de una
identidad diferente por oposicion, para cuya definicion concurre
el concepto de nacion, forjado originariamente para un contexto
distinto del americano. Al contrario, en opiniéon de Rodé, la indi-
viduacion de un espacio nacional procede precisamente de aque-
llos paises que forjaron esa categoria, exportidndola después hacia
las colonias con una carga de ambivalencias atin mayor respecto
a sus lugares de origen.*! Esto conllevd que el refinado espiritu
anglosajon se redujera a la mera aspiracion al progreso material,
en un pais dispuesto a privarse de sus tradiciones y espiritualidad.
Los Estados Unidos sacrificaron al altar de la utilidad inmediata
el sentido de lo bello y verdadero, y al objetivo transitorio de la
utilidad, el ejercicio del pensamiento libre.*

Sin embargo, no se daba por descontado en qué tipo de figura
debia identificarse el espiritu latinoamericano —si con el esclavo
de Shakespeare, Caliban, o con el etéreo Ariel—* Tampoco se

# Schmidt-Nowara, The Conquest of History, reconstruye el ambiguo entra-
mado del nacionalismo entre las ultimas colonias y la Espafia de antes de la
guerra de 1898.

4 Sobre el concepto de nacion desde la Revolucion Gloriosa hasta la
actualidad, véase Hermet, Nazioni e nazionalismi in Europa, que da cuenta de
la transformacion de nacion de instrumento de movilizacion revolucionaria a
proyecto reaccionario tanto en sentido social como cultural.

# Rodo, Ariel, 195y 219.

 Ferndndez Retamar, en Calibano e altri saggi, especialmente en el cap.
1, vuelve a interpretar la postura de Caliban individuando su encarnacion
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daba por descontado el hecho de individuar en el primero el
materialismo utilitarista de los Estados Unidos vy, en el segundo,
el espiritu idealista latinoamericano. En efecto, tanto uno como
otro, naturaleza y cultura, pueden afirmar haberse beneficiado
diversamente de Prospero, uno con la aculturacion, otro con la
liberacion del tronco de pino en el que la madre de Caliban le
habia encerrado. La figura eminente y de referencia es, entonces,
la de Préspero, o bien, dicho de otro modo, el sujeto civilizador
que, en el caso que nos interesa, es el hispano-latino.

Mas alld de la metafora literaria, el tema de la civilizacion
y de los modelos en los que se encarna, adquiere nuevo vigor
con el advenimiento del liberalismo de finales del siglo xix. Sin
embargo, la revaloracién del pasado colonial y los lazos con el
mundo hispanico resultan de dificil comprension en el seno del
positivismo, que por entonces no predominaba tnicamente en
la cultura latinoamericana. Estos manifiestan su propio tributo
a una vision romdntica de la historia y de la nacion, en cuyo
seno se pueden acoger e integrar también las teorias de la raza, el
genio del Cristianismo y el sentido de una raza americana que,
al final, subio al poder. El ensayo de Rodo se abre, de manera
significativa, con la figura del maestro acariciando la frente de la
estatua de Prospero vy, a partir de ahi, da comienzo a su discurso
con sus discipulos.

En el contexto latinoamericano, las influencias anglosajonas
y latinohispanicas, ademas, tienen que rendir cuentas al fun-
damento histérico de la legitimacion politica. Las republicas
independientes incluyen entre sus ciudadanos a los indigenas,
habitantes originarios de las tierras americanas, pero en la his-
toria colonial han sido integrados exclusivamente en condicion
subalterna y en calidad de menores. Ya se ha indicado lo que
ocurrid con el viraje provocado por las revoluciones liberales
desde mediados del siglo xix en adelante: el vuelco causado por
el protopopulismo, que sostenia al caudillo de turno, en una rei-

en la experiencia revolucionaria de Cuba. Sobre la ambivalencia de la figura
de Caliban en la edad de los estudios poscoloniales véase Lie, “Countering
Caliban”; también Sousa Santos, “Between Prospero and Caliban”.
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vindicacion de los derechos liberales impregnada de un soberbio
espiritu anticlerical. De ahi, se libré un feroz ataque a los “gran-
des inquisidores” y a la Iglesia, indicada como principal obsti-
culo politico y econémico al progreso. Por tanto, pasado y pre-
sente, romanticismo y positivismo. A pesar de que en la prensa
aparecian frecuentemente las referencias y citas de Auguste
Comte, Charles Darwin o Herbert Spencer, se puede suponer
que el positivismo se mencionaba de una forma instrumental y
se utilizaba en una polémica embebida mds bien de un persis-
tente espiritu romantico. En una fase de cambios acelerados,
tanto mentales como materiales, una rematada visién reaccio-
naria del indio se alimentaba positivistamente en oposicion a
la exaltacién romantica del papel histérico de Espafa. El resul-
tado serd —si quisiéramos adaptar a América Latina el paradigma
orientalista elaborado por Edward Said— la atribucién del cono-
cimiento y de las competencias administrativas y politicas a las
élites masdnicas de la segunda generacién liberal, a la raza ameri-
cana, que forman la conciencia del “nosotros”, frente a un “ellos”
de destinatarios atin incapaces de aprender, de utilizar lenguajes
universales, de adoptar técnicas de mando y de produccién. El
dato innovador se puede percibir individuando como primitivos
a los indigenas, sobre la base de leyes cientificas positivas que,
aplicadas al ser humano, parecen capaces de indicar y clasificar
las caracteristica antropoldgicas, lingiiisticas, culturales y hasta
psiquicas de aquellas poblaciones. Una sintesis peculiar de veri-
ficabilidad empirica, atribuida a estos parametros, y de vision
finalista de la historia, justifica una vision politica fuertemente
autoritaria de tipo organicista: la individualidad de la ciudada-
nia y la democracia politica son aplazadas esperando a que los
sectores sociales subalternos estén en condiciones de reconocer y
ejercer las funciones que se les atribuyen por el simple hecho de
pertenecer a la totalidad de la sociedad que ha alcanzado su fase
historica mas madura, es decir libre de los pantanos corporativos
de antiguo régimen y de los obsticulos de la supersticiéon reli-
giosa. A la vista de este objetivo, a las clases dirigentes les com-
peten funciones pedagdgicas, de guia y de seleccion de los obje-
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tivos mismos. Se justificara el hecho de recurrir a instrumentos
extraordinarios y autoritarios, tanto mas legitimos cuanto mayor
sera la resistencia planteada al camino de modernizacién, una
resistencia inspirada en el enraizamiento con la tradicion y con
identidades colectivas anacrénicas.*

Mids que una pragmatica mezcla de espiritu positivista y
romdntico en la cultura y en la politica latinoamericanas, puede
decirse que estos fueron utilizados como un prisma a través del
cual se podian distinguir diferentes aspectos de la historia, con-
vergiendo ambos en la legitimacion del poder.

“Después de la escolastica ninguna otra corriente filosofica
ha llegado a tener en Hispanoamérica la importancia que tuvo
el positivismo”. Ofreciendo un esquema interpretativo de la
historia latinoamericana, Gabino Barreda —un mexicano que
frecuento los cursos de Comte en Paris, entre 1849 y 1851— la
dividio en tres grandes épocas: la fase teoldgica de la Colonia,
la metafisica de la Independencia y la positiva de la Reforma.®
Tiempos y modos de la reforma liberal no coinciden entre
México —nacion a la que se refiere G. Barreda— vy el 4rea mesoa-
mericana, pero la identificacién parece extremadamente suges-
tiva. En el comentario sobre el area centroamericana, las sefiales
correspondientes se detectan en la modernizacion agricola, en el
desarrollo de los transportes y de las vias de comunicacién, y en
la dimension cultural. Leyes importantes fueron aprobadas para
sostener la instruccién publica y para innovar la ensefianza supe-
rior, cerrando asi la histérica y gloriosa Universidad San Carlos
Borromeo, sustituida en 1875 por la Universidad de Guatemala.

Con respecto al positivismo centroamericano, la pregunta
que se nos plantea se refiere a su extrema longevidad, que abarca
un periodo tan amplio que va desde 1871 hasta 1944, la fecha
de la revolucién democritica. Si fue eficaz durante los primeros
afios, a la larga el positivismo manifestaria fanatismo y somno-

# La referencia general es a Said, Orientalismo. L'immagine europea dell’O-
riente, especialmente en el cap. 3. Una adaptacion del paradigma orientalista a
América Latina, o mejor, a la literatura latinoamericana, es la de Nagy-Zekmi,
Moros en la costa. Orientalismo en Latinoamérica.

# Chinchilla Aguilar, “El positivismo y la Reforma”, 35-43.
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lencia, y en su mar proceloso naufragarian “las carabelas de espi-
ritualidad y autenticidad que nos habia legado la mejor tradicion
de los viejos tiempos”.#

Ello nos hace pensar que la extension de la influencia positi-
vista en una arco cronologico tan largo y complejo oculta tras si
un malentendido: considero que, detras del término positivismo
se esconden una filosofia y una prictica autoritaria muy eficaz
en el gobierno de la modernizacién, igual y contraria, pese a su
secularizacion, a ese hilo rojo alrededor del cual he intentado
reanudar las reflexiones sobre el autoritarismo.

Las celebraciones por el IV centenario de la conquista de
América constituyen un momento enormemente revelador,
siendo fastuosas tanto en América como en Europa. Con una
gran afluencia popular, el 12 de octubre de 1892, por las calles
principales de la capital de Guatemala desfila una procesion
civil cuyos protagonistas van disfrazados de conquistadores y de
indios. Un carro alegérico en el que va montada una muchacha
sujetando una antorcha representa el simbolo de la ciencia, que
ilumina y reaviva la juventud, y la laboriosidad por encima de
la rusticidad primitiva, representada por las rocas en las cua-
les va sentada la muchacha.*’ En las rocas del carro alegérico se
habia excavado un tunel por el que asomaba una locomotora,
y encima de ellas se habian plantado unos postes del telégrafo y
del telé¢fono. Gracias a las munificas contribuciones de privados,
se representa para la ocasién el Baile de la Conquista.*® Se finan-
ciaron becas de estudio para estudiantes meritorios y un decreto
gubernamental fijaba un premio a la mejor obra que ilustrara la
vida de los indios y los medios adecuados para integrarlos en la
civilizacion.

El premio lo gané Antonio Batres Jauregui, historiador y escri-
tor que acababa de cumplir los cuarenta afios. Su obra, escrita
en 1982 y publicada en 1984, es muy reveladora del espiritu del

% Chinchilla Aguilar, “El positivismo y la Reforma”, 43.

# “Diario de Centro América” del 14 de octubre de 1892.

* Wachtel, La visione dei vinti, trata de las dindmicas y de los significados
de la “Danza de la conquista”, 56-77.
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tiempo y nos permite apreciar, por una parte, el recorrido inte-
lectual entre positivismo y romanticismo del autor, y por otro, la
total plausibilidad del resultado politico e ideoldgico de Batres
Jauregui, tal y como se manifestara en una obra posterior de
importancia fundamental.

Si el Ariel de Rod¢ ilustra la recuperacion de una identidad
en antitesis con una asimilacion aplanada sobre el momento mas
alto de la modernidad, constituido por el materialismo estadou-
nidense, Batres Jauregui argumenta su propia tesis partiendo pre-
cisamente de la historia colonial y de sus consecuencias. La irrup-
cion europea se ve como un signo de la Providencia: no se podria
explicar de otro modo la conquista llevada a cabo por un pufiado
de hombres en un territorio inmenso y en perjuicio de los impe-
rios poderosos. Sin embargo, entre el heroico coraje de Colén y
el espiritu filantrépico de Bartolomé de las Casas, se insinuaron
“vicios horrendos y actas salvajes”. La sumision de los indigenas
a una servidumbre de hecho, privados de derechos, incitados a
la negligencia y a la subordinacién al mando ajeno, provocd que
perdieran su capacidad de autogobierno y que se redujera drasti-
camente la productividad de su trabajo, aun siendo expertos de
la naturaleza y del clima locales. Su condicion de “ignorancia y
abyeccion” les obligd a asistir como simples espectadores de la
independencia, o como méximo, a ser instrumentos de los crio-
llos, pero ciertamente indiferentes a la promesa de esos derechos
politicos que se les ofrecia.*

Por lo tanto, la solucion para activar el progreso es, en opinion
de Batres Jauregui, poner fin a los procedimientos forzosos del
trabajo que no hacen sino empujar a los indios hacia la fuga y la
separacion, y convertirles en protagonistas activos del mercado
—“crearles necesidades”—. Citando a Mill y Droz, Batres Jauregui
sostiene que el progreso se puede alcanzar solo gracias a la liber-
tad y el bienestar colectivo, o sea a la redistribucion de la riqueza.
Sin embargo, critica la economia politica clasica: David Ricardo
parece preocuparse solo de sus calculos econémicos olvidandose

4 Batres Jauregui, Los indios. Su historia y su civilizacién, 9y 153.
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del hombre.” El progreso se halla en la extrema simplificacion
del trabajo, de modo que hasta el pueblo llano e ignorante como
el indio pueda realizarlo. Por este motivo, el pais no necesita
dotarse de una ley de proteccion del trabajo, sino mas bien de un
codigo rural que imponga el respeto de los contratos y de las obli-
gaciones asumidas por el trabajador en el momento del anticipo
salarial, un codigo rural que persiga el vagabundeo, que prohiba
la embriaguez y los juegos de azar. En definitiva, un Estado activo
no solo para crear obras publicas y que facilite los transportes y el
mercado, sino también que eduque a la disciplina laboral.®!

Segtin ensenaba la filosofia positivista, la tarea principal es
la educacion: con la ensefanza del espafiol y con el reconoci-
miento de sus derechos, los indios serdan sacados de la tutoria
ominosa en la que sobrevivieron durante siglos, seran apartados
de la abyecta sumision a los caciques, se les dara la posibilidad de
mejorar su propia agricultura, permitiéndoles enajenar la ana-
cronica y antieconémica propiedad en comun para poder adqui-
rir unas parcelas. De tal manera, proporcionandoles capacidad
de demanda, podran contribuir al erario.

Es muy indicativo, por ultimo, el medio sefalado para conse-
guirlo: como en los grandes paises europeos se crearon asociacio-
nes protectoras de animales, jpor qué no aprovechar el espiritu
filantropico para crear una red extendida de asociaciones que
se ocupen de los indios? “El hombre es como el diamante —con-
cluye el autor— que se pulimenta con el roce”. Todo lo nuevo
solo podra nacer a través de una interrelacion social sin barre-
ras étnicas, aun conscientes de la imposibilidad de eliminar las
diferencias sociales y de civilizacién. El volumen termina con un
lema significativo: “omnia ex labore”.

Llama la atencién que, en la reconstruccion historica del pafs,
apenas se haya mencionado el periodo clérico-conservador al
que ya se han dedicado unas paginas: marginalmente, se hace
referencia a la restauracion, llevada a cabo entre 1839 y 1871,

0 Batres Jauregui, Los indios. Su historia y su civilizacién, cap. 2, parte ter-
cera.
°1 Batres Jauregui, Los indios. Su historia y su civilizacién, cap. 3.
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de las condiciones de minoria que eran propias de la Colonia.
Cabe subrayar, una vez mas, como Batres Jauregui responde a la
previsible objecion de que, sacandoles de su condicion, los indios
podrian asimilarse a la condicion inmoral de los ladinos. La
respuesta que nos ofrece es que es necesario no solo civilizarles,
sino también acompanar su evolucién con un solido ejercicio
de moralizacion. La historia puede ser leida bien con los ojos
de la espiritualidad y de la religién —sugiere—, bien con los del
positivismo, de la ciencia y de la naturaleza: sin embargo, el dato
esencial es que, en el camino de la civilizacion, imperios glorio-
sos y antiguos fueron destruidos, y sus gentes, encarceladas.

En esos mismos afos se difunden periddicos que se ins-
piran precisamente en el tema de la civilizacion y del indio.
El argumento recurrente es la exaltacion de Colon “ideal del
genio —escribe un diario titulado ‘Los infantes de Colon’— que
empufa la piqueta demoledora de la supersticion [...] hombre
que encierra en su titdn cabeza el germen de un divino pensa-
miento”. Junto con el fraile Bartolomé de las Casas, puso en
marcha el grandioso proyecto de sustraer América del seforio
de Satanas. Volviendo a alimentar el sentimiento colonial de
proteccion paternalista, es necesario sacar al indio del atraso en
que se encuentra a través de la emulacion de las razas conquis-
tadoras. Para conseguir este objetivo, los medios mas indica-
dos son el servicio militar obligatorio, el trabajo remunerado y
las escuelas nocturnas. En esta obra se debe mostrar reconoci-
miento y gratitud a Dios, a Coldn, a Espafa y a los apdstoles de
la fe. En efecto, contrariamente a los “yankees que se envanecen
del titulo de americanos pero que no tienen nada absolutamente
de americanos”, Colén fue acompafado por una “raza heroica
grande y generosa, capaz de mesclar su sangre con la sangre
americana y constituirse asi en una sola familia que poblara en
Nuevo Mundo”. Sin embargo, Colon no habria podido realizar
su proyecto inspirado en la fe sin la contribucion de la ciencia,
que hizo operativa aquella fe.>

2 Entre las numerosas publicaciones para el cuarto centenario de la con-
quista —percibida como el término fundativo de una historia nueva pero
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Entre las citas sacadas de escritores europeos y del Popol Vuh,
la biblia del pueblo maya quiché, el punto de vista politico se
puede asi resumir: “En la cultura hay graduaciones, graduacio-
nes que siempre existiran, porque son necesarias para el orden y
bienestar social; la igualdad bajo este aspecto es un mito [...] hay
una necesidad fundamental de la existencia de la sociedad, la
variedad en la unidad, jornaleros y patrones, ricos y pobres, debe-
ran existir siempre. De esta variedad intrinseca viene [...] que el
caballero de frac y guantes blancos no ira a manejar el arado en
el campo, ni la pobre aldeana a sentarse en los salones”.”®

Aun en el afio de las celebraciones, en agosto de 1892, el “Dia-
rio de Centro América” informa sobre los preparativos relati-
vos a la participacion del pais en la Expo Universal de 1893. En
Chicago, asi como en las celebraciones del cuarto centenario de
Madrid el afio anterior, la identidad del pais parece brotar de una
historia que discurre entre dos andenes: por un lado, la evange-
lizacion promovida por Espana y la gran civilizacién maya que,
doblegada por la conquista, inculco en los indios el préximo fin
del mundo induciéndoles a la resignacion. Para estimular su inte-
ligencia, el reto es instruirles permitiéndoles disfrutar, como los
demds ciudadanos, de las oportunidades que el pais les ofrece.
Por otra parte, el indio ofrece un modelo de moralidad: vive
sin ambicién de lujo, escasa vestimenta, sin calzado, trabaja diez
horas al dia y vuelve a casa “sereno y tranquilo”, se sienta a la
mesa esperando la comida que su mujer le ha preparado. No
tiene miedo a los ladrones, puesto que vive durmiendo en el
suelo o encima de una esterilla de cafia. Si la felicidad “consiste
en el reposo y la tranquilidad del animo no perturbado por el
vaivén de la onda de las pasiones, alli se encuentra seguramente

la existencia sencilla de los indios”.**

Madrid, 1892, y Chicago, 1893: dos exposiciones diferentes
en sus intentos. Si la primera anhelaba celebrar la hispanidad,

inconclusa— la citacion es extraida del mensual Los infantes de Colon, del 12
de octubre de 1892.

3 Los infantes de Colén, 12 de enero de 1893.

% “Diario de Centro América”, 3 de agosto de 1892.
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raiz comun de territorios y poblaciones ya reducidas, en Chi-
cago se debian celebrar mas bien los importantes y prometedo-
res resultados del progreso econdmico vy cientifico. En efecto, la
presencia de la expo parece haber sintetizado el espiritu roman-
tico y el reto de la modernidad positivista. Repasando la lista de
objetos que embellecian los pabellones, los 258 articulos expues-
tos en Madrid son restos arqueoldgicos mayas, pero se exponen
también, y significativamente, la espada de Pedro de Alvarado,
las Actas fundacionales del cabildo de Santiago, dos cartas de
Colon, reproducciones fotograficas de la Historia de la provincia
de San Vicente de Chiapa del fraile Ximénez, de la Isagoge Histérica,
y de la narracion de la conquista hecha por Bernal Diaz del Cas-
tillo.” Como para decir que la contemporaneidad es hija del tras-
plante europeo en un cuerpo maya. En el Catdlogo de los objetos
expuestos la tinica huella positivista se aprecia en el marco: por
ejemplo, la minuciosa descripcion de las condiciones geografi-
cas, climaticas, de la flora y fauna, percibidas como determinan-
tes para la naturaleza humana. Pero ya desde el ensamblaje de
los restos se recupera la centralidad de la historia colonial y, a la
vez, su actualidad, sin referencia alguna a la codicia y a los abu-
sos perpetrados durante la Conquista, a la indiferencia espafiola
mostrada hacia los pueblos indigenas que, en cambio, la “raza
americana” mestiza supo recuperar. La frugalidad y sencillez de
la vida indigena constituyen las premisas para que el indio sea,
por fin, educado y apartado de su atraso, que no se les puede
imputar a los nuevos dominadores, sino a la antigua colonia.
En la inauguracion del congreso de literatura que se celebrd
en Madrid desde el 1 de noviembre de 1982, el enviado extraor-
dinario de la republica centroamericana exalta, en su discurso, el
gran regalo ofrecido por Espafia a los pueblos latinoamericanos
—es decir, la lengua comun, la tnica que puede dar sentido a las
bellezas naturales americanas, desde el Amazonas a las erupcio-

> Catdlogo de los objetos que presenta la Republica de Guatemala d la Expo-
sicion histérico-americana de Madrid. También, Discurso que pronuncié el doctor
Fernando Cruz, enviado extraordinario y delegado de Guatemala, al inaugurarse el

Congreso Literario en Madrid el 1° de noviembre de 1892, Madrid, 1892.
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nes volcdnicas. En este fondo comun, ahora le toca a Espafia rea-
lizar un nuevo hallazgo que no sean tesoros materiales, sino las
joyas del espiritu y de la inteligencia, actuar con el fin de acercar
entre ellas a las diferentes nacionalidades americanas en el seno
de una “patria comun donde han de confundirse en un abrazo
fraternal”. Como los descendientes de romanos y sabinos, los
americanos son la representacion viva de la reconciliacion y de
la conmixtién de sangre espafola e india. Superada la condicion
de colonia, tras la independencia no hay conquistadores y con-
quistados, violencia y humillacion, sino hermanos y amigos que
podrin relacionarse de forma libre y leal hacia la unidad.

Asimismo, en Chicago, a pesar de que el papel mas importante
de la exposicién lo jugaron los productos naturales, la artesania,
las orquideas, el café, el azucar, el cacao, sigue teniendo espa-
cio una importante seccion de restos arqueoldgicos. En el plan
relativo a la recogida de restos para la exposicion de Chicago, la
indicacion principal se refiere a las etnias indigenas, diccionarios
de los distintos idiomas, estudios y tablas estadisticas sobre la
consistencia, costumbres, tradiciones y actividades relativas a los
indios. Con cierta previdencia, el redactor del proyecto subra-
yaba la importancia de convocar anualmente conferencias de los
estados latinoamericanos sobre la cuestion indigena para definir
mejor los métodos utiles para su integracion y para su avance
civil.*®

En definitiva, tanto en las celebraciones internas —pensemos
en el Baile de la Conquista— como en las externas, el motivo
prevalente en el que se funda la identidad nacional es el llama-
miento al sustrato maya y, seguidamente, a la providencial obra
de evangelizacion de los espafioles. Sigue manifestandose, si bien
no muy claramente, una tension nacional como segmento de una
mas amplia unién que tendria que surgir sobre el denominador
comun representado por la hispanidad pacificada y reconciliada
a partir de condiciones de paridad entre los interlocutores, o sea
la antigua madre patria y los nuevos estados. El papel de Estados
Unidos resulta todavia borroso y se menciona en sentido distin-

5 AGCA, B.78-11, leg. 1471 B, exp. 35409.
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tivo: alla las poblaciones indigenas no viven en mejores condicio-
nes con respecto a América Latina, afirma enojado un redactor
del “Diario de Centro América” contestando a un articulo de
un periodista norteamericano que imputaba a la conquista el
aniquilamiento de las poblaciones y la crisis de las civilizaciones
indigenas.’

En efecto, desde finales del siglo xvii, en pleno periodo de
la Tlustracién, la Sociedad Econdmica Amigos del Pais lanzaba
un concurso de ideas sobre la manera de civilizar a los indios.
La invitacion a participar explica claramente la filosofia que lo
inspiraba: la iniciativa debia “demonstrar con solidez y claridad
las ventajas que resultaran al Estado que todos los indios y ladi-
nos de este reino se calcen y vistan a la espafiola, y las utilidades
fisicas, morales y politicas, que experimentaran ellos mismos;
proponiendo los medios mas suaves, sencillos y practicables para
reducirlo al uso de estas cosas sin violencia, coacciéon ni man-
dato”.®® De las diez memorias que se presentaron, fue premiada
la del padre betlemita Matias de Cordoba. Mas en general, la
Sociedad Econémica hacia tiempo que se habia hecho promo-
tora de actividades que subrayaban la urgencia de adoptar refor-
mas inspiradas en el fisiocratismo, teniendo como objetivo la
superacion de la propiedad corporativa de pueblos y cofradias,
la adopcion de un “sistema romano de propiedad rural”, el fin
de las manos muertas eclesidsticas, la superacion de las obliga-
ciones de servicio personal.”’

Para nuestro discurso, es importante subrayar el constante
llamamiento a reformas que tuvieran en cuenta, por un lado,
los vinculos con las tradiciones de los pueblos indigenas, y por
otro, factores como el que el padre de Cordoba empleaba como
epigrafe en su obra el lema horaciano odi profanum vulgus et arceo.
No es paradojica la conexiéon, mds bien recalcando lo que se ha

3T “Diario de Centro América” 10 de marzo de 1892.

°8 Batres Jauregui, Los indios. Su historia y su civilizacién, reproduce la con-
vocatoria del concurso de la Sociedad Economica en el cap. 3 de la parte
tercera.

% Sobre la Sociedad Econémica Amigos del Pais véase Reyes, Apuntes
para una historia.
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defendido anteriormente acerca de la revision intelectual y poli-
tica realizada por la Iglesia en respuesta a la Reforma. A través
de un uso complementario de deduccion e induccion, la neoes-
colastica traté de recuperar la historia en la que las acciones
humanas debian sostener el reto de una libertad individual que,
para no caer en el pecado, debia estar vigilada por el magisterio
y la autoridad tanto en la esfera civil como en la religiosa. Por
otra parte, los mismos Borbones provocaron un reajuste de los
perfiles culturales en el seno de la Iglesia a partir de su galicanis-
mo.%® No resulta, por tanto, extraordinario que entre los mejores
conocedores y divulgadores del pensamiento ilustrado se encon-
traran clérigos, y que lo fueran tanto padre Matias de Cordoba
como Antonio Larrazabal, canénigo penitenciario y, mas tarde,
gobernador vicario del arzobispado de Guatemala, diputado en
las Cortes de Cadiz, donde fue promotor de importantes docu-
mentos de reforma —las Instrucciones, los Apuntamientos y la Decla-
racion de los derechos de hombre— redactados por el Ayuntamiento
de la capital y el Consulado de Comercio.®’ Sin embargo, era
necesario que las reformas, a menudo incomprensibles para el
pueblo, fueran suavizadas y coherentes con la tradicion.

En resumen, circulaban las ideas de los enciclopedistas, de
Adam Smith y de John Locke, de la Ilustracién espanola de Cam-
pillo, Jovellanos y Floridablanca y la de los napolitanos Genovesi
y Filangieri, que se dieron a conocer en Centroamérica gracias
a José Cecilio del Valle. Se conocia a Rousseau, cuya lectura del
contrato social no entraba en contraste con las teorias tomis-
tas y de Sudrez que indicaban al pueblo como depositario del
poder. La cuestion central era como adaptar el flujo de estimulos
reformadores a la especifica realidad americana que, desde los
comienzos de la “disputa por el Nuevo Mundo”, se consideraba
inferior geografica y culturalmente, lo que no ocurria con los
primeros cronistas.®” Pese a la naturaleza del clima y de las tie-
rras, que influia en las leyes de la politica en sentido negativo,

€ Chiaromonte, “El pensamiento politico, 475-496.
1 Garcia La Guardia, La reforma liberal, especialmente cap. L.
%2 Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo, 93.
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pese a que el hombre americano no habia decaido en absoluto,
sino mas bien se habia convertido en protagonista de un despla-
zamiento de oriente a occidente de la cuna de la civilizacion, el
americano representaba, de todos modos, una naturaleza para
gobernar, exuberante o joven que fuera, arcaica o decaida preci-
samente por su exuberancia y en perjuicio del componente racio-
nal. Naturalmente, este discurso afectaba al indigena en particu-
lar, puesto que algunas disposiciones al menos equitativas entre
criollos y peninsulares le habrian beneficiado igualmente, aun-
que fuera por efecto derivado.®

En este aspecto, los términos de la disputa sobre el Nuevo
Mundo difieren de los propios del orientalismo de nuestros dias;
esto es, la intervencién de pedagogia social y cultural, en la época
colonial, se habia fundado histéricamente y legitimado sobre
una base religiosa. La elaboracion del paradigma del comando se
alimentara, mds tarde y en la época de la Ilustracion, de una pers-
pectiva poco atenta al panorama vy a las raices historicas, y mas
concentrada en las circunstancias geograficas y en la naturaleza.
Hubo también quien le contestd a la Ilustracion este determi-
nismo, como el republicano e ilustrado hondurefo Jos¢ Cecilio
del Valle, amigo e interlocutor de Jeremy Bentham, redactor de
la declaracién de independencia de América Central (15 de sep-
tiembre de 1821), cual orgulloso adversario de cada revolucion e
imperio, confiaba en la sabiduria, gradualismo, prudente autori-
dad y paternalismo “di un filosofo e re platonico, anche a costo
di sacrificare gli altri ideali di liberta e democrazia”.**

Al verificarse otro cambio, entre el liberalismo de comien-
zos del siglo x1x y el positivismo de fin de siglo, el despotismo
representaba, una vez mds, un recurso necesario y plenamente
secular para hacer brotar nuevamente en las tierras de América
una historia y una naturaleza para nada estdticas, antes bien
embebidas de un finalismo civilizador que triunfaba sobre los
restos de una civilizacion que habia sido privada de aquella his-

¢ Para una panoramica muy general sobre la Ilustracién en América Cen-
trale, Meléndez Chaverri, La Ilustracién en el antiguo Reino de Guatemala.

% Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo, 448.
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toria y evolucion, en beneficio de la madre patria colonizadora.
En este largo continuum, el momento realmente crucial pudo
ser el primer periodo de la independencia. Fue entonces que,
ante las disposiciones jacobinas y fuertemente anticlericales
de los primeros gobiernos liberales, el pueblo depositario de la
soberania reaccioné dando acogida a la hegemonia del partido
conservador.

En este sentido, se puede solo suponer que, en ausencia de
estudios al respecto, primero el contractualismo neoclasico y
después el galicanismo confluyeron —al constituirse las autono-
mias nacionales— en un nuevo contenedor: la nacién, que nacia
como producto de una soberania popular fuertemente inspirada
por la tradicion catdlica como fundamento y legitimacion del
poder, que el pueblo habia delegado momentianeamente al sobe-
rano. Posteriormente, las guerras de la Santa Fe produjeron una
militarizacion de la politica y una transformacion del pactum
societatis, promocionado por los jacobinos, en un pactum subjectio-
nis a las jerarquias civiles y militares, secundado y hecho posible
por la accién del clero refractario. El fantasma de una guerra de
castas revoloteaba alimentado por el ejemplo terrorifico de Haiti
y del México de Hidalgo y Morelos.®

La ascension del caudillo Rafael Carrera, aun siendo bruto e
incontrolable, coronaba un proceso marcado por la dificultad de
gobernar la transicion y la irrupcion de las masas en el escenario
politico. El rechazo de la hispanidad habia alimentado tantas
esperanzas y proyectos liberales a la vez, que su rescate mostré la
posibilidad de una transicion dificil pero controlada tanto desde
el punto de vista politico y social, como desde el punto de vista
econoémico.*

En esta mezcla original, compuesta por autoritarismo y pater-
nalismo, se inserto el proyecto de nacién mirando esencialmente
al interior, atento a las dificultades de gobierno de la sociedad.®”

% Ansaldi, “Unidad y diversidad”, 403-422.

¢ Sobre la modernizacion econémica y financiera del periodo conserva-
dor véase Pompejano, La crisi dell’ancien régime.

7 Williams, “Secularization, Integration and Rationalization”.
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El maximo estudioso del positivismo latinoamericano, Leopoldo
Zea, detecta en la conciliacion de los opuestos la caracteristica de
aquel movimiento de pensamiento, activo desde Bolivar, a tra-
vés de la Reforma mexicana hasta finales de siglo. De México a
Argentina, el positivismo naceria bajo el estimulo de las reflexio-
nes de los pensadores y de la accion de los politicos liberales: una
vez abatido el antiguo régimen, tras la Independencia, el clero
y la milicia habrian ocupado, segiin Mora, ese vacio que habia
dejado el poder colonial. Se trataba de superar la oposicion entre
“gordos reaccionarios y exaltados jacobinos”, y precisamente la
filosofia del superorganismo de Spencer ofrecia un apoyo fun-
cional: al igual que un cuerpo, la sociedad estd compuesta por
varios miembros que, distintos, deben concurrir, a través de la
especializacion de los roles correspondientes, para alcanzar el
progreso y la armonia de la evolucion. Partiendo del lema “Paz
y orden”, la transicion procedia hacia ese “Orden y progreso”
que se podia conseguir a través de una “libertad conducida”, o
sea una “tirania honrada”, segin las palabras de Sierra. En este
sentido, el liberalismo no habria sido sino la fase preparatoria
del positivismo: un nuevo orden que maduraba desde la anar
quia producida por las impaciencias jacobinas, que estimulaba
el desarrollo, que permitia a las nuevas naciones competir con
Estados Unidos, completando el proceso de deslatinizacion de
los pueblos y de sus culturas, una transicién desde el orden teo-
logico al positivo, desde el militarismo al industrialismo.®

No importa ahora detenernos sobre la inconsecuencia logica
e historica presente en el pensamiento de Zea. Solo sefalo que
este atribuye a la nacién una connotacion positiva limitadamente
a los lugares originarios, especialmente a Europa, donde fue
capaz de generar progreso y democracia. Imputa su fracaso en
América Latina a la negacion, que los paises mds desarrollados
habrian impuesto a los paises en vias de desarrollo, de los prin-
cipios en base a los cuales los primeros habian nacido.*” Con

¢ Zea, Pensamiento positivista latinoamericano, XXII, XXXIII, XLVIII, y
passim.
¢ Lipp, “Introduction”, 73-132.

219



DANIELE POMPEJANO

esta transformacion radical de significados, Zea salva la nacién
de una perspectiva dependentista. Los contenidos de progreso
y de democracia, insitos en las naciones, habrian sido negados
a los paises en vias de desarrollo no por el conflicto interno
entre las clases sociales, sino por la presién politica y econdmica
procedente del exterior. En esta perspectiva, el nudo del autorita-
rismo se extirpa de las sociedades que lo sufrieron para desplazar
sus causas hacia una diabélica dimension externa.”

Algunos aios después de haber obtenido el premio en 1892
por su obra de civilizacién de los indios, en concreto, inmedia-
tamente después del fin de la Primera Guerra Mundial, Batres
Jauregui se dispone a escribir otro trabajo importante, publicado
muchos aflos mas tarde. Al trazar un balance de la historia cen-
troamericana, desde la Independencia hasta 1921, el Arielismo
del autor revela todas sus ambigiledades de fondo. A su modo
de ver, contra el pesimismo de la escuela latina, influenciada por
la cimitarra drabe “que imprimié atavismo persistente a la raza
hispana”, reacciond un positivismo 4rido, estéril e impotente.
El mismo Spencer —anota Batres Jauregui— es el que revalora,
aun considerdndolas como fases preparatorias, las funciones de
la religion en la civilizacion.™

Citando a Ernest Renan, escribe que Jests encendié en cora-
z6n de sus discipulos unas chispas de poderosas fuerza morales
capaces de frenar los apetitos salvajes, el odio, la venganza, la
codicia, la adoracion hacia “el dolarismo, el egoismo, el sensua-
lismo, el industrialismo, el judaismo”. Se percibe una extendida
fuerza de atraccion del cosmos que vibra. Ella nos comunica
que, aunque muy lejos, “debe haber un Centro Divino, al cual
tiende todo lo creado. Si la inteligencia humana no logra com-
prenderlo, el corazén lo presiente como esperanza, y lo adora
con fruicion”. Batres Jauregui pone en tela de juicio la histo-
ria reciente: la revolucion francesa proclamé como panacea la
igualdad ante la ley, pero esta se transformo pretendiendo “una

© Horvath y Szabo, La historia y las ideas, 67-78.
' Batres Jauregui, La América Central, 25.
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igualdad ante los goces”.” Por su parte, Estados Unidos, rico
acreedor de la Europa destruida por la guerra, niega a las nacio-
nes mas pequefias una igualdad en la soberania. “El individua-
lismo internacional es un virus —sostiene Batres Jauregui— con-
secuencia de las ideas disolventes, tamizadas desde la revolucion
francesa [tras haber sido] desmoronadas las dinastias, saturadas
las democracias, el parlamentarismo desacreditado en este siglo
de petroleo y huelgas”. El mismo registraba una paradoja de
aquellos tiempos: en medio del progreso y del desarrollo indus-
trial, el hambre y la desigualdad terminan por enredar la historia
de los pueblos, suscitan la envidia del lujo, desatan dinamicas
que acaba por disolver a la sociedad. Como reaccion, en efecto,
se levanta “el bolchevismo siniestro y arrollador, que lleva en el
fondo miseria, rabia, destruccién y muerte, la demencia de las
masas famélicas, el comunismo igualitario es arrasante, destruc-
tor, imposible. En horas satdnicas, las turbas criminales pueden
ser complices, el pueblo cristiano jamas”.”

Si en el clima positivista de 1892 Batres Jduregui no habia
hecho mencién alguna al periodo clérico-conservador, en esta
obra, escrita veinte aflos mis tarde, y justo antes de los trastor-
nos causados por la Primera Guerra Mundial, el autor madura
su filosofia politica. La independencia de Espafa produciria
agudas divisiones sociales y la prevalencia del caciquismo y del
militarismo sobre un “populacho” que no era capaz de perci-
bir el sentido de la libertad y de la democracia. Para ello, cita
precisamente a Rodo “mudar de una vez la atmosfera social, el
medio ambiente, las practicas arraigadas [...] sobre este misero
fundamento de democracia, la clase directora dividida y escara
[...] establecio instituciones avanzadas [...fruto del] demagdgico
francés de los 4lgidos principios de la revolucion del '93. Verdad
es que en Guatemala el misticismo todo lo ahogaba”™

En la anarquia y el caos provocados por la independencia, tras
la expulsién del obispo Casaus y Torres hacia el exilio cubano,

2 Batres Jauregui, La América Central, 33.
» Batres Jauregui, La América Central, 33 y 40.
™ Batres Jauregui, La América Central, 103y 252.
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surgi6 la figura de Rafael Carrera, verdadero restaurador de la
paz, en opinién del autor, como solo un caudillo podia hacer.
Si un gobierno no tiene en cuenta las tradiciones de un pueblo,
pueden estallar las revoluciones y, entonces, el imperio del dere-
cho es sustituido por el de la fuerza. El mestizo Carrera repre-
sentd la sintesis perfecta de dos espiritus y culturas: la valentia,
la audacia y la tenacidad espafiolas, por un lado, y la astucia, el
orgullo, la agilidad y la fuerza del indio, por otro. La autocracia
fue necesaria para detener el desorden, puesto que “no era ni
hacedero ni logico pasar del sistema colonial autoritario rigido y
fanatico, al gobierno propio, a la amplitud de derechos, al régi-
men democratico, a las elecciones libres, al juicio por jurados,
al matrimonio civil, al municipio independiente, a la amplitud
de la libertad”.” Carrera fue hijo de su época, promovié obras
publicas y la justicia, sin entorpecer la cultura ni las artes. Por
otra parte, la vida en el ancien régime era “facil holgada y barata
para todas clases sociales”. Los salarios eran suficientes no se
nutrian celos en las jerarquias sociales, la existencia discurria
guiada por principios de respeto patriarcal. Se podia vivir con
ochenta pesos mensuales, no se conocia el lujo corruptor ni los
enriquecimientos faciles e improvisos, los gastos locos ni las fies-
tas suntuosas. Tras la muerte de Carrera, otro caudillo, esta vez
liberal, Justo Rufino Barrios, fue capaz de restablecer el orden
desmantelado por la sucesién y de guiar el pais hacia el progreso.
Carrera fue el jefe que encarno el orden, mientras que Barrios
personifico y realizd la Reforma, y ambos demostraron ser capa-
ces de realizar el espiritu del individualismo y de derrotar el fana-
tismo de la canallocracia.’

En definitiva, lo que resalta de esta reconstruccién no es
la conversion a las razones del autoritarismo. Si el positivismo
justifica la necesidad de progreso y de gobernar una sociedad
formada, en su mayoria, por un pueblo ignorante e inmaduro
para la democracia y la libertad, el principio de autoridad
se manifiesta como el tnico instrumento util, y su legitimidad

» Batres Jauregui, La América Central, 172.
© Batres Jauregui, La América Central, las citaciones en 242 y 263.
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se remonta, romanticamente, al pasado proximo, es decir en el
periodo clérico-conservador, heredero de la Colonia, que en la
obra del autor de 1892 se consideraba como la época de la segre-
gacién étnica, del comando brutal, del trato injusto reservado al
indio, de los obstaculos al progreso. La polémica recurrente del
autor con la filosofia econémica de David Ricardo, mds atento a
los célculos econdmicos que al hombre, y la amenaza subversiva
del orden provocada por la paradoja de una riqueza de pocos y
la miseria general, remiten a un fuerte papel del Estado y de su
autoridad capaz de regular los comportamientos en sentido ético
y segun criterios de utilidad politica.

En la obra mas tardia y madura de Batres Jauregui se regis-
tra una continuidad con la de 1892, la coparticipacién en un
recorrido paralelo de la historia intelectual y politica de todo el
subcontinente. Puede ser leida como la emersion, en la propia
esfera intelectual, de la naturaleza ambivalente del positivismo
y del organicismo de Comte: en la ultima parte del siglo x1x, de
México a Chile, el positivismo representa el punto de llegada,
por fin cientificamente definido, de la evolucién histérica. Ello
consiente la superacion del individualismo abstracto y “metafi-
sico” del primer liberalismo, de su fluctuacién en la esfera de
la politica entre orden constitucional y autoritarismo, que pro-
dujo desoérdenes y anarquia desde la independencia de Espaiia.
La libertad se muestra como una bandera izada sobre las ruinas
del antiguo régimen, pero el futuro pertenece a “Orden y Pro-
greso”, a una aplicacion de paradigmas cientificos por parte de
un gobierno fuerte y asistido por técnicos.”” Huellas que, dentro
del organicismo al que remiten, parecen representar el preludio
del estado ético.™

La reaccion al positivismo y a la nordomania fue variada.
Rodé aparece como un intelectual de la transicion, americanista
y romantico, atento a las razones sociales aunque lector de Ben-
jamin Constant y de Alexis de Tocqueville, mis que de Renan,

" Una eficaz panoramica sobre la atmosfera intelectual de la transicion
del liberalismo al positivismo en Hale, “Political and Social Ideas”, 367-441.
® Legras, “El Ateneo y los origenes”.
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interesado en proyectarse hacia el futuro y en “educare alla
democrazia”.” Ya en su dia, Préspero nos avisaba de la amena-
zante agregacion de multitudes cosmopolitas, de la amenazante
prevalencia de la cantidad sobre la calidad, de una democracia
que extinguiria gradualmente la concepcion misma de la supe-
rioridad no necesariamente ligada a los intereses materiales. La
igualdad, una vez adquirida tras haber derrotado las diferencias,
fruto de injusticias, deberda manifestarse como punto de partida
hacia un orden nuevo y superior. “La multitud sera un instru-
mento de barbarie o civilizacion segtin carezca o no del coefi-
ciente de una alta direccién moral”, sostenia Rodo. Dejando
de lado los falsos ideales de una efectiva igualdad, la verdadera
democracia sera —a su modo de ver— la democracia reconducida
a través de un estado capaz de sancionar “las misteriosas eleccio-
nes de la naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad”.%°

Antonio Batres Jauregui obra ciertamente en un contexto
diferente al del Uruguay de finales del siglo xix: en Guatemala, la
mayoria de la poblacion es indigena y las huellas y los restos del
pasado prehispanico, atin son evidentes. Asi, en el balance histo-
rico, él recupera la funcién de la madrastra espafiola que entregd
una lengua y una religion a América. De ella procede la vitalidad
de un mensaje no necesariamente religioso, sino ciertamente
ético y politico. Ante el materialismo y el individualismo, faltos
del sentido cristiano de solidaridad, el orden y la personaliza-
cién de la politica son capaces de recuperar el espiritu anti-uti-

" Rodo, Introduccién a Ariel, 60.

80 Rodd, Introduccién a Ariel, 180 y 183. Seguin Hale, “Political and Social
Ideas”, 414-415, las fuentes de Ariel de Rodd no son ni Shakespeare ni Renan,
sino el franco-argentino Paul Groussac y Alfred Fouillée. Presumo que ambos
influyeron en ¢l a través de la busqueda de una “idea-fuerza” (Fouillée), capaz
de realizar una identidad cultural de dificil legitimacion en el plano historico,
no pudiéndose proyectar hacia atras, ni en direccion a la colonia ni a la actua-
lidad del modernismo juzgado “servil” e imitativo de Europa (Groussac).
En este sentido, me pregunto si la severa critica de Rodé del positivismo no
deje imprejuzgada una mezcla de influencias fruto de la historia intelectual
espanola, de motivos de la ética catolica, junto con el espiritu de un naciona-
lismo generoso de corte social, aunque elitista y caracterizado por jerarquias
de comando producto de la seleccion natural.
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litarista de la tradicion y hacer plausible una teoria politica de
la élite y de la divisién en clases que no obstaculice las poten-
cialidades del individuo. En esto, se parece mas a Renan que a
Tocqueville, a Comte mas que a Spencer, atento a la teoria de
los héroes de Carlyle, autores todos ellos a los que conoce vy cita.

En este punto parece que la cultura del poder y las practi-
cas derivadas se han alimentado de los elementos disponibles,
los cuales, mas que estar ordenados en base a un principio de
consecuencialidad logica, deben ser valorados segtn la eficacia
manifestada en la coyuntura histérica. Dentro de la cultura de
la nacion, podemos suponer que fueron confluyendo el autorita-
rismo positivista del Porfirismo y el clasicismo hispdnico, signos
de la estructura jerarquica del ancien régime y de las sociedades
indigenas y la tendencial igualdad del liberalismo. Tendencias
que, sobre todo a partir de los primeros afios siglo Xx, resultaran
eficaces en el plano politico y permitiran colmar el déficit de
integracion social y normativa. Ante la “prescindencia de las rai-
ces populares de las culturas nacionales, el nacionalismo vendra
a subsanar —aunque no en un sentido progresista— esa deficien-
cia. En casi toda Latinoamérica, nacionalismo cultural designa
el momento en que estas tradiciones populares [...] vuelven a
ser retomadas por el moderno aparato estatal”.8' Es la época del
Ateneo de la Juventud y de Pedro Henriquez Urefia —citando el
caso mexicano—, es decir el periodo del llamamiento al volunta-
rismo politico y del papel de los intelectuales como vehiculo de
una cultura socialmente extendida, capaz de integrar a las masas
inconscientes hacia una nueva simetria entre estado y sociedad.

El periodo histérico durante el cual Batres Jauregui madu-
raba vy, después, escribia la obra sobre la historia de Centroamé-
rica, estaba politicamente marcado por el dominio politico del
“Sefior Presidente”, de Manuel Estrada Cabrera. Pero también el
periodo en el que, durante los afios veinte de 1900, prevalecian
las corrientes eugenésicas inspiradas en el pensamiento euro-
peo. La influencia del positivismo es directa en el plano politico
y se transforma en opinién publica a través de la difusion de

81 Legras, “El Ateneo y los origenes”.
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periddicos y gracias a la creatividad de algunas figuras de emi-
nentes intelectuales. Las interconexiones entre los paradigmas
seudocientificos y el proyecto politico son continuas: la inevi-
table decadencia de las razas indigenas, debida a la aridez de la
sangre, pero con reflejos precisos en el plano de la decadencia de
la civilizacion, puede detenerse solo a través de un papel activo
del Estado y de la instruccion, o sea, a través de instrumentos
politicos.3

Muchos afios después, precisamente Miguel Angel Asturias
reconstruia el espiritu de la época, dominado por los caprichos
del presidente, quien enajena y determina la voluntad de sus sub-
alternos, se burla del destino y de los sentimientos de sus mismos
colaboradores, concede el derecho a la vida y a la muerte a su
antojo. Es una novela capaz de darnos el sentido, mucho mas
que los ensayos de historia y sociologia, del poder autoritario y
de su personalizacion: en el capitulo catorce, se describe la fiesta
nacional en la que la figura del presidente destaca cual “Dios
amado [...] del redivivo Pericles”, alabado por los ciudadanos ale-
gres y radiantes, sefiorones elegantes en sus vehiculos, generales
enfundados en sus ostentosos uniformes, banqueros paseando
“por los salones del estadista que deposito en ellos su confianza
y en sus cajas sin fondo los dineritos de la nacién a cero y nada
por ciento, negocio que les permitia enriquecerse con los rendi-
dos y convertir la moneda de metal de oro y plata en pellejillos
de circuncision. {Sefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra

82 Véase el reciente trabajo de Casats Arza, “El binomio degeneracion-
regeneracion”. La autora subraya como el exterminio del indio, fisico y
cultural, es el resultado de una influencia positivista en autores como Asturias,
Hernandez de Ledn, Samayoa Chinchilla y otros, para los cuales el Estado no
podjia ser sino racista, dada la naturaleza biolégica y psicologica del indio. Por
tanto, solo de un Estado racista podia surgir una naciéon homogénea, una
nacion sin indigenas, por supuesto. Es evidente como esta orientacion se ira
llenando, con el tiempo, de consecuencias nefastas y genocidas. Al contrario,
la incapacidad de la Generacion de 1920 de concebir una nacién mestiza,
posee, en mi opinion, raices menos contingentes. De hecho, es la encarnacion
en el tiempo —concretamente en las primeras dos décadas del siglo pasado—
del espiritu autoritario que recurre a una justificacion seudocientifica para
legitimar la exclusion.
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de vuestra gloria!”.% El presidente se dejaba ver, grato al pue-
blo que, asi, podia recambiar sus atenciones, aislado de todo el
mundo, remoto, entre sus intimos: “un grupo de mujeres que
venian a festejar el feliz aniversario de cuando salvé la vida. [...]
iViva el Senor Presidente Constitucional de la Republica! [...] la
Patria se habria quedado huérfana de padre y protector [...] {En
sien ajada habria sido la bandera, de lograr sus propdsitos esos
malos hijos de la Patria [...] nunca reflexionaron que la mano de
Dios velaba y vela sobre su preciosa existencia [...]! Mercé a eso,
el pabellén sigue ondeando impoluto y no ha huido del escudo
patrio el ave [...] Y por eso, sefiores, venimos a festejar hoy dia al
muy ilustre protector de las clases necesitadas, que vela por noso-
tros con amor de padre [...] {Viva la Patria! {Viva el Presidente
Constitucional de la Republica, Jefe del Partido Liberal, Bene-
mérito de la Patria, Protector de la mujer desvalida, del nifio y
de la instruccion!”.%

El personalismo de la politica se manifiesta como la extrema
encarnacion de la metafisica del poder. Ya no se trata de un rey
taumaturgo ni de un santo negro, sino de un sefor presidente
que concede gracias y convierte el derecho, aniquildndolo, en
favor. Apartandoles de las virtudes republicanas, el dictador dis-
pensa a los ciudadanos del ejercicio de la democracia y los con-
vierte en clientes de un intercambio que evoca la asimetria de
antiguas lealtades y obligaciones religiosas.

8 Asturias, El sefior Presidente, 59-60.
8 Asturias, El sefior Presidente, 60-61.
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COMPAGINANDO EL NUMERO CON LA RAZON

El autoritarismo politico no nutre solo de opresion las relacio-
nes sociales subyacentes. Su blasén es antiguo y su naturaleza de
hibrido entre lo sagrado y lo profano lo convierte en un instru-
mento adaptable de administracién ordinaria. El autoritarismo
expresa dindmicas asimétricas no solo en el lenguaje a través del
cual se manifiesta, sino también en la practica. Tales dinami-
cas modelan relaciones tanto macropoliticas como microsocia-
les, mas alla de las fases de crisis aguda. El intercambio —no de
derechos, sino de oportunidades— se extiende a lo largo de un
arco cronoldgico que interesa la edad contemporanea, estudiada
mas por la sociologia, cuyas contribuciones echaron luz sobre
las dindmicas de clientelismo y patronazgo como sustitutos de la
soberania estatal.!

El autoritarismo latinoamericano manifiesta su naturaleza
regresiva solo si se analiza en una perspectiva orientada finalisti-
camente hacia la modernidad. Si se examina seguin los ideal-tipos
exteriores se corre el riesgo de percibirlo como una inesperada

! Por ejemplo, en Leal Buitrago y Davila Ladron de Guevara, Clientelismo.
El sistema politico y su expresion regional, se trazan claramente las dinamicas de
manipulacion alto-bajo de las orientaciones politicas, a las que concurre tam-
bién una atenta redistribucion de recursos publicos desde el centro hasta la
periferia. Por lo que atafia a Colombia, para el texto de Leal Buitrago y Dévila
Ladrén de Guevara hacen referencia, véase Palacios y Safford, Colombia pais
fragmentado, sociedad dividida.
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invasion de los hicsos, alienigenas procedentes de otros mundos,
que interrumpirian el circulo virtuoso puesto en marcha por el
liberalismo. En efecto, la influencia del imperio y de Napoledn
se manifestaria —en mayor medida que la experiencia de la Fran-
cia revolucionaria y republicana— en los proyectos politicos mas
modernos, posteriores a la independencia latinoamericana, y en
Simoén Bolivar. Una combinaciéon de autocracia y democracia
vaciada, un poder muy personalizado como ttil remedio para las
dificultades de gobernar las transiciones y la consiguiente desa-
paricién de las agregaciones intermedias.

Una combinacién nueva, por supuesto, pero que daba vigor a
antiguas combinaciones propias de la tradicion espafola: autori-
dad desde lo alto, encomienda desde lo bajo. Siguiendo las indi-
caciones que nos ofrece Stoetzter, merece la pena detenernos
sobre la especificidad de la independencia latinoamericana que
actualiza una tradicién propiamente espafiola no solo contra el
radicalismo liberal, sino también contra el centralismo reforma-
dor de los Borbones. Quizds no sea un caso que los derechos
individuales fueron transcritos en el proyecto constitucional
bolivariano, tras el Acta de Guayaquil (1826), en la parte final
de la Carta. En la articulacion de los poderes, el pais legal acaba
por ejercer como limite a los procedimientos electorales; de ello,
salia reforzado un espiritu plebiscitario que, a la vez, se juntaba
con la potestad de emendar la Constitucion de la que gozaba la
autoridad suprema.’

La politica de Carlos III muestra haber superado la antigua
tradicion de gobierno indirecto —el pacto colonial— fundado
en autonomias amplias, al menos desde el punto de vista admi-
nistrativo. El destierro de las obras de neoescolastica no podia
hacer desaparecer el sentido del llamado pactum traslationis,
segun el cual, en ausencia del depositario de la soberania, se
ponia en marcha una retroversion del fundamento popular del
poder regio: en definitiva, el rey no era sino un delegado de la
soberania misma, de la que el pueblo no se despojaba salvo en
casos coyunturales, como el del pactum subjectionis. Una autori-

2 Stoetzer, Las raices escoldsticas, 438.
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dad que imponia centralizaciéon y dependencia del ejecutivo y
que se encarnaba en algo asimilable a la figura de un monarca
electivo.

Por otra parte, como sefialé de modo eficaz Stein Rokka,
Espafa era un imperio de frontera y la mas peligrosa y constan-
temente amenazada era la suroriental mediterranea, la frontera
con el Islam. En este sentido, la religion del imperio espaiol fue
una religién de guerra. Sin embargo, justo dentro de sus domi-
nios, se abrio una frontera politica que manifestaba la agudeza
del conflicto precisamente en la dimensién religiosa, siendo
esta una razon de estado totalmente politica.’> En las colonias
americanas, no menos que en el corazén europeo del imperio
y en Alemania, la defensa de la ortodoxia constituia un solo
cuerpo junto con los papeles de la politica. Eventualmente, esta
combinacion de religion y politica fue exportada a las tierras de
ultramar.

La crisis y el vacio provocados por el derrumbe de la unica
soberania aceleraron una creciente movilizaciéon incompatible
con la cultura del poder y amenazante. ;Cémo se podia hacer
compatibles urgencia politica y estabilidad social? Cuanto mas la
‘movilizacion social era un dato nuevo y necesario para forjar
la nacion, tanto mds la convivencia que la misma reclamaba
corria el riesgo de desvanecer nada mas nacer, precisamente por
ser el efecto de aquella movilizacién. Recurrir a pricticas mas
antiguas, pese a estar ya desvinculadas de su matriz religiosa ori-
ginaria, debio de representar la tnica solucion funcional. Esta
ofrecia los medios para garantizar cierta continuidad social y
podia suscitare incluso el consenso: conquistar y maravillar era
el binomio constitutivo de la practica de gobierno.

A través del concurso electoral, se legitimaba la transicion
hacia el nuevo sistema politico, pero con una distribucién des-
igual de los derechos politicos, lo cual reflejaba como un espejo
la complejidad de una sociedad estructurada en al menos tres

> Rokkan, “Formazione degli stati”. Sobre la unificacién cultural interna
al imperio, paginas importantes escribié Prosperi, Tribunali della coscienza,
concretamente en el cap. XXVIIL
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anillos concéntricos. Todos los componentes de la sociedad
formaban el primer anillo, con la exclusion de los extranjeros
y de los sirvientes. El segundo comprendia a los titulares de
los derechos civiles, incluyendo a los extranjeros y excluyendo
a los esclavos. Por ultimo, el tercer anillo contenia a los titula-
res tanto de derechos civiles como politicos, un derecho elec
toral a la vez activo y pasivo. Solo a estos tltimos les competia
la representacion de lo nuevo. Pese a constituir una novedad y
a representar la que se indicé como una retroproyecciéon de la
soberania regia hacia aquellos que se la habian delegado al rey,
el ejercicio de tales derechos electorales se realizaba en el seno de
una comunidad social y territorialmente estructurada: lo que se
definié como un liberalismo popular y territorial.* Sin embargo,
la diferenciacion de los derechos politicos permitia, mas que ele-
gir, sobre todo sancionar y nombrar “compaginando el numero
con la razén”)’ o sea con la calidad social de los elegidos.

Por ejemplo, en el México de mediados del siglo x1X, en las
elecciones de 1851, se realizaba en el primer nivel una trasferen-
cia refleja del orden social hacia el politico, por lo cual un amplio
cuerpo de electores primarios elegia a los electores del segundo
nivel, que expresaban, a través de su eleccion, a los elegidos.
El complejo mecanismo configuraba una suerte de ciudadania
orgdnica, a nivel casi natural, en virtud de las redes de vinculos
de parentesco y de comunidad. Sus miembros podian gozar del
derecho electoral en funcién de su honorabilidad, de la estima
de la que gozaban y de los beneficios que, generosamente, habian
distribuido y que les habia proporcionado su merecido reconoci-
miento dentro de la comunidad, en confirmacién de su estatus.
Por tanto, una sociedad-comunidad que, aun siendo estratificada
en su interior a nivel social y étnico, les reconocia a sus miem-
bros el derecho de participacién politica, al menos indirecta.
A medida que se procedia desde los niveles mas bajos de la estra-

* Annino, “Soberanias en lucha”, cap. 8. Sobre la mutacién genética del
federalismo desde su primera aparicion a comienzos del 800 hasta mediados
de 900 véase Carmagnani, Federalismos latinoamericanos.

> Guerra, “El soberano y su reino”.
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tificacion social —a los que les correspondian derechos politicos
elementales— hasta los mas elevados, la jerarquia se hacia cada
vez mas autbnoma, dejando de ser el reflejo inmediato de la orga-
nizacion social. En los niveles donde mas se sentia la directa pro-
yeccion social dentro de la esfera de la politica, esta adquiria una
caracteristica de autonomia y necesitaba de sus propios codigos y
simbolismos capaces de extender su hegemonia. Concretamente,
en los actos electorales se celebraban acuerdos previos entre las
élites, de arriba hacia abajo, que suscitaban consenso y participa-
cion popular activando las dindmicas de competicion propias de
la Constitucion de 1857.

El nuevo orden se fundaba sobre el orden colonial y la ciu-
dadania que se generaba era fuertemente jerarquica y remitia
a una filosofia politica elitista, una ciudadania de iguales que
gobernaban a desiguales.® Era el liberalismo notabiliar que se
incrustaba en una sociedad de estados y que no habia podido
aprovechar ninguna ruptura revolucionaria para poner en mar-
cha diferentes procesos y filosofias de participacion.

Otro caso a manera de ejemplo: durante la guerra civil de
Colombia, en 1851, los liberales afirmaban inspirarse en la
democracia para llevar a cabo su propia iniciativa. Pero no se
inspiraban en una democracia barbara, sino mas bien en el
gobierno de la inteligencia y de la propiedad. Esto comportaba
el hecho de evitar penalizar la inteligencia con una igualdad y
una libertad que causarian “cortar la cabeza de quienes la tienen
mas alta [...] para rendirse a los caprichos y malas inclinaciones
del hombre ignorante y grosero”.” Los liberales democraticos
sostenian que el pueblo era, historica y politicamente, una vic-
tima de la codicia de cuantos se habian enriquecido y hecho
sus fortunas gracias al arbitrio. Las viejas élites habfan adminis-
trado despdticamente los recursos: ciencia, capitales y tierras.
Asi que los que sufrian mayores perjuicios eran los que no dis-
ponian de medios y estimulos culturales para defender y afirmar
sus propios derechos; tanto asi que el pueblo seguia ciegamente

¢ Sanchez Gémez, “Ciudadania sin democracia”, 431-444.

" Gutiérrez Sanin, La literatura plebeya, 181-201.
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la tradicién mas ilogica y se limitaba a participar pasivamente
en el proceso electoral. La propuesta de los liberales luchaba
contra los privilegios, el egoismo, la ociosidad y los gastos de lujo
que amenazaban, de hecho, la armonia comunitaria. De manera
simultdnea, las coaliciones liberales y conservadoras tomaban
posiciones diferenciadas sobre los temas de la redistribucion
inmobiliaria y la emancipacién de los esclavos, ademas de la
espinosa cuestion del fisco.

Para hacer frente al “comunismo desde arriba” —que violen-
taba el derecho natural, la propiedad y difundia la pobreza, sus-
citando, por el lado opuesto, un “comunismo desde abajo”— la
solucion era la de recuperar el sentido cristiano de la comuni-
dad, el sentido de los bienes terrenales legitimados por el dere-
cho natural. Ante la oleada de tensiones y conflictos, los dos
bandos volvieron a acercarse en la estela de lo que fue definido
“el giro pretoriano” del gobierno presidido por José¢ Maria Melo
(1853-1854) que, si por un lado trataba de contener las anacréni-
cas instancias que provenian de los sectores conservadores, por
otro, suscito la movilizacion ultramontana de Mariano Ospina
Rodriguez.® En resumen, acabo por prevalecer una visién patri-
monialista del Estado, al que le correspondia una ciudadania
gobernada de tal modo que no entrara en conflicto con la moral
plebeya. Esta vision vertical de la organizacion politica y la cons-
titucion de una ciudadania de los propietarios da que pensar
acerca de las raices comunes de los dos partidos, el liberal y el
conservador. Pronto, la lucha politica se traslado al plano militar.
Los milicianos de los dos bandos eran reclutados entre jornale-
ros y empleados de los grandes propietarios, segin modalida-
des especulares en las que prevalecia la mentalidad corporativa
territorial del mundo rural. La estratificacién interna, desde los
peones hasta los brokers y mayordomos, a los colonos y arren-
datarios, hizo que la movilizacién se nutriera de una visién
unitaria agrarista, comunitaria y territorialmente radicada, que
manifestd una clara cuanto ambigua vitalidad, al menos hasta
la gran crisis de 1929. En su conjunto, lo que sobresale es una

8 Palacios y Safford, Colombia pais fragmentado, caps. X-XI.
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amplia trayectoria que perfila el déficit historico de un estado
carente de capacidad de dominio y de gobierno, especialmente
con respecto a los espacios y territorios mds periféricos. Alla
intervenian poderes sustitutivos tratando de llenar el vacio pro-
vocado por el sistema publico, renovando —como se ha mencio-
nado anteriormente— antiguas dindmicas de relacion entre los
diversos actores sociales unidos por vinculos de matriz agraria
y corporativa.’

La vitalidad del bloque territorial corporativo parece prolon-
garse en el tiempo. En un ensayo que traza un balance sobre la
historiografia que aborda este tema, hace ya unos afios Raymond
Buve sostenia que el patronazgo puede definirse como un vin-
culo que ponia en relacion individuos de diferentes dotaciones
de medios materiales y simbolicos, una relacién que ahonda sus
raices en el periodo colonial.' Buve analiza la operatividad de las
relaciones asimétricas tras la independencia y hasta la revolucion
(el estudio de caso es México), pasando por la revolucion liberal
y el anticlericalismo. El punto de ruptura en el continuum habria
que buscarlo, a su modo de ver, en las dinamicas de la movili-
dad territorial y en la desaparicion del estatus y de las funciones
propias de los caciques locales, en torno a la mitad del siglo xix:

® Bermudez, Del Bogotazo al Frente Nacional. Un punto de vista sindptico
en Pompejano, “Guerriglia, terrorismo e cittadinanza”. Desde el originario
agrarismo, las ambivalencias madurardan hacia proyectos realmente subversi-
vos, alimentados, mucho mas tarde, por la izquierda revolucionaria, es decir,
se manifestard plenamente el bandolerismo social. El final de este recorrido
estard representado por el nacimiento del Frente Nacional: el acuerdo que
sanciono su creacion conllevo la exclusion de los sectores que no participaron
en ¢l y su dislocacion hacia las recién nacidas formaciones de la izquierda
revolucionaria, contra las cuales se actuaron, mas tarde, técnicas de contrain-
surgencia y la llamada guerra sucia de paramilitares y narcotraficantes.

1 Buve, “Transformacion y patronazgo politico”. No quisiera detenerme
sobre el término ad quem y sobre la implicita asuncion de un ideal-tipo liberal
con el que Buve tiene intencion de confrontar las experiencias histéricas de
relacion asimétrica. Mas bien, prefiero destacar cébmo, segun el autor, tanto
Benito Sudrez como nada menos que Porfirio Diaz se aprovecharon de ese
viejo sistema de gobierno de la sociedad favoreciendo la funcion mediadora de
los caciques, interviniendo y manipulando el ideario liberal para consolidar
unas dindmicas de intercambio centro-periferia, alto-bajo.
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en aquella fase, las antiguas dinamicas fueron reconvertidas al
nacer nuevas organizaciones urbanas, profesionales, sindicales,
etc. En el nuevo escenario, el caciquismo se habria adaptado a
través de su pendulum effect entre la representacion de la sociedad
local y el sistema mas amplio, aunque “formal office is not the
real source of power”.!!

Un ultimo estudio de caso podra ofrecernos ulteriores ele-
mentos acerca de la prolongada duracion y vitalidad de antiguos
vinculos en la modulacion del poder politico. En el caso argen-
tino, puede percibirse mas claramente como la Iglesia fue capaz
de ofrecer plausibilidad vy justificacién cultural a un modelo de
relaciones sociales impregnadas de espiritu antiliberal y anti-
socialista, movimientos particularmente activos justo antes del
grave conflicto estallado en ocasién de la Semana tragica de
1919 y, posteriormente, a las visperas de la gran crisis de 1929.
A las tensiones harto complejas de la modernizacion, del pro-
tagonismo popular y de las clases medias, entre 1912 y 1930, la
Iglesia traté da dar una solucion a través del corporativismo. La
nacionalizacién de la Iglesia argentina y la consiguiente atribu-
cion al clero argentino de labores pedagogicas y de integracion de
las diferentes cepas étnicas, constituyeron una respuesta eficaz al
anticlericalismo y a las teorias importadas por los inmigrantes
europeos, que habian puesto a dura prueba el liberalismo a la
hora de recomponer las tensiones entre individuo y sociedad.

La Iglesia asumi¢ el reto: tejer una red de mediaciones entre
opuestos ideoldgicos y sugerir una practica politica volviendo
a proponer un modelo antiguo a través de la red de asociacio-
nismo confesional. Una suerte de reducciones politicas que
debian actuar como fermento para la asimilacion de una vision
de la sociedad como de un todo organico, una totalidad politica
nacional en la que pudieran recomponerse diferentes sectores
sociales, que no clases, mediante los cuales el individuo estuviera
integrado en la sociedad a través de agregaciones intermedias,
tanto nuevas y modernas como fundadas en antiguas y nobles
tradiciones. A través de esta combinacién orginica de Estado

I Buve, “Transformacion y patronazgo politico”, 23.
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y sociedad se ofrecia una alternativa, una tercera via respecto a
la subversion liberal individualista y a la socialista colectivista.!?

12 Maier, La rifondazione dell’Europa borghese; es un texto antiguo pero, en
mi opinién, fundamental por lo que se refiere tanto a la comparacion entre
Italia, Alemania y Francia como en la indicacion de un “modelo” de estabili-
dad, especialmente en el cap. 8.
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ABREVIATURAS

AGCA: ARCHIVO GENERAL DE CENTRO AMERICA, CIUDAD DE GUATEMALA
AHA: ARCHIVO HISTORICO DEL ARZOBISPADO, CIUDAD DE (GUATEMALA
AHN: ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, MADRID

ARSJ: ARCHIVIUM ROMANUM SOCIETATIS JESUS, RoMaA

ASV: ARCHIVIO SEGRETO VATICANO

AAEESS.: ARCHIVIO DEGLI AFFARI ECCLESIASTICI STRAORDINARI, VATICANO
AGI: ARCHIVO DE LAS INDIAS, SEVILLA

PESOS Y MEDIDAS

CABALLERIA: UNAS 45 HA

CARGA: UNAS 65 LIBRAS (1 LIBRA = 460 G)

Lecua: 5000 VARAS (1 VARA = 83 cm)

PEsO: 8 REALES

TOSTON: 4 REALES

ZONTLE: DEL NAHUATL TZONTLI, UNIDAD DE MEDIDA PREHISPANICA DEL CACAO EN
SEMILLAS, CORRESPONDIENTE A 400 UNIDADES.
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