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Segiin las costumbres del pays.
Los primeros articulos
de costumbres de Yucatan'!

Al estudiar la construcciéon de las nacionalidades, Adrian Has-
tings concluye que la forja de la “identidad nacional” se debe
tanto a los gobernantes como a los escritores del pais (2000, 131).
En la peninsula de Yucatan, a mediados del siglo xix, los escri-
tores yucatecos, dirigidos por Justo Sierra O’Reilly, iniciaron el
desarrollo de una literatura propia que respondia a un proyecto
de identidad cultural, social y politica. La Peninsula, como bien
afirma Arturo Taracena, “se escribia no solo como relato histo-
rico-geografico, sino también como relato literario que buscaba
magnificar el comportamiento y las aspiraciones de una élite
dirigente” (2007, 36).

Justo Sierra O’Reilly contribuyd a crear ese relato literario, en
el que se delinea una imagen de la sociedad y cultura yucateca
desde la mirada del grupo en el poder. Esos esbozos de una lite-
ratura propiamente yucateca los encontramos en los primeros
periodicos literarios de la Peninsula, editados por don Justo Sie-
rra O’Reilly: el Museo Yucateco. Periédico Cientifico y Literario (1841-
1842), impreso en la ciudad de Campeche por José Maria Peralta,

! Este trabajo de investigacion es el resultado de mi estancia posdoctoral
en el Centro Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales, con el apoyo
del Programa de Becas Posdoctorales de la Coordinacion de Humanidades
de la UNaM. Para su realizacion conté con la valiosa asesoria del Dr. Adridn
Curiel Rivera y con la generosa orientacion del Dr. Arturo Taracena.
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y el Registro Yucateco (1845-1849),” revista editada en Mérida, que
retomd y amplioé el proyecto cultural iniciado en 1841.

A decir de Molina Solis, la labor periodistica y literaria de los
redactores del Museo Yucateco impactd de modo significativo en
la sociedad de su tiempoj; tanto es asi que puede atribuirsele la
formacion de un caracter, de un estado de animo que se convir-
tié en rasgo distintivo de la identidad yucateca:

Hablad de ruinas, de monumentos, de tradiciones, de historia de
Yucatdn, en presencia de cualquier yucateco inteligente, y veréis al
punto cémo un destello de pasién cruza por sus ojos, como su san-
gre se enardece, su corazdén se calienta y el interés y la animacion

? Estas primeras revistas literarias de Yucatdn representaron una empresa
cultural de mérito comparable a la que emprendieron en el centro del pais los
escritores de la Academia de Letrdn. Su nacimiento coincide, en el contexto
nacional, con la reaparicion del Mosaico Mexicano (1840-1842), y con la publi-
cacion de otras revistas literarias donde colaboraban ya de manera regular
escritores mexicanos, casi todos pertenecientes a la Academia de Letran: El
Ao Nuewvo (1837, 1838, 1839 y 1840), El Museo Popular (1840), El Apuntador
(1841), el Semanario de las Sefioritas Megicanas (1842), y un periédico con una
importante seccion literaria, El Siglo XIX, fundado en 1841 y que se prolongd
hasta 1896. En el tiempo de la fundacion de la Academia de Letran, Justo
Sierra O’Reilly se encontraba en la Ciudad de México realizando sus estudios
de Derecho en el Colegio de San Ildefonso, y es probable que durante su
estancia se haya familiarizado con dicho grupo literario. Al parecer, el escritor
yucateco adopté la propuesta literaria de la asociacion mexicana como ejem-
plo o punto de partida para su propio proyecto literario en Yucatan, es decir,
para la elaboracion de sus dos revistas literarias. Las revistas yucatecas siguen
algunos de los ideales que encauzaron el proyecto literario de los escritores de
la Academia; entre esos ideales se encontraba, como declarara su fundador
Guillermo Prieto, crear una revista que procurara “exponer flores de nuestros
vergeles y frutas de nuestros huertos deliciosos” (1906, 216). Semejante inten-
cion manifiestan los editores del Museo en la “Introduccion” a la revista; ahi
expresan que una de las finalidades de su publicacion es la de animar a sus
compatriotas “a la aficion al estudio de las materias literarias”, y “excitar la
emulacion de la juventud yucateca, a fin de ir sembrando poco a poco en sus
almas ardientes las semillas que producen al cabo tan preciosos frutos” (Museo
Yucateco 1841, 1-2). Como los editores de las publicaciones de la Academia, los
editores yucatecos pretendian formar una revista que expusiese, sobre todo,
los frutos de la intelectualidad de su tierra; fomentar la creacion de una lite-
ratura propia.
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SEGUN LAS COSTUMBRES DEL PAYS

se pintan en su semblante. No le es posible ser indiferente, ni aun
cuando se trata de las novelas cuyos protagonistas resucitan los
tipos de las edades pasadas, de nuestros empolvados pergaminos,
de nuestras rancias costumbres. Ese estado de animo social es una
creacion de los redactores del Museo Yucateco (1898, 86).

La empresa cultural del grupo de intelectuales redactores del
Museo Yucateco no sélo significd un importante avance para el
desarrollo de la literatura en Yucatdn, sino que trascendié el
ambito de lo literario y alcanzé el terreno de lo social y politico.

Esta primera revista literaria de Yucatin fue suspendida
por razones de caracter politico en 1842.° Pero Sierra O'Reilly
retomo el proyecto afios mas tarde y de manera mas consistente
con la publicacion del Registro Yucateco. A la columna de redac-
tores del Museo Yucateco —a saber, Justo Sierra O’Reilly, Vicente
Calero y Manuel Barbachano y Terrazas— se unieron para la
elaboracion del Registro Yucateco: Juan Pio Pérez, Fray Estanislao
Carrillo, Géronimo del Castillo Lenard, Mariano Trujillo, José
Joaquin de Torres, Rafael Carvajal, Dionisio Alcala Galiano,
Antonio Garcia Gutiérrez, entre otros. En esa ocasion, los
hombres de letras convocados por Sierra O’Reilly para formar
parte de su empresa periodistica, adoptaron un nombre que los
definia como una asociacion: Sociedad de Amigos; este grupo
de letrados yucatecos continué y desarrolld la empresa literaria
iniciada en 1841.

Molina Solis describid con precision el espiritu que animaba
a los integrantes de la Sociedad de Amigos, y el hondo sentido
social de su labor periodistica:

3> En 1842 Santa Anna declara a Yucatian enemigo de la nacion y le impide
entablar cualquier tipo de relacién econdmica con el resto del pais. Esto trajo
como consecuencia el comienzo de una lucha armada entre el gobierno de
Yucatan y el del centro de México. Sierra O’Reilly, junto con Géronimo Cas-
tillo y Joaquin Garcia Rejon, es comisionado para llevar a cabo un convenio
con México para dar fin a los conflictos. Teniendo en cuenta ese hondo com-
promiso politico de su principal editor en aquel momento de tension por el
que atravesaba Yucatdn, no extrafia que suspendiera la publicacion del Museo
Yucateco.

11
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Al leerlos siente uno y como que oye y escucha palpitar los corazo-
nes de aquellos hombres de virilidad lozana, de plenitud de vida,
que han sabido trabajar esforzadamente por el mejoramiento inte-
lectual del pais. Ambicionaban la gloria y la alcanzaron, decretada
por una inmensa aclamacion popular (Molina 1898, 87).

Si bien es cierto que durante el siglo x1x, en todo el pais, las
ideas literarias estaban profundamente comprometidas con las
circunstancias sociales y politicas, es posible reconocer en la
literatura peninsular que se gestd en las paginas de estas dos
primeras revistas literarias, un relato que se singulariza respecto
del nacional mexicano. La empresa literaria y cultural de estas
publicaciones yucatecas no es simple emulacién de aquella ini-
ciada por los intelectuales del centro del pais; es decir, se traté
de un proyecto cultural que adoptd los mismos lineamientos
estéticos planteados por los escritores mexicanos de la Academia
de Letran, pero con el fin de forjar o “reinventar” —de acuerdo
con Arturo Taracena— una identidad regional que ponderaba la
excepcionalidad del pueblo yucateco.*

Ese “regionalismo exaltado” se puede entender mejor a la
luz de las circunstancias sociales y politicas excepcionales por
las que atravesaba la peninsula de Yucatin. Ménica Mansour,
ha explicado que existe una estrecha correspondencia entre el
grado de manifestacion de la identidad regional en la literatura
mexicana y los sucesos politicos o sociales:

las identidades regionales o locales suelen permanecer en estado
latente siempre y cuando no exista ningun riesgo, ninguna ame-
naza en su contra. En el momento en que surge algun peligro para
su unidad y diferencia, sin mayor transicion, los valores regionales
se manifiestan a veces hasta con exageracion y exaltacion, y dejan

* Karl Holz hace notar que el deseo de originalidad que inspiraba el con-
tenido de las revistas del siglo XIx mexicano tiene visos de la corriente roman-
tica, la cual propicio la busqueda de lo individual y el intento por desarrollar
las peculiaridades distintivas de los pueblos (1990, 373). En los textos lite-
rarios del Museo Yucateco, ya se atisban rasgos de la estética romdantica, sin
embargo prevalece en el contenido, en general, un eclecticismo estético, entre
neoclasicismo y romanticismo.

12
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latentes los valores nacionales mas globales y mas ficticios (1999,

3637).

Durante el tiempo que circuld el Museo Yucateco, 1841-1842,
la Peninsula se encontraba inmersa en un intenso conflicto poli-
tico, era el tiempo del llamado “separatismo yucateco”.’ Justo
Flores contextualiza el separatismo yucateco en su dimension
politica o social; sintetiza los vaivenes politicos que sufria Yuca-
tan en los momentos previos a la aparicion del Museo Yucateco:

De 1840 a 1841, el poder legislativo yucateco discutié asuntos rela-
tivos a la forma de integracion de Yucatan a México. Al romper con
el gobierno mexicano, las autoridades yucatecas buscaban renego-
ciar el pacto de unién y el reconocimiento de la excepcionalidad, es
decir, si no podian implantar el federalismo en la nacion, tratarian
de obtener privilegios y ser un estado excepcional dentro del sis-
tema central mexicano (2013, 163).

Segun lo expuesto por el mismo Flores, existia una notoria
preocupacion de la sociedad yucateca, al menos de la élite poli-
tica, por negociar la reintegracion de Yucatin a México, siem-
pre y cuando se “reconociera su excepcionalidad”.® Pero esta

> El4 de marzo de 1840, el Congreso de Yucatan declaro que: “entre tanto
la nacién mexicana no sea regida conforme a las leyes federales, el estado de
Yucatdn permanecerd separado de ella”. De tal modo, Yucatin se escindia
por primera vez de la republica central, y se negaba, por tanto, a intervenir en
los conflictos bélicos entre México y Estados Unidos que tuvieron lugar por
aquellos afos. El conflicto adquirio tal intensidad que quienes abogaban por
la emancipacion definitiva, el 16 de marzo de 1841, lograron arriar la bandera
mexicana del edificio del ayuntamiento de Mérida y poner en su lugar el pabe-
llon yucateco (Quezada 2001, 57-60).

¢ La tesis de Flores sostiene, desde una perspectiva historica, que no hubo
la intenciéon real —al menos no consta en documentos oficiales— de forjar
una nacion yucateca, o un proyecto nacionalista yucateco. Para el historia-
dor, la autonomia yucateca en el siglo XIX no significé un separatismo-in-
dependentista, pues fue sélo una medida de presién para que se restaurara
el federalismo en México, o para obtener privilegios politicos por parte del
gobierno centralista mexicano (2013, 15-17, 287). Sin contravenir esta tesis,
puede afirmarse que al momento en que aparece en la palestra cultural de la

13
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circunstancia no contraviene que en el ambito de la literatura
de la época, en especial la de corte costumbrista —una literatura
creada por los mismos actores politicos yucatecos— se modele
una imagen de Yucatan que expone la exaltacion de los valores
regionales por encima de los nacionales mexicanos.

Los intelectuales yucatecos, liderados por Sierra O’Reilly,
en plena efervescencia del separatismo politico de la Peninsula,
emprendieron la labor de originar una literatura yucateca.” Es
decir, el programa editorial de las dos revistas literarias dirigidas
por Sierra O'Reilly —el Museo Yucateco y el Registro Yucateco— se
encamina hacia la construccion de una “literatura propia”, y esta
intencion, de acuerdo con los planteamientos de Adrian Has-
tings, constituye una de las condiciones necesarias para la conso-
lidacién de la autonomia politica, y para la construccion de una
identidad nacional.®

peninsula la primera revista literaria, editada por Sierra O’Reilly, la region se
encontraba “separada” del pais, y esta autonomia entraid una notable preocu-
pacién y busqueda por definir y, acaso “dirigir”, el imaginario cultural y social
de la peninsula, para exponer su “excepcionalidad” en el contexto nacional
mexicano, con una clara intencion de inventar una identidad con visos nacio-
nalistas que, en el relato literario, se superpone a la identidad mexicana.

" Carolina Depetris, retomando las ideas de Adrian Hastings en La cons-
truccion de las nacionalidades, concluye que crear una “literatura propia se con-
vierte en conditio sine qua non de libertad y autonomia politica” (2013, 240).
La investigadora asienta que en las paginas del Museo Yucateco (1841-1842) y
del Registro Yucateco (1845-1849) se construye una “literatura ‘nacional’ yuca-
teca” (241).

8 Si se entiende nacion, como explica Flores, como un concepto “ligado
al nacionalismo, al sentimiento de pertenencia y a la identidad nacional y
remite a la comunidad imaginaria donde los individuos comparten una his-
toria mitica y cultural que los define” se tiene, entonces, que su sentido es
“mas cultural que politico” (2013, 45). Sin embargo, explica Flores que en el
siglo X1x “el concepto de nacion se define como la poblacion sobre un deter-
minado territorio, con soberania propia, esto es, independiente de cualquier
otra entidad y con una determinada forma de gobierno” (45). Considero que
esta ultima acepcion del término “nacion”, si bien remite al uso del concepto
en el siglo x1x en el 4mbito de lo politico, no contradice la idea de que en la
literatura yucateca de la época se puede advertir una tendencia a concebir la
region como una “nacion”. Se perfila una identidad yucateca con un sentido
nacionalista, en tanto que se construye, o reinventa como apunta Taracena,

14
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Aun cuando los editores del Museo Yucateco, en la “Intro-
duccion” firmada por Vicente Calero, aseguraban que no tra-
tarian temas de politica, su proyecto editorial entrafiaba un fin
extraliterario que se vincula con el ambito politico y social de su
época. En esa misma “Introduccion” se expresa el concepto de
literatura que determino el contenido de la revista; un concepto
amplio que enfatiza la “utilidad” social de la literatura:

Si el arreglo de nuestras ideas y la buena manera de expresar nues-
tros pensamientos fuera cosa de poquisima importancia, nosotros
convendriamos [...] en que se desterrasen los principios, los deseos
y la marcha que se notan en una sociedad culta; pero no es asi,
pues los mismos que con mds ardor atacan la literatura, porque no
conocen su mérito, se esfuerzan con mucha necedad en mostrarse
correctos en su estilo, elocuentes en sus discursos (Museo 1841, 1).

Cuando los editores afirman que el arreglo de las ideas y la
buena manera de expresar los pensamientos es una cualidad que
distingue el quehacer literario dan cuenta de la amplitud del
concepto de literatura, el cual comprendia casi todo lo “bella-
mente” escrito. En la “Introducciéon” del primer tomo del Regis-
tro, quienes antes fueran redactores y editores del Museo Yucateco
expresan de forma més directa la idea horaciana de mezclar lo
“util con lo bello”, que fue el criterio de seleccion del contenido
literario de las dos revistas:’

una “historia mitica y cultural” del pueblo yucateco. Y aunque puede pen-
sarse que este nacionalismo literario lo es solo en sentido “cultural”, no puede
obviarse su vinculo con una intencionalidad politica y social.

® Maria del Carmen Ruiz Castaileda define las revistas de ese periodo
como “verdaderas misceldneas de literatura y conocimientos ‘curiosos o ins-
tructivos’ que cumplen, en diversos aspectos, el precepto horaciano, insisten-
temente repetido, de mezclar lo util con lo agradable” (1999, 35). Al seguir
este precepto, las revistas literarias se convierten en las productoras de las
directrices en el gusto y la literatura de la época, pero, en el caso particular de
las revistas yucatecas mencionadas, puede decirse que también pretender diri-
gir o encauzar el comportamiento e ideologia social o politica de la sociedad.
Es decir, el sentido de “utilidad” de la literatura, que defienden los editores de
las publicaciones yucatecas, puede entenderse también en un sentido social,

15
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Asi es que las ciencias y la literatura, haciendo causa comtn, han
marchado unidas por las innumerables sendas que abrié la imprenta
a las mejoras sociales, llenando de este modo los deseos del hombre,
que no halla completa satisfaccion sino en la union de lo util y lo

bello (Registro 1845, 7).

En otro ensayo aparecido también en el Registro, titulado
“Consideraciones sobre la situacién y el porvenir de la literatura
hispanoamericana”, el escritor espafiol Dionisio Alcala Galiano
subraya esa amplitud del campo literario:

Segun la clasificacion de la misma escuela moderna a que pertene-
cemos, no habra de entenderse por literatura tan solo la poesia y las
bellas letras, sino igualmente la historia, la metafisica, la critica, la
politica tedrica, y cuantos ramos en fin, hay del saber humano que
no entren, como las matematicas o la quimica, en la categoria de lo
que suele denominarse ciencias exactas (Registro 1845, 60).

Esta concepcion de la literatura se relaciona con la influen-
cia del naciente romanticismo, movimiento al cual se refiere el
autor como la “escuela moderna”. Sin embargo, las revistas de
esa época solian presentar una suerte de eclecticismo estético;
aunque por su novedad tematica podian pasar por publicaciones
de corte romantico, prevalecia en ellas una fuerte contencién
neocldsica. En el Museo Yucateco, como en el Registro Yucateco,
conviven lo neoclasico y el floreciente romanticismo; el estu-
dio de lo antiguo y de lo moderno se mezclan en sus pdginas
para forjar una identidad literaria que busca trascender hacia el
ambito de lo social. Este rasgo se anuncia desde la introduccion
al periodico:

Homero no tuvo necesidad de las reglas de Aristoteles para ser un
gran poeta, ni Cicerén de los principios de Quintiliano para ser el
maestro de la oratoria universal. Mas ahora preciso es que el estudio
de las obras cldsicas, asi antiguas como modernas, se una a la meditacién

y acaso politico; esta intencion se advierte de manera especial en los articulos
de costumbres.

16



SEGUN LAS COSTUMBRES DEL PAYS

de las costumbres de la época, porque al fin cada uno piensa segiin el siglo
que vive (Museo 1845, 1) (Las cursivas son mias).

El fin didactico de la literatura decimonodnica puede apre-
ciarse, de manera especial, en un género que proliferé en las
revistas de la época: los articulos de costumbres vy literarios.
En el Museo Yucateco y en el Registro Yucateco se encuentran los
tempranos y valiosos textos que inauguraron ese género en la
Peninsula.

En la elaboracién del “relato literario” peninsular, supeditado
a las pretensiones sociales y politicas de la élite letrada, a la que
pertenecia Sierra O’Reilly, tuvieron especial relevancia los arti-
culos o cuadros de costumbres. En Yucatan, como en el centro
del pais, estos géneros de literatura costumbrista fueron medios
idoneos para fijar en los lectores el imaginario cultural que se
pretendia definir de acuerdo con los intereses sociales y politicos
de la “ciudad letrada” yucateca. En forma de cuadros, tipos o
escenas pintorescas, con tono ligero, ameno o ludico, los escrito-
res yucatecos delinearon una imagen singular de su sociedad, se
pintaron a si mismos.

AVATARES DE LA INAUGURACION DEL GENERO

El inicio de la tradicién de los “articulos de costumbres”, tanto
en Espafia como en México, como cuadros “aislados” o inde-
pendientes de un libro, se vincula con el momento en el que se
generaliza la prensa periodica y se popularizan las revistas lite-
rarias. De acuerdo con Margarita Ucelay da Cal, el medio de
difusién determiné en gran medida las caracteristicas formales
de este género, definido como una composicion breve, en prosa
o en verso, que tiene por finalidad la pintura filosofica, festiva o
satirica de las costumbres populares, o bien, la pintura moral de
la sociedad. Sus temas son variados, entre los mas frecuentes, se
encuentra la descripcion de tipos, escenas, incidentes, lugares o
instituciones de la vida social contemporanea, con escasa o nula
trama argumental (1951, 40).
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Los articulos de costumbres y sus subgéneros, “tipos” y “esce-
nas”, contribuyeron a la invencion de un imaginario nacional
mexicano.”’ Es conocida la popularidad y repercusion social de
Los mexicanos pintados por si mismos. Publicada en 1854, esa obra
no soélo representd un acontecimiento relevante en el desarrollo
editorial de México, al incorporar litografias en la representacion
de tipos, también contribuyé a delimitar, mediante el dibujo de
los personajes de la sociedad decimononica, una concepcién de
la mexicanidad, aunque comprometida y sesgada a manera de los
intereses politicos de los escritores, intelectuales, del siglo xix.!!

Mediante los articulos de costumbres, los hombres de letras
del siglo x1x delinearon la imagen de la sociedad que la clase en
el poder pretendia proyectar; una identidad que involucraba una
interpretacion de la historia propia. En ese sentido, los articulos
de costumbres pueden leerse también, como bien apunta Cortés
Guerrero, como una “interpretacion de la historia, entendida no
solo como una lectura del pasado, sino como la combinacion del
pasado con el futuro” (2013, 13).

En las pdginas del Museo Yucateco y del Registro Yucateco se
encuentran las primeras aportaciones de los escritores yucatecos
al desarrollo de géneros literarios como el cuento, la novela, el
ensayo y los articulos de costumbres. Al comienzo del segundo
tomo del Museo, los editores ratifican las caracteristicas del con-
tenido de la revista, y hacen mencién del género que nos ocupa:

Leyendas del pais, romances populares, articulos de costumbres y lite-
rarios. También se presentara una regular galeria biografica de yuca-
tecos, o que hubiesen prestado servicios a Yucatdn. En fin, hara

1" A decir de Maria Esther Pérez Salas, la decisiva influencia del romanti-
cismo europeo en el siglo XIx en México implico el rescate de lo propio y carac-
teristico del pais y de sus regiones, una marcada tendencia al individualismo y
el nacionalismo. Y el género literario que mejor se amoldd a este propdsito
fue el costumbrismo (2005, 168).

1 La sola eleccion, o bien la omision, de los personajes que se describen
y se ilustran en la coleccion da cuenta de la marcada tendencia politica de los
textos. Por ejemplo, no es gratuito que no se incluyan representares del clero
o del ejército, o que la mayoria de los “tipos” sean personajes de las clases
sociales bajas.

18



SEGUN LAS COSTUMBRES DEL PAYS

cuanto pueda, por dar importancia a su periédico, contando siem-
pre con la indulgencia de los lectores (Museo 1842, 1-2).

Arturo Taracena se ha referido al contenido del Museo Yucateco
y del Registro Yucateco como un fendmeno memoristico, en el que
resulta evidente la relacion entre literatura y politica (2015, xvii).
Y especifica que esta memoria que se edifico en sus pdginas se
trataba de “una memoria-archivo y de una memoria-deber ser. Un
esfuerzo de rememoracion que produjese presentismo en la trans-
mision de valores que identificaban la identidad yucateca” (xvii).
Los articulos de costumbres de estas revistas transparentan la
intencién presentista de ese proyecto memoristico —al que alude
Taracena—, es decir, la imagen de la sociedad que se pinta en los
articulos de costumbres constituye una memoria del “deberser”,
una exhibicion y valoracion de las costumbres arraigadas en la
sociedad yucateca con miras a transformarlas en el presente, con
la intencion, acaso, de apresurar el futuro.

Los dos principales autores de articulos de costumbres en esas
publicaciones fueron Justo Sierra O’Reilly y Manuel Barbachano
y Tarrazo. Este ultimo, bajo el seudénimo de Don Gil de las
Calzas Verdes, se distinguié por su estilo particular, caracteri-
zado por un acento mds satirico.!? Aunque los mismo redactores
definan algunos de sus articulos como “bocetos” o ensayos, lo
cierto es que la mayoria representan ya acabadas y apreciables
aportaciones al género. Se trata de articulos de notable calidad
literaria, tipos o escenas pintorescas que con tono ligero, ameno
o ludico, contribuyeron a definir el imaginario social y cultural
de la Peninsula.

La “utilidad” social de este género literario la sefiala bien Eva-
risto Correa Calderon, en su estudio preliminar a Costumbris-

12" A Manuel Barbachano se le atribuye el implantar el costumbrismo
como género literario en tierras yucatecas. Habiendo cursado sus estudios
superiores en Madrid, regresd a Yucatan con el bagaje literario de los cos-
tumbristas espafioles, en particular de Mesonero Romanos y de Mariano José
de Larra. Por la calidad de sus colaboraciones en el Registro Yucateco y otros
importantes periodicos y revistas de la época se le reconoce, con justa razon,
como uno de los mejores escritores de articulos de costumbres de su tiempo.
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tas espaioles, cuando observa que con estos escritos se pretendia
hacer visibles las costumbres populares con el fin de darlas a
conocer y generar cambios en las mismas, es decir, transforma-
ciones sociales (1951). Esa intencién social prevalece en los escri-
tos de los intelectuales yucatecos. Se valieron del fin didactico,
con propdsito de reforma moral o social que caracterizaba a los
articulos de costumbres (Ucelay da Cal 1951, 6), para modelar
a través de ellos su idea de sociedad, para seialar a sus lectores
aquellos “vicios” en las costumbres que desde su perspectiva
—identificada con la élite letrada en el poder— debian erradi-
carse o corregirse para el bienestar y progreso de la peninsula.
Recordemos, ademis, que este género literario se define tam-
bién por cierta ambicion casi utdpica de volcar la representacion
hacia lo representado. Los articulos de costumbres yucatecos
parecen también expresar esta aspiracion utopica de moldear a
la sociedad de su tiempo, de que el dibujo literario preceda a la
realidad.”

Como ya se ha mencionado, uno de los rasgos esenciales del
contenido literario de las revistas estudiadas es su eclecticismo.
En el caso especifico de los articulos de costumbres puede afir-
marse que exponen la transicion del costumbrismo ilustrado
al romanticismo, de la preeminencia de un tono moralizante
hacia un mayor realce del fin estético, en el que, sobresale, el
tono satirico, sin menoscabo de la intenciéon didactica. Es decir,
los articulos de costumbres de las dos revistas —aqui antolo-
gados— se situan en el vértice del cambio hacia una estética
romantica.

De acuerdo con las apreciaciones de Esther Martinez Luna,
en los articulos del costumbrismo ilustrado:

13 Romina Espafia ha mostrado con detalle la configuracion de la utopia
nacional yucateca en la literatura de viaje de Sierra O’Reilly. Para esta
investigadora, no hay duda de que en el Diario y en Impresiones de un viaje a los
Estados Unidos y al Canadd, Sierra O'Reilly expresa su utopia de una “nacion
yucateca” (2013, 190). Una apreciacion semejante se tiene al analizar, en su
conjunto, los articulos de costumbres publicados por Sierra O’Reilly y otros
intelectuales yucatecos en las primeras revistas literarias de la Peninsula.
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Mais que el escarnio se buscaba seialar el camino para recuperar las
costumbres perdidas y reencontrar la vereda del respeto, es decir,
mostrar reglas de qué hacer y cémo hacerlo. Todo esto, insisto, per-
meado por la influencia de la Ilustracion, pues los escritores sentian
. s . . ”
que su deber era ayudar a crear un ciudadano “instruido y virtuoso
para que tuviera un mejor desempefio dentro de su actividad social;
se ponderaba la idea del trabajo condenando severamente la ocio-

sidad (2005, 49).

En la mayoria de los articulos de costumbres del Museo Yuca-
teco se advierte la pretensién de formar un “ciudadano instruido
y virtuoso” para el bien y progreso de la sociedad yucateca.
Cierto también que en los primeros de esos articulos, firmados
por Sierra O'Reilly, los “tipos” delineados o los vicios sociales
expuestos no se vinculan claramente con la regién, y responden,
en efecto, a un ideal de moralidad que se puede asumir como
universal. Por ejemplo, la pintura del petimetre, del currutaco,
del lechuguino o de la coqueta presentan pocos rasgos locales, o
regionalistas; pero se encuentran enmarcados en escenas, estas
si, de matices regionales, como es el caso del articulo: “Las dili-
gencias y la feria de Izamal”, de Sierra O’Reilly. El mismo Sierra
O’Reilly, al definir sus primeros escritos como articulos de cos-
tumbres, se refiere al fin didactico que debe prevalecer en estos
escritos y a la moderacion en el tono satirico: “Los articulos de
costumbres producen consecuencias mas importantes de lo que
a primera vista parece. Siempre que sean escritos sin mordacidad
chocarrera, aunque piquen su poquillo” (Museo 1842, 115).

Segun las apreciaciones de Esther Martinez, los articulos del
costumbrismo ilustrado que aparecieron en el Diario de México
(1805-1812) son textos de escritores que “no tienen un talento
especial”, son “muy elementales en su composicién”, y carecen de
un “lenguaje nutrido de metiforas o juegos de ingenio verbal”.
En contraste, los articulos de costumbres de Sierra O’Reilly y, en
especial, los de Manuel Barbachano, aparecidos en las revistas
yucatecas, destacan, a mi modo de ver, por el ingenio en su com-
posicion y la riqueza de su lenguaje; en ellos el fin estético y el tono
humoristico se equilibran con la funcién did4ctica. Muchos son
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retratos de trazos ligeros pero no por ello indefinidos, y se encuen-
tran matizados con fino humor; los autores recurren a constantes
juegos o artificios literarios que imprimen vitalidad a sus escritos.
Ademas, en algunos de los articulos de Don Gil aparecidos en el
Registro Yucateco, cuando la influencia del romanticismo era mas
tangible, se aprecia una mayor acentuacion del matiz local, regio-
nal, sobre todo en la configuracién de escenas o cuadros costum-
bristas.!* Si bien, en efecto, la notable prioridad del fin didactico
en estos primeros articulos de costumbres de Yucatan los acerca
al costumbrismo ilustrado, por su riqueza estética, sus artificios y
recursos literarios, escapan a esa categorizacion.

En no pocos de esos primeros articulos los autores esbozan
sus propias concepciones del género, reflexionan sobre sus
caracteristicas de estilo y forma, e insisten en su utilidad social.
El articulo “Una conversacion con mi amigo”, de Justo Sierra
O’Reilly, se refiere a la recepcion poco tolerante que obtuvie-
ron los primeros escritos costumbristas en el medio yucateco.
Ahi se comenta la “alharaca” que causé en algunos lectores la
publicacion de otros articulos de costumbres, porque algunos
se sintieron “ofendidos” o aludidos: “jCaspita con las gentes! ;no
ve Usted, amigo mio esa alharaca que se ha levantado con el
articulito de aquella sefiora, sobre las ‘Extravagancias de los ena-
morados’ que no puede ser mds injusta e infundada?” (Museo
1842, 114). “Una conversacién con mi amigo” puede leerse como
una suerte de manifiesto a favor de los articulos de costumbres,
en el que se defiende la utilidad social de este género: “Los arti-
culos de costumbres producen consecuencias mas importantes
de lo que a primera vista parece. Siempre que sean escritos sin
mordacidad chocarrera, aunque piquen su poquillo; no importa,
firmeza y resolucion” (115).

La insistencia —si bien retérica— en mencionar los “benefi-
cios” o utilidad sociales del género se mantuvo hasta los afios en

% Un color local que no estd del todo ausente en los articulos aparecidos
afios antes en el Museo; baste mencionar de nuevo el articulo, “Las diligencias
y la feria de Izamal” de Sierra O’Reilly, o “Campeche visto desde el mar” de
Isidro Rafael Gondra.
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que se publico el Registro, asi lo demuestra el articulo firmado por
Don Gil de las Calzas Verdes (Manuel Barbachano), titulado “El
por qué de mi silencio”, en el segundo tomo de 1845. En ese arti-
culo, Don Gil se lamenta de la falta de comprension de los lecto-
res que se sentian ofendidos ante sus escritos que retrataban con
humor satirico a la sociedad yucateca y le juzgaban por ello “hijo
espureo de la patria: ;Qué debia yo hacer al oir juzgar asi de los
articulos que yo creia haber hecho no solo por pasatiempo mio,
sino también en algtin beneficio ptblico? [...] Yo no sé lo que otro
haria: yo me di por muerto para escribir” (Registro 1845, 462).

Meses antes, en el tomo primero del Registro, Don Gil habia
publicado el articulo “Una dificultad insuperable”, el cual repre-
senta una clara defensa de la linea editorial de la revista frente
al menosprecio de la sociedad conservadora yucateca hacia el
quehacer literario. A modo de una conversacion jocosa entre tres
personajes meridanos, Don Gil expone como un vicio, una “difi-
cultad insuperable” para el progreso, la poca tolerancia de los
lectores yucatecos a los textos de caracter literario, en particular,
a los articulos de costumbres y a las novelas.

La funcion educativa de los articulos de costumbres que
tenian muy presente los redactores del Museo Yucateco, se refleja
también en el hecho de que la mayoria de los articulos, sobre
todo los que se adecuan al subgénero de “tipos”, estan dirigidos
principalmente a dos sectores de la sociedad: las mujeres y la
juventud. Esta eleccion no es arbitraria, es acorde con la idea de
que la identidad se forja mediante la transmision de valores; por
ello el fin didactico, de correccion, de estos articulos de costum-
bres tiene como destinatarios a los jovenes, que representaban el
futuro que se buscaba encaminar, y a las mujeres, quienes tenian
la tarea de formar a las nuevas generaciones yucatecas.

Los “TIPOS” DE LA SOCIEDAD YUCATECA

Pérez Salas ha definido el subgénero de los tipos como

un relato sobre un personaje determinado, que presenta cierta
peculiaridad, ya sea por su oficio, su forma de vestir o de hablar,
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o por el papel que desempefia dentro de la sociedad [...] Acorde
con la tendencia del escritor, la peculiaridad del personaje podia
ser manejada desde angulos diferentes, ya fuera moralista, satirico,

folklorico o nacionalista (2005, 168).

Entre los “tipos” que se esbozan en las revistas yucatecas, se
encuentra el del “aficionado; aquel que, sin tener la preparacion
o conocimiento suficiente o profundo, pretende hacerse pasar
por erudito en diferentes artes u oficios. Aparece en el articulo
“Cosas de la época. La biblioteca de Toribio”, firmado por Don
Gil de las Calzas Verdes. La descripcion literaria que realiza Bar-
bachano de ese “tipo” tiene como antecedente la de don Antonio
Maria Segovia en un articulo titulado precisamente “Los aficio-
nados. Boceto de un cuadro de costumbres”, que aparecié en el
tomo segundo del Museo (1842). En el “tipo” que bosqueja Don
Gil de ese personaje de la élite intelectual, se advierte, aunque
de manera velada, el retrato de los de su propia especie, del “lite-
rato”, desde un angulo satirico.”

En otro articulo titulado “Cudl de las tres”, publicado en el
Registro y firmado con el seudonimo “Uno de tantos”, aparece
de nuevo, y de manera mas definida, el tipo del “artista” o del
“literato”. Pero, en ese texto, la pintura adquiere un sentido rei-
vindicador, cuando se contrasta con los tipos del “noble o alto
funcionario” y del “rico o usurero”, también ahi dibujados. Se
enaltece al literato como a un personaje clave del progreso y bien-
estar social del “pays”:

» En mi opinion, la pintura literaria del escritor yucateco es ain mds
lograda que la que realiza el autor espafol. El articulo de Antonio Maria Sego-
via, “Los aficionados. Boceto de un cuadro de costumbres”, que se publicd
en el tomo segundo del Museo (1842) como andnimo, se tomé del Semanario
Pintoresco Espariol (tomo I1I, 1838, 683-686), donde aparece firmado con las
iniciales A. M. S.

El articulo de Segovia finaliza con una reflexiéon moralizante, aunque
ludica, sobre el dafio que estos personajes, que “nada estudian, nada saben,
nada profesan” a profundidad, causan a la sociedad, y con una especie de
autocritica: “Diganme Ustedes qué pena merecen, y que me la impongan a mi
luego, luego, por aficionado... a escribir cuadros de costumbres” (92).
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[Veis ese hombre que se pasea lentamente por aquella calle de arbo-
les en la Alameda, y que no hace caso de nada de cuanto le rodea, y
su traje es sencillo y casi descuidado, y sus ojos vivos y penetrantes?
Ese es un sabio, un artista.

Vienen luego los estragos del huracan y el campo de la vida queda
totalmente devastado [...] ;Y el literato y el artista? Oh! Esos son
aun literato y artista. Sea que hayan permanecido tranquilamente
en su patria o que la envidia, la sed de venganza, las discordias
politicas y las demas pasiones juntas, los hayan lanzado del suelo en
que vieron la primera luz, tienen en si su nobleza y su riqueza, y lo
que es mds ventajoso todavia, las llevan consigo a todas partes, sin
gasto ni detrimento alguno. En donde quiera que existan hombres,
puede desplegarse el genio y tienen lugar las ciencias, y se ejercitan

las artes (Registro 1845, 62-63).

En los articulos yucatecos tiene presencia central la figura del
literato como personaje tipo de la sociedad, aunque también se
seflalen sus vicios con afan de correccion. Es decir, en la socie-
dad yucateca modelada mediante los articulos de costumbres, los
escritores cuidaron de hacer un retrato favorable de ellos mismos
y de su labor como actores sociales —y como actores politicos,
me atrevo a afirmar—. El discurso social y politico que entrafia
su escritura literaria tenia como destinatario la élite, a la cual
pertenecian.'®

Otro de los tipos que se dibujan en la revista, dirigidos a la
juventud yucateca, es el “petimetre” también conocido como
“pisaverde”, que, al igual que “la coqueta”, fue de los persona-
jes predilectos de la literatura costumbrista de la época. En el
articulo, escrito a manera de una carta dirigida a un supuesto
“primo”, se le describe como un hombre de excesivo cuidado
y preocupaciéon por su aspecto fisico, de juicio ligero y falta de
seriedad; el uso de un tono cordial, amable, acentua el efecto
humoristico, irénico, de la descripcion:

16 Leidos en su conjunto, estos articulos de costumbres entraian el relato
de las penurias, “sinsabores” u obstaculos que los literatos o intelectuales
debian soportar con tal de continuar con la “noble labor” de dirigir el rumbo
cultural del pays —Yucatan— hacia el progreso; es decir, en ese relato costum-
brista se retratan a ellos mismos como adalides de la sociedad yucateca.
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crees es tu rostro una piedra preciosa caida del cielo, el retrato de
un angel, y un pedazo de paraiso [...] {Qué pulimentos del cutis!
iQué cuidado en el peinado! {Qué nimiedad hasta en las cejas! [...] A
esta compostura de la cabeza corresponde el adorno y hechura del
vestido, el modo de andar y de llevar los brazos, el movimiento de
los dedos, la postura de los pies, el tono de la voz y el modo risuefio
de mover los labios [...] se puede decir con libertad, que eres un
martir de la hermosura (Museo 1842, 53-54).

Son varios los tipos delineados en la revista que, al parecer,

tenian la intencién de “enderezar” el comportamiento de los
jovenes, de evitar o corregir en ellos ciertos “vicios” que, por

lo

comun, se relacionan con un refinamiento o debilidad de

cardcter —sentimientos no apropiados para su género, desde la
perspectiva de los autores—. Por ejemplo, en ese mismo tenor se
encuentran los tipos masculinos que perfila Sierra O’Reilly en

su

articulo “Extravagancias de los enamorados”, donde carica-

turiza desde un punto de vista femenino algunos habitos de los
jovenes enamorados. Ahi se esboza el tipo de un “lechuguino™

26

Conozco a un lechuguino [...] que para mostrarse enamorado tenia
la maldita costumbre de plantarse a las dos de la tarde en su balcon,
enfilando al de su pretendida un instrumento que [...] no era sino
un frasco desfondado de agua de colonia con el que se entretenia
haciendo arrumacos horas enteras. (Museo 1842, 72)

De un “romantico”™

Y ;qué diremos de aquel mechudo y grasiento romantico [...] que
se pasa horas enteras junto al espejo alisandose los lacios y asperos
cabellos y bautizandolos con frascos de aceite hasta el fastidio y mas
alla? Diremos que es un majadero. A los hombres causa tedio; a
las mujeres, asco (73).

Y, finalmente, el de un “currutaco”™
Todavia conozco a otro joven currutaco de cara empedrada que

en los bailes de carnaval [...] subio a nuestro palco, se pertrecho de
un enorme abanico de plumas, y ddndose alternativamente en el
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pecho, pierna y cara, entablo una larga y profunda disertacién sobre
mis ojos, mi modo de mirar [...] Me hablo de las mascaras de gas
carbonico, del acido sulftrico, de las estrellas, del digesto de don

Alfonso el Sabio [...] y el paseo de la Alameda (73).

Entre los tipos femeninos, el mas recurrente es el de la
coqueta. Sierra O’Reilly lo trabaja en varios articulos, en especial
en el titulado “A las nifias traviesas” (Museo 1841, 234-235), con
un tono festivo, “agridulce” como lo define en el texto:

No es, en efecto, una travesura infernal animar a un honrado joven
que se presenta en la palestra con infulas de pretendiente; y luego
que se explica, arrugar la frente, mirarlo con cefio, y.... humillarlo?
/No es una travesura, sonreirse con gracia, hablar con dulzura, con
amabilidad, tratar al pobre aspirante con preferencia respecto de
todos los de la tertulia, tocarle punto de amores, preguntarle por la
salud de una querida que no tiene, aconsejarle que la busque desde
luego [...] y después de traer y poner en tortura, compeliéndolo a
declarar su atrevido pensamiento, reirse en sus narices, en sus bigo-
tes y pera, y decirle jay! ;Conque usted pensaba en mi? Dejindolo
con esta fresca, mas frio y helado que la nieve? (234-235)."7

17 La descripcion de la pintura de la “coqueta” que realiza Sierra O’Reilly,
en el articulo arriba citado, contrasta con la de otro articulo titulado “La
coqueteria”, de autor anénimo, que aparecié en el mismo tomo del Museo
Yucateco. En el articulo de Sierra O’'Reilly, aunque se advierte el fin did4ctico,
el tono moralizante se encuentra velado de manera sutil gracias a sus artificios
literarios y a su tono ligero, humoristico, que resulta esencial en la definicion
del género. En contraste, en el articulo “La coqueteria”, aun cuando también
se delinea el retrato literario de una “coqueta”, el tono y estilo son adustos,
y denotan una fuerte intencién moralizante: “Vanamente diremos que una
coqueta, contenta con querer ser posefda, nunca se entrega; su pudor, su ino-
cencia, serdn justamente puestas en duda, porque el pensamiento del mal
basta para alarmar a uno y a la otra [...] La coqueta no se detiene ni por las
ldgrimas de una madre, ni por la colera de un esposo, ni por la deshonra de un
hijo, ni por la indignacion ni desprecio del mundo. Lo que se llama comun-
mente verglienza y deshonra, se presenta a sus ojos como un trofeo; ella se
fastidia de la vida sedentaria, del trabajo de manos, del silencio [...] La coqueta
no tiene sentidos, no tiene pasiones, y se cree inapreciable: el envilecimiento y
la miseria acompanan a menudo sus tltimos momentos, y es rara la que muere
resignada” (Museo Yucateco 1841, 61-63).
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Otro articulo dedicado a las lectoras es “La almohadilla”, atri-
buible a Justo Sierra O’Reilly, que sefiala el uso particular con
que empleaban las mujeres ese accesorio femenino, parecido al
neceser o al costurero. El articulo apunta, por principio, la uti-
lidad de la almohadilla como un pequeno baul de recuerdos y
secretos: “un mueble ligero, chulo, que guarda mas de un secreto
de las nifas”. Mediante breves anécdotas, describe la costumbre
de las mujeres de la sociedad yucateca de guardar en la almohadi-
lla toda clase de articulos personales. Pero la intenciéon primor-
dial del texto parece ser la de satirizar —con afan de “corregir”
y “educar’— la falta de instruccion en gramatica de las jévenes
yucatecas, un “vicio” que el autor exhibe de manera ludica por
medio de la transcripcion de una supuesta carta robada a una
“nifna”: “Amiga mia asme [...] el fabor [sic]'"® de no mostrar las
cartas que te escribo, porque me enojo contigo. Aura [sic] me
mostrd J. S. una que cojio [sic] en tu almohadilla porque eres muy
descuidada. [...] ya sabes que J. S. tiene mucha tijera y es muy
malvado” (Museo 1842, 198).

Entre los demds articulos de vena humorista se encuentra “A
una de tijeras”, en el cual se recurre de nuevo a la forma epistolar
para exhibir los vicios en las costumbres femenina; en este caso
se elabora el retrato de una mujer criticona y chismosa. La carta,
emitida por un hombre ofendido, tiene por intencién reprender
a la destinataria (“una de tijeras”) por su actitud, hacerle notar,
por medio de reflexiones expresadas en un tono de simulada
cortesia, lo denigrante y poco racional de su comportamiento.
La redaccion no se encuentra exenta de ironia, de frases que tras
una aparente amabilidad esconden burla, una pintura moral y
satirica de la destinataria y de quienes, como ella, tienen la cos-
tumbre de mofarse de las personas con apariencia fisica poco
agraciada.

Para los editores del Museo Yucateco, como del Registro, las
mujeres representaban un sector de importancia en la sociedad
y, por tanto, siempre se tuvo el cuidado de incluir una seccién

18 La anotacion de la locucion latina sic forma parte del juego satirico que
establece el autor del articulo.
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exclusiva para ellas. De hecho, el segundo tomo, de 1842, abre
precisamente con una dedicatoria a las “amables lectoras™

Un afo hace que salio a luz el primer tomo del MUSEO, y un afo
también ha pasado de la vida preciosa de nuestras jovenes, pero
no por eso se ha marchitado el hermoso color de sus mejillas; ni
la dulzura melancélica de sus miradas [...] Y si entonces dedicamos
nuestras tareas a tan amables lectoras, ;por qué ahora no hemos de
hacer lo mismo? Si, lo hacemos de nuevo y con tanta mas razén que
habiendo recibido bien las anteriores producciones del Museo, la
gratitud nos manda igual o mejor conducta. Mejor decimos, porque
tenemos reservado un buen catalogo de articulos, leyendas, poesias,
y mas que todo nuestros pobres esfuerzos empeniados en agradar a
las bellas jovenes yucatecas, dignas de particular aprecio por sus
raras prendas y por la consideracion con que han visto los trabajos
periodisticos dirigidos a sus manos (Museo 1842, 1).

La seccion dedicada a la mujer consistia no solo en articulos
costumbristas, que desde un tratamiento ludico, pretendian edu-
car a la vez que deleitar, también incluia otros articulos o breves
ensayos de tono mas moralista, en los que se exaltaba no solo sus
virtudes fisicas y sus “prendas morales”, sino también sus capaci-
dades intelectuales, y se les alentaba continuamente a ilustrarse.
No son pocos los articulos donde se les aconseja desarrollar sus
capacidades intelectuales mediante el estudio.

Claro que en el interés por agradar a las lectoras se encontraba
implicita una cuestion practica: las mujeres eran las administra-
doras del hogar en la sociedad decimonoénica y, potencialmente,
eran unas excelentes consumidoras de este tipo de revistas o lec-
turas. En el siglo x1x, ellas representaban parte del selecto grupo
de la sociedad capaz de leer, aun cuando no supiesen escribir. La
mujer tenia la posibilidad de acceder al lenguaje escrito gracias a
la costumbre de la lectura en voz alta o al aprendizaje de memoria
de poesia y textos religiosos. Ademds, por sus labores cotidianas,
restringidas practicamente al cuidado del hogar, contaba con el
tiempo de ocio suficiente para convertirse en idénea receptora
de géneros literarios, en especifico, de la novela, y de las publi-
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caciones dedicadas a ellas (Infante 2005, 186). Pero, sobre todo,
ese marcada atencion de los editores yucatecos por ilustrar a las
mujeres parece responder, como se ha referido antes, al hecho
de que se les concibe como formadoras de la nifiez y juventud
nacionales.

La imagen de la sociedad yucateca del siglo x1x, pintada en
los articulos de costumbres por la élite letrada y dirigida a ella
misma, es un cuadro en el que poco o nada asoma la presen-
cia del indigena maya. Habra que recordar que en el proceso de
independencia, las élites politicas e intelectuales construyeron
una patria para ellas mismas, desdefiando todo lo que no fuera
“civilizado, liberal o bien pensante”, a su criterio. En el caso de
Yucatan, la situacion separatista, como se ha mencionado, enar-
deci6 el sentimiento regionalista que tuvo eco en la literatura
mediante la exaltacion de la Peninsula como una “patria” pro-
gresista, “civilizada”, en la que no tenia cabida el indigena del
presente, aunque se rescatara y valorara el pasado prehispanico.

La valoracién de lo prehispinico o indigena, que tanto en el
Museo como en el Registro sélo comprende lo relativo a la civiliza-
ciéon maya, no debe confundirse con una sincera aceptacion de
lo indigena, mas bien, de la comunidad indigena de su época. En
varios textos, literarios o historicos, los redactores hacen expli-
cito que su aprecio por lo indigena sélo tiene relacion con el
pasado, no con el presente. En la crénica “Algunos fragmentos
de mis viajes”, cuando el autor reflexiona sobre las similitudes
que encuentra entre la cultura china y la maya, expresa esa mar-
cada division entre el concepto del indio de “antes” y el “actual™

;Sera acaso esa nacion primer origen de esa clase indigena tan envile-
cida al presente, pero tan grande en los siglos pasados [...] Aquellas
pequedias casitas de paja donde un indio disfruta su paz sepulcral,
sin ambicion, sin miras de interés, en nada se diferencian de las que
actualmente se hallan en el interior de ese viejisimo pueblo (Museo
1842, 200. Las cursivas son mias).

La literatura costumbrista yucateca niega la pluralidad étnica
y cultural, para ofrecer la utopia de una sociedad uniforme, pre-
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parada para el progreso bajo la direccion de los intelectuales. En
solo uno de los articulos de costumbres recopilados se dibuja
el “tipo” del indigena, y su imagen corresponde a esa postura
de segregacion. Se trata del articulo titulado “Los criados de mi
tierra”, firmado por Don Gil, Manuel Barbachano.

El texto abre con la percepciéon que tiene el protagonista
sobre la vida en su “patria”, es decir, Yucatan: “Después de andar
rodando por el mundo algunos afos, volvi a mi patria, y con-
fieso que bajo de un sol que tanto incita al descanso y al reposo,
donde la suprema felicidad consiste sin duda en dormir y dormir
y no hacer nada, la carencia de un criado me parecié insopor-
table”. Y en su busqueda por un “criado” ideal, el protagonista
contrata primero a un indigena maya. Se describe al indigena, al
inicio, como un “buen salvaje”, de “buena pasta”, “cortedad de
genio”, con “exceso de mansedumbre propio de los de su pelo”
(Registro 1846, 383); pero el tono de menosprecio va in crescendo,
hasta que se le deshumaniza: “mi criado o no me entendia, o
no hacia caso de mis ordenes, y aun no me daba muestras de
ser extrafio y nuevo a los signos y maneras que suelen suplir en
casos precisos la voz humana” (383). Finalmente se le reduce a
un objeto del cual se puede —o mas bien, “se debe”— prescindir:
“Entonces me persuadi que debia prescindir de lo indigena”, “—Yo
queria un hombre para que me sirviese y usted me ha mandado una
estatua a la que tendria yo que servir si continuase en mi compa-
fiia; por tanto, siendo lo contrario de lo que necesito y busco, lo
devuelvo” (383) (las cursivas son mias).

En ese mismo articulo de Barbachano aparece por primera
vez el tipo del “mexicano”, desde la perspectiva regionalista
yucateca. La tipificacion de este personaje resulta reveladora res-
pecto de la vision nacionalista que permea la recreacion de la
sociedad yucateca en esos textos literarios. El uso del gentilicio
“mexicano” para referirse al “otro”, a alguien “exotico” o extran-
jero, exhibe el sentimiento separatista: “Entonces me persuadi
que debia prescindir de lo indigena y me decidi por lo exotico,
tomando a mi servicio a un mexicano, que me parecio6 el reverso
de la medalla, porque jamas hallaba dificultades en cosa que se
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le mandase y solia anticiparse a mis ¢rdenes, adivinando mi pen-
samiento” (Registro 1846, 384). Se tipifica al “mexicano” como
un hombre astuto y ladron: “desaparecié de repente de mi casa,
dejandome dudoso y vacilante, hasta que fui hallando las infali-
bles pruebas de lo que habia sucedido. Mi gaveta habia quedado
enteramente exhausta, cercenado mi ropero...” (384).

El final de la anécdota puede interpretarse también con un
sentido alegdrico, de acuerdo con la tendencia nacionalista
peninsular. El protagonista, insatisfecho con los diversos criados
“indigenas” y un “mexicano” que habia contratado, termina por
convencerse de que la mejor opcién es prescindir de ellos, y ser
autonomo, valerse por si mismo:

Que mas vale en mi opinién
pasar la vida sin criado,

que pasarlo fastidiado

de un imbécil o un bribon.

Y pues entre estos extremos
no hay camino que seguir;
si hemos aqui de vivir,

por esta senda marchemos.

(Registro 1846, 384).

CUADROS O ESCENAS

Las escenas describian “momentos representativos de un acon-
tecer que se define en ese instante” (Pérez Salas 2005, 247). La
escena también recibié el nombre de cuadro de costumbres, y
por lo comun, consistia en la reunion de tipos y no en la repre-
sentacion de una escena propiamente dicha (247).

Entre las primeras escenas o cuadros costumbristas del Museo
Yucateco cabe destacar la valiosa colaboracion de Isidro Rafael
Gondra,” “Campeche visto desde el mar”. Puede leerse como un

19 Isidro Rafael Gondra fue uno de los escritores que cultivo el costum-
brismo tratando temas de caracter descriptivo sobre los lugares mas intere-
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cuadro costumbrista por lo que tiene de “bosquejo pintoresco”,
de pintura poética de la ciudad de Campeche vista desde el mar.
En el texto se detalla, por medio de escenas, distintos aspectos y
planos de la ciudad, su arquitectura, su riqueza natural, gastro-
nomica, asi como algunos usos y costumbres de los campechanos:

Descuellan sobre sus solidas murallas [...] la gentil torre de la iglesia
parroquial y la menos elevada de San Juan de Dios: dejandose ver pri-
mero y segundo término, una hilera de elevadas casas construidas al
gusto moderno, y cuyos balcones disfrutan de la vista y ambiente del
mar [...] Los edificios en hermoso desorden alternan con solares o
pintorescas huertas, sobre cuyos cercados de corta elevacion estien-
den sus anchurosas hojas el pldtano y la guandbana, el arramilletado
naranjo y el delicioso saramuyo, el suave caimito y el oloroso mango
[...] Animan, finalmente, este cuadro multitud de pequefias cuanto
veloces embarcaciones que vuelven cargadas de pesca para abastecer
a una poblacién [...] con el deleitoso esmedegral, el rico pdmpano, la
pintada corvina, la estendida raya... (Museo 1841, 69).

santes del pais, como lo reflejan la mayoria de sus colaboraciones en distintos
periddicos literarios de la época. Por ejemplo, en 1841, mismo aio en el que
aparece en el Museo Yucateco la pieza “Campeche visto desde el mar”, el autor
publica en El Semanario de Seioritas de Garcia Torres un articulo de costum-
bres titulado “Mascaras”, en el cual se describe, por vez primera, la alegria del
Carnaval de Campeche.

A diferencia de los articulos de costumbres de autores yucatecos, publica-
dos en las dos revistas, éste de Gondra no denota ninguna intencion diddctica.
Se adecua, de manera mas precisa, a la definicion que ofrece Pérez Salas de los
articulos de costumbres de corte romdntico, cuando especifica que los autores
romdnticos al realizar la pintura poética dan rienda suelta al sentimiento,
“dejando que la espontaneidad sea el elemento primordial que dicte los cami-
nos a seguir’, y es esta postura la que se identificd con el costumbrismo, en
cuanto se trataba de relatos sencillos que no tenfan mas fin que lo meramente
descriptivo (Pérez Salas, 38). Opina Pérez Salas que a diferencia de los autores
romdnticos, los neoclasicos establecian reglas y proponian imitar la naturaleza
para realizar sus pinturas poéticas, ademds perseguian con ello otros objeti-
vos més que la simple descripcion, fines did4cticos o moralistas. Como se ha
mencionado, los articulos que aqui se presentan, en su mayoria —sobre todo
los firmados por Manuel Barbachano y Justo Sierra O’Reilly— si exponen una
intencion didéctica, pero sin menoscabo de la intencion estética.
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Este cuadro de Gondra ejemplifica otro de los rasgos que,
a decir de Pérez Salas, definen los articulos de costumbres: el
estrecho vinculo entre pintura y literatura, el cual se percibe “en
el momento en que se utilizan términos como dibujo, ldpiz, color,
pincel” (Pérez Salas 2005, 41). En un momento del texto, el escri-
tor describe su labor de representacion literaria de una imagen
como el trabajo de un pintor:

[...] delineando con cdmara oscura la hermosa vista de aquel puerto
[...] abandonaba las ilusiones ¢pticas en que por medio de la refrac-
cién de la luz en el espejo, encontraba reducidas a menor proporcion
aquellas inmensas dimensiones, y en que arrojando el ldpiz y el papel,
solo el término del crepusculo vespertino me hacia volver (70).

Otra escena que destaca en esta antologia es la titulada “Las
diligencias y la Feria de Izamal” (Museo 1842, 15-19), de Justo
Sierra O’Reilly. Por medio del relato ladico de algunos de sus
viajes en diligencia en territorio yucateco, y de su visita reciente
a la feria del poblado de Izamal, Yucatin, el autor ofrece una
animada pintura de las costumbres de su sociedad:

Alli paseos, bailes, comilonas, juegos, compras y ventas [...] por
todas partes se reinen en Izamal las gentes, los frutos, los produc
tos y artefactos de los distintos pueblos del Estado; a la concurren-
cia y algunas de las actividades en las que empleaban los dias que
duraba la feria. Por [las dos ranflas de la Iglesia] suben los romeros y
devotos que van a visitar el Templo y el camarin de la Virgen [...] los
que negocian con cera, en pedreria y en diversas obras de alfareria
como pitos, jarros, cajetes y demas. Luego bajan los espectadores
[...] a la plaza chica en que se hace la feria de los caballos, acémilas
y demds piezas de carga; luego recorriamos todos los almacenes de
ropa, quincalleria y abarrotes [...] concluyendo el paseo por entre la
plaza grande [...] De la una a las tres de la tarde, habia un baile, y el
resto de ella se concluia en la mesa y en los paseos sobre los cerros

(Museo 1842, 18).

Es de admirar la riqueza de la pintura costumbrista realizada
por Sierra O’Reilly en este articulo, la diversidad de detalles, de
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pinceladas, su habilidad para contener en un sélo lienzo litera-
rio, tipos, caracteres, usos y costumbres de su sociedad. En ese cua-
dro el autor describe el estado de las diligencias en el “pais”, los
habitos y actividades del pueblo yucateco durante la feria.?®

Otro autor yucateco de escenas costumbristas fue Vicente
Calero; se cont6 entre los principales editores y redactores de
las revistas. Brazo derecho de Sierra O’Reilly, Calero fue de los
pocos escritores de la época dedicado a la critica literaria, activi-
dad en la cual destacd mas. También se le reconoce como uno de
los primero panegiristas romanticos. En el Museo Yucateco y en
el Registro Yucateco, ademds de diversos ensayos, tuvo una breve
incursion en el género costumbrista. En esta antologia se inclu-
yen su articulos: “El carnaval”, “La Cuaresma” y se le atribuye
uno mas, “Lance comico”, que gira también sobre el tema de las
costumbres carnestolendas.

Al inicio de su articulo “El carnaval”, Calero menciona su
poca habilidad para escribir articulos de costumbres, en compa-
racion con la destreza de Don Gil de las Calzas Verdes:

En el numero anterior se ofreci¢ escribir un articulo sobre esta
materia y yo he tomado a mi cargo su desempefio aunque para ello
no cuente con las condiciones ad hoc. )Y por qué’, porque es nece-
sario ver las cosas por sus diversos lados y tener la pluma de un
escritor de costumbres como nuestro colaborador Don Gil, pero
ya que no es dado a todos esta gracia, ya que la penosa obligacion
de cumplir lo ofrecido me fatiga y abruma, trazaré el mamarracho
como pueda, y si no fuese de costumbres, sera de otra cosa, y si
no se le pudiese dar nombre, sera un desatino sui generis (Registro

Yucateco, 117).

Si bien se trata de un recurso retérico, captatio benevolentiae,
lo cierto es que, en efecto, sus cuadros costumbristas carecen de

20 Ademds, mediante de la relacion de una supuesta platica sostenida con
una sefora “conocedora de los usos, costumbres y maneras de la sociedad
meridana”, quien hacia “pinturas vivas” y reflexiones “graciosas y picantes”,
configura, una vez mas, el retrato de “una coqueta”, pero desde una perspec-
tiva femenina.
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la agilidad, agudeza humoristica y amplitud de perspectiva, que
caracteriza los articulos de Don Gil. La descripciéon costumbrista
en este cuadro de Calero, como lo sugiere el mismo autor, se
encuentra sesgada por su postura critica y su intencion pedagd-
gica. Mas que la descripcion de las costumbres carnestolendas de
la sociedad meridana, el texto se centra en denunciar los vicios y
la corrupcién que, al parecer del autor, demeritan dicha festivi-
dad. Su critica tiene, ademds, evidente acento politico.?!

“Lance cémico”, articulo atribuible a Calero, presenta un
estilo muy parecido al articulo arriba citado. La critica a la
degradacion de las costumbres carnestolendas va por el mismo
sentido, pero se concentra en un aspecto especifico: la “nueva”
costumbre de lanzar huevos a los paseantes durante el carnaval.
La escena costumbrista se presenta a manera de una anécdota de
tono humoristico que refiere el “lance comico” que sostuvo un
“esbirro vejancén”, hombre de edad madura, de caracter grave
y serio, con unos jovenes que se divertian lanzando huevos a la
gente en carnaval.

En el articulo “La cuaresma”, firmado por Calero, no hay
asomo de humor. Se trata de un breve articulo que tiende mas
al género ensayistico, pero que, como lo advierte el mismo autor,
tiene semejanza con su otro articulo de costumbres, “El carna-
val”, en su pretension pedagégica y de correccién moral:

Demasiado serio este articulo para hacer en él referencias a que
pueda darse torcida interpretacion, diré que tiene sin embargo un
punto de semejanza con el anterior del carnaval. Asi como en éste
se encuentran mil cosas impropias de su objeto, en la cuaresma hay
también otras que debian suprimirse y algunas que los espectadores
volvemos de un caracter que ciertamente no es el que deben tener

(Registro 1846, 150).

2l Este articulo de Calero se percibe atin mis cercano a los textos de los
escritores del costumbrismo ilustrado, estudiados por Esther Martinez. A dife-
rencia de los textos de Barbachano y algunos de Sierra O’Reilly, en los que,
como ya se ha insistido, la intencion estética y la vena humoristica se equilibran
con la pretension didictica, en los de Calero adquiere mucha mas relevancia el
aspecto pedagdgico, moralista y critico.
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Sin duda, las aportaciones mejor acabadas al género cos-
tumbrista son las escenas o cuadros de Don Gil de las Calzas
Verdes. Sus escenas retratan el acontecer cotidiano de la socie-
dad yucateca, la describen sumida en el laisser faire, ajena a los
avatares y conflictos exteriores, atrapada en el letargo de un
tiempo ciclico: “;Novedades aqui? Lo que pasé ayer pasa hoy y
pasard mafiana, lo cual tiene de agrio como de dulce, porque si
es cierto que vivimos en el limbo, también lo es que dormimos
a pierna suelta, pues las novedades no son siempre los mejo-
res soporiferos” (Registro 1846, 175). Se pinta a una sociedad
ensimismada, que parece vivir en la “utopia” de conformar un
pais, ajena o desinteresada por lo que sucede fuera del territorio
peninsular: “en una palabra, nada exotico se admite, ni estin
en boga otras noticias que las relativas a los sucesos del casco de
la poblacion” (176).

Entre los cuadros de Don Gil, destaca “Me voy a los toros”,
donde el autor matiza de colores locales esa costumbre de rai-
gambre espanola. Con tono satirico, el texto describe las peculia-
ridades de la celebracion de una corrida de toros en la ciudad de
Meérida, se ridiculiza la festividad e, incluso, el autor reflexiona
sobre el aspecto “barbarico” de esta celebracion, a la que, sin
embargo, se reconoce aficionado por la “fuerza de la costumbre”:

Yo confieso que al volver a mi casa suelo raciocinar como los extran-
jeros respecto de las corridas de toros, que llaman entretenimiento
barbaro de los espafioles, pero apenas oigo los cascabeles de los
caballos, el bullicio de la gente que corre a la plaza y los voladores
que anuncian que es llegado ya el momento, me olvido de lo bér-
baro de la diversion, del riesgo de las escaleras, del fastidio de las
banderillas, de lo monétono de la funcién, del calor, de los empujo-
nes y de las pisadas; y hago también lo que los extranjeros en estos
casos, dejo mis negocios y... y me voy a los toros (Registro 1849, 97).

La virtud de Manuel Barbachano como escritor costumbrista
radica, entre otros aspectos, en su habilidad para “ver las cosas
por sus diversos lados” —como lo hiciera notar Vicente Calero—.
La mirada critica de Don Gil se situa desde diversas perspecti-
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vas, dentro y fuera de la escena que describe. A veces se distancia
y su mirada resalta lo absurdo, lo ridiculo, y lo incomprensible de
las costumbres de la sociedad; en otros momentos, sin embargo,
nos describe las escenas desde dentro, involucrado o formando
parte, y en ese instante su tono adquiere un acento menos sati-
rico, mas complaciente, fraterno.

Los articulos de costumbres de esta antologia representan
una parte significativa de la temprana aportacion de los escri-
tores yucatecos al desarrollo de ese género costumbrista en
México, que al “pintar” las costumbres y los personajes “tipos”
de la sociedad, se convirtieron en espejo literario que pretendia
reflejar a la vez que definir su identidad. Los “tipos” y los cuadros
costumbristas dibujados en las paginas del Museo Yucateco y del
Registro Yucateco, aunque algunos parten de los modelos determi-
nados por los escritores del centro del pais, dejan entrever ya la
pretension de delinear una sociedad regional con singularidades;
la busqueda de la identidad yucateca por medio de la exposicion
de sus virtudes, pero, sobre todo, la aspiracién a modelarla o
corregirla mediante la denuncia de sus “vicios”.

El estudio de los primeros articulos de costumbres de Yucatan
de manera conjunta, segtin los presenta esta edicion, permite
apreciar con mayor claridad los lineamientos ideoldgicos —con
sus implicaciones sociales y politicas— del proyecto cultural que
emprendieron los principales escritores yucatecos del siglo XIx.
Los articulos de costumbres aqui antologados formaron parte de
una propuesta para impulsar la transformacién politico-social
de la region. Los intelectuales yucatecos confiaron en ese género
literario como medio idoneo para la modificacién de las costum-
bres que habria de crear al hombre positivo, tan necesario para
la repuiblica, de acuerdo con sus ideales e intereses.

Los articulos de costumbres aqui reunidos destacan, por
lo tanto, la intencion presentista del proyecto de memoria de
los intelectuales yucatecos del siglo Xxix. Forman parte medular
de ese lugar de memoria —de acuerdo con el concepto de Pierre
Nora— simbolico a la vez que funcional, donde la sociedad yuca-
teca consigné voluntariamente sus recuerdos. Pinturas literarias
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que se han convertido en la memoria de la invencién de una
identidad propia, cuyos rasgos o trazos, a mas de siglo y medio
de su creacion, atn pueden reconocerse en el rostro del presente.
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Criterios de edicién

Esta edicion de los primeros articulos de costumbres de Yuca-
tdn ambiciona ser un aporte para la investigacion de la cultura
y literatura peninsular; una herramienta mas de trabajo para
los estudiosos de las ciencias sociales y humanisticas de ese
periodo decimondnico, que facilite, ademads, el acercamiento
del lector comun de hoy a la literatura costumbrista regional del
pasado.

Los articulos antologados se han ordenado por su fecha de
aparicion en las dos revistas, su editio princeps: Museo Yucateco
(1841-1842) y Registro Yucateco (1845-1849). Esta distribucién cro-
nologica responde al interés de que el lector aprecie la paulatina
evolucion de los articulos hacia una mayor definicion del género
costumbrista; una transformacion que implica la acentuacion de
la calidad estética.

La edicion responde a los criterios que se especifican ense-
guida.

TEXTO EDITADO

1. Se tomo como texto base la editio princeps de los textos: Museo
Yucateco (1841-1842) y Registro Yucateco (1845-1849).

2. Se modernizo la ortografia.

3. Se modernizo la puntuacion. Es decir, se puntu6 siguiendo la
sintaxis del texto y siempre con la intencion de hacerlo com-
prensible para el lector.
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. Se desataron las abreviaturas sin ninguna indicacion: vdes.

(ustedes); D. (don); V. (usted); VV. (ustedes); S.M. (su majes-
tad); Fr. (Fray); Da. (dofa); D. (don); Sr. (sefior); S. E. (su exce-
lencia); RR (redactores).

. Se respetaron las cursivas en las palabras que en el impreso se

encontraban asi: titulos de revistas, titulos de libros, términos
que los autores destacan, como refranes, frases, locuciones
latinas, entre otros.

. Los puntos suspensivos que en el impreso aparecen hasta

con cinco puntos, aqui se ajustan al uso actual del espanol
(tres puntos); asimismo, se reducen los etcéteras que aparecen
doble vez a uno solo.

Se colocaron los signos de admiraciéon e interrogacién que
faltaban, pues en el impreso en numerosas ocasiones no se
encontraban al inicio de la oracién, frase o exclamacién que
los necesitaba.

APARATO DE NOTAS

El

aparato de notas comprende aclaraciones semanticas, giros

lingiiisticos, referencias a sucesos y personajes, y traducciones
del latin. Esta notacion se coloca a pie de pagina. Se moderniza
la ortografia de las fuentes que se utilizan para anotar y si las
notas lo ameritan, se coloca entre corchetes los afiadidos del
editor.

REFERENCIAS DE SIGLAS Y ABREVIATURAS
UTILIZADAS EN LAS NOTAS

ALCALA
Alcala Ferrdez, Carlos
2010  “La ciudad de Campeche a través de viajeros extranje-
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LOS YUCATECOS PINTADOS
POR SI MISMOS

ARTICULOS DE COSTUMBRES DE
YUCATAN EN EL SIGLO XIX






Campeche visto desde el mar!

Venid a mi memoria, recuerdos de los tranquilos dias en que
olvidado el tempestuoso mar de las borrascas politicas, contem-
plaba en la calmada sonda de Campeche su puerto encantador,
deslizandome, a veces en la frigil barquilla del pescador de Ler-
ma,” o balanceandome con frecuencia a bordo de una fragata
de guerra francesa, o inmovil finalmente sobre una empalizada
sostenida por gruesos maderos a doscientas varas de la costa y
a cincuenta sobre el fondo de aquella suave rada. Refrigerad mi
fantasia rdpidas horas de aquellas tardes serenas, en que deli-
neando con cdmara oscura la hermosa vista de aquel puerto,
sorprendido de los graciosos objetos que reclamaban a porfia
toda mi admiracion, abandonaba las ilusiones 6pticas en que por
medio de la refraccion de la luz en el espejo, encontraba, redu-
cidas a menor proporcion aquellas inmensas dimensiones, y en
que arrojando el lapiz y el papel, absorto en un éxtasis delicioso,
solo el término del crepusculo vespertino me hacia volver en mi.

Mas jay! que las huellas recientes de aquella momentanea dis-
traccion debian desaparecer muy pronto al soplo destructor del
fiero Norte de los disturbios civiles, que cual sombra han per
seguido tenazmente la marcha de mi agitada vida. El dibujo de
aquella perspectiva que podria recordarme algunos detalles fue
el tnico presente que pude ofrecer, a mi partida, a la generosi-

! Isidro Rafael Gondra. “Campeche visto desde el mar”. Museo Yucateco 1.
Campeche: Imprenta de José Maria Peralta. 1841, 69-71.

2 Lerma: el Puerto de Lerma se encuentra sobre la costa del Golfo de
México en la zona centro del estado de Campeche, junto a la ciudad de Cam-
peche. Durante el siglo xix era un poblado de pescadores, que contaba con
casas veraniegas, playas limpias y calles arenosas (Mdec).
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dad de un amigo que endulzé mi destierro en Yucatan. Voy, sin
embargo, a bosquejar algunos trazos, aunque desvanecidos, de
aquel interesante cuadro.

A los 19 grados 50.45. de latitud septentrional, y a los 92 gra-
dos 50.45. de longitud occidental de Paris, se halla situada la
costa de Campeche, tan baja que pareceria una prolongacion del
mar, si una vigorosa vegetacion de palmeros y otros arboles no
dieran a conocer el término del imperio de las salobres aguas. En
la extension de una legua, que es hasta donde puede observarse
a simple vista, majestuosamente ocupa el centro de una ciudad
amurallada, cuyas cortinas y baluartes bafia suavemente la plea-
mar, dejando ver cuando baja, un plano inclinado de reluciente
arena, que sobre un blando fondo oscuro hace brillar los restos
organicos de materia calcarea, que sirvieran de habitacién o de
armadura a multitud de moluscos, o bien a los mismos artifices de
las nacaradas conchillas, que perezosas dejandose llevar hasta el
mas elevado limite de las aguas, no tuvieron todo el esfuerzo nece-
sario para acompanarlas después y escurrirse con ellas a su vuelta.

Casi a igual distancia del baluarte situado al norte frente de
San Francisco,’ y del de San Carlos* al sur, se prolonga del mar
una legua de tierra de mas de treinta varas de largo, sobre siete de
anchura. En ella estd mamposteado su bien construido muelle,
que termina en la Puerta de Mar® donde flamea el pabellon tri-

3 Baluarte de San Francisco: su nombre hace referencia al fundador de la
orden de los franciscanos, su superficie era aproximadamente de 1342 metros
cuadrados y esta adherida a la puerta de tierra por un gran lienzo de muralla,
en el otro extremo se comunicaba con el baluarte de San Pedro. En 1889
debi6 acceder al desarrollo actual de la ciudad que le separé de casi la mitad
de su estructura para dar paso a un tranvia (CNMH):

* Baluarte de San Carlos: fue edificado en el siglo xvi1, dedicado al rey Car-
los IT de Espaia. En 1676 fue inaugurado por el gobernador don Sandro Fer-
nandez de Angulo. Presenta una forma pentagonal, su superficie es de 840
metros, sus robustas puertas fueron elaboradas con madera, cuenta con un
aljibe y en la parte de abajo esta el sotano, donde se encuentra una boveda
conocida como el Pulguero que sirvio para encerrar a los prisioneros (CNMH).

5 Puerta de Mar: la Puerta de Mar fue entrada y salida obligada de la ciudad
para la navegacion. Estaba ubicada para su proteccion entre los baluartes de
la Soledad y San Carlos. Fue construida originalmente con cantera y sascab
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color de la republica, y las banderas de seiales, y a donde el vigia
hace vibrar con frecuencia la campana que anuncia la entrada de
los buques a la bahia.

Los expresados baluartes y el de la Alameda® que en la concu-
rrencia de las cortinas defiende la plaza por la parte de tierra, se
miran coronados de tersos y brufiidos cafiones, a quienes jamas
oxida el aire de aquel mar y un niimero correspondiente de hondos
obuses y de morteros reforzados de grueso calibre. Aunque la for-
tificacion es de tercer orden en su linea, Campeche, sin embargo
es la tnica plaza fortificada de la reptiblica, y ha podido sostenerse

con energia hasta el tltimo extremo en 1659 contra los ingleses;’

en 1678 contra los piratas,® y en 1685 contra los filibusteros.’

Descuellan con majestad sobre sus sélidas murallas, que a
veces se elevan hasta nueve varas de altura con espesor de mas de
tres, la gentil torre de la iglesia parroquial y la menos elevada de
San Juan de Dios; dejandose ver en primero y segundo término
una hilera de elevadas casas construidas al gusto moderno, y
cuyos balcones disfrutan de la vista y ambiente del mar. Por una
hermosisima perspectiva desde la punta del muelle se divisan

(mezcla de cal usada por los mayas) en los siglos xvit y xvii. En 1893 fue des-
truida por érdenes del coronel Fernando Laphman, para que el cuartel militar
tuviera vista al mar (CNMH).

¢ La Alameda: era el punto de entrada al barrio de Santa Ana. La Alameda
fue construida en 1830y era, segun la describié Frederick Waldeck, “un paseo
con bancos de piedras tanto a la derecha como a la izquierda, interrumpidas
por naranjos, mientras que la parte del centro estaba reservada a los coches,
especies de dos volantas que pertenecian a los particulares” (WALDECK).

" En 1659 piratas ingleses al mando de Christopher Ming sitiaron el
puerto, desembarcaron y durante cinco dias se dedicaron al saqueo, tomando
rehenes y llevindose catorce navios (PEREZ MARTINEZ).

8 En 1678, los piratas Juan David Nau, el Olonés, Lewis Scott y James
Cook incursionaron en la Sonda de Campeche. Lewis Scott saque¢ la villa
de San Francisco de Campeche durante tres dias, rob6 plata y otros objetos
de valor, y a su retirada se apoderd de un barco cargado y destinado para salir
pronto hacia Veracruz (PEREZ MARTINEZ).

® Ataque de Lorencillo, el pirata, el peor de cuantos se llevaron a cabo
contra la villa de Campeche. La poblacion es sistematicamente arrasada y
saqueada. Muchos de los sobrevivientes prefieren emigrar y el nimero de habi-
tantes queda reducido a un tercio (PEREZ MARTINEZ).
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a derecha e izquierda dos series de edificios, que terminan a lo
lejos en la puerta de tierra.

Al sudoeste y a muy corta distancia del baluarte de San Car-
los, campea el pintoresco barrio de San Roman.!” Una prolon-
gada linea de casas de un sélo piso, con techos angulares cubier-
tos de palma o guano, ocultan el Santuario del Cristo, dejando
percibir solamente su cupula y su torre. Los edificios en hermoso
desorden alternan con solares o pintorescas huertas, sobre cuyos
cercados de corta elevacion extienden sus anchurosas hojas el
platano y la guanabana, el arramilletado naranjo y el delicioso
saramuyo,'! el suave caimito'? y el oloroso mango, el mamey de

Santo Domingo® y el admirable maraién,'* coronando la fron-

19 San Romdn: el barrio de San Romdn se encontraba al oeste del recinto
amurallado de la ciudad de Campeche. A principios del siglo x1x, la poblacion
de este barrio trabajaba en los astilleros de la industria naval, pero también
era recinto de militares, jornaleros, artesanos y algunos comerciantes. Al
extremo del barrio estaban el cementerio general, el Hospital de San Lazaro —
en el que se desarrolla la famosa novela de Justo Sierra, publicada en el Registro
Yucateco— y la hacienda Buenavista (ALCALA).

1 Saramuyo: arbol pequeio de seis metros de altura, solitario, su fruto es
parecido a la guanabana, verde con la pulpa blanca, sus flores fragantes son a
menudo opuesto a las hojas, el nimero de flores es variable, hasta tres flores
se puede producir en cada sitio del brote, aparecen solitarias o en racimos.

12 Caimito: arbol de hojas con forma oval. Por su color en la parte anterior,
esta hoja se dice es de ORO, muy atractiva al mover con el viento. Su fruta es
redonda y de color purpura y generalmente es verde alrededor del sépalo y con
un patron de estrella. La cascara contiene mucho latex.

13 Mamey de Santo Domingo: fruto de pulpa carnosa firme y de color ana-
ranjado, cubierto por una cascara correosa de color pardo. Su sabor ha sido
comparado al del albaricoque. Crece en un drbol que se cultiva en regiones
tropicales. De la planta no sélo se aprovecha su fruta de intenso sabor, sino
también la madera, resistente y bonita, y la apariencia ornamental del 4rbol,
que puede superar incluso los veinte metros de altura y que, con sus hojas de
color verde brillante, y su follaje denso, se planta alrededor de viviendas en
los parques y a lo largo de los caminos y carreteras. El mamey es oriundo de
América, especificamente de las Antillas. Segtin documentacion de los colo-
nizadores, la fruta se encontraba en Jamaica, Republica Dominicana, Puerto
Rico y las Antillas Menores.

4 Maraiién: arbol de la familia de las anacardiaceas que mide de diez a
quince metros de altura; tiene hojas alternas, obovadas y coriaceas de nueve
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dosidad de aquellos gratos bosquecillos, el erguido corozo,”

la esbelta palma, y el abanicado guano.'® En algunos parajes
se prolongan hasta la orilla de las aguas, vastos y grandiosos
almacenes construidos en otra época, cuando siendo Campe-
che puerto de deposito se custodiaban en ellos los efectos de la
industria y las artes europeas, que consumia la Nueva Espana.
Hoy causa tristeza ver solamente en ellos algunas toneladas de
palo de tinte, unas cuantas arrobas de cera oscura y alguna
jarcial’y cordelaje;'® pero algo se mitiga tan justo sentimiento
al observar muchos de ellos convertidos en astilleros, donde
excelentes carpinteros de ribera'® construyen con solidez y per-
feccion no solo sus pequefias embarcaciones de pesqueria y
cabotaje y todos los buques mexicanos que trafican el golfo,
sino aun fragatas de alto bordo con sus quillas de impenetra-
ble jabin,?® con que en otro tiempo se obsequio a la Metrépoli,

a quince centimetros, de color amarillo rojizo; flores en racimos terminales
en forma de estrellas verde rojizo; fruto rojo y seco de alrededor de dos
centimetros con un pedunculo en forma de baya cuya almendra, conocida
como nuez de las Indias o de la India, es comestible. El marafon crece en
México posiblemente desde antes de la invasion espafiola, en la peninsula de
Yucatan, Chiapas, Veracruz y Oaxaca. En Yucatan es un fruto de consumo
habitual, en distintas preparaciones.

5 Corozo: palma americana de aceite o palma aceitera. Tronco de seis
a nueve metros de altura, revestido de fuertes espinas, hojas pinnadas con
hojuelas lineares, angostas y puntiagudas y fruto en drupa globular. Esta
palma pinnada es espontinea desde México hasta el Brasil Tropical, se desa-
rrolla bien en zonas de densa vegetacion y alta lluviosidad, como la peninsula
de Yucatdn.

1" Guano: nombre genérico de palmas de tronco alto y redondo, sin ramas,
con hojas en forma de abanico. El tronco de algunas especies se utiliza para
hacer estacas, postes de cercas, pilotes, etcétera. En la peninsula de Yucatan,
las hojas sirven como cubierta de techos.

17 Jarcia: “conjunto de los aparejos, cables y cabos de una embarcacion”
(DMAR).

18 Cordelaje: “aparejos de cuerdas de las embarcaciones” (DMAR).

1" Carpintero de ribera: “oficio que se ocupa de la construccion artesanal de
embarcaciones de madera” (DMAR).

20 Jabin: el jabin es un 4rbol nativo de madera dura, es muy apreciado,
porque es una madera preciosa. Crece de manera silvestre en los montes y en
los poblados.
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y los que un pequeno esfuerzo del gobierno convertiria en un
arsenal tan grandioso en su linea como los de Tolén* y de
Brest.?

Se mira al lado opuesto el barrio nuevo de Guadalupe,” y a
continuacién el de San Francisco®* o el viejo Campeche, cuya
antigua iglesia reclama los honores de la primera fundacion de
su especie en aquella peninsula. Al lado de las quintas mas sun-
tuosas y de modernos y vistosos edificios de dos altos, se conser-
van todavia las envejecidas construcciones de tres siglos atras,
y ennegrecidas casas de pesqueria, a cuyo frente se notan den-
tro del mar depdsitos o chiqueros mds o menos estrechos para
la conservacion de enormes testudos del género tortuga o del
Caguamo, o bien del apreciable Carey o de la deliciosa Icotea. A
proporcion que se separan de las riveras las posesiones de aque-

21 Tolén: ciudad y municipio del departamento de Var, Francia. La ciudad
es la tercera en poblacion de la region Provenza Alpes Costa Azul. Situada a
190 kilémetros de la frontera con Italia, se asienta a orillas del mar Mediterra-
neo, a lo largo de la rada de Tolon.

22 Brest: ciudad francesa situada en el departamento de Finisterre, en la
region Bretafia. Su vocaciéon militar y maritima se remonta a la antigiiedad,
pues en la época del Imperio romano ya habia sido una fortaleza romana en
la zona.

2 Barrio nuevo de Guadalupe: “el Barrio de Guadalupe se sittia al este de la
Plaza de Campeche. El surgimiento de este barrio, como de otros de los subur-
bios de la villa de Campeche, se debio a que la fortificacion de la ciudad —
culminada a finales del siglo xviii— s6lo consideré los lugares donde habitaba
la poblacion espafiola de las clases altas y media, y se dejaron fuera las calles
donde residia la poblacion de clases mds bajas. En el siglo X1, el suburbio de
Guadalupe se encontraba habitado, principalmente, por espafioles y criollos,
que eran artesanos y jornaleros. En esa zona pasaba un desagiie natural que
desembocaba al mar” (ALCALA).

2* San Francisco: “junto al barrio de Guadalupe se encontraba el més anti-
guo barrio de San Francisco. En ese suburbio habitaban los pobladores dedi-
cados a la pesca. Ahi se encontraban las casas de pesqueria, que en realidad
eran chiqueros estrechos en los que se guardaban tortugas marinas. Hacia el
interior existian hortalizas donde se cultivaba el maiz y crecian arboles que
proporcionaban pastura a caballos y bestias de acarreo. El suburbio se dividia
por otro desagiie natural conocido como ‘La Ria’. En 1810, de 574 personas
registradas con oficio, la mayoria eran artesanos, seguidos de militares y labra-
dores, pero también existia un médico y algunos comerciantes” (ALCALA).
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llos dos suburbios, comienzan a fertilizar en sus cercados o sola-
res delicadas hortalizas, mecates o surcos de gruesas y elevadas
caias de maiz, y muy frondosas huertas de verde ramén,” y de
otros arboles que proporcionan solida y abundante pastura a los
caballos y bestias de acarreo. La Ria de San Francisco,?® al paso
que hermosea la parte de este barrio que atraviesa, le facilita
igualmente la conduccion de los efectos de su industria y comer-
cio, por medio de bien construidas barcas y canoas y de ligeros
cayucos, cuyos diestros conductores usando las velas latinas,* o
de otras adecuadas, se aprovechan del viento terral que domina
frecuentemente por la mafanas, y de la virazon?® que sopla con
la misma frecuencia por las tardes.

Tan bella perspectiva se mira terminada por un mar de plata,
donde el sol hace brillar sus rayos de oro entre el variado matiz
de los mas bellos colores, al tiempo de esconderse en el ocaso,
mientras que por otro lado tersas sus aguas cual cristal trans-
parente, remedan a un espejo en que se ven pintados a la vez el
claro oscuro del fondo y el azulado espacio, donde el astro de la
noche reverbera sus luces débiles hasta que apagados los fulgores
del crepusculo de la tarde, se presentan como duplicadas de las
olas al cielo.

Animan, finalmente, este cuadro multitud de pequenas
cuanto veloces embarcaciones, que vuelven cargadas de pesca

# Ramén: es un drbol de gran abundancia en el estado de Campeche, eray
alin es comun encontrarlo en los patios de las casas. En maya se le denomina
6ox. Puede alcanzar los 45 metros de altura y un metro de diametro. Los mayas
solian preparar café con sus semillas. También se le utiliza como alimento
para el ganado.

% La Ria: desagiie natural que atraviesa y divide el barrio de San Fran-
cisco, en Campeche (ALCALA).

2T Vela latina: “la vela latina fue la primera vela de cuchillo del mundo.
Es una vela especial utilizada para la navegacién con pequefios buques en
los canales y rios y en las aguas costeras poco profundas por entre las islas”
(DMAR).

28 Viento terral y virazén: “la virazén es el viento que en las costas sopla de la
parte del mar, alternando con el terral, que viene de la parte de tierra, y suce-
diéndose ambos con bastante regularidad en todo el curso del afio, mientras
no hay temporal” (NTLLE 1846).
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para abastecer a una poblacion de mas de doce mil almas, con el
deliciosos esmedregal, el rico pdmpano, la pintada corvina, el abun-
dante cazén, el sabroso mero, la extendida raya, el ramoso pulpo, el
peje pluma, el bulcaito, el jorobado, y otras cien especies tan varias
y gustosas al paladar como admirables a la vista, y cuya extraor-
dinaria abundancia es el efecto indispensable de la tranquilidad
y poco fondo de aquel mar en leche,” que descansa en la sonda,
asi como de la facilidad que hay en ella para la pesca. Olvidados
los temores de las borrascas, no ya solo los jévenes sino aun los
nifos, impavidos dirigen su barquilla y se arrojan por doquier,
sin el riesgo de las bramadoras olas y sin el peligro de los eri-
zados arrecifes o de las cortantes rocas. Los escollos apenas se
encuentran si no a alguna distancia, casi siempre marcada por la
estacion de los buques de alto bordo que se divisan anclados a
algunas millas de la costa, por el poco fondo de la bahia.

Tal es el ligero bosquejo del pintoresco puerto de Campeche,
visto desde el mar. A su frondosidad une el buen clima y una
sana temperatura; su entrada segura lo hace preferible a casi
todos los del golfo mexicano, a pesar de la falta de bahia resguar-
dada de los vientos que suele haber en algtin otro; y, por tltimo,
como el mas bien fortificado, puede desafiar y burlar los esfuer-
zos hostiles de cualquiera invasion.

LR.G.®

¥ Mar en leche: mar en bonanza, sosegado, sin agitacion (DA/DMAR).

% LR.G.: Isidro Rafael Gondra fue uno de los escritores que cultivo el
costumbrismo con claras tendencias nacionalistas. Asi lo refleja la mayoria de
sus colaboraciones en distintos periddicos literarios de la época, entre las que
destacan sus textos de cardcter descriptivo sobre los lugares mas interesantes
del pais. Por ejemplo, en 1841, mismo afio en el que aparece en el Museo Yuca-
teco la pieza “Campeche visto desde el mar”, el autor publica en El Semanario
de Senoritas de Garcia Torres un articulo de costumbres titulado “Mdscaras”,
en el cual se describe, por vez primera, la alegria del Carnaval de Campeche.
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A las nifnas traviesas'

Si, hermosas criaturas, merecéis, sin duda alguna, un articulillo,
un articulillo agridulce; porque siendo tan lindas, tan graciosas
y joviales, se os ha de hablar dulce, y agrio, por los petardos que,
por via de entretenimiento, soléis pegar a los demasiado sentimen-
tales. jHay tal maldad! Hay travesura mas diabolica!

/No es en efecto, una travesura infernal, animar a un honrado
joven que se presenta en la palestra con infulas de pretendiente;
y luego que se explica, arrugar la frente, mirarlo con cefio, y...
humillarlo?

No es una travesura, sonreirse con gracia, hablar con dul-
zura, con amabilidad, tratar al pobre aspirante con preferencia
respecto de todos los de la tertulia, tocarle punto de amores,
preguntarle por la salud de una querida que no tiene, aconsejarle
que la busque, desde luego, por ser indispensable para la vida,
proponerle una joven de tal edad, de tales circunstancias (preci-
samente las mismas que retne la consejera)?, y después de traery
poner en tortura al infeliz, compeliéndolo a declarar su atrevido

' [Nota del autor] Algunos mal intencionados, habiendo leido el anuncio que
hicimos en el niimero anterior, han tenido la majaderia de creer y persuadir que nos
dirigiamos a las coquetas. jiMalvados!! Si hay tales coquetas, sean muy sefioras nues-
tras. Nosotros no queremos nada con semejantes bichos. Si pudiéramos ahorcarlas, no
lo excusariamos, porque como hemos dicho en otra parte y hoy repetimos, son el oprobio
y la irrision de la sociedad en que viven. Dios nos libre de todas ellas. Justo Sierra
O’Reilly. “A las nifas traviesas”. Museo Yucateco 1. 1841, 234-235.

El borrador de este articulo aparece en una de las carpetas que contienen
los manuscritos autografos de Justo Sierra O’Reilly, que conserva la Biblioteca
Campeche (Coleccion Héctor Pérez Martinez, CE 61-25-D BIO, fols. 22 v..23 v.).
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pensamiento, refrse en sus narices, bigotes y pera,’ y decirle jay!
;conque usted pensaba en mi? Dejandolo con esta fresca,” mas
frio y helado que la nieve.

No es una travesura, conversar con boca, 0jos, manos y
cabeza en una ventana, a riesgo de que se diga que se os hace el
amor, por aquella via irregular?

/No es una travesura, zurrar a roso y velloso* a cuantos pasan
por la calle, cortandoles el vestido, con descomunales tijeras!

:No es una travesura, y travesura gorda hacer de manera que
en la galopa o mhazowrka,” uno de tantos dé un traspiés y escore®
bonitamente la cabeza entre los asientos de la sala, dando con el
cuerpo en tierra, cuan largo es?

/No es una travesura, traer por donde gustdis al infeliz que cae
en vuestras manos, sacandole los colores a la cara, lanzando unas
indirectas tan directas que, pésele a quien le pesare, la verdad

2 Pera: “aquella porcion de pelo, que por gravedad se dejaban crecer los
Eclesiasticos y Doctores en la punta de la barba. Dijose porque ordinaria-
mente es de la hechura de una pera” (pa).

3 Fresca: “expresion desenfadada y algo desagradable” (pAE).

* Zurrar a roso y wvelloso: “Modo de hablar que vale todo, sin excepcion, ni
distincion alguna en la materia de que se habla. Regularmente se dice en
materia de destruccion” (pa). José Maria Iribarren, en su revision del origen
de los dichos, concluye que la expresion no dejar roso ni wvelloso es corrupcion
de no dejar raso ni wvelloso, y significa “no dejar chico ni grande”, imberbe ni
barbudo (IRIBARREN).

> Galopa o mhazowrka: bailes muy gustados por la sociedad mexicana del
siglo x1x. La galopa, o galop, era una suerte de polka rdpida, de un compas de
dos por cuatro, en la que las parejas “galopaban” por todo el salon a un ritmo
vertiginoso. La mhazowrka (mazurca) es otro baile de salon, de origen polaco,
muy animado. Domingo Ibarra, en su Coleccion de bailes de sala y método para
aprenderlos sin ausilio de maestro, publicado en 1862, explica que en su época,
mediados del siglo xix, era un baile muy popular entre los jovenes “por su
majestad, elegancia, variedad de sus figuras y lo mesurado de su movimiento”.
Pero se lamenta de que, a pesar de su sencillez, la “alegre juventud” lo ha des-
figurado al “extremo del ridiculo” (IBARRA).

¢ Escorar: “ir a parar a mayor distancia de la que se esperaba” (pAE). En
Yucatan se utiliza con el sentido de acomodar, estibar, o bien, como en Cuba,
con el sentido de “arrimarse a un paraje que resguarde bien el cuerpo para
esconderse” (NTLLE 1853).
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sale a luz, frecuentemente revestida y ataviada del modo que os
parece mejor, para poner en mil aflicciones al paciente?

/No es una travesura, ponerse a hablar con decidido empefio y
calor al de la derecha, convertirse subitamente al de la izquierda,
y decir en voz baja refiriéndose al primero “este N. no esta pei-
nado a la romdntica’ sino a la furiosa” y continuar frescamente la
conversacion, como si tal cosa hubiese ocurrido?

/No es una travesura, traer al retortero a tantos jovenes ena-
morados, endulzando con miradas a unos, arrastrando con
modales a otros y cautivando a todos; cuando al fin y al cabo
uno solo es el que ha de tomar posesién de cada una de vosotras!
iOh hermosas traviesas! Preciso es creer que tenéis el diablo en el
cuerpo. ;Quién sera el que pueda librarse de vuestras travesuras’
Sed pues m4s formales con el sexo de que depende vuestra suerte
y felicidad.

Dejad vuestras travesuras, y no se vea, no se advierta ni se
note en vosotras otra cosa que ingenuidad, constancia, buen
humor, fina correspondencia, (pues, a uno solo jeh!) franqueza
y nada de doblez; haced que con la pura ingenuidad se dulcifi-
quen las amarguras que vuestras travesuras causan a los jovenci-
tos alegres, a los cuarentones que piensan con madurez, y aun a
los ancianos, que aunque agobiados de la senectud no dejan de
complacerse al mirar las jovenes hermosas. Cesen pues joh nifias
bonitas! vuestras travesurillas y dad el lugar que corresponda a
vuestros tiernos adoradores. De otra manera os exponéis a que
se os aplique cierto verso de don Tomds Iriarte,® que comienza:

" La influencia del romanticismo en las ideas y en la estética, en la primera
mitad del siglo XIx en México, se manifiesta también en la moda. Los jovenes
comienzan a usar el cabello mas desordenado, seco, sin productos artificiales,
sin ostentacion; expresion del sentido de libertad individual y rebeldia que
promovia el romanticismo.

8 Tomas de Iriarte (1750-1791): escritor espaiol neoclasico. Escribio obras,
en prosa y en verso, de tono satirico, en las que suele prevalecer el fin didac-
tico. Se hizo célebre con la publicacion de su obra satirica, Los literatos en
Cuaresma (1773), en la que reseia la vida y obra de los escritores neoclasicos
espafioles. En 1777 tradujo en verso el Arte poética de Horacio. Pero su mayor
fama la alcanzo gracias a sus Fdbulas literarias (1782), serie de poemas satiricos,
de tono moralizante, que entrafan agrias burlas hacia sus coetdneos (BAE).
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Es la... mujer

que pasa alegre su vida,
procurando ser querida

y no pensando en querer.
Si uno llega a pretender
nunca de si la rechaza,
pues sabe con linda traza,
dejando a todos iguales,
recibir los memoriales,

y no proveer la plaza.’

° Los versos de Iriarte que cita Sierra O’Reilly en este articulo, represen-
tan la primera estrofa de una de décima dedicada a la mujer coqueta. El autor
yucateco omite, con intencion ladica, la palabra “coqueta” del primer verso
del poema de Iriarte. Asi mantiene el juego de utilizar el eufemismo “tra-
viesa” al calificar y reprochar, con tono “agridulce”, la actitud de las jovenes
al seducir a los hombres; para no herir la sensibilidad de las “caras lectoras
del Museo”. Los primeros versos de la décima de Iriarte rezan: “Es la coqueta
mujer / que pasa alegre su vida / procurando ser querida / y no pensando en
querer...”.
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Extravagancias de los enamorados!
(Articulo remitido por una seiora)

iVamos! Que en este asunto de amores, hay cosas demasiado
raras, y que merecen particularmente nuestra atencion, para
evitar el caer en una situacion ridicula. Bien hacen con pintar
ciego el amor, pues es preciso estarlo mucho, para incurrir en
mil extravagancias y sandeces. Es que nosotras, sin salir del pais,
solemos observar algunas cosas, que para excusarlas nos veria-
mos muy apuradas.

Conozco a un lechuguino? (y por mas sefias no me dejara
mentir), que para manifestarse sumamente enamorado, tenia la
maldita costumbre de plantarse a las dos de la tarde en su bal-
cén, enfilando al de su pretendida, un instrumento que cual-
quiera hubiera tomado por una larga vista, y no era sino un frasco
desfondado de agua de colonia con que se entretenia haciendo
arrumacos horas enteras. [Qué os parece, mis amados oyentes!

Hay otro petulante, con sus ribetes de fatuo, que al pasar por
la ventana de la sua donna® (como ¢l dice) comienza a hurgarse
las narices con un cucurucho de papel, excitindose a estornu-
dar. Y es que se ha figurado, apoyandose en el testimonio de su

! Justo Sierra O’Reilly. “Extravagancias de los enamorados”. Museo Yuca-
teco 1. 1841, 72-73.

2 Lechuguino: “muchacho imberbe que se mete a galantear aparentando ser
hombre hecho; hombre joven que sigue rigurosamente la moda” (NTLLE 1853).

3 Sua donna: Esta alusion refiere el sentido platonico, ideal, con que la
poética italiana del romanticismo trataba el motivo de la “amada”. La referen-
cia establece, quiz4, una relacion intertextual con la famosa cancion “Alla sua
donna” del poeta Giacomo Leopardi.
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muy usado espejo, que un estornudo presenta la cara divinal,
y como venida del otro mundo. Asi es en efecto: aquella cara,
no parece sino del pais de las monas.* Es una cara de los siglos
barbaros.

Por mi calle pasa otro (y protesto que no es por mi), con una
levita® desgarrada en los codos, de una manera harto exagerada.
Por otra calle su levita estd tan entera como si acabara de salir
de la tienda del sastre. Yo me perdia en un mar de conjeturas,
sin poder explicarme la singularidad del caso. Por casualidad oi,
una noche, que decia a su novia, amiga mia, con tono patético
y melancolico: “jAy hechicera Clori! (Nicolasa era su nombre de
bautismo) paso los dias y las noches, apoyada la cabeza en mis
manos, pensando en ti...!I” {Vamos! dije entonces para mi coleto:°
este perillan’ quiere hacer creer a la pobre criatura que duerme
con levita por sélo el maldito placer de apoyar los codos en una

* Alusion a la obra, en cuatro tomos, Viajes de Enrique Wanton al pais de
las monas. El conde Seriman escribio en Verona los dos primeros tomos de
esta obra, fingiendo que la traducia del inglés al italiano. Sin embargo, segun
relata Juan Sempere y Garinos, en cuanto se advirtié que la obra se trataba,
en realidad, de una sitira de la sociedad italiana de ese tiempo, y que retrataba
con burla a “algunos senadores y personas de primer orden”, se le ordeno al
autor no escribir mas que los dos tomos que habia ya publicado. En Espafa,
don Gutierre Joaquin Vaca de Guzmén, se dio a la tarea de traducir al cas-
tellano los dos tomos la novela de Seriman vy, al parecerle inconclusa o con
cabos sueltos, decidio continuarla con un capitulo tercero y cuarto. Los tomos
en espafol de Viajes de Enrique Wanton al pais de las monas de Vaca de Guzmdn
aparecieron publicados en 1778. En esa obra, Vaca de Guzman también sati-
riza algunas costumbres de Espaia, pero teniendo el cuidado de no caer en
alusiones personales, para eludir la censura (Juan Sempere y Garinos. Ensayo
de una biblioteca espaiiola de los mejores escritores del reynado de Carlos 111, tomo
VI. Madrid: Imprenta Real, 1789).

Resulta significativo este intertexto en un articulo de costumbres de Sie-
rra O’Reilly, si se piensa en el extremo empefio que manifiesta el autor —y
que se advierte de manera mds notoria al analizar sus borradores manuscri-
tos— en evitar las alusiones directas al retratar de manera critica las costum-
bres de su “pais”.

> Levita: “vestidura masculina de etiqueta, mas larga y amplia que el frac,
y cuyos faldones llegan a cruzarse por delante” (NTLLE 1846).

¢ Para mi coleto: “para mis adentros” (NTLLE 1846).

7 Perilldn: “persona picara, astuta” (DAE).
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mesa de escribir, cuantas veces despierta de sus sueilos funestos.
Ya esta entendido el negocio.

Otro conozco también bastante raro. Mientras estd en pre-
sencia de la nifia que pretende, y hay otros en la tertulia, tiene
constantemente mordido con fuerza el labio inferior, sin decir
oste ni moste.® Y si alguna vez, la imperiosa ley de las circunstan-
cias, lo obliga a desmorderse (voz de nueva invencién) el labio,
es Gnicamente para preguntar si la nifla estuvo o no en misa, si
fue de tres padres’, de qué color era el ornamento, etc. Viyase
lo uno por lo otro! A éste no le impondria mi vecino otra pena,
que la de pintarle en la frente una T mayuscula, que lo marcase
y lo diese a conocer a los demas, por lo que es en realidad: Tonto.

Y ;qué diremos de aquel mechudo y grasiento romantico,
(pues que la han tomado con degradar esta noble voz), que se
pasa horas enteras junto al espejo alisandose los lacios y asperos
cabellos y bautizandose con frascos de aceite hasta el fastidio y
mas alld? Diremos que es un majadero. A los hombres, causa
tedio; a las mujeres, asco. Conque yo no sé a qué podran aspirar
estos martires voluntarios; ;sera a agradarse a si mismos! jCés-
pita y qué estdbmago! Mdas de una vez se me ha retentado el histé-
rico,' a la vista de uno de estos farolones.!

;Por qué, sefor editor del Museo, Usted que suele escribir algu-
nos articulos picantes contra nosotras,'> por qué no da Usted
una tremenda leccion a estos hombres tan pesados y ridiculos?

—Esto seria mejor todavia, que no molestar a las nifias travie-

8 Sin decir oste ni moste: Vicente Salva registra la frase “sin decir oxte ni
moxte” como un modo vulgar de hablar que significa “sin pedir licencia, sin
hablar palabra” (NTLLE 1846); “Ni oste ni moste ¢ ni uste ni muste. (Cuando
no se habl6 palabra)” (CORREAS).

° Misa de tres padres: también llamada misa solemne, preconciliar o triden-
tina, que solia oficiarse por tres presbiteros.

10 Retentar: “volver a amenazar la enfermedad, dolor o accidente que se
padecio ya, o resentirse de ¢l”; histérico: “se nombraba asi al utero o matriz; a
(DA).

1 Farolén: “vano, ostentoso, amigo de llamar la atencion” (pA).
12 [Nota del autor] Que nos dispense la sefiorita que esto escribe. Nunca ha

’ 9

esa afeccion o dolor se le conocia también como ‘mal de madre

sido nuestra intencion escribir articulos picantes contra el bello sexo, que tanto esti-
mamos— E.
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sas, después que le estiman tanto."

Todavia conozco a otro joven currutaco* y de cara empe-
drada, que en los bailes de carnaval, me dio un rato amargo. Por
poco, no me causa un desmayo. Subio a nuestro palco, se pertre-
cho® de un enorme abanico de plumas, y dandose alternativa-
mente en el pecho, piernas y cara, entablo una larga y profunda
disertacion sobre mis ojos, mi modo de mirar, y la expresion
de mis facciones: en ellas descubrié mis afectos e inclinaciones,
mis simpatias y antipatias. Me hablé de las mascaras, del gas
carbonico, del acido sulfurico, de las estrellas del digesto, de don
Alonso el sabio, de la bella Raquel'® y el paseo de la Alameda."”
De todo ello hizo una mezcolanza tan atroz y ridicula, que me
ha dejado aturdida por mas de tres dias. Oculto en sus desco-
munales patillas, frunciendo tanto la boca al hablar, afectando
el estilo, y escupiéndome la cara con su fingido ceceo, presentaba
un conjunto propio para un Museo de curiosidades. ;Creera Usted
que después de todo he sabido, que el susodicho me hizo una
declaracion amorosa? Por lo menos asi se lo asegurd a un amigo
suyo; v si es asi, le protesto a Usted que jamds se ha hecho un des-

13 [Nota del autor] Gracias, por la cortesia. E.

" Currutaco: “muy afectado en el uso riguroso de las modas” (pa)

5 Pertrecharse: proveerse o armarse de medios, defensas o todo lo necesa-
rio para cualquier operacion.

¢ En la crénica que escribio el rey Alfonso X, el Sabio, se relata la historia
de la judia Raquel de quien se enamoré locamente el rey de Castilla; se la des-
cribe como una mujer muy bella. Desde entonces, la historia de Raquel se ha
convertido en leit motiv, y ha sido retomada por varios escritores. Entre ellos,
destaca Lope de Vega, que en su drama La judia de Toledo, refiere el tragico
destino de la bella Raquel. A mediados del siglo x1x, el dramaturgo austriaco
Franz Grillparzer, basandose en la obra de Lope de Vega, escribe su drama
homoénimo, La judia de Toledo.

7 En su Catdlogo histérico de Mérida, Gonzalo Cdmara Zavala, explica que,
a finales del siglo xvi11, el gobernador don Lucas de Galvez mando construir el
Paseo de la Alameda. Tenia tres calles: la del centro para los peatones y las dos
laterales para las volantas (coches de caballos). El paseo fue bien sembrado de
drboles y se colocaron gran nimero de bancos de piedra. Se le conoci6 tam-
bién como Paseo de las Bonitas, “seguramente por las muchas lindas damas
que lo frecuentaban. En el siglo xix era el lugar de moda, preferido de las
reuniones (CAMARA).
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cubrimiento mas gracioso. (Hacer el amor con citas de Ptolomeo,
las siete partidas y el Abate Andrés! He aqui una extravagancia de
algunos enamorados.

Por complacerlo a Usted, he escrito este articulillo: si hubiere
lugar y mi padre confesor de la Mejorada'® no me lo prohibiere
en este santo tiempo de cuaresma, le prometo a Usted enviarle
alguna cosilla mas; pues que asi lo desea.

18 La iglesia y convento de la Mejorada fue edificado de 1688 a 1694, y per-
tenecio a la orden de los franciscanos. Sin embargo, en 1821 fueron expulsa-
dos los franciscanos y el convento estuvo abandonado algunos afos (CAMARA).

En sus ultimos afios de vida, don Justo Sierra O’Reilly escogié ese ex con-
vento como lugar tranquilo para escribir el primer Codigo Civil de la Repu-
blica. De acuerdo con este dato —a saber, que Sierra O'Reilly eligi6 el con-
vento de la Mejorada como lugar para escribir—, la mencion al “padre confesor
de la Mejorada” de la supuesta redactora de la carta, puede interpretarse como
un guifo del autor del articulo —Sierra O’Reilly— para revelar su identidad.
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Una conversacion con mi amigo!

Ni los escribo ni vuelvo a admitirlos para el Museo. {Céspita con
las gentes! ;no ve Usted, amigo mio esa alharaca que se ha levan-
tado con el articulito de aquella sefiora, sobre las “Extravagancias
de los enamorados” que no puede ser mas injusta e infundada?

—iOh! no —me respondia mi amigo—. Este es un inconve-
niente harto insignificante para que Usted desista de su propo-
sito. En los pueblos cortos y que apenas comienzan la carrera de
la civilizacion se presentan los mismos obstaculos para superar-
los, basta un poco de filosofia. Los articulos de costumbres pro-
ducen consecuencias mas importantes de lo que a primera vista
parece. Siempre que sean escritos sin mordacidad chocarrera,
aunque piquen su poquillo, no importa: firmeza y resolucion.
El que da al publico esta clase de producciones, es muy natural
que busque los cuadros en la misma sociedad en que vive, pues
de otra suerte carecerian del mérito de la originalidad, que es
tan necesaria para el buen efecto, y por lo mismo suelen parecer
copias muy parecidas al modelo, ni mas ni menos como ha ocu-
rrido con el articulo que Usted cita, y con el otro del afio pasado,
dirigido “A las nifias traviesas”. Pero no es de Usted la culpa que
les ha dado lugar en el Museo, ni tampoco del que los ha escrito;
es tnicamente de las personas que adolecen de los defectos que
se censuran. Se habla en ellos de faltas y extravagancias si alguno
incurre en esas faltas o es extravagante debe enmendarse, a no
ser que crea que sus defectos son virtudes, y sus ridiculas extra-

! Justo Sierra O’Reilly. “Una conversacion con mi amigo”. Museo Yucateco

I1. 1842, 72-73.
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vagancias, altas maneras sociales que deben imitarse. Si tal suce-
diese, peor para ellos: no harian sino poner el sello a su necedad.
En tal caso la sociedad entera, y los escritores publicos tienen un
pleno derecho para reirse en sus narices, a fin de que no conti-
nuen haciendo los importantes, y pretendiendo ser los modera-
dores del buen tono, los que precisamente son los m4s ridiculos y
grotescos. Tolerar esta clase de alimafias seria hasta cierto punto
someterse a la decision de personas que no tienen ni los medios,
ni los elementos, ni los tamafios para regular las costumbres,
sin embargo, de sus exageradas pretensiones. Ya digo: firmeza y
resolucion, y véngase abajo el mundo.

—Todo eso es muy bueno amigo mio; pero seria para mi muy
sensible el que se me atribuyese mala intencion contra determi-
nadas personas, y algunos majaderos, que no conozco aun de
cara, creyesen que me ocupo de ellos, como si no tuviese otros
asuntos que atender, o si me importara un bledo que se peinasen
de esta o la otra manera, pisasen o no a las sefioritas cuando
bailan, las escupiesen la cara cuando las enamoran, y otras cosas
del propio jaez. S6lo de una manera consiento en lo que Usted
pretende.

—Vedmosla.

—Que Usted se comprometa conmigo a escribir los tales arti-
culos de costumbres.

—Hombre... mire Usted, a pesar de que estoy sumamente ocu-
pado en los asuntos de mi comercio, y de no tener la costumbre
de escribir para el publico... me comprometo.

—Asunto concluido. Permitame Usted, una vez que me ha
hecho desistir del propdsito de no insertar en mi periddico aque-
lla clase de producciones, el que haga una recomendacion. No
olvide a las nifias traviesas, ni a los jévenes libertinos.?

2 En los manuscritos autégrafos de Justo Sierra O’Reilly se encuentra el
borrador de un articulo de costumbres titulado “A los jovenes libertinos”,
que nunca aparecio publicado en el Museo Yucateco. Es a este texto al que, sin
duda, alude el autor en este articulo, “Conversacion con un amigo”. “A los
jovenes libertinos” es un articulo que satiriza las costumbres de los jovenes
de la sociedad yucateca, en respuesta y contrapartida al articulo “A las nifas
traviesas’, que si vio la luz en las paginas del Museo.
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—No tenga Usted cuidado. El que vea su retrato, que se
acuerde de aquel gracioso epigrama de nuestro poeta Alcazar,
quien refiere que:

En un muladar un dia
cierta vieja sevillana,
buscando trapos y lana,
su ordinaria granjeria;
por acaso vino hallarse
un pedazo de un espejo,
y con un trapillo viejo

lo limpi¢ para mirarse.
Viendo en él aquellas feas
quijadas de desconsuelo,
dando con él en el suelo,
le dijo: maldito seas.?

> “Epigrama” del poeta espanol Baltasar de Alcazar (1530-1606). La poe-
sia de Alcazar se caracterizo por su tono festivo y de ingeniosa ironia. Sus
epigramas, en particular, son muestra de la vena humoristica de su poética.
En palabras de Adolfo de Castro: “sus versos son puros, dulces y elegantes;
su ingenio para los chistes sazonadisimo, y tal la sencillez de su manera de
expresar los pensamientos, que parecen trasladados al papel del mismo modo
que se han concebido, sin que el arte se haya usado por el poeta” (Adolfo de
Castro. Poetas liricos de los siglos xvi y xvil. Madrid: Rivadeneyra, 1854, xviii.).
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A un petimetre!

Querido primo. Recibi con particular gusto tu carta, celebrando
llegases a esa capital con felicidad.

Tu estas, pues, en ella; esto es, en un mar lleno de escollos,
bajios y borrascas; no pretendo darte una leccion de nautica para
que puedas gobernarte en semejante piélago. Si fueres vigilante,
si fueres cauto en hablar, si dudases de todos, si manifestases que
no deseas nada, y si fueres moderado con grandes y pequeios,
sin que te deslumbre cualquiera adelantamiento que logres, éstos
han de ser los rudimentos que te ensefiaran aquella ciencia, que
mas se aprende con la practica, que con la tedrica.

Pero me es indispensable hablarte en razén de una flaqueza
tuya, que puede ser tu ruina, la causa de que te conceptiien poco
juicio, y que me hace creer que de tu eleccion quedaras con el
tiempo poco satisfecho. Ya te di a entender algo sobre este punto
a tu paso por esta ciudad, pero es de tal importancia, que estoy
persuadido faltaria al afecto que te profeso, si no te hiciese sobre
¢l una seria advertencia.

Tu te hallas dotado por la naturaleza de alguna gallardia exte-
rior, pero estas tan desvanecido,’ que parece que el ser buen
mozo es tu tesoro y toda tu delicia. Manifiestas que esto sea tu
Unico pensamiento y vives tan pagado y soberbio de tu buen
parecer, que crees es tu rostro una piedra preciosa caida del cielo,
el retrato de un angel y un pedazo de paraiso.

Con esta ilusoria idea cultivas la compostura de tus cabellos
con tal esmero y prolijidad, que no podria hacer mas una mere-

! Anoénimo. “A un petimetre”. Museo Yucateco I1. 1842, 53-56.
2 Desvanecido: “soberbio, presuntuoso, vanidoso” (Da).
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triz, o aun una de aquellas mujeres que no tienen otro desvelo
que agradar al cortejo. [Qué pulimientos del cutis! {Qué cuidado
en el peinado! Qué nimiedad hasta en las cejas! {Qué rizado
de los cabellos! jQué melenas tan romdanticas!® ;Qué profusion
y consumo de pomadas! No se puede tolerar que un cabello se
diferencie de la postura de los otros, y si el espejo se pudiese con-
sumir con el uso, competirias con las mujeres en dar ganancia a
los espejeros.

A esta compostura de la cabeza corresponde el adorno y
hechura del vestido, el modo de andar, de llevar los brazos, el
movimiento de los dedos, la postura de los pies, el tono de la
voz y el modo risueno de mover los labios; de manera que con-
siderando bien todos los esfuerzos que ejecutas fuera del orden
natural para adquirir mayor gallardia y afadir mds gentileza a
tu persona, se puede decir con libertad que eres un martir de la
hermosura.

Te confieso que jamas habia llegado a creer que un hombre
racional fuese capaz de incurrir en la locura de desear parecer
hermoso, cuanto mas en el afain de martirizarse a si mismo a fin
de adquirirse el concepto de serlo.

Yo presumo que en tu interior estés creyendo te llevas las aten-
ciones de todos, y particularmente de las damas, como si fueses
una de las mayores maravillas que todas hablen de ti, que eras el
objeto de todos los discursos y la delicia de todas las conversacio-
nes. Creo asimismo experimentas un gran pesar, cuando ves que
alguno no hace caso de ti y que censuras de insensato a quien no
fija los ojos para contemplarte; y asimismo a cualquiera otro Nar-
ciso, que se te parezca en este caprichoso modo de parecer galan.

Para con las mujeres ciertamente debes estar creyendo que
todas quedan penetradas solamente de verte, que se mueren de
amor por ti, que a porfia procuren complacerte y que se tendria
por dichosa la que pudiese lograr te enamorases de ella.

3 La influencia del romanticismo, en las ideas y en la estética, en la pri-
mera mitad del siglo xix en México, se manifiesta también la moda. Los jove-
nes comienzan a usar el cabello mas desordenado, seco, sin productos artifi-
ciales, sin ostentacion; expresion del sentido de libertad individual y rebeldia
que promovia el romanticismo.
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Por tu vida, permiteme hablar con libertad. Oh, qué solemne
locura! jAhora, pues, si yo te dijese que en lugar de excitar las
atenciones, causas fastidio; en lugar de adquirirte las admiracio-
nes, te adquieres la burla y la mofa; en lugar de suscitar llamas
amorosas, te haces objeto de irrision y de desprecio!, ;qué dirias?
Es preciso creer al mundo muy loco para pensar de otra manera.

Si hablamos de los hombres, cuando esa tu necia vanidad
fuese laudable, la mayor parte de ellos hubiera seguido ese
camino. ;Pero qué bello mundo de locos serfa éste! ;Quién se
dedicaria a sostener los negocios de la sociedad y del gobierno?
Si todos se entregasen al cuidado de estar bien peinados, de
cuidar de las mejillas, de los vestidos, etc. Si todos emplean una
parte del tiempo en tan supersticiosos adornos, y la otra parte
de él en divertirla con el paseo, jno seria, pues, el célebre mundo
de los locos?

Pues si todos serian locos procediendo de semejante manera,
;qué privilegio presumes tener tu para ser creido juicioso, cuando
de un modo tal procedes? Esto a la verdad es una prueba evidente
de que miras con la mayor indiferencia el que te tengan por loco.

No te enojes, porque el asunto importa mas de lo que te
parece; no pretendo reprenderte con acritud y mucho menos
burlarme de ti, lo que deseo es curarte de una lepra que te afea
mucho.

En efecto, es preciso conceder una verdad: a saber, que no hay
prerrogativa menos propia a constituir estimable a un hombre
cuanto la hermosura. Oiras alabar los hombres por su pruden-
cia, sabiduria, fortaleza de animo, robustez de cuerpo, virtud,
buena fe, literatura, ingenio, juicio, y por otros muchos dotes,
pero jamds oirds alabar al hombre porque sea hermoso. Se dira
si, aquel es un hombre galan, del modo que se dice aquel es un
bello caballo, etcétera, cuando el hombre no haga ostentacién y
afecte el parecerlo, pues que en tal caso oirds decir a todos aquel
es un hermoso necio.

Y para esto hay una razéon muy fundada, pues que en los demas
dotes del hombre, que todos son prendas del animo, el hombre
tiene su mérito por haberlos adquirido y conservado, por tanto
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merece alabanza. Pero en la hermosura, el hombre hace osten-
tacion de lo que no es suyo, y en lo que no tiene mérito alguno.

Si es tal el juicio de los hombres, mucho peor es el de las
mujeres, aunque casi no tienen juicio. Todo el aprecio de éstas
se cifra en este don de la naturaleza que se llama hermosura, y
estdn tan ansiosas de ser creidas hermosas, que aun aquellas que
no lo son se lisonjean de serlo, y tan apasionadamente se juzgan,
que hasta las mismas deformidades les parece adorno. No halla-
rds una mujer que con sinceridad te diga que es fea, porque aun
aquellas que por afectar juicio dan a entender que se creen tales,
interiormente estan persuadidas de que no carecen de mérito.

Aquellas, pues, que con efecto creen que no son suficiente-
mente bien parecidas, procuran suplir los defectos de la natura-
leza con el auxilio de las propias manos, y no es menester que
yo forme aqui una disertacion de todos los frenesies que de dia
en dia van inventando para parecer hermosas, porque esta seria
materia para dar que escribir a veinte escritores, los cuales no
dejasen la pluma de la mano hasta el fin del mundo.

Saben, o por mejor decir, creen las mujeres que éste es el
medio Unico para hacerse querer de los hombres y para adqui-
rirse aquella superioridad que Dios no quiso concederlas, y de la
cual contra las disposiciones divinas son tan ambiciosas.

Considera tu, si cuando creen que éste es el cebo para atraer
los hombres a su red, podrin tolerar que los hombres se consti-
tuyan sus competidores. Si hay alguno a quien ellas aborrezcan,
es con efecto aquel que ostenta hermosura y se afana en imitar
los mujeriles artificios para comparecer tal.

Y asi, cuando parece que sobre esta terrena mansion cada hom-
bre se desvele por adquirir a lo menos la estimacién de los hom-
bres, ya que no sea también la de las mujeres, que nada importa,
tw al contrario te martirizas para adquirirte el desprecio, la mofa
de los hombres y el odio y aborrecimiento de las mujeres.

/No es, pues, una célebre ganancia la tuya? Tu te quedas con
tu sola complacencia y cuando con tan poco te contentas, bas-
tara con que después de haberte martirizado bien en tus compos-
turas, te pasees por tu sala y te mires continuamente al espejo.
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Deja esa vanidad a las mujeres que la hacen su tesoro y todo
su mundo, y aplicate a aquella belleza que nunca se acaba. La her-
mosura del cuerpo es una rosa, que en el término de una hora
desmaya y se corrompe, es una hoja que el viento con una rafaga
se lleva. Y asi como la verdadera hermosura es la del alma, asi
cuanto mds te desveles en parecer hermoso en el cuerpo, parece-
rds mas deforme.

Tu cultivas una cosa que con precisién has de perder y gastas
aquel tiempo que deberias emplear en otro objeto, esto es adqui-
rirte un arrepentimiento seguro sin remedio, porque no podras
recuperar lo que perdiste, ni el tiempo pasado.

Te he demostrado y debes quedar convencido de que tu estu-
dio no es otro que el de adquirirte el titulo de insensato en éste
y en el otro mundo. Si esto, no obstante, no quisieres hacer apre-
cio, ésta sera la mayor locura de todas.

Perdona la libertad y procura sacar aquel fruto que deseo si
quieres, avergonzdndote de ti mismo y de tu conducta, recono-
cer que mis insinuaciones son hijas de aquel afecto con que se
repite tuyo de corazdn.

Tu primo
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A una de tijeras!’

Muy sefora mia. Solamente ahora que he llegado a esta ciudad,
me escriben los amigos que en la mansion que hice, Usted, cual
diestra pintora, se ha puesto a imitar los gestos de mi boca tor-
cida, y el defecto de un ojo que me falta, constituyéndose de este
modo el sainete de las conversaciones. Vaya con Dios! me alegro
que a lo menos yo haya dado a Usted materia para su diversion,
y que pueda ser agradable y jocoso a los demas, excitando sus car-
cajadas a costa mia, e imitando mi figura. También yo he venido
a comprender que soy de algiin provecho, porque ya mi nombre
es conocido en ese pueblo, aunque no por haber fenecido empre-
sas gloriosas, a lo menos por mis naturales defectos.

Asimismo se me ofrece decir con frecuencia, que la deformi-
dad de mi cuerpo me constituye un hombre singular; y no me
sirve de poco consuelo, que Usted me haga ver que no he pade-
cido engafio; pues que entre tantos de nuestro pais, que han
estado en ésa, ninguno sino yo ha merecido la observacion del
buen gusto de Usted.

Pero ya que se ha dedicado a ser mi retratista, le ruego tenga
la paciencia, y tolere le comunique alguna parte de mis interio-
res maximas, porque, finalmente, el remedar los gestos de los
hombres es muy propio de las monas y no de las racionales. No
tenga Usted a mal si procuro dar a la pintura que voy a hacer
alguna mejor disposicion, de manera que sea mds viva y mas
eficaz. Sobre todo ruego a Usted, encarecidamente, se persuada
a que cuanto voy a decirle no tiene otro objeto que el mismo

! Anoénimo. “A una de tijeras”. Museo Yucateco I1. 1842, 107-109.
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provecho de Usted, ni otro fin que comunicarle alguna parte de
lo que es el verdadero caracter de aquel original, que le ha caido
tan en gracia, como que se complace en imitarle.

Tenga Usted, pues, entendido, que por deforme y horrible
que sea poseo no obstante un dnimo racional. Y mediante no
estd en mi mano enmendar los defectos materiales del cuerpo,
he procurado con esmero el cultivo del espiritu, venciendo los
viles afectos, porque esto esta en mi arbitrio. En efecto, Usted
misma estd viendo que en lugar de alterarme, como es natural,
por la burla que no puedo ignorar ha hecho de mi, lo tomo a risa
y compadezco a Usted.

Y asi para remedarme con perfeccion, es preciso vea de dar
mas coloridos al retrato, procurando imitarme en el modo de
pensar. Pero porque desconfio mucho que Usted pueda unir las
partes interiores y exteriores de esta copia, dejemos las chanzas
y permitame que le de cuatro pinceladas de buena tinta.

Digame por su vida, ;no tiene Usted la razon natural y las
luces adquiridas capaces de discernir el bien del mal? ;Pues por
qué constituye objeto de sus observaciones el mal y no el bien?
Usted me hace dudar con este motivo, que si observa tan atenta-
mente el mal exterior, con mas facilidad estara dispuesta a imitar
los demas males interiores, como fomentado del natural impulso
de las pasiones. ;Por qué causa no se dedica Usted mds bien a
observar las costumbres de los hombres, para hacer elecciéon de
aquello que puede constituirle de un espiritu cultivado?

Pero hablemos sin rebozo,? jqué derecho tiene Usted para
hacerse mofadora de los corporales defectos ajenos? ;Qué ley le
ha privilegiado para escarnecer los extrinsecos lineamientos de
los hombres? ;Por ventura es Usted la censora de la naturaleza?
/Qué culpa tengo yo si un accidente me hizo perder un ojo, y me
ha puesto la boca torcida y descompuesta?

Si la ley exige que se compadezcan los defectos del animo, que
son verdaderos defectos, y en los cuales el hombre es culpable,
;como sera tolerable la mofa e irrision por la deformidad del
cuerpo, en la cual el hombre no ha cometido delito? Y asi es que

2 Hablar sin rebozo: “franca, sinceramente” (NTLLE 1846)

80



A UNA DE TIJERAS

si pudiendo regular mis costumbres soy un perverso, merezco
castigo porque estd en mi arbitrio huir lo malo y abrazar lo justo,
;pero por qué he de ser mortificado de otros, si soy corcovado,
cojo, o contrahecho? El hacerme de mejor figura, enderezarme
y constituirme diferente, no estd en mi mano, ni por esto se me
puede condenar.

Finalmente, si Usted es perfecta, bien formada y bonita, ;qué
mérito puede alegar en sus perfecciones! ;Con qué parte ha
contribuido para constituirse tal? Si el nacer bien formada, y el
haberse conservado de buena disposicion no depende de Usted,
luego en esto no tiene cosa alguna de la cual pueda desvanecerse,
antes bien es un poderoso motivo para dar gracias a Dios que
pudo hacerle diferente, y rogar que conserve a Usted en el estado
en que se halla. ;Pues por qué quiere burlarse de quien es defec-
tuoso, si en ello no es culpable, y si Usted puede verse en peor
estado sin poder impedirlo? Si los defectos del cuerpo son un
mal, jen donde hallara entre los preceptos, no diré de la caridad,
sino de la honradez, que sea licito el burlarse del mal del otro?
;Le sentaria a Usted bien si se hallase en el caso (asi como no
estd asegurada de que no le haya de suceder por las viruelas que
esperamos de Tabasco) que los demas le constituyesen el blanco
de sus escarnios’ Y si no le gustaria, ;por qué no considera que
no puede ser agradable a los otros!

En una palabra, si Usted quiere imitar a los demds, le acon-
sejo que lo ejecute en aquello que define el ser racional, y no
haga como las bestias, que no pueden reconocer mas que lo
exterior de las cosas. La propiedad del hombre es examinar las
costumbres, y los modos de pensar, y obligacién del hombre es
copiar e imprimir en si mismo lo que halla de bueno.

Los defectos del animo, que producen mal ejemplo, deben
huirse; pero al mismo tiempo deben compadecerse los defectos
del cuerpo, que ensefian a reflexionar sobre las miserias terre-
nas, y a venerar la Omnipotencia de quien puede trastornar todo
el orden de la naturaleza.

Acuérdese Usted que escarneciendo la deformidad de los
otros, ofende a aquel que ha criado a los bien formados y a los
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defectuosos, y a quien cuesta muy poco hacer a Usted de peor
condicién que la de aquellos mismos de quien se burla.

Deberia Usted advertir que me he resuelto a hacerle estas ami-
gables reconvenciones para su utilidad, y no por el deseo de que
deje de burlarse de mi, pues que sus escarnios jamas podran ser
capaces de que yo deje de ser un hombre honrado, ni que aun en
medio de ellos sea quien ruegue a nuestro Sefior que guarde su
vida muchos afios.
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La almohadilla!

He alli un mueble ligero, chula, y que guarda mas de un secreto
de las nifas. Por mis que el lujo, la comodidad o la moda haya
introducido con empefio los costureros, el neceser’ femenino y
demds utensilios de costura y bordado de invencion francesa,
inglesa y americana, nuestras bellas paisanitas, no abandonan
la preciosa almohadilla. Cuando una nifa después de muchos
ruegos y suplicas me franquea su almohadilla, me da una muestra
de confianza, y ése es regularmente un privilegio de las personas
que mas estiman. Qué variado es el interior de una almohadilla!

;Pasd un enamorado, un chayro mio,’ y regald unos flojos ver-
sos, malisimas coplas? Nise los lee a hurtadillas, abre la gaveta
misteriosa, y los pobres versos entre otros mil tienen ya su lugar
en la almohadilla. ;Don Agapito se acercé a la ventana, hizo un
requiebro* a Clori, y estirandose el cuello de la levita le presento

! Anoénimo [atribuible Justo Sierra O'Reilly]. “La almohadilla”. Museo
Yucateco 1. 1841, 197-199.

2 Neceser: (del francés nécessaire) “caja o estuche con objetos de costura”
(NTLLE 1846).

> Chayro mio: el término coloquial chayro o chairo aparece de manera
frecuente en la literatura popular andaluza para nombrar a un personaje
de pueblo, mujeriego, un tanto pendenciero y aficionado a las serenatas y a
cantar coplas amorosas. En un ntmero del Semanario Pintoresco Espaiol de
1839, aparece el poema “La serenata”, del costumbrista espafiol, que también
colaboro en la publicacion de Los espaioles pintados por si mismos, José Maria
de Andueza; ahi se bosqueja el retrato del chayro en unos versos (Semanario
Pintoresco Espariol, 1. 100-102).

* Requiebro: “el dicho o palabra dulce, amorosa, atractiva con se expresa la
terneza del amor” (NTLLE 1846).
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a la derniére’ un vistoso tulipan? La buena Clori luce el tulipan en
su mono por todo el dia, y a la noche va a parar a la almohadilla a
hacer honrosa compania al clavel que regald don Isidro, al nardo
de don Abato, a la azucena de don Aquilino, al narciso de don
Telésforo, al girasol de don Crispin, al laurel de don Saturnino,
al jazmin de don Tedfilo, a la rosa de don Agatén, a la amapola
de don Espiridién, y a mil otras flores al fin; porque Clori se
recrea y regocija con que le regalen flores que recibe de todos
los jévenes no por nada mal, sino porque... es muy dada a las
flores y gusta mucho de ellas. ;Un aprendiz de escribano hizo a
Juanita una venia® y volvio a hacérsela, y repitio la operacion, y
arrugd los labios, y mostré un papel, y se le admitid, y se leve
con gusto...! A la gaveta de la almohadilla. Van diez y siete, dice
Juanita; el picaro colegial que remitio la primera no volvioé por la
respuesta; al aspirante de marina conforme le entr6 la ira, le fue
entrando la templanza; el flautista se contentd con entonarme
dos bemoles; el boticario se aburrié muy pronto, y si més tardara,
se habria atrevido a virarme con dcido prisico;® el tendero de la
esquina es un socarron’ que me iba a dejar planificada en hora
harto intempestiva; el... En fin, ya veremos qué tal lo hace el
aprendiz... porque al cabo, una no se ha de quedar para vestir
santos, que aunque piadosa, es sin embargo muy solterona ocu-
pacion. Juanita no tiene mas que diez y seis afios, y a hace tres
que calcula de ese propio modo. jQué tal si lo dejara para des-
pués! —En la seccién epistolaria de una almohadilla, ocupan un
lugar no pequeno las cartas de las amigas que viven en la vecin-
dad, todas, poco mas o menos, por el estilo de las tres siguientes
que tengo a la vista, porque se las robé a cierta nifia conocida
mia. Helas aqui:

5> Derniére: (vocablo francés) la ultima (NUNEZ).

© Venia: “inclinacion que se hace con la cabeza, saludando cortésmente a
alguien” (NTLLE 1853).

" Levarse: “moverse, irse” (NTLLE 1853).

§ Acido prisico: dcido cianhidrico, mejor conocido como “cianuro”, liquido
incoloro, muy venenoso; en la tradicion literaria romantica es comun la alu-
sion al uso de este veneno para dar trigico fin a las cuitas de amor.

? Socarrén: “astuto, bellaco y disimulado” (NTLLE 1846).
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Primera:

Chinita mia:

si vas esta tarde a San Roman, como dijistes [sic] a Petrona, no
dejes de pasar por mi, porque ya sabes que quiero ir siempre a San
Romadn. Dale saludos a tu hermana S..., a tu hermana C... ya tia N...

Tuya de corazon, R...

P.D. Saludaras también a tu mama, y dice mama que la saludes
de su parte.

Tu amiga. Vale.

Vamos a la segunda:

Querida C...:

Me alegraré que al recibo de ésta te encuentres sin novedad,
en compaiia de tus hermanas M.J..., S... y Ch... a quienes daras
muchas saludes de mi parte y de parte de mamita. Querida, el
encaje que me distes [sic] esta mafiana cuando estuve en tu casa,
no alcanza, y si te parece que le pongamos el dibujo que mando P...
creo que sera mejor. Dice M... que las mangas del tunico antiado™
estan cortas, y que les puedes soltar el buche'' que esta cerca del
cuadrado. Esta noche nos veremos y puede ser que vayamos al mue-
lle porque es noche de luna. Adids, tu amiga M. C...

Tercera

Amiga mia: asme el fabor de no mostrar las cartas que te escribo,
porque me enojo contigo. Aura me mostré J.S.!2 una que cogié en
tu almohadilla porque eres muy descuidada, y lo peor es que aquella
en te dije que ibamos a San Romdn," y también supo, seguramente

1% Tunico antiado: tinico: vestido exterior de mujer (NTLLE 1846); anteado:
de color amarillo anaranjado (pa).

"' Buche: la arruga o bolsa que hace la ropa que no sienta bien (NTLLE 1846).

12 ].S.: es evidente que estas iniciales se refieren al nombre del autor del
articulo, Justo Sierra.

B San Romdn: el barrio de San Romdn se encontraba al oeste del recinto
amurallado de la ciudad de Campeche. A principios del siglo xix, la pobla-
cion de este barrio trabajaba en los astilleros de la industria naval, pero
también era recinto de militares, jornaleros, artesanos y algunos comercian-
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porque tu se lo dijiste, que ese mismo dia habiamos ido al castiyo
de San Miguel™ y se me cay6 el abanico dentro del foso; ya sabes
que J.S. tiene mucha tijera y es muy malvado. Tulla de corazén R...

Por mas empeiio que tomé, nunca pude averiguar quién era
ese desventurado J.S. a quien se habia mostrado la pequefia epis-
tola, y que tan bien lo recomendaba la nifia R... {Seria tal vez
alguna nifa traviesa,’ la tal escritora!

Por lo demis, una almohadilla es un caos de pequefos frag-
mentos de moldes, muestras de sedas y zarazas, terrones de pin-
tura, carretillas de hilo, alfileteros, papeles de musica, canuteros,
dibujos, dechados de bordar, confites, ganchos, broches a milla-
res, pastillas de goma, cordones, barbas de ballena, cintas, boto-
nes, y en tal almohadilla he visto hasta municiones de agua, quien
sabe con qué objeto, que nunca pude comprenderlo. Una almo-
hadilla es un dlbum, un repertorio, una sociedad filarmoénica, un
gabinete de lectura, un mostrador, un depdsito, una lonja, una
casa de contratacion, una Aduana; es... jqué se yo! Un Museo de
curiosidades artisticas y naturales.

Hay almohadillas de caoba y de carey con vistosos adornos y
caprichos. Hay nifias, sin embargo, que prefieren la almohadilla
que sirvio a sus abuelas con una inscripcion de viva Carlos II1,
con blasones, armas y cascos. Entonces una almohadilla es ya un
monumento histérico, un libro de ejecutorias en que puede estu-
diarse la ciencia heraldica. ;Qué diablos de chisme es ése, (me
pregunto el otro dia un marino) que siempre tienen sobre las
rodillas las mujeres femeninas? {Diantres! ;No parece el casco de

tes. Al extremo del barrio estaban el cementerio general, el Hospital de San
Lézaro —en el que se desarrolla la famosa novela de Justo Sierra, publicada en
el Registro Yucateco— y la hacienda Buenavista (ALCALA).

4 San Miguel: el castillo o fuerte de San Miguel, form¢ parte del sistema
de fortificacion de la ciudad de Campeche, se ubica en un terraplén elevado,
bordeado por un foso atravesado por un angosto pasillo curvilineo, que comu-
nica hacia la puerta principal donde habia un puente levadizo. Es aun el fuerte
mas grande que sirvio para la defensa de la ciudad, y se conserva en buen
estado (CNMH).

15 Se refiere al articulo de costumbres “A las nifas traviesas”, también de
la autoria de Justo Sierra O’Reilly.
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un bergantin con cdmaras, camarotes, jardines, santa Barbaras,'®
bodegas y ranchos de proa...”'” —Ah, ah! —le contesté— eso es
una almohadilla.

16 Santa Bdrbaras: santabarbara: “es el paraje destinado en los buques para
custodiar la polvora u otros explosivos. Recibe el nombre por Santa Barbara,
patrona de los astilleros, cuya imagen, por lo comun, se coloca en ese lugar”
(DMAR).

1" Rancho de proa: “paraje determinado en las embarcaciones mercantes
para que se alojen los individuos de la tripulacion” (DMAR).
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Un lance comico!

Entre los varios sucesos del carnaval ultimo de esos dias de locura
y furor, ocurrié en una esquina proxima a mi casa, cierto lance
tan codmico, que la risa me reventara los ijares, si para evitarlo, no
hubiera tomado mis precauciones. Es el caso, que por la ciudad
se pasea gravemente un esbirro’ vejancon, de facciones omino-
sas, de mirar torvo y saiudo, de ceja espesa y canosa, de locu-
cion hueca y gutural con sus asomos de maliciosa y siniestra, que
con su grueso garrote, camisa y calzoncillos largos, es el terror y
espanto de la gente menuda, y el objeto de cierta empatia para
las gentes sensibles y filantropicas, desde que el desventurado,
compelido sin duda de la aquejadora necesidad, se presto para ser
uno de los tiradores voluntarios que la justicia solicité en vano
por mucho tiempo, para hacer ejecutar la sentencia de muerte
pronunciada contra el criminal Isidro Callas, que m4s adelante
fue indultado por el Congreso, y hoy anda en los trabajos publi-
cos. Estaba, pues, un grupo de jévenes en la expresada esquina
haciendo inutiles esfuerzos para emplear su maldita agua colorada’

' Anénimo [atribuible a Vicente Calero]. “Un lance cémico”. Museo Yuca-
teco I1. 1842, 79-80.

2 Esbirro: “persona que ejecuta acciones violentas, ilegales o deshonestas
por 6rdenes de otra: ‘Las ideas no pueden ser quemadas por los esbirros de
ningun dictador’” (DEM).

3 Agua colorada: durante la fiesta de Carnaval, en el siglo X1x, se convir
ti6 en una tradicion lanzar huevos llenos con agua teiida a los transetntes
(IRIGOYEN). Diversos comentaristas de costumbres de la época, como Vicente
Calero, Manuel Barbachano, o Fabidn Carrillo Suaste, manifestaron en algu-
nos articulos su aversion a esta practica que, al parecer, en ese tiempo recién
se incorporaba como parte de la celebracion carnavalesca. Calero, en el arti-
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contra otro grupo de bellezas que se habia parapetado* detras de
la cornisa de una azotea elevada, cuando he aqui que nuestro
hombre se presenta con paso mesurado, y... zas, recibe héspite insa-
lutato® un huevo gigante en las narices. Transportado de colera
y de furor, comenzé desde luego a blandir con fuerza su tosco
garrote y a lanzar miradas hoscas y bravias contra el imprudente
agresot, que de pronto quedo cortado, y como arrepentido de lo
hecho, con cuyo motivo adquirié nuevos brios el esbirro, y en su
elacion presuntuosa se creyo autorizado para proferir tremendas
amenazas. Indignado otro de los concurrentes, se le acercé a la
distancia de seis pasos, y sin ceremonia le estampé otro huevo en
la boca, en términos de repelerle para dentro de una manera asaz
graciosa la palabra pendiente. Enfrascado, el ofendido se puso
en guardia y en actitud de llevar a debido efecto sus expresivas
amenazas; en cuyo momento, recobrando brios, el primer agresor
se pertrechd de mds de cien huevos, y sin dar lugar de respirar
al infeliz paciente, ni de poner en accién el tumba mulato® que
blandia, le arrojo todos los huevos, estrellandoselos en la barba,
0jos, nariz, boca, cabeza, pecho, espalda, y mas que todo en los
pies que subia y bajaba alternativamente presentando una figura
grotesca y ridicula. El esbirro insistio en su primer intento; pero
agobiado de aquella lluvia, que mdis parecia de guijarros de a
puno, que de almendras garapifadas, puso los pies en polvorosa’

culo “El carnaval”, publicado en 1846 en el Registro Yucateco, se lamenta de
la decadencia de las fiestas de Carnaval en Mérida, y alude, en particular a
esta practica de lanzar agua colorada, o tefiida: “se acabaron las mascaras y
los disfraces, y no hay que preguntar el motivo: nadie quiere que al pasar por
las calles se le vaya echando desde las azoteas agua, que no solo mancha los
vestidos, sino que puede causar graves enfermedades, razon por que debiera
prohibirse severamente este brusco ataque dado a la salud publica” (Registro
Yucateco 1846).

* Parapetar: “precaver de un riesgo por algiin medio de defensa” (pA).

> Héspite insalutato: frase latina para explicar el modo con que alguno
entra o sale de una casa sin usar la politica introduccion o saludos comunes.
Sin aviso, de forma inesperada (HERRERO).

¢ Tumba mulato: garrote.

7 Poner pies en polvorosa: huir, escapar con precipitacion y ligereza (CORREAS).

90



UN LANCE COMICO

tomando las de Villadiego,® y se vio perseguido por cuantos se
encontraba, hasta que se perdio de vista y mas alla. ;Lo que es el
carnaval, y lo que son los muchachos traviesos!

8 Tomar las de Villadiego: Ausentarse impensadamente, de ordinario por
huir de un riesgo o compromiso (DAE). Existen varias explicaciones del ori-
gen de esta expresion. José Maria Iribarren, en su libro El porqué de los dichos
(Madrid: Aguilar, 1956) ofrece una completa relacion de las diversas inter-
pretaciones sobre el origen de este dicho. El autor refiere, como una de las
mas acertadas, la siguiente explicacion: “debido a que en los tiempos de Fer-
nando III el Santo se extremaron las precauciones contra los judios en Burgos
y Toledo, el rey se decidié a proporcionarles como asilo seguro, como ciudad
de refugio, el poblado de Villadiego. Y cémo, por precepto real, los judios
llevaban traje distinto de los demads ciudadanos, cuando se veian en peligro
abandonaban esa vestimenta para huir y ‘tomar las de Villadiego’, es decir,
para acogerse a los privilegios y encomiendas de los que habitaban esta villa”.
El dicho aparece, en algunos autores, como “tomar las calzas de Villadiego”.
Iribarren argumenta que, probablemente, la alusion a las calzas se deba a que
los judios refugiados en Villadiego debian usar, como distintivo, unas “calzas
o calzones” llamativos por su color o su forma (IRIBARREN).
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Las diligencias y la feria de Izamal!

Mi muy querido amigo: no puedo negarte que me pones en un
conflicto real y efectivo, cada vez que te viene a cuento pedirme
articulos originales para el Museo, cuya publicacion dejé a tu
cargo; tienes razén, ya lo veo. Pero engolfado en los chismes
de la capital, triscando por la noche con mis amables paisanas,
contemplando a otras que lo son tuyas (y a fe, tan linda, pla-
cida, risuefia y graciosa alguna de ellas, que se siente una verda-
dera delicia estando a su lado) ;qué he de escribirte y remitirte
que valga la pena’ No tengo tiempo, ni tranquilidad; pero no
encuentro materia para obsequiar tus muy injustas insinuacio-
nes. Te ofrezco que muy pronto estaré por alli, y... hablaremos
entonces, pues por lo que es escribir ahora, de veras que no me
siento con valor para el efecto. Sin embargo, considerando que
llevarias muy a mal mi silencio, aun sobre los otros particulares
de tu carta, te hablaré ligeramente sobre ellos.

Deseas dar un paseo por esta hermosa capital y me pregun-
tas que si puede un honrado hijo de vecino, que cuida muy por
menor de su individuo, aventurar su fragil humanidad en una de
las diligencias que acaban de establecerse de Mérida a Campe-
che. Para darte una respuesta categorica era preciso saber hasta
qué punto te empefas en complacer a ese tu descarnado y enjuto
cuerpo, pues no hay duda que los huesos sufren algo mas que los
musculos, en los choques fuertes. Puedo asegurarte, que un viaje
en la nueva diligencia no es mejor a la verdad ni mas cémodo,
porque hay necesidad de ciertas cosas que la empresa no puede
ni debe suplir, obstdculos que a ella no toca superar, y que sin

! Justo Sierra O'Reilly. “Las diligencias y la feria de Izamal”. Museo Yuca-

teco 11. 1842, 15-19.
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embargo los arrostra a merced de mucho dispendio de fuerzas
y dinero. No puede ser mas laudable un empefio mas decidido.
Los coches, en efecto, son magnificos, fuertes, comodos y cons-
truidos con el mayor esmero, lujo y elegancia: los caballos son
vigorosos, robustos, jovenes y bien tratados; las postas’ estan
muy proporcionalmente distribuidas por la carrera; los coche-
ros son habiles y diestros en el manejo de las riendas; pues para
desterrar cualquier viso de preocupacion que pudiera existir en
algunos jovenes, los empresarios mismos suelen echarse encima
esta penosa y recia carga, que no deja de ser fatigante, y a veces
peligrosa. Pero el camino es verdaderamente infernal, no todo
él, sino el trozo corto que media entre Campeche y el pueblo de
Tenabo.® A veces las piedras se hallan tan multiplicadas y eriza-
das, que el menor efecto que causan, es obligarlo a uno a hacer
tales gestos y visajes tan raros que provocarian la risa del mas
grave y circunspecto viajero. Aquella es una escena originalmente
grotesca. Me acuerdo como si fuera hoy, que mis pobres narices
estuvieron a pique de sufrir una atroz y lamentable desgracia,
en medio de aquellos criticos sacudimientos. En hora menguada
dirigia la palabra a una sefiora que tenia enfrente, cuando ocu-
rri6 uno de esos tremendos y espantosos balances; mi cabeza fue
a chocar con violencia sobre la fragil y perecedera cabeza de mi
vecina y sin saber cémo, mis narices se encontraron escoradas
en la boca de la buena sefiora, que nada tenia de desmolada,
y casualmente la abria para responder a una de mis preguntas.
Sorprendida con la presencia de un cuerpo tan extrafo en un

2 Postas: “conjunto de caballerias que se apostaban en los caminos a dis-
tancia de dos o tres leguas, para que los tiros, los correos, etc., pudiesen ser
renovados” (DAE).

3 Tenabo: “poblacion localizada a 36 kilometros de la ciudad de Campe-
che; esta ciudad a la llegada de los primeros espafioles pertenecia al cacicazgo
de Ah Canul con el nombre de Tnab. En 1544, después de consumada la Con-
quista, el territorio fue adjudicado al espafiol Juan Gracia de Llanes quien lo
tomo a su cargo y llamo Tenabo, pertenecio a Maria Josefa Gracia cuando
las Encomiendas desaparecieron en 1786. En ese afio pasé a formar parte
de la municipalidad de Hecelchakan, posteriormente se elevé a la categoria
de pueblo y se convirtio en villa al constituirse en cabecera del municipio de

Tenabo en 1917” (Mdec).
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lugar en que no lo esperaba, apreté con tal fuerza y pujanza, que
me desnarigara sin duda, si los robustos brazos de un coronel
que también viajaba en nuestra compania, no hubiera puesto
fin y término a semejante aventura, para mi muy desagradable y
poco galante; un gran trecho de tiempo me estuve restregando la
parte herida, y en adelante procuré escudarme lo mejor que me
fue posible. Varios lances ocurrieron por el mismo estilo. Acuér-
dome también, que en uno de esos fuertes sacudimientos, se des-
engancho el corredn* que sirve de respaldo a los asientos de en
medio del coche, y el coronel con dos jévenes que tenia a derecha
e izquierda se encontraron stubitamente arrastrados hacia atras,
cayendo entre los pies de los que tenian a sus espaldas. Unos y
otros lanzaron un gran grito, que no sélo zahord® y consterné a
todos los viajeros, sino que ademas hizo que los caballos se des-
bocaran por un gran trecho, que siendo tan d4spero como el ante-
riormente andado, ofrecié mil embarazos y confusion, y no fue
sino después de mucho tiempo, que pudo restablecerse el orden.
Ya verds que de esto no se tienen la culpa, ni los empresarios, ni
los cocheros, ni los viajeros: es tnica y exclusiva del camino que
puede ser tan persona como el que mas.

De resto, las molestias que ofrece el viaje en nuestras diligen-
cias son muy llevaderas y soportables, y si se viaja con personas
de buen humor, te protesto que el camino se hace insensible.
Abhora si te encuentras con personas pesadas, groseras y egoistas,
pardiez® que se entregaria cualquiera a la desesperaciéon, como me
sucedio en un viaje de Méjico a Toluca, en que tuve las desgracias
de llevar por tinicos compafieros a un maldito inglés muy reto-
bado,” y a un gallego que solo hablaba de blasfemias y sodomias
por aquella boca de infierno. Por lo mismo, yo no vacilo en acon-
sejarte que te resuelvas a venir en diligencia, si es que piensas dar
un paseo por acd, como me indicas.

* Corredn: “correa para suspender la caja de los coches antiguos” (DAE).

> Zahorar: “tener una merienda o comilona de amigos en que hay mucha
bullay zambra” (NTLLE 1846). En este texto, el autor lo utiliza con el sentido de
alborotar, de hacer bulla.

¢ Pardiez: por Dios (NTLLE 1846).

" Retobado: “persona taimada e hipocrita; persona despreciable” (MOLINER).
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También quieres saber con empefo, si me gusto la feria de Iza-
mal. Te diré en contestacion, que aunque hace algunos afios que
conozco esa feria, y que en ella me he divertido y gozado mucho y
a toda mi satisfaccion, en esta tltima sin embargo, me ha cabido
tanta y tan plena que no tengo inconveniente en asegurarte, que
he pasado estos pocos dias como los mas felices y contentos de
mi vida. Es preciso convenir que en muy raros aios se presenta
una concurrencia tan numerosa y escogida como en este 1841.%
En efecto, llegué a esta ciudad, sin acordarme siquiera que esti-
bamos tan préximos a la feria, pues que los asuntos que traje, se
parecen tanto a ella, como un huevo a una castaia.’ Pero al obser-
var un movimiento tan activo, y notando que la sociedad meri-
dana se me escapaba por decirlo asi con tal velocidad que se me
desaparecian todos mis amigos y conocidos, todas mis antiguas
y amables paisanas, me fue preciso ir a buscarlos en su reunién.
Como arrastrado por un torrente, tomé un asiento en la diligen-
cia y en poco mas de seis horas, ya estaba en medio de aquella
bulliciosa y animada concurrencia. Alli paseos, bailes, comilo-
nas, juegos, compras y ventas, etc. Mi ocupacién en esos dias
de holgura y regocijo, era idéntica a la de todos los demas, que
no habian ido a negocios mercantiles, pues la de estos era harto
seria y grave para distraerse con asuntos que nos les importaba
un bledo. Alli tuve el gusto de renovar antiguas e interrumpi-
das relaciones, abrazar a varios companeros de colegio, estrechar
mas los vinculos de amistad que me unian a muchos amigos de
quienes me habia alejado, saludar a conocidos. Alli en fin hallé
cuanto deseaba; pues de todas partes y por todas direcciones se
retinen en Izamal las gentes, los frutos, los productos y artefactos
de los distintos pueblos del estado. Es en suma, el rendezvous gene-

8 El 4 de diciembre de 1841 se le otorga a Izamal el titulo de ciudad. La
feria mas importante de Izamal, desde la época colonial hasta la actualidad,
es la dedicada a la Virgen de la Inmaculada Concepcion, y se celebra los dias 7
y 8 de diciembre. Queda claro que el autor del articulo alude a la coincidencia
de ambas celebraciones, la fiesta por el nombramiento de ciudad y la feria
religiosa, que tuvieron lugar en 1841, en el mes de diciembre.

° Parecerse como un huevo a una castaia: “para ponderar la desemejanza de
cosas que se comparan entre si” (DA).
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ral de todos los yucatecos, entre los cuales no falta entonces una
multitud de extranjeros, atraidos por natural curiosidad. jDias
de placer inocente, de amor, de amistad y de recuerdo! ;Dias que
cuando han pasado dejan un vestigio profundo en el corazon de
un hombre sensible!

La distribucion del dia, era para mi la historia de un goce, de
un placer puro. A las seis de la mafana, ya estaba en la soberbia
confluencia de las dos ranflas'® que dan subida al magnifico y
suntuoso atrio de la iglesia parroquial, por el lado norte.!! Por
alli suben generalmente los romeros y devotos, que van a visi-
tar el templo y suntuoso camarin de la virgen;? los que van a
emplear en siete, colchas, servilletas, cefiidores y mantas del pais:
los que negocian en cera, en prenderial® y en diversas obras de
alfareria, como pitos,"* jarros, cajetes’’ y demas.!® Luego bajaban

1 Ranfla: “rampa, declive. También se dice rambla” (NTLLE 1846).

' El monasterio y la parroquia principal de Izamal, se edificaron sobre
los cimientos y con las mismas piedras de uno de los templos sagrados de
Itzamn4, el llamado cerro de Itzamatul. John Lloyd Stephens, en la crénica
de su Vidgje a Yucatdn entre 1841 a 1842, misma época de la celebracion refe-
rida en este articulo de costumbres, describe de la siguiente manera la iglesia
parroquial de Izamal: “en el costado Sur de la plaza estd [...] la gran iglesia y
convento de frailes franciscanos que se encuentran en una altura, y dan a la
plaza un cierto caracter peculiar que no posee ninguna otra en Yucatian. Dos
ramales de escalones de piedra guian hasta esa altura, y la area en que termina
puede conjeturarse de doscientos pies en cuadro: en tres de sus lados hay una
columnata que forma un paseo magnifico, desde el cual se obtiene una vista
extensa de toda la ciudad y su comarca. Esta elevacion es evidentemente arti-
ficial, pero no obra de espafoles”.

12 El camarin de la Virgen de Izamal fue construido en agradecimiento
a su intercesion que permitié acabar con la terrible epidemia de una nueva
especie de fiebre amarilla que asol6 a la poblacion en 1648.

B Prenderia: “comercio de prendas, alhajas, muebles” (NTLLE 18406).

4 Pito: “pequefio instrumento de viento, cilindrico, que da generalmente
un solo sonido agudo: tocar el pito” (DEM).

5 Cajete: “vaso o pequena vasija de barro cocido sin vidriar, de piedra o de
madera, de forma convexa” (DEM).

16 El comercio fue una actividad importante en Izamal, debido a su ubica-
cion intermedia entre Mérida y el campo; era un centro receptor y distribui-
dor de productos agricolas y manufacturados de primera necesidad, asi como
suntuarios. Ademids, el gran niimero de peregrinos, que acudian al santuario
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todos los espectadores, que son los mas y de cuyo niimero era yo,
a la plaza chica en que se hace la feria de los caballos, mulas acé-
milas y demas piezas de carga; enseguida recordariamos todos los
almacenes de ropa, quincalleria!” y abarrotes; después las vinate-
rias; concluyendo el paseo por entre la plaza grande, viendo las
buherias,'® piedras de moler, bateas,”” toyas, tinas, tosas, bigas,
rollizos, almidon, cebo, algodén y todo cuanto comprendia el
mercado, en aquellas primeras horas, que no desperdiciaban
las sefioritas, a quienes encontrdbamos o acompafidbamos a
menudo. Después del abundante y rico almuerzo, concurriamos
a las bien servidas sociedades, unos a descamisarse horrible-
mente en el juego, y otros a pasar el rato, como yo, en el tresillo,
vacuna o ecarté,’”® tomando deliciosos helados sorbetes y otros
refrescos. De la una a las tres de la tarde, habia un baile; el resto
de ella, se concluia en la mesa y en los paseos sobre los cerros,
obras atrevidas, acabadas y robustas de los antiguos indios que
tuvieron un santuario célebre en el mismo sitio en que hoy esta
la ciudad de Izamal.

La noche ofrecia mil espectaculos diversos, que es dificil enu-
merar. Te hablaré del que yo preferia, que era el baile. Poco des-
pués de las oraciones se reunia un brillante cuadro de jévenes
de ambos sexos, en los portales de una de las casas que servian

de la Virgen de la Concepcion, favorecié grandemente la actividad mercantil
(Raul Ancona Mena. “Izamal, su evolucion urbano arquitecténica”. Cuadernos
de arquitectura virreinal 14. 1993, 15-30). Durante las ferias, o celebraciones
religiosas, como la que describe este articulo, se incrementaba el numero de
comerciantes que llegaban a la villa a ofrecer sus articulos.

" Quincalleria: “comercio de quincalla”. Quincalla: “conjunto de objetos
de metal, como dedales, tijeras, imitaciones de joyas” (NTLLE 1855).

18 Buherias; bujerias: “mercaderias de estaio, hierro, vidrio, etc., de poco
valor y precio” (NTLLE 1803).

9 Batea: “tina o bandeja de madera tosca, tallada en una sola pieza, de
boca mas ancha que la base, fondo plano y forma generalmente oval o cua-
drangular, que se usa principalmente para lavar ropa” (DEM).

20 Thesillo, vacuna y ecarté: juegos de naipes carteados de origen espafol y
francés que eran muy populares en la sociedad peninsular del siglo xix (Satur-
nino Calleja. Manual de juegos de naipes: con baraja espaiiola y francesa. Madrid,

1907).
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de sociedad. Alli la diversidad de los trajes; la elegancia de los
adornos; la belleza angelical de las jovenes, entre las cuales habia
tres lindas campechanas; todo, todo llamaba muy particular
mente la atencion de los concurrentes. En esos bailes inocentes
desaparecia la rigida etiqueta, y tampoco se veian ciertos rasgos
extravagantes y hasta cierto punto ridiculos, que se estilan en
los bailes de la capital y Campeche. ;No has visto en efecto, ese
aislamiento en que nuestro sexo deja al otro en una reunién de
esta clase? ;No has notado la poca comunicacion que hay entre
los jovenes y las seforitas? ;No has observado repetidas veces que
una nifia no se levanta de su duro y martirizante asiento, sino
dando la mano a otra, como temerosa o avergonzada de que se la
vea sola o en union de un caballero, atravesar la sala de baile? ;Y
no has visto en fin, que los hombres se estdn solos en los corre-
dores o balcones y cuando tienen que presentarse en el estrado,
lo hacen con timidez, cortados y pisando pochote,?! como suele
decirse? Pues nada de esto habia en Izamal. Todo era franqueza,
jovialidad y alegria noble; no aquella indecente familiaridad con
que tratan algunos ignorantes de las buenas maneras sociales a
las sefioritas que tienen la desgracia de encontrarse con un hom-
bre tonto o malcriado, en cuyo caso las amables criaturas sufren
un mal rato, o a lo sumo emplean sus tijeritas en justo desahogo
de algunas groserias.?

En uno de estos bailes tuve ocasion, para mi muy grata, de
renovar mi amistad antigua con una respetable sefiora que vive
hace mucho tiempo por los pueblos del interior; pero que es gran
conocedora de los usos, costumbres y maneras de la sociedad
meridana, a la cual pertenecié muchos afios. Sefiora preciosa, de
buen gusto y de tacto muy fino, reunia un buen caudal de ideas
y talento poco comun. Sus observaciones eran graciosas, pican-
tes y muy oportunas; me hacia frecuentemente pinturas tan

1 Pochote: especie de algodon blancuzco que rodea las semillas del fruto
del arbol del mismo nombre, y que se utiliza como relleno de colchones y
almohadas (DEM). Pisar pochote, en ese sentido, significa caminar con cautela,
con timidez, como pisando algodon.

22 Con esta frase el autor hace referencia a otro de sus articulos de costum-
bres, también publicado en el Museo Yucateco: “A una de tijeras”.
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vivas que me proporcionaban felices momentos de distrac
cion. Hablando de las nifias coquetas me decia: “El manejo de
la coqueteria exige un discernimiento mas delicado, que el de
la urbanidad; porque con tal que una mujer cortés, lo sea con
todos, siempre obra bien; pero la coqueta perderia muy pronto
su imperio, si se sometiese a esta poca diestra uniformidad. A
fuerza de querer obligar a todos sus amantes, los disgustaria y
ahuyentaria a todos. El modo de tratar a los hombres, que una
sefiorita tiene en sociedad, no deja de agradar a cada uno de
ellos; con tal que sea bien tratado, no hace mucho caso de las
preferencias; pero en amor, un favor que no es exclusivo, es una
injuria. Un hombre sensible queria cien veces mejor ser maltra-
tado solo, que acariciado con todos los otros, y lo que atn puede
ser peor, no ser distinguido. Por lo mismo una mujer que quiera
conservar muchos amantes, debe persuadir a cada uno que lo
prefiere; v que lo persuade a la vista de los otros con quienes
hard lo mismo respecto del primero. Aqui tiene usted enfrente
(me decia sefalandome a un joven farolon?® de levita gris con
trazas de petulante) a un hombre confuso, cortado y desgra-
ciado. Observe usted qué figura tan necia hace en medio de esas
dos jovenes, con cada una de las cuales conserva inteligencias
secretas, esto es, hacer creer que las ama; jno es verdad que esta
haciendo un papel harto ridiculo? Es que regularmente los hom-
bres tienen poca habilidad para manejar esta clase de asuntos: el
mentecato cree sin embargo, que desempena a las mil maravillas;
y no ve que la joven de los ojos negros y boca pequeia que tiene
a su izquierda, se rie de él en sus narices”.

“Por el contrario (afadia), ponga usted la vista sobre esa nifa
del tunico azul y panoleta de bobiné,** y que estd sentada en
medio de esos dos jovenes estrafalarios peinados y alifados, no
ya a la romantica, sino a la furiosa como decia aquella otra nifia
traviesa de que se habla en un articulo del Museo. {Qué cosa tan
graciosa! ;no se admira usted de la habilidad con que engafia a

2 Farolén: “vano, ostentoso, amigo de llamar la atencion” (DAE).
2 Paioleta de bobiné: pafio blanco, muy fino, con encajes, que caia sobre los
hombres y se ataba sobre el pecho. Solian usarlo las jovenes los dias de fiesta.
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ambos, y hace que cada uno se ria del otro! Pero si esta mujer
les dispensase la misma confianza, y tuviese con ellos la misma
familiaridad jcomo seria posible que por un solo instante fuesen
su juguete! Tratdndolos igualmente j;no demostraria que ambos
tenian igual derecho sobre ella? jOh, qué diferentemente procede!
Lejos de tratarlos del mismo modo, afecta poner entre ellos cierta
desigualdad; lo finge tan bien que aquel a quien lisonjea, cree
que lo hace por ternura, y aquel a quien maltrata, cree que es
por despecho. Asi cada uno, contento con su parte, siempre la
ve ocuparse de él, al paso que ella no se ocupa sino de si misma.
He alli las mujeres. Cierta coqueteria burlona y maligna alucina
mas a los adoradores, que el silencio y el desprecio. ;Y qué placer
no es ver a un pisaverde, a un mechudo roméantico con su cara de
corchete, todo desconcertado, confundirse, turbarse y perderse a
cada respuesta y lanzar contra si unos tiros menos ardientes, pero
mas agudos que los del amor! Asi discurria mi buena amiga, y
te confieso que encantaba su modo de explicarse, su critica tan
fina y graciosa. Ello es que de cada una, me hablaba con tal maes-
tria, que muchas veces, durante el baile, no observaba sino lo que
ella hacia notar. De todas las jovenes y de todos los hombres dijo
alguna cosa; tal vez hablaba con mordacidad y acrimonia. Pero
/qué quieres!... Era mujer!

El dltimo dia de la fiesta habia en el atrio, plaza y avenidas
de la iglesia una reunion de mas de cincuenta mil personas, tal
vez. Al siguiente volvi a la capital, en que hemos comenzado de
nuevo a oir hablar de chismes y cuentos politicos. En Izamal no
habia nada de eso.

En fin, querido amigo, saluda a las lindas y siempre intere-
santes campechanitas, principalmente a aquella graciosa, viva y
exaltada morenita, que no ha amado aun, porque no hay un
hombre que sepa penetrarse de lo que vale su alma de fuego, y
manda a tu amigo Q. T.M.B.”

José Turrisa®

» Que tu mano besa.
% Seuddnimo de Justo Sierra O’Reilly, anagrama de su nombre.
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;Cudl de las tres?!

Veis ese magnate que no puede salir sino en calesa,’ aunque sea
para ir al teatro, que solo dista veinte pasos de su casa; que en la
iglesia se abre camino para ocupar el mejor lugar y arrellanarse
en uno de los mas comodos sillones; que tiene a menos devolver
el saludo a quien le baja el sombrero hasta las rodillas, por ser un
jornalero o menestral pobre,®> aunque honrado, y que apenas se
digna hacer una ligera inclinacion de cabeza a las personas mas
caracterizadas, siempre que se hallen un poco mas abajo que él
en la escala social? Ese es un noble o un alto funcionario.

Veis ese personaje, rodeado de sirvientes, en una mesa opi-
para, la cual seria bastante para que saciase su hambre una
comunidad, cuyo costoso ajuar y elegantes atavios forman con-
traste con los humildes muebles y andrajosos vestidos del infeliz;
y a quien halaga, cada momento, la presencia o el sonido de su
plata y de su oro? Ese es un rico, un usurero.

Veis ese hombre que se pasea lentamente por aquella calle de
arboles en la Alameda,* y que no hace caso de nada de cuanto

' Anénimo. “;Cudl de las tres!”. Registro Yucateco 1. 1845, 62-63.

2 Calesa: “carruaje que se compone de una silla de madera cubierta de
baqueta, abierta por delante, puesta sobre dos varas con dos ruedas” (NTLLE
1846).

> Menestral: que tiene un oficio mecanico, que gana de comer por sus pro-
pias manos (NTLLE 1846).

* En su Catdlogo histérico de Mérida, Gonzalo Cadmara Zavala, refiere que, a
finales del siglo xvii, el gobernador don Lucas de Gélvez mandé construir el
Paseo de la Alameda. Tenia tres calles: la del centro para los peatones y las dos
laterales para las volantas (coches de caballos). El paseo fue bien sembrado de
arboles y se colocaron gran nimero de bancos de piedra. Se le conocié tam-
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le rodea, y su traje es sencillo y casi descuidado, y sus ojos vivos y
penetrantes! Ese es un sabio, un artista.

Vienen luego los estragos del huracin y el campo de la vida
queda totalmente devastado: la decoracion se muda, con la
misma rapidez que en el teatro, y es ya otra escena la que se
representa. El noble y el empleado han tenido que emigrar y han
ido a confundir su grandeza entre la sucia plebe de otra nacion;
o bien, ha habido en su pais un cambio absoluto de cosas y de
personas, que ha proscrito para siempre sus titulos, sus cruces
y sus rancias ejecutorias, o suprimido sus empleos. El rico, ;hay
cosa mds facil que caer en la indigencia? El libro de Job es un
libro que ninguno debe dejar de la mano.

;Y el literato y el artista? ;Oh! Esos son aun literato y artista.
Sea que hayan permanecido tranquilamente en su patria o que
la envidia, la sed de venganza, las discordias politicas y las demas
pasiones juntas, los hayan lanzado del suelo en que vieron la
primera luz, tienen en si su nobleza y su riqueza, y lo que es mas
ventajoso todavia, las llevan consigo a todas partes, sin gasto
ni detrimento alguno. En donde quiera que existan hombres,
puede desplegarse el genio y tienen lugar las ciencias, y se ejerci-
tan las artes.

He aqui tres aristocracias, propiamente hablando: la de la
nobleza, la de la riqueza, y la del ingenio. ;Cual de las tres serd
mas util y apreciable?

Uno de tantos

bién como Paseo de las Bonitas, “seguramente por las muchas lindas damas
que lo frecuentaban. En el siglo xix era el lugar de moda preferido de las
reuniones” (CAMARA).
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—Sabe usted —decia, pocos dias hace, un lector del Registro a
otro que también lo lee— que este periddico sera bueno, yo no
lo niego, costara algunas vigilias a sus autores y ellos pondran en
su redaccion un empefo decidido, pero a la verdad tiene partes,
tiene articulos que a mi no me gustan.

—Yo no soy de la misma opinion, sefior don Lucas; muy al
contrario, en mi juicio este cuaderno, digno de aprecio como
obra exclusiva del pais, reine ademas la circunstancia de su bella
edicion y de lo bien escogido de las materias.

—No, vamos por partes. Digame, usted, esa galeria de obispos’
que nos espetan, ;qué interés pueden tener, ni de qué nos puede
servir saber que el ilustrisimo fue fraile o no lo fue, estuvo o no
de pleito con ellos, y otras especies que ahora de nada importan?

—iHombre! ;Estd usted loco? ;Sabe, usted, lo que esta diciendo?
iAy, amigo!, dispense, usted, que le diga que para conocer el
mérito de ciertas cosas es necesario meditar sobre su impor-
tancia, y usted jes tan poco meditabundo! Pero digame, amigo:
usted ignora que los sefores obispos, personajes tan notables en

! Canuto Cleyere (seudénimo). “Dificultad insuperable”. Registro Yucateco 1.
1845, 153-155.

2 En el Registro Yucateco se continué con la publicacion de una galeria bio-
grifica de obispos de Yucatan, iniciada en las paginas del Museo Yucateco.
Cabe mencionar que en muchas de esas biografias es constante la exaltacion
de la actitud proindigenista de los personajes religiosos. Es significativa esta
circunstancia, si leemos en ella el propio interés de los editores y redactores de
la revista por fortalecer en los lectores el orgullo por el pasado prehispanico
maya; una actitud sintomatica de los escritores nacionalistas, con miras a deli-
near una identidad que se afianzara en un pasado glorioso.
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el pais, pueden considerarse por los tres lados cuyas mejoras pro-
curaron, a saber, en lo politico, en lo literario y en lo religioso, y
que, bajo estos importantes aspectos, son de gran valor para la
historia del pais.

—Y qué nos importa la historia, ni las tradiciones y cuentos
de vieja, que para mi todo es lo mismo?

—iPues esta usted fresco! ;Son horribles blasfemias esas que,
usted, profiere! Ni merecen rebatirse.

—Yo no entiendo; a mi me gusta cosa que me interese y noti-
cias frescas; nada de lo que no veo ni entiendo.

—Ha dicho, usted, una verdad; en efecto, no lo entiende
usted... y dejemos a un lado esta conversacion, porque ya veo que
no convenimos y no pretendo que haya una disputa entre ambos.

En esto estaban de su didlogo el buen don Lucas vy el circuns-
pecto don Tadeo, que, poco amigo de bromas, no quiso se con-
tinuase tratando de un punto que tanto estropeaba el criticador
del Registro, pero la mala estrella de don Tadeo dispuso que se les
colase en medio un tercero, y que volviéndose a unir el hilo de la
misma conversacion, el recién venido dijese:

—Insulso es, en efecto, el tal cuaderno, y digalo si no esa
leyenda, historia, cuento, anécdota o como se llame, que nos
estan escopeteando, del lazarino,® que ya me tiene lazarinado el
gusto.

Aqui de la paciencia de don Tadeo, que colérico, y sin poderle
resistir, se puso en pie (porque los tres del didlogo estaban sen-
tados) y les gritd:

—Son ustedes un par de... mentecatos, iba a decir.

—Vaya, vaya, si ya lo dijo usted, contestaron los dos, sonrién-

3 En el Registro Yucateco, Justo Sierra O’Reilly publica por entregas su pri-
mera novela extensa: Un aiio en el hospital de San Ldzaro. A decir de Hernan
Lara Zavala, la aparicion de esa obra, en 1845, le otorga a Sierra O'Reilly,
junto con El fistol del diablo de Manuel Payno, el privilegio de haber iniciado
la novela del México independiente; y, de manera mds especifica, el haber
inaugurado a la vez la novela psicolégica en nuestro pais (Hernén Lara Zavala.
“Justo Sierra O’Reilly: el hombre de letras”. La repiiblica de las letras. Asomos a
la cultura escrita de México decimonénico 1. México: Universidad Nacional Auté-
noma de México, 2005).
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dose. Ya tiene usted: somos dos de una misma opinién: dice bien
este sefior. Ese lazarino ya va siendo largo, pesado, fastidioso.

—Y ;por qué!

—Porque en un nimero lazarino, y en el otro lo mismo, y en el
que sigue lo propio, y continuara.

—Y ;no tienen, ustedes, otra razén!

—Y ;cudl otra quiere usted? Deseamos que varien, y santas pas-
cuas.t

—Demasiado creo que se varia ese periodico.

—Si, con articulos de literatura que tampoco importan, con
versitos de poca monta, con ocurrencias de “don Gil”.> Nada,
nada. No estamos por ese modo de escribir.

—Bueno, bueno, pero sepan que asi son todos los periédicos
literarios que se dan a luz en el mundo.

—Pues no valen nada.

—No valdran, pero asi instruyen, asi se procuran fomentar,
y en todo pais en que se dan a luz, se les considera como una
prueba de adelanto positivo. Eso de publicar por partes una
buena novela, como es la titulada Un afio en el hospital de San
Ldzaro, no le quita nada de su mérito. Del propio modo ha publi-
cado Eugenio Sue sus Misterios de Paris, y esta dando a luz el Judio
errante; y si no tienen ustedes otra razén para decir que es mala
la leyenda del Registro, que la de irse publicando por partes, tam-
bién seran malas las dos grandes obras que he citado, y ocupan
lugar en los folletines de un periodico.

—Seran malas, y ;qué nos importa? Nosotros ni sabemos qué
misterios son esos, ni conocemos ese senor judio, que Dios con-
vierta.

—Bueno, dijo don Tadeo. Hasta otro dia, sefiores.

Y tomando su sombrero, dejo a los dos hombrecillos, que con
su didlogo eran capaces de dar una célera a Job. Yo que estuve
escuchdndolo todo, me propuse formar el relato tal como paso, y

* Santas pascuas: “expresion coloquial para dar a entender que es forzoso
conformarse con lo que sucede, se hace o se dice” (pa).

> Don Gil de las Calzas Verdes: seudénimo con el que Manuel Barbachano
y Tarrazo firma sus articulos de costumbres publicados en el Registro Yucateco.
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remitir este comunicado a ustedes, sefiores editores, diciéndoles
que no se desanimen, que para los que dan a luz sus obras “hay
una dificultad insuperable”™ la de agradar a todos.

Canuto Cleyere
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Cosas de la época, o sea,

la Biblioteca de Toribio!

Desde que vi a Teresa y a Panchita, poniendo a un lado sus
mufecas, tratar a Bretén de nene; a la vieja dona Clara disputar
que Mesalina fue mds casta que Lucrecia,’ y, sobre todo, desde
que mi barbero se despidié de mi, porque dejaba el oficio para
hacerse cargo de la redaccién de un periodico de politica, de
ciencias y de literatura, no me quedo ya el menor escripulo para
creer y confesar que el mundo, en este siglo dichoso, se ilustra
mas que de prisa y que va camino recto del optimismo, sin dete-
nerse por nada, pero un nuevo motivo se me presento para excla-
mar, bafiado en jubilo: jdichosos los que este siglo alcanzamos!

' Don Gil de las Calzas Verdes. “Cosas de la época, o sea, la Biblioteca de
Toribio”. Registro Yucateco 1. 1845, 130-134.

2 Valeria Mesalina (25 d.C.-48 d.C.): la tercera esposa del emperador
romano Claudio. Célebre por su belleza, por su poder, y por las varias anécdo-
tas de promiscuidad, de infidelidades, que han forjado su leyenda como mujer
fatal. Su nombre se utiliza para representar a una mujer libidinosa, infiel.
Alexander Dumas (1802-1870) escribio la comedia La mujer de Claudio, en la
que la figura de Mesalina aparece como simbolo del desasosiego femenino, de
la eterna desilusion, espiritual y sexual, de la mujer frente al hombre.

Lucrecia Borgia (1480-1519): hija del Papa Alejandro VI. Su figura his-
torica estd matizada de prejuicios y giros novelescos, que le han otorgado el
cardcter de una mujer fatal. Su mito se ha forjado a partir de una historia de
vida plagada de anécdotas de promiscuidad, incesto y de crimenes. Victor
Hugo, basado en ese mito, escribio el drama Lucrecia Borgia, el cual sirvio para
hacer el libreto de la 6pera de Donizetti, Lucrezia Borgia, estrenada en Paris

en 1840 (pBMmC).
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Me paseaba yo por la Alameda una de estas mafianas, pen-
sando en el cometa que se fue, sin decir oste ni moste;® en la perfec
cion a que ha llegado el arte de rejuvenecer cabezas; en la locura
de aquellos que se elevan por los aires a merced de los vientos, o
mds bien dicho, en alas de los demonios; y discurriendo, en fin,
sobre otras cosas del dia, cuando subitamente me echa los brazos
al cuello un muchacho, a quien de listima (lo confieso) habia
filiado entre mis amigos, porque el pobre estaba declarado entre
sus camaradas por hombre de escasa mollera o, como dirian
otros, por uno de aquellos entes que se van al cielo de patas.
Un afo hacia que se ignoraba su paradero, el mismo tiempo
exactamente que habia transcurrido desde que sufrio el quinto
examen de logica, que no discrepd de los anteriores, ni en las
premisas, ni en las consecuencias. Unos opinaban que se habria
levantado la tapa de los sesos y otros le hacian preparandose para
el sexto examen en los desiertos de Bacalar o en los aledafos
del Petén,* cuando hete aqui que, sin decir agua va, se me apa-

3 Sin decir oste ni moste: “sin decir oxte ni moxte”, “modo vulgar de hablar
que significa, sin pedir licencia, sin hablar palabra” (NTLLE. Salvd 1846). La
expresion se encuentra registrada en el Vocabulario de refranes y frases proverbia-
les de Gonzalo Correas, como “Ni oste ni moste 6 ni uste ni muste. (Cuando
no se hablé palabra)” (CORREAS).

* Desiertos de Bacalar o en los aledarios del Petén: Después de fuertes y largas
contiendas con los aguerridos e indomitos pobladores mayas de la antigua
Bak’ jalal, en 1844, Alonso de Avila conquista y funda la villa de Salamanca
de Bacalar (Bakhalal: rodeado de carrizos). La villa de Bacalar situada al sur
del actual estado de Quintana Roo, desde su fundacion, sufrio de manera
intermitente varios periodos bélicos, que mermaron la poblacion indigena y
dejaron préacticamente deshabitada la region. Durante la colonia, la crueldad
del encomendero Melchor Ocampo diezm¢ la poblacion, muchos indigenas
murieron, pero muchos otros mas emigraron a las regiones inhospitas y atin
no conquistadas del Petén, region situada en el actual territorio de Guate-
mala. De ahi que a Bacalar y a la region del Petén se les considerara, en el
imaginario colectivo, como desiertos, en el sentido de que eran regiones des-
pobladas o con muy pocos habitantes.

En un articulo aparecido en la misma revista, el Registro Yucateco, en 1846,
Miguel Acevedo describe Bacalar como una region prospera, de 5063 habi-
tantes con “cuarenta y tres casas de mamposteria y azotea de solida y hermosa
construccion; entre ellas tres de dos pisos; ricos y bien surtidos almacenes,
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rece, como llevo dicho, dejandome por lo pronto en duda de si
seria un huésped del otro mundo, una visién, un fantasma o un
recuerdo vivo y penetrante de alguna escena de los dramas que
hoy se estilan. Cuando hube vuelto de la sorpresa y luego que
cesaron los estrujones reciprocos, que eran de ene’ en un lance
de esta especie, entramos en materia asi:

—;De dénde bueno, Toribio?

—De México.

—;De México!

—Si, sefior.

—iPobre Toribio! ;Y cudl ha sido tu suerte?

—Lo he pasado asi, asi; no tan mal, y continuara hoy en el
mismo estado, si hubiera podido combinar con las doctrinas que
sigo y que sostengo, las que por lo comun adopta ciegamente la
muchedumbre.

—/Te metiste a partidario politico?

—Ni por pienso.®

—;Lograste por fortuna algiin cargo publico?

—Tampoco. Luego que llegué de aqui, me coloqué de man-
cebo de una botica; mas desengailando, a poco tiempo, de que
no dejaria a la posteridad ningun recuerdo glorioso de mi si
continuaba por la senda de las tisanas, de las pildoras y de los
emplastos,’ y herido en lo mas sensible del corazén, porque mi
farmacéutico amo habia hecho pedazos un dia, jqué horror!,
para envolver escrupulos® de drogas y medicinas, el capitulo pri-
mero de una novela que estaba yo trabajando...

una hermosa iglesia, aduana maritima, y un comercio de exportacién admi-
rable de maderas finas”. Sin embargo, dos afios después, en 1848, estalla la
Guerra de Castas, y Bacalar es atacada y arrasada, de nuevo, ahora por los
lideres mayas, encabezados por Jacinto Pat y Venancio Pec. (Miguel Acevedo,
1846. “La villa de Bacalar”. Registro Yucateco IV. 313-315).

> Eran de ene: “que eran forzosos, indispensables” (NTLLE).

¢ Ni por pienso: “de ningin modo, por ninguna forma” (NTLLE).

" Emplasto: “Preparado farmacéutico de uso tdpico, solido, moldeable y
adhesivo” (DAE).

8 Escripulo: “Medida de peso antigua, utilizada en farmacia y equivalente
a 24 granos, o sea, 1198 mg.” (pA).
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—iTrabajabas una novela!

—Si, sefor, una novela preciosa, que cuantos la habian visto
me decian, jqué buena!, jqué linda esta! No discrepa en una
coma de otra que escribio Voltaire.

—iQué casualidad! ;Qué asombro! ;Y qué te hiciste después de
la prematura muerte de aquel dichoso parto de tu ingenio?

—Mandé al diablo al boticario y a toda la farmacopea, y me
acomodé con un librero, que al fin hizo bueno al asesino de mi
novela. No he visto un hombre mas zote, mas testarudo, mas...
en diciendo blanco es esto, blanco ha de ser, aunque sea de aza-
bache. Disputabamos frecuentemente sobre todo, y porque un
dia quise apoyar mis razones con la autoridad de Plutarco, de
Dion, y de Quinto Curcio; tuvo el atrevimiento, aquel bellaco,
de decirme, riéndose, que habia yo tomado de memoria aque-
llos nombres para que fuesen el san Agustin de mis sermones,
porque muchas veces me los habia oido citar, tan a ciegas como
entonces, y estaba seguro de que a tales autores no los habia
yo visto jamads, ni por el forro. Al oir esto, colérico, enfurecido,
fuera de mi, como era natural...

—Lo desafiaste, sin duda.

—;Qué! Hice mas.

—iSanto Cristo de las Ampollas!

—Me cai sobre él...

—iVaya! {No hay remedio, este mozo viene fugado de presidio!

—Le arremeti con el auxilio del Boccacio, de Casiodoro, de
Pomponio Mela, del rey don Alonso [sic] el Sabio, del Petrarca,
de Tito Livio, de Tolomeo, de Dionisio Halicarnaso, de Técito,
de Herodoto, de Torquemada, de Dextro, de san Jerénimo, del
Tostado, de Polibio, de Ciceron, del célebre Papiniano, de Ben-
than, de Filangieri, de los dos Sénecas famosos, de una legion
de modernos, de un ejército de anénimos; y no pudiendo ya el
librero resistir...

—Se confesaria vencido.

—No, sefor; ahuecando la voz y dandose el tono de persona
de importancia, me dijo que saliese de su casa inmediatamente,
porque no queria en ella pedantes, ni presumidos.
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—iQué insulto! En ese lance de honor, tu...

—Me sali.

—A buscar una espada o un trabuco naranjero, ;no es verdad?

—No, sefor. Me sali corriendo con resolucién de no dete-
nerme, como lo verifiqué, hasta encontrar mis penates.’

—iNo fue malo el desenlace!, pero sabes, Toribio, que me
has dejado pasmado con la caterva de escritores que llamaste
en tu auxilio para aporrear al obstinado librero de México.
;Como pudiste reunir, en un santiamén, tantos y tan podero-
sos aliados?

—;Eso le asombra a usted?

—Si, Toribio.

—Pues, amigo, esos aliados los tengo siempre a mi disposicién.
No hay de ellos una plumada, no hay un solo pensamiento, que
no tenga yo en la una.

—Pero ;como! Hace un afo que sufriste el quinto examen de
logica y te acordaras que... un afio no mas, Toribio.

—Usted se ha olvidado de la época en que vivimos. Un afio de
estos tiempos equivale a un siglo de los antiguos.

—Ya, jcosas de la época! Mas volviendo a los autores, yo no sé
por qué me ha llamado la atencion, entre los que citas, el juris-
consulto Papiniano: ese hombre grave, inflexible, que siempre
he dado en figurarmelo alto, seco, cejijunto, muy poco amigo de
bromas y el mas a propdsito para servir de coco a los nifios. ;A
qué pasaje de ¢l aludiste al citarlo?

—Al mas famoso.

—Sin duda al que le costé la vida en el reinado de Nerén:
a la defensa que hizo de un gobernador de las provincias del
imperio.

—Exactamente a ese pasaje, que fue causa de su muerte en el
reinado de Neron.

—Pero, jah!, no puede ser.

—Si, sefior.

° Penate: entre los romanos, dioses o divinidades domésticas, protectores
del hogar o de los habitantes (Victor Hebhardt. 1880. Los dioses de Grecia y

Roma, o mitologia greco-romana. Barcelona: Espasa).
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—No, Toribio, que ahora caigo en la cuenta que Papiniano
florecié mas de cien afios después, en el reinado de Caracalla.!

—Eso es, en el reinado de Caracalla, y murié por defender a
uno de los gobernadores de las provincias romanas.

—No, tampoco fue esa la causa de su muerte, sino el no haber
querido defender en el senado al emperador sobre el cruel asesi-
nato de Geta, porque decia que era mds fdcil cometer un homicidio,
que excusarle. (A este pasaje aludias?

—A éste. Este mismo es el pasaje, sobre la muerte de Geta, en
el reinado de Caracalla.

—Con razén le llamaste el mas famoso pasaje de la vida de
Papiniano.

—;No se lo decia yo a usted?

—Y Ciceron, jcon qué te sirvio para el lance?

—;Cicerén? ;Oh! Con lo mejor de sus obras. Espere usted...
Hay un trozo, valiente, elegante... Aquel trozo... {Es cosa
sublime!... Si, aquel trozo... Pero, jah!, jqué memoria tan infeliz
la mia!, una persona me espera en el hotel, para un negocio del
mayor interés, y ya se me olvidaba. ;Qué hora tiene usted?

—Las siete.

—iPecador de mi! La cita era para las seis y media. Soy perdido.
Voy corriendo. Abur.!!

Con el cuidado y la prisa con que Toribio se fue, no pudo oir
las voces que yo le daba, para que volviese a recoger unos pape-
les que al despedirse se le habian caido en el suelo. Los guardé
y me marché para mi casa, pensando en la stubita y prodigiosa
transformacion del que, un afio antes, pasaba por un panarra'?
y hoy... y hoy era otra cosa que yo no podia comprender, ni desci-
frar, mas que asi: jcosas de la época! Conté a todos los amigos en
la tertulia el suceso, sin omitir de ¢l ni una tilde. Y cémo, a pesar

1% Caracalla: sobrenombre con el que se conoce en la historiografia al
emperador romano Marco Aurelio Severo Antonino Augusto (188-217).
“Caracalla” alude a una capa larga, de origen galo, con la que el emperador
solia ataviarse. (Jos¢ Manuel Roldan, 2005. Historia de Roma II. Salamanca:
Universidad de Salamanca).

1 Abur; Agur: “lo mismo que adids, expresion para despedirse” (NTLLE 1846).

12 Panarra: “simple, mentecato, dejado y flojo” (NTLLE 1846).
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de mi repugnancia, se apoderase uno de ellos de los papeles de
Toribio, para examinarlos, a poco rato exclamé: jsefiores, me he
encontrado aqui con un tesoro!

—iUn tesoro!

—Si, con tres catilogos impresos de libros que se venden,
con un indice manuscrito de autores antiguos célebres y con
dos docenas de textos, maximas y sentencias en latin, griego y
hebreo.

—Y el tesoro!

—Ese es.

—;Los catédlogos, el indice y las sentencias?

—Los catalogos, el indice y las sentencias, es decir, la biblioteca
de Toribio.

Don Gil de las Calzas Verdes
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Un quid pro quo!

Un quidam,? o un personaje, uno de aquellos sujetos que parece
llevan en la frente un letrero que dice, aqui va un pobre hombre,
para poder vencer la repugnancia que tenia al estado del matri-
monio, necesité haberse convencido plenamente de que la que al
fin llegd a ser su esposa le amaba con furor, y que jamas obraria
contra su maxima favorita: contigo pan y cebolla.’ En efecto, los seis
primeros aios, no tuvo don Melitén (que asi la historia quiere
que se llame), el menor motivo para arrepentirse: su casa era la
mansion de la paz y de la alegria, y los nombres de estos envidia-
bles esposos eran la cita de todos los amantes. A los siete afios
de su casamiento comenzo a notar el marido en su mujer ciertos
sintomas que le daban mucho en qué pensar, y que iban destru-
yendo aquella felicidad sin limites de que hasta entonces habia

! Manuel Barbachano [Don Gil de las Calzas Verdes]. “Un quid pro quo”.
Registro Yucateco 1. 1845, 96-97.

Quid pro quo: locucion latina que literalmente significa “algo a cambio de
algo”; “da a entender que algo se sustituye por otra cosa equivalente; expresa el
error de tomar a alguien o algo por otra persona o cosa” (COROMINAS).

2 Quidam: “sujeto al que se designa indeterminadamente; por lo regular se
emplea con tono de desprecio, para hacer notar el poco valer de la persona”
(COROMINAS).

3 Contigo pan y cebolla: en el refranero del maestro Correas aparece este
dicho con alguna variacién, pero se conserva el mismo sentido: “mds quiero
pan y cebolla en Salamanca, que en otra parte haberes y abundancia, o que
en otra parte los regalos y haberes del mundo. (Esta comparacion de pan y
cebolla la dice cada uno de su casa, o el lugar en que estd bien)” (CORREAS).
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estado en posesion. Su mujer suspiraba y se enardecia: hablaba
a solas con vehemencia, con entusiasmo y con calor, pero lo que
hizo entrar mas en sospechas a don Meliton fue haber oido clara-
mente una noche que su mujer en suefios exclamaba: “Alejandro
es el primer hombre del siglo, siempre serd mi guia, mi modelo, y
sin ¢l no habra para mi en la tierra contento ni placer”.

Sin embargo, aunque la prudencia de don Melitén le hizo no
darse por entendido, interiormente se sentia devorado por la
pasion ardiente de los celos. Su tranquilidad habia desaparecido
del todo y en su rostro macilento estaba pintada a todas horas
su desgracia.

Un dia, retirindose don Meliton a su casa, hallé a su mujer
encerrada en un cuarto. Quiso entrar el bueno del marido, pero
ella lo resistio diciéndole: “retirate, que estoy con Alejandro, y no
quiero que me interrumpas’.

La prudencia de don Melitéon no pudo sostener esta terrible
prueba: corre a armarse de un puial, acude con sus criados, echa
la puerta abajo y entra gritando como un loco: ;donde estd ese
villano? ;Dénde est4 ese Alejandro, que tan cautiva te tiene! Ahi
estd, le dijo la mujer con mucha frialdad, poniendo en las manos
de su marido el drama titulado Pablo el Marino, del célebre Ale-
jandro Dumas.*

Todos se quedaron confusos, al descubrirse el quid pro quo,
y es de creer que volviese para aquel matrimonio la antigua
bonanza. La mujer de don Melitén se habia vuelto roméntica,

* Pablo el Marino es el titulo de la traduccion al espaiol del drama en
cinco actos Paul Jones (1838) de Alexandre Dumas, que dos afos antes habia
relatado en forma de novela, Le capitaine Paul (1836). Fue el escritor espaiol
Breton de los Herreros (pseudénimo de Remigio Otel y Ron) quien tradujo la
obra dramatica de Dumas al castellano y la publico en 1839 con el titulo Pablo,
el Marino. Es bien reconocida la amplia y favorable recepcion que tuvieron las
obras de Dumas entre el publico espaiol. Este drama se inscribe de lleno en
la estética del romanticismo. Entre sus temas principales se encuentra el de la
honra femenina y las acciones de los personajes giran en torno de otros sen-
timientos o afectos roménticos como la falta, la culpa, y la redencién (Marta
Giné. “Cémo Paul Jones se convirtio en Pablo el Marino”. En Neocldsicos y romdn-
ticos ante la traduccion, edicion de Franciso Lafarga et. al. Murcia: Universidad

de Murcia, 2002, 319-332).
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pero no habia olvidado los principios que la constituian modelo
de las esposas.

Don Gil de las Calzas Verdes
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Tird el diablo de la manta'

Insaciable de noticias, don Matfas amanece pegado a la reja de
mi ventana, preguntando: ;qué tenemos! ;Qué se dice! Desem-
bucho, y cuanto mas larga es mi relacién, mas se hincha de gozo
el hombre; quisiera que no acabara yo en todo el dia, pero al
fin, jqué remedio!, se agota la materia, y me despido y lo dejo.
Si dos horas después, jqué digo?, si al cuarto de hora, vuelvo a
arrimarme a la ventana, en ella estd ya don Matias, o hacia ella
viene para decirme: ;se adelanta algo mds! ;Las otras nuevas se
confirman? jQué furor por empaparse de noticias!

Frente a mi casa, una muchacha bonita, vivaracha y risueia
como el alba, no cesa de echar de comer a los canarios, que tiene
colgados en el balcon o, por mejor decir, vive en el balcon y con
los canarios, pero eso si (jlo primero es lo primero!), en cuanto ve
venir a su marido de la oficina, en cuatro brincos se pone en la
puerta a tomarle el sombrero y a hacerle dos arrumacos.

iQué par de locos de atar, el de las noticias y la nifia de los
canarios! (digo muchas veces para mi) ;No tendrdn nada que
hacer! Sin embargo, me divierten sus manias, no dejando de
hacer raro contraste, el genio vivo y bullicioso de los dos, con
el del otro héroe de esta historia (porque esta historia es de tres
héroes). El marido de la muchacha, que es el que ahora va a salir
a la escena, es un hombre que, si se atiende a su peluca roja, lisa
y llana, al pantalén de pie, al enorme y cuellierguido chaleco, al
robusto bastén de Java,? que casi se atreve a tocarle el hombro; y

' Don Gil de las Calzas Verdes. “Tir6 el diablo de la manta”. Registro Yuca-
teco 1. 1845, 59-61.

2 Bastén de Java: baston de caiia que los hombres anticuados solian llevar
bajo el brazo.
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a que no hay memoria de la fecha en que logré el destino —que
atn tiene— de meritorio’ en su oficina; es un verdadero anacro-
nismo en el catdlogo de los hombres de hoy; pero mirado bajo
otro aspecto, don Marcos Cabeza de Vaca, mi vecino, bien puede
pasar, como otros muchos pasan, por hombre de estos tiempos.
Si su carrera no ha sido tan brillante, ni tan rapida, como la del
capitan del siglo, puede al menos vanagloriarse de su constancia
en ella y del raro mérito de no haber vendido, ni confiado jamas
a nadie, los secretos de su oficina; verdad es que, segtin testifican
autores graves, nunca comprendié ninguno, y aun no falta quien
afnada, que en los oficios para contestar de enterado, que son los
que desempena, la fecha suele ser suya, porque lo demis se le
resiste, no le entra o, como ¢l mismo suele decir cuando se le
enredan las patas, ni el diablo que dé con ello. Es tan opuesto
a don Matias, en cuanto a saber novedades, que nunca coge un
periodico, no pregunta ni se entera de las noticias que corren, y
es fama que no ha abierto un libro en su vida. Con este sistema,
don Marcos se ha quedado tan atras, que aun le tiemblan las
piernas cuando habla del Santo Oficio; y tratandose de México,
la palabra repiiblica ni la dice ni la entiende: el reino arriba y abajo,
es como se explica el hombre. Este es don Marcos, que, por su
honradez, puede decir en cualquiera parte, aqui estoy, pues es
cristiano rancio y viejo (que en esto nadie le gana), y en cuanto a
lealtad ni un perro.

El publico que, cuando muestra su cefo, es juez temible y
severo, aunque no siempre muy justo, no deja de murmurar que
haya tan bueno y holgado pasar en la casa de un meritorio (por-
que alli no falta nada); y aun al mismo don Marcos suele hacerle
cosquillas, de cuando en cuando, que su mujer tenga palco en
el teatro y calesa para salir a la calle, pero como tiene tan buena
pasta* el pobre viejo, y es tan enemigo de escudrifiar cosa alguna,
deja el mundo correr y lo pasa como un canénigo.

3 Meritorio: “el empleado de alguna secretaria u oficina publica sin sueldo
alguno, sélo por hacer méritos” (NTLLE 1846).
* Pasta: “la demasiada blandura en el genio, sosiego, o pausa en el obrar o

hablar” (NTLLE 1846).
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Este cuadro, que es el que siempre tengo a la vista, se ha
transformado hoy stbitamente, tanto que desconozco mi calle,
y dudo si estoy despierto. La vecina no ha salido al balcon a
echar de comer a los canarios, ni el incansable pesquisidor de
noticias y eterno companero de la aurora en aventajarse todos los
dias al sol, se ha arrimado a mi ventana. ;Qué sera esto! ;Cielos!
;Si sera verdad lo que se dice? Los sintomas, por lo menos, lo
apoyan y lo confirman. Se corre que habiendo el bueno de don
Marcos salido de la oficina, por primera vez en su vida, antes
de concluirse el despacho, retirdndose a su casa antes de la hora
de costumbre, hallé en ella... ;Quién sabe lo que hallaria?... Su
mujer ha ido a parar al convento de las monjas. A don Matias lo
han visto tomar a galope el camino de la playa, y el pobre Matu-
salén,’ entregado a la jurisdiccion de los médicos, no hace mas
que decir que se muere sin remedio, porque siente en su cabeza
una cosa muy extrafna.

Tiro, pues, el diablo de la manta, y descubrié lo que era el
afan de don Matias por saber noticias, arrimado precisamente
a mi ventana, el cuidado de la nifia por la vida de sus canarios,
y también las cosquillas de don Marcos por la calesa y el palco.

Don Gil de las Calzas Verdes

> Se refiere a don Marcos.
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iVaya un hombre!!

Como si no pagara uno, harto caro, los placeres de esta vida con
las pulgas, los acreedores, las suegras, los usureros, la caterva de
necios (porque no hay duda que stultorum infinitus est numerus),?
que todo lo inunda, que todo lo contagia, que bulle, en fin, por
todas partes; como si fuese corto el catalogo en que entran la
fiebre, la pulmonia, el lazo conyugal y la falta de pesetas; como
si fuesen un grano de anis los compromisos de la amistad, las
leyes de la moda y el miedo al jqué dirdn!; y como si todas esas
plagas, que siéndolo de todos los climas, de todas las estaciones
y de todos los siglos en los pueblos que llamamos cultos, ahora
vengan alternadas o acometan de tropel, no diesen motivo sufi-
ciente, poderoso, al misero mortal para estar aburrido, por lo
menos veintitrés horas y media de su existencia diaria, aun tiene
que luchar a veces con un enemigo mds, que puede llamar su
dngel malo, su angel exterminador o el demonio que le persigue
sin descanso. El mio es un ente con ropaje humano, con quien
tropiezo a cada paso, y del cual no puedo desasirme por ningin
medio y a ninguna costa. Luego que le veo entrar en casa, pre-

! Manuel Barbachano [Don Gil de las Calzas Verdes]. “{Vaya un hombre!”.
Registro yucateco 1. 1845, 37-38.

2 Stultorum infinitus est numerus: “el nimero de los necios es infinito”; frase
aparecida en el siglo v en la Vulgata de San Jerénimo, segun la traduccion
de Scio al castellano. La Biblia catdlica en castellano de Scio fue una de las
mas difundidas en el siglo xix. (Juan Gabriel Lopez Guix. “Biblia y traduc
cion. ‘El namero de los necios es infinito’. El Trujamdn. Revista diaria de tra-
duccién. 2013. Recuperado de http://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/

octubre_13/30102013.htm).
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texto un negocio que me obliga a salir a la calle, por ver si asi me
escapo alguna vez de las garras de don Silvestre (que asi se llama
el hombre constituido en mi sombra o mi satélite), pero imposi-
ble. Don Silvestre tiene también siempre que hacer alguna cosa
en aquel momento, y el camino que lleva es el mismo que yo
tomo, y no para hasta que yo lo hago, y entonces al despedirme
de ¢l:

—iCémo! (me dice admirado), jaqui se queda usted?

—Si, amigo don Silvestre, hasta otra vez.

—Espere usted.

—No puedo; mi negocio es muy urgente; tengo que hablar
ahora mismo con el gobernador.

—iAh! ;Usted viene a hablar con el gobernador? {Qué casuali-
dad! Pues a mi me trae aqui la precisién de hablar con el secreta-
rio. Vamos juntos. Entremos.

Si en vez de dirigirme a la casa de gobierno, lo hago al obis-
pado, se verifica la casualidad de que don Silvestre tenga que
ir a sacar una dispensa;’ si voy a la asamblea, la asamblea era
casualmente el punto de direccién de don Silvestre, y en fin, a
cualquier punto a donde encamine mis pasos es exactamente
el mismo a que tenia que encaminarlos mi hombre, gastando
en los negocios que le llevan el mismo tiempo que me detiene
a mi. De lo que resulta que vamos, estamos y venimos juntos.
Cuando, variando de recurso para librarme de ¢l, le digo: don
Silvestre, los callos me tienen tan mortificado, que imposible me
serd dar un paso, me contesta: hoy nada tengo que hacer y asi
tendré el gusto de acompafiarle en su casa todo el dia. En fin,
es mi mosca cuando como, mi sombra cuando camino, mi eco
cuando hablo, el que recoge mi aliento cuando respiro. {Vaya un
hombre! Y no hay medio para librarse un momento de tan terri-
ble carga. Ocultarme en mi casa es imposible, porque a pretexto
de no incomodar cuando llegue y halle la puerta cerrada, tiene
el duplicado de mi llave; mis perros ya no le ladran y mis criados,

3 Dispensa: “privilegio, o excepcion graciosa de lo ordenado por las leyes
generales, y mas cominmente el concedido por el Papa o por un Obispo”

(NTLLE 1846).
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viéndole a todas horas conmigo, no saben ya a punto fijo cual de
los dos es el amo.

Pretendi en cierta ocasion para ¢l un empleo en Californias,
sin decirle una palabra, y después de conseguido, lo renuncié al
momento, diciéndome que no habia nacido para la vida publica;
y cuando le he puesto en las manos dinero de mi peculio® para
que se decidiese a ir a conocer a Paris, Madrid y Londres, y me
dejara a mi en paz, me ha dicho que los viajes le incomodaban, y
que de Mérida no saldria jamds, a menos que yo saliese.

He agotado con él el diccionario de las ofensas, diciéndole cla-
ramente que me abruma, que me fastidia y me cansa, pero como
si se lo dijese a la pared; y por ultimo, estoy convencido de que
tal hombre es mi cruz, jpero qué cruz!, y de que para librarme de
él, o he de morirme cuanto antes, o esperar a que se muera. [Qué
pesado! ;Qué incurable tabardillo!® Vaya un hombre!

Don Gil de las Calzas Verdes

4

* En el siglo xix el Departamento de las Californias comprendia Baja
California Norte, Baja California Sur (México) y el estado de California de
Estados Unidos.

> Peculio: “dinero o caudal que particularmente tiene cada uno, sea o no
hijo de familia” (NTLLE 1846).

¢ Tabardillo: “enfermedad infecciosa, que consiste en una fiebre maligna y
en manchas pequefas; también se le llama tabardillo a las personas alocadas,
bulliciosas y molestas” (D).
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El extranjero en Mérida'

Es indudable que la descripcion de un pais con sus ciudades
y costumbres, los viajes de ilusion, la presencia de un neora-
ma,’ el aspecto de un cosmorama,’ la vista de un panorama,
son hermosas perspectivas que satisfacen hasta cierto punto la
razon, pero a quienes no les es dado conmover el corazon, ni tan
siquiera saciar los deseos de una imaginacion juvenil, ardiente
y poética, que llena de vida y calor, desea verlo, tocarlo todo,
para conocerlo todo. Un curioso al leer una de las narraciones
del viajero Alejandro Dumas se convencers, pero no sentird. Un
espectador al ver en el cosmorama del célebre Putsotsi el camino
subterrdneo del Tamesis, se extasiara pero no se sorprendera. Un
inglés al escuchar los lances de una corrida de toros se admirara,
pero no se conmovera. La naturaleza sola tiene el privilegio de
imprimir fuertes sensaciones y desde el momento que el artificio
quiere producirlas, no hace mas que marchitarlas.

Grandes son siempre las impresiones que experimenta un via-
jero cuando por la vez primera aborda a un pais, hasta entonces
para ¢l desconocido. Si el pais en conjunto es bueno, las impresio-
nes son dulces, gratas y dejan indelebles recuerdos en el alma del
que tiene la suerte de experimentarlas, produciéndole esa atrac-

! Buenaventura Vivé. “El extranjero en Mérida”. Registro Yucateco I1. 1846,
362-380.

2 Neorama: “especie de panorama trazado sobre una superficie cilindrica,
que representa el interior de un templo, de un gran edificio, animado, con
grupos de personas, en medio de los cuales se halla colocado el espectador”
(NTLLE 1853).

3 Cosmorama: “cuadro del mundo. Es también exposicion de vistas de las
principales poblaciones o sitios mas notables del universo. Miranse por crista-
les de aumento. Llamase asi también el paraje donde se presentan o exponen”

(NTLLE 1852).
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cion que en el dia se llama magnetismo y por la cual el extranjero
se pega a aquel suelo con la fuerza que el alga se pega a las rocas, en
cuyo caso bien podemos atrevernos a decir, siguiendo la tendencia
del siglo, que el pais magnetiza al viajero. Al contrario, si el pais es
malo, el disgusto del que tiene la desgracia de pisarlo es grande, su
aversién mayor; y como todo lo que repugna y no halaga al cora-
z6n se desecha con desprecio y prontitud, los recuerdos son nulos
cuando no sean fatales, y si de vez en cuando, por una de esas
anomalias de las cuales adolece el género humano, en el trans-
curso de la vida del viajero un débil recuerdo invade su memoria,
pasa por su imaginacién con la velocidad que pasa la estela de
un buque sobre el mar... Un surco abierto en la superficie lisa y
unida del vasto piélago... Un segundo después, jnadal... Entonces
diremos, hablando magnéticamente, que en vez de obrar el mag-
netismo por impulsion, lo efecttia por repulsion, y que asi como
en el primer caso el pais ha atraido al viajero, en el segundo lo ha
expulsado. Empero, ;quién negara que en ambos casos, aunque
en diferente sentido, las impresiones han sido grandes...?
Razones que no son del caso ni de mi proposito referir, me
condujeron de la Habana a Sisal,* en donde principié a sentir el
fluido magnético que con bastante intensidad abunda en este
estado. Sin saber como, ni por qué, una fuerte atraccion me
llamaba a Mérida. Un doctor en medicina, joven de bastantes
conocimientos, y que desde la Habana habia sido mi compafero
de viaje, se hallaba bajo el dominio de la misma atraccion.
Vamos a Mérida, dijimos simultineamente. Dicho y hecho.
Una calesa fue inmediatamente alquilada; unas cuantas mudas
de ropa colocadas en un mal baudl; nuestras personas dispuestas
para emprender viaje, y éste fijado a las 10 de la noche, hora en

* Sisal: “antiguo puerto cuyo auge comercial data de antes de la Colo-
nia [...] En 1585, se establecio el puerto de Santa Maria de Sisal, enclave de
la peninsula de Yucatan para el intercambio comercial de los conquistado-
res espanoles. Con el tiempo el puerto fue adquiriendo mayor desarrollo,
especialmente durante el siglo Xix con las exportaciones del henequén. Este
impulso suscito la creacion de numerosas viviendas dando lugar a la pobla-
cién de Sisal” (Victor Manuel Jiménez Gonzalez. Yucatdn (México). Mérida:

Solaris, s.a., 17-18).
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que, bajo la zona torrida, el fresco convida a viajar. Entre los pre-
parativos mas indispensables de nuestro viaje no fue el menor de
ellos un par de pistolas, que nos colocamos en nuestras cinturas.

—;Dénde van ustedes con esas armas? Nos preguntd un habi-
tante de Sisal, al vernos armados caballeros. ;Por ventura van a
matar mosquitos’

—iCoémo! ;Quiere usted que vayamos sin armas, le respondi-
mos, cuando tenemos que andar toda la noche?... Y si nos salen
ladrones, jcon qué quiere usted que nos defendamos?

—iLadrones!, jladrones! —exclamo nuestro interlocutor a car-
cajada tendida—, y afiadié con aire muy grave: aqui no hay ladro-
nes, sefiores: ;se creen ustedes viajar por Espafia, en donde desde
la guerra civil cada mata se metamorfosea en un salteador? No,
sefiores; si asi pensasen vivirfan muy equivocados; en todo el
estado de Yucatan ni para remedio se encuentra un salteador de
caminos, y desde que Sisal es Sisal, no ha habido atin un ejem-
plar de que viajero alguno haya sido robado. Lo mejor sera que
ustedes me den sus armas: se las guardaré, pues lo que es por
ahora no les van a servir més que de estorbo.

Habia tal dominio y sinceridad en las expresiones de aquel
buen sefior que tanto el doctor como yo no atinamos a hacer
la menor objecion. Nos miramos admirados. Nada replicamos.
Maquinalmente pusimos las manos en nuestras armas y se las
entregamos. Un minuto después ya estibamos sentados en la
calesa; el cochero pronuncié la palabra cox,” arrancaron los tres
caballos, y hétenos aqui en el camino de Mérida.

> Cox: “D. Juan Pio Pérez consigna cox y coxeex (que hoy se dice coneex)
como vocablos maya que significan: vamos, aunque sin relacion derivativa de
verbos que significan ir, andar, caminar, etc., como binel, irse, binzah, irse, lle-
vando; talel, ir, viniendo hacia el que habla; etc. Es posible que cox (coox o co’ox)
signifique vamos, en modo indicativo espaiol” (Jestis Amaro Gamboa. Hibridis-
mos en el habla del yucateco. Mérida: Universidad Auténoma de Yucatén, 1985).

Segun Cristina Alvarez, el vocablo “cox” alude a los atributos del ave cox.
En maya existe la expresion coxex, que significa “como el ave cox” y se utiliza
para referirse a la “pretension a elevarse como el ave cox en las altas monta-
fias. Salvaje, indomesticable, montaraz” (Cristina Alvarez. Diccionario etnolin-
giiistico del idioma maya colonial. México: Universidad Nacional Auténoma de

Meéxico, 1997).
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La noche estaba oscura, el cielo se hallaba completamente
cubierto y bajo su capa se veian aqui y alli opacos nubarrones que
formaban figuras fantasmagoricas. Por la parte del este aparecia
un carro funebre tirado de enormes gigantes que lo arrastraban
con unas disformes cadenas y que conduciéndole hacia el oeste,
parecian querer hundirlo en una tétrica tumba, que por esta parte
se vefa, la misma que de vez en cuando vomitaba fuego, segin
denotaban los continuos relimpagos que sin interrupcion se suce-
dian. Por el sur se presentaba una masa compacta de pequefias
nubes, negras como el azabache, y de una configuracién tal que
se asemejaban a un ejército disforme, cuya artilleria, de un cali-
bre si igual, estaba en continuo fuego atacando con paso lento a
las masas colosales de gigantes. En una palabra, era lo que se dice
una noche aturbonada,® noche de truenos, noche imponente...
iY en semejante noche dos viajeros se hallaban en caminol... dos
imaginaciones ardientes, cargadas de poesia, de vida, de ilusion,
de esperanza... {Bello conjunto!... {Sublime noche!

Desde nuestra salida de Sisal, ni el doctor ni yo nos habia-
mos dirigido la palabra por el espacio de mas de una hora que
hacia ya camindbamos. Ambos, meditabundos, nos entregiba-
mos a nuestras propias reflexiones sin comunicirnoslas. Ignoro
en lo que pensaba mi compafero de viaje, pero por mi parte
puedo asegurar que me preocupaba una sola idea, un solo pen-
samiento, y éste era el de los ladrones. No podia concebir como
el habitante de Sisal tenia tan ciega confianza en la seguridad de
los caminos y no cabia en mi mente el persuadirme de que en
aquella lobrega noche no encontrasemos ladrones.

Me encontraba bajo la influencia de esta preocupacion,
cuando al dirigir la vista hacia el camino exclamé:

—iPara, cochero!... Doctor, alli veo unos bultos... he visto
armas... no hay remedio, son ladrones... somos vendidos... mal-
dito sisalefio... Y jvoto a brios!” Nos faltan nuestras armas... apeé-
monos pronto, y al menos nos defenderemos con piedras.

¢ Aturbonada: turbonada: “aguacero con viento fuerte que viene de repenti-
namente y es de corta duraciéon” (NTLLE 1803).

" iVoto a brios!: “juramento jocoso o usado por eufemismo para no decir
voto a Dios [que es una ‘expresion de juramento y amenaza’]” (NTLLE 1846).
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La calesa se detuvo. El doctor, sin tener tiempo para contes-
tarme, puso pie a tierra por un lado, yo lo efectué por el otro,
y nos armamos con las primeras piedras que nos vinieron a la
mano, listos y resueltos a la mas pertinaz defensa.

—;Donde estan los salteadores?, me pregunté entonces en voz
baja mi amigo, que ain no habia tenido lugar para verlos.

—Hombre, ;no los ve usted alli?

—Efectivamente ya los veo... me parece que son muchos... aqui
llego la tuya... desgraciados de nosotros... somos victimas.

—Mire usted cémo avanzan... pongimonos de este lado...
aqui tendremos cubiertas las espaldas y nos defenderemos hasta
morir.

—iAy amigo!, yo ya me doy por muerto, me dijo con aire con-
tristado el doctor... jqué defensa ni que nabos contra una com-
pafiia de salteadores como esa que se dirige aqui...!

Al pronunciar mi amigo estas ultimas palabras, un relam-
pago vino a iluminar la completa oscuridad en que nos encon-
trabamos y su luz nos hizo distinguir clara y distintamente que
los bultos que nuestra exaltada imaginacién habia tomado por
ladrones, no eran tales ladrones... Pues entonces, ;qué eran’
iQué habian de ser, buen Dios! No me atrevo a decirlo... eran...
eran, en fin, lo diré mal que me pese, eran unas pacificas vacas,
toros, terneras y bueyes, pues no pudimos examinar su sexo, que
muy lozanos y tranquilos pacian por el camino... eran individuos
pertenecientes a la familia cornuda... jLibera nos, Domine!

Nuestras carnes estaban tiritando de miedo cuando aquellos
pacificos animales pasaron por delante de nosotros. Cesd com-
pletamente el temor. Nos restablecimos de aquella fuerte emo-
cion que nos habia hecho latir con violencia el corazén. La risa
sucedio al espanto y volvimos a nuestra casa ambulante burlan-
donos de nosotros mismos.

—iPica cochero!

Continuiabamos nuestro camino en la mas tenebrosa oscuri-
dad cuando de alli a poco mi compaiiero de viaje me dijo:

—/No ve usted all4 a lo lejos, en nuestro frente, un fuego como
el que produce un cigarro?
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—Es verdad, doctor.

—No ve, usted, otro detras del aquel, después otro y otro, y
todavia otro?

—Si, doctor, uno... dos... tres... hasta ocho cuento... ;Si seran
ladrones?

—Vuelve otra vez con los ladrones, jqué disparate!, jen qué
pais del mundo ha visto usted que los ladrones se anuncien de
tan lejos y de tal modo?

—Pues entonces, ;qué diablos serdn?

—All4 veremos, los fuegos se aproximan. Poco podemos tar-
dar en salir de dudas.

En efecto, de alli a un momento pasaron por nuestro lado ocho
indios llevando cada uno un tizén encendido, a guisa de cirio, pero
sin llama... jpara qué podian servir estos tizones’... ;Cual era su
objeto! Por mas que en aquel entonces nos devanamos los sesos,
no pudimos atinar la causa que originaba el viajar de aquel modo, y
aun en el dia, los mismos yucatecos no estan acordes acerca de ella.

—iArrea, cochero!

A la media hora llegamos a una especie de plazoleta en donde
hay un pozo, que si mal no me acuerdo se llama en lengua maya
Chen Toro,® y en el cual le dio a nuestro conductor la gana de
pasar los caballos de una lado a otro, cambidandolos de posicion y
haciéndonos en el entretanto permanecer en aquel infernal lugar,
provisto de un enjambre de mosquitos tan sutiles, tan hambrien-
tos y tan avisados, que sin respetar nuestra calidad de extranjeros,
nos martirizaban cruelmente. No pude menos sino decir al doctor:

—Este pozo no esta magnetizado...

Acordandome al propio tiempo de nuestro interlocutor de
Sisal, cuando me dijo si llevibamos las pistolas para matar mosqui-
tos. Salimos, en fin, de aquel verdadero potro, y a las pocas horas
llegamos a Junucmd:’ eran las tres de la mafana. Hicimos alto en

8 Chen: palabra que en maya significa pozo. (Juan Ramoén Bastarrachea
y William Brito Sansores, ed. Diccionario maya Cordemex. maya-espaiol, espa-
fiol-maya. México: Cordemex, 1980).

? Junucmd: se refiere al pueblo de Hunucma (hoy municipio), que se ubica
a treinta kildmetros al oeste de Mérida. Era cercano al puerto de Santa Maria

de Sisal (Mdey).
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la casa donde se mudan los caballos. Tomamos nuestra taza de
chocolate con un pan muy rico; fumamos un tabaco y volvimos a
montar en la calesa tan luego como el cochero nos previno de que
estaba en disposicion de recibirnos. La agitacion, el cansancio y lo
muy atrasado que me encontraba de suefio, me hicieron embele-
sar de tal modo que no desperté hasta el amanecer.

—;Doénde esta Mérida! Fue mi primera pregunta, al abrir los
ojos, dirigida al cochero.

—Sefior, todavia falta una legua.

—No sé como ha podido usted dormir, me dijo el doctor,
estando el camino tan malo; en particular el que acabamos de
pasar.

—;De veras esta malo el camino?, le pregunté admirado.

—Cuando le digo que estd malo es porque esta fatal, pésimo,
insoportable. Aqui se encuentra un fangal en el mismo que se
entierra la calesa hasta el eje. Alli hay un lodazal del cual con
mil trabajos pueden salir los caballos. Acd un hoyo que parece
querer tragarse la calesa, y aculld un charco, laguna en pequefo,
por donde se puede navegar. jParece que en este pais no se cui-
dan los caminos! jQué terrible traqueteo!, y sin embargo, usted
ha dormido perfectamente.

—Eso prueba que el camino no estara tan malo como usted
supone, porque de lo contrario no hubiera podido cerrar los ojos.

—Lo que prueba es que usted es capaz de dormir en la punta
de una espada.

Pocos minutos después el cochero nos avisé de que ya se des-
cubria Mérida. Miramos con avidez en la direccion que el indi-
gena nos sefialaba; y en efecto, cuatro torres o campanarios se
descubrian alla a lo lejos, siendo dos de ellas de mayor altura que
las otras.

—;Qué le parecen a usted esas torres! Pregunté a mi compa-
nero asi que estuvimos cerca.

—Me gustan mucho, me respondié: son de hermosa aunque
antigua arquitectura; en particular las dos mas elevadas retinen
mayores circunstancias y una armonia imponente, pero les falta
lo mejor.
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—;Qué es lo que les falta, doctor?

—Un telégrafo en la primera y un para-rayos en la segunda.

En esto llegabamos al principio de la poblacién. Nuestra
curiosidad principiaba a ponernos a ponernos en agitacion. El
péndulo de la emocion se hallaba en movimiento. No cabiamos
ya en la calesa. Facil es de adivinar que toda nuestra atencién,
como sucede a la generalidad de los viajeros que por primera
vez entran en una ciudad, se dirigia a dos objetos en general.
El primero es a observar cudntas caras femeninas veiamos, sin
duda alguna impulsados por el fluido magnético que principiaba
a obrar sobre nosotros; y el segundo a contemplar en globo la
poblacién, mirandolo todo en general sin ver nada en particular.
Habiamos entrado en la primera calle, cuyo aspecto me gusto, y
estaba midiendo con la vista su extensién, cuando un soberbio
pellizco aplicado en mi muslo por dedos vigorosos, me hizo salir
de aquella contemplacién, haciéndome pronunciar dos ayes pro-
ducidos por el mas acerbo dolor.

—;Qué es eso, doctor, usted se ha vuelto loco? Mire usted que
me ha lastimado.

—Amigo mio, dispense usted; instintivamente le he pellizcado
para llamarle la atencién, a fin de que viese esa hermosa nifa
que estd aqui en una ventana de la acera izquierda... Mire qué
divina es... qué interesante... jHombre del demonio parece que
todavia usted esta durmiendo!

—Amigo, le respondi, es muy cierto que esa nifia es angélica,
pero esa no es una razén para que mi muslo deje de serlo y usted
lo estropee sin compasion.

—iCuanto mejor!, porque ahora ese serd un mérito que platé-
nicamente usted tendra a su favor.

—iBendita seas, mujer! Exclamé; tu hermosura ya me cuesta
un dolor.

Doblamos la segunda o tercera esquina: la calesa se paro, y
nos apeamos en el hotel de diligencias, la mejor posada que se
nos habia dicho existia en Mérida. Tomamos un cuarto para los
dos; nos lavamos y vestimos inmediatamente, conviniendo que,
contra toda regla viajeril, cada uno irfa solo por su lado hasta la
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hora de retirarnos a la noche, en la cual nos comunicariamos
nuestra reciprocas observaciones. Bajo este pacto nos separamos.

Mi primer paso fue el de presentarme a algunas personas para
quienes traia cartas de recomendacién, las mismas que me reci-
bieron con esa amabilidad que encanta el alma y cautiva el cora-
z6n, haciendo nacer un profundo carifo, una sincera amistad
e inextinguible agradecimiento en la persona del que la recibe.
Después de las ofertas de costumbre, y de una infinidad de aten-
ciones prestadas con el mas elegante gusto por el dueio de la
casa, una sefora de las alli presente, joven hermosa y rebosando
toda ella de donaire y candor, se digné dirigirme la palabra.

—;Habia usted ya estado en Mérida, caballero? Me pregunto
llena de gracia.

—Sefiora, ésta es la vez primera de mi vida.

—iOh!, entonces le prevengo a usted que no le gustara nuestra
pobre ciudad; ofrece muy poco aliciente a un extranjero... no
hay distracciones... estoy segura de que se va usted a fastidiar
muy pronto.

—Puede ser que no, sefiora; sobre todo si todas las sefioras
estan dotadas de la amabilidad de usted.

—Mil gracias, caballero, pero, agradeciéndole el favor, no
puedo admitir la lisonja.

—Sefora, no es lisonja, que es justicia.

—Basta, dejémonos de cumplidos, usted se queda a almorzar
con nosotros, ;no es verdad?

—Por hoy me dispensard usted, sefiora; mi compafero de viaje
me espera, y...

—No importa, se le enviara un recado para que venga... se le
mandard la calesa y con esto tendremos el gusto de tenerlos a
ambos.

—Pero...

—No hay peros, no hay excusas que valgan... estara usted sen-
tado a mi lado y al lado de mi marido... entre los dos... yo me
encargo de cuidarlo... ;Me hara usted este desaire?

Esta pregunta fue acompafiada de tanto candor, de tanta
pureza, que me imprimié una sensacién dificil, imposible de
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describir, una de esas sensaciones que van con el hombre al
sepulcro, y que no le es dado al tiempo destruir. Las palabras de
aquella buena sefiora eran tiernas, cindidas, benevolentes, pero
de una sencillez e inocencia muy ajena del siglo de ilustracién en
que vivimos. Acepté, y ;qué joven invitado del tal modo, por tan
noble criatura, hubiera tenido fuerzas para resistir?

Se avisé de que el almuerzo estaba servido.

—Sefiores, cuando ustedes gusten, dijo el jefe de la familia.

Ofreci la mano a aquel angel de pudor; nos aproximamos a
la mesa y mi humilde persona fue colocada en el sitio distin-
guido. No hubo obsequio, no hubo atenciéon que no se me pro-
digase con un particular esmero por los duefos de la casa, y
en particular por aquella hermosa dama que hacia los honores
de la mesa con una dignidad y gracia verdaderamente admi-
rable. ;En donde estoy? Me preguntaba a mi mismo jsi estaré
magnetizado? A la verdad, tanta sencillez y franqueza no es muy
comun en las ciudades de la culta Europa, en donde la etiqueta,
la diplomatica, o mejor dicho, falsedad, ha sustituido a aquellos
primitivos tiempos en que reinaban tan bellas costumbres. ;O
tempora o mores!'

Concluyose el almuerzo y el presidente de aquella respetable
familia quiso de todos modos hacer las veces de cicerone,' acom-
pafiandome por una gran parte de la ciudad, ensefiandome los
edificios de mayor mérito, haciéndome cuantas explicaciones les
eran concernientes, y lo que es mas, presentindome en diferen-
tes casas de su conocimiento, en las cuales no fui menos bien
recibido que en la suya. Generalmente en las ciudades de todo
el mundo, un extranjero que carece del menor conocimiento
infunde, por muy recomendado que sea, cierta desconfianza
que aleja toda familiaridad de su trato. En Mérida no es asi:

11O tempora o mores!: locucion latina que significa “{Oh tiempos, oh
costumbres”, acufiada por Cicerén. Expresion usada para remitir a las malas
costumbres de la época y evocar las buenas costumbres del pasado (HERRERO).

1 Cicerone: “el que por oficio, mediante un salario, acompafa a los foras-
teros de un poblacién, ensefiandoles las curiosidades que encierra y acom-
pandndolos a donde aquellos le ordenan. Es voz importada del italiano”

(NTLLE. 1853).
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un forastero infunde confianza, su persona es tratada con una
afabilidad sorprendente, muchas personas lo consideran como
un individuo de la familia, y esto prueba que sus habitantes, si
no son cautos, tampoco son hipdcritas, y juzgando a los extran-
jeros por si mismos, obran bajo la impulsién de la naturaleza,
que siempre es amiga de la novedad. Ellos son buenos vy, por lo
tanto, consideran también a los demas buenos. Noble modo de
pensar!

Cansado de correr calles y hacer visitas, determiné retirarme
a mi posada para dar tregua a la agitacion moral de aquel diay a
la fatiga fisica que me dominaba. Me despedi de aquel perfecto
caballero, dindole muestras de mi eterno reconocimiento, y me
meti en el hotel. Mi compafiero de viaje no estaba alli, mas no
tardo en llegar.

—;En donde estamos, amigo? Me dijo al entrar en el cuarto.

—;Qué novedades trae usted, doctor?

—Meérida es un focus de magnetismo y yo estoy perfectamente
magnetizado, me respondié exaltado.

—{Tan pronto, doctor?, pero digame, ;qué es lo que le ha suce-
dido, qué es lo que ha visto, por qué esta usted tan entusias-
mado?

—iQué quiere usted que me haya acontecido! Me he presen-
tado en cinco casas diferentes y en todas ellas se me ha tratado
como a un principe, o mejor dicho, como a un hermano; y sobre
todo, jqué hermosas caras he visto!... ;Sabe usted, amigo, que
éste es el pais de las bellas? No hay remedio, me voy a casar en
Meérida.

—Poco a poco, doctor; usted, esta bajo la influencia del mag-
netismo, puede ser que al despertar cambie usted de opinion,
pero digame, ;qué le parece a usted la ciudad?

—Hermosisima, y mas hermosisimas sus muchachas. ;Sabe
usted que aqui hasta en el aire se respira candor! Esto estd vir-
gen, amigo mio: la desmoralizacién, consecuencia de la civiliza-
cion, ha respetado a este pais.

—Conozco lo que usted dice, pero hombre, sosiéguese, no esté
tan conmovido, hablemos de la ciudad y no de sus habitantes...
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Usted esta cargado de fluido magnético, y es preciso extraérselo:
;quiere usted que le dé algunas pasas?'?

—No, amigo mio, mil gracias. En cuanto a la ciudad le diré que
me gusta mucho: sus calles son anchas, largas y perfectamente
alineadas, sus casas son verdaderos palacios, pues su capacidad
es extraordinaria. La ciudad en masa es hermosa; no pudiéndose
negar que es moderna, pero para su completa hermosura, segiin
mi opinidn, le faltan dos cosas.

—;Cuales, doctor?

—Un empedrado en sus calles que evitase el continuo fango
que en ellas se ve y el que se pintasen las fachadas de las casas.
Entonces Mérida serfa una ciudad coqueta, con unas armas com-
pletamente ofensivas para magnetizar a cuantos extranjeros la
visitasen.

—;Ha estado usted en la fortaleza, doctor?

—Chit, chit... no me la miente usted, amigo; no me mate usted
la ilusion que en este momento abrigo... La fortaleza es la parte
triste... es el cementerio de Mérida.

—iDoctor, por Dios! La imaginacion de usted divaga.

—No, amigo mio, la fortaleza es el reverso del cuadro de la
ciudad... es un edificio abandonado... un edificio en ruina... un
sepulcro colosal en cuyo frontispicio se lee: “jAqui yace la gloria!”

—iEs posible, doctor!

—Si, amigo, si, ese monumento es la gloria de una ciudad... Si
la ciudad no lo cuida... si la ciudad lo abandona, lo destruye, lo
mata, y de consiguiente también mata su gloria.

—Poco a poco, doctor; segtin me ha dicho hoy el caballero que
ha tenido la bondad de acompafiarme a ver ese castillo, creo que el
gobierno actual trata de mejorarlo, reponerlo, y usted habra obser-
vado que ya hay en su interior los elementos necesarios para ello.

—Todo eso esta muy bueno, pero usted no ignora que en las
pocas horas que estamos en Mérida, no hemos tenido tiempo
para entrar en los proyectos del gobierno, ni tampoco averiguar

12 [Nota del autor] Se llama pasas a cierto movimiento de las manos en las
inmediaciones del cuerpo, y cuyo principal objeto es imprimir o extraer aire del magne-
tizado, segiin se le quiera aumentar o disminuir el fluido.
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las causas justas e injustas que han originado su actual estado.
Yo manifiesto solamente la impresién que me ha causado; en lo
demas, no me meto.

—Y qué le ha parecido a usted la Alameda?

—/Qué quiere usted que le diga! El conjunto de ella no me
ha desagradado; es chica para la poblacién, pero aunque chica
es bonita. Su estado es un verdadero preludio que predispone
el 4nimo para no extrafar el de la fortaleza. La alameda es una
ante-cdmara de ésta. No creo que haya muchas seforitas que
vayan a pasear por ella.

—Pero, jpor qué!

—Porque el piso de aquel paseo les debe lastimar los pies.

[bamos a continuar nuestra platica, cuyo interés me agradaba,
cuando el mozo de la posada nos previno que se nos esperaba a
la mesa. Nos dirigimos al comedor, pero antes de llegar a él, un
ntmero de El Siglo XIX, diario politico que ve la luz en Mérida,
llamo mi atencion, lo cogi de la silla en que estaba y me puse a leer.

—;Qué tal encuentra ese diario, usted que ha sido periodista?
Me preguntd mi companero.

—Si he de juzgar del todo por solo este nimero, le diré que se
halla perfectamente escrito, que sus redactores poseen por prin-
cipios el periodismo, que su director da muestras de conocer esta
clase de trabajos; pero que ni su corrector, ni su impresor, mani-
fiestan tener todo el esmero que requieren estos papeles, porque
ni esta bien corregido, ni tampoco bien impreso. La literatura
moderna se ha refugiado en el periodismo: si éste no se cuida,
se adultera aquella. Verdad es que la precipitacién con que se
componen y se tiran los diarios, impide, las mas de las veces, que
salgan con la claridad y limpieza debidas, y quiz4 estard escaso
el pais de buenos cajistas y prensistas. Por otra parte, por un
solo niimero no puedo formar mi opinién; puede ser que no sea
asi siempre, y que éste haya sido el tnico mal corregido y mal
impreso; digo, como usted, doctor: “yo manifiesto solamente la
impresion que me ha causado; en lo demas, no me meto”.

—Pues ya que tiene usted un diario en la mano, mire qué fun-
cion hacen esta noche en el coliseo.
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—El Arte de conspirar, doctor.”?

—Pues vamos a tomar localidades.

—No, sefior, ahora vamos a comer.

Nos presentamos por primera vez en la mesa del hotel. Cuatro
forasteros mas se hallaban ya sentados en ella. Nos saludamos
reciprocamente y la conversacion recayo en cosas insignificantes,
como suele acontecer entre viajeros desconocidos que la casuali-
dad retine. Se dice comtinmente que los viajeros entre si, aunque
jamas se hayan visto, se alian y tratan con una franqueza extraor-
dinaria. Esto no es exacto. El viajero cuanto mas viajero es, esto
es, cuanto mas mundo tiene, tanta mas reserva emplea; no hay
duda que acostumbra demostrar franqueza, pero esta franqueza
es aparente, fantasmagorica, es solo para cubrir las formas, por-
que en el fondo no existe sino después de saber, y saber muy
bien, con quién se trata. La comida, pues, fue diplomdtica. ;Qué
diferencia de ésta al almuerzo! En éste todo habia sido llaneza y
el corazon respiraba... en aquella todo era reserva, todo superfi-
cial, y el corazon se oprimia. He aqui dos sensaciones diametral-
mente opuestas... en una misma ciudad... en un mismo dia...
iEste es el mundo!

Después de haber tomado el café, salimos a buscar localida-
des para la funcion de la noche. Ignordbamos donde estaba el
coliseo, pero como preguntando a Roma se va, pudimos al fin
dar con él.

—iQué aspecto tan triste tiene el exterior de este teatro!,
exclamé mi amigo. Este es un mal agiiero.

—iDiablo! No es preciso juzgar por las apariencias —le res-
pondi—, el habito no hace al monje y bajo una mala capa hay un
buen bebedor.

—All4 veremos, pero segin nuestro pacto debemos separar-
nos; conque adios.

—Adios, doctor.

Mi amigo se dirigié por un lado, yo por el opuesto. El sol
estaba ya en su ocaso y un airecillo suave hacia agradable la

B3 El arte de conspirar: comedia en cinco actos, original de Eugéne Scribe,
traducida del francés por el costumbrista espafiol Mariano José de Larra.
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tarde. Caminaba sin direccion, ni punto fijo, ora extasiandome
en una cosa, ora en otra, mirandolo todo con mucha atencién
y abriendo tamafos ojos cada vez que veia a alguna hija de Eva.
En mis adentros pensaba: el doctor tiene razon, este pais de las
bellas... aquella tarde no vi ni una fea... una de las cosas que mas
me chocaron fue el ver en un nimero crecido de esquinas ciertas
figuras simbdlicas: en una habia un toro, en otro una perro, en
esta un gato, en aquella una perdiz, en la de aqui un moro, en la
de alli una serpiente... ;Qué significaba todo esto? Como iba solo
no pude satisfacer mi curiosidad...

Ya habia anochecido y mi imaginacion entregada a un cimulo
de reflexiones no lo habia notado: me encontraba en la calle,
pero no sabia en qué calle... jEstaba perdido!... No importa,
pensé: a fuerza de preguntar y caminar no podré menos que
encontrar la plaza de la catedral, punto céntrico de todas mis
operaciones. Al hacer esta reflexion, unas cuantas sefioras, acom-
panadas de caballeros, pasaban por mi lado; me acordé entonces
que era noche de teatro, y dije para mi coleto: “siguiendo a estas
damas, ellas me conduciran al coliseo, porque probablemente
alli es a donde van”. Determinacion hecha; seguilas sin perderlas
de vista, y a las tres o cuatro cuadras vi una casa iluminada, por
cuyas ventanas salian sones musicales: una gran muchedumbre
de pueblo se hallaba en la calle. {No hay duda, éste es el teatro!
Las sefioras se aproximaron: también yo me aproximé y estreché
algtn tanto las distancias. Se abrieron paso entre el populacho,
y por donde ellas pasaron, también yo pasé. Un centinela habia
en la puerta impidiendo el paso a varios individuos que querian
entrar. Las damas fueron respetadas; el paso les quedo libre; iba
a entrar con ellas, pero el centinela con voz estentérea me dijo:
jatras, atras! Apretatus discurrit," pensé...

— /T no me conoces!, le dije con tono imperioso; tu atrevi-
miento sera militarmente castigado.

% Apretatus discurrit: parte del adagio latino Intellectus apretatus discurrit
i rabiat, que significa “razona con rabia el talento concernido por la necesi-
ui rabiat f bia el talent d 1
» - . ) . 1w
dad”; en espaol existe un refran con el mismo sentido: “mas discurre un ham-
briento que cien letrados”, es decir, la necesidad agudiza el ingenio (HERRERO).
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El centinela me miré perplejo, dirigio su vista a mis bigotes...

—Pase usted, me dijo.

—iVivan mis bigotes!, exclamé. De algo me habian de servir.

En la entrada de aquel edificio encontré a dos sefiores que
habia conocido en una casa de las diversas en que habia sido
presentado aquella mafiana.

—Caballeros, jen donde debe uno presentar su entrada?, les
pregunté.

—;Qué entrada?, me respondieron sorprendidos.

—{Toma, qué entrada! La entrada del teatro.

—Pero si usted no estd en el teatro, me contestaron sonrién-
dose.

—Pues, jen dénde estoy?

—Usted, esta en el colegio. Hoy se permite la entrada, en
razon de... pero esto no es del caso, y puesto que la casualidad le
ha conducido aqui, no debe pesarle, porque disfrutara de muy
buenas vistas. Venga usted con nosotros, que le ensefiaremos lo
que hay que ver.

—Estoy a las ordenes de ustedes, sefiores.

Subimos arriba y principiamos a visitar aquel edificio, del
cual no me ha quedado mds que una sola impresion... pero jqué
impresion!, y el recuerdo de que estaba concurrido de un gentio
inmenso, en el cual brillaba el bello sexo con todo su esplendor.
Dificil sera en ningun pais del mundo reunir casualmente un
numero de caras tan preciosas como las que habia aquella noche
en dicho establecimiento... quedé sorprendido... lo mismo que
en la tarde... ni una fea... mentira, digo... habia algunas mamas...
Permanecia en un mudo éxtasis contemplando aquel conjunto
de hermosura, cuando adsorbio particular y exclusivamente
mi atenciéon una nifia que efectuaba, apoyada en el brazo de su
padre, su entrada majestuosamente en la sala en que me encon-
traba... no era una nifia... nada tenia de criatura humana... era
un serafin bajado del cielo para infundir emociones... la vi y tem-
blé... una conmocion violenta sacudié todo mi ser... un sudor
frio cubrié mi semblante... perdi la sala de vista... {Infeliz de mi:
estaba magnetizado!
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Dos horas después desperté en mi cuarto del hotel. El doctor
estaba a mi lado.

—;Doénde se ha metido, usted?, me preguntd. Le he esperado
en el teatro.

—iDonde quiere usted que me haya metido! En una sala mag-
nética... ya estoy cargado de fluido.

—iAlbricias, amigo mio, albricias!, y justed es el hombre que al
separarnos me ha encargado tuviese cuidado con el magnetismo!?

—iQué quiere usted, amigo mio! En esta ciudad es imposible
evitarlo, su fluido es demasiado fino, por doquier se introduce, y
a usted ;qué tal le ha ido?

—iBien, muy bien! La funcion ha sido buena y perfectamente
desempenada. El sefor Pineda es un actor consumado, distin-
guido, de mucha maestria; pero jay amigo!, jqué teatro, qué tea-
tro! ;No le decia a usted al tomar las lunetas que su exterior me
infundia un mal agiiero?

—Es cierto.

—Pues, bien. La realidad ha excedido al mal concepto que de
¢l me habia formado. El teatro no es teatro, es un almacén al
que se le ha querido dar la figura de tal: ni escenario, ni patio, ni
palcos, ni lunetas, nada absolutamente merece el menor elogio,
agregando a estos defectos el de que no tiene ventilacion: aquello
es un horno. {Qué lastima y qué mengua para una ciudad como
Meérida, el tener un almacén por teatro!

—Vamos, no exagere usted tanto, y ;qué le ha parecido la con-
currencia’

—Regular y lucida, pero de una tolerancia excesiva. He visto a
un actor que no sabia ni jota de su papel, y sin embargo no se le
ha silbado. jOh! Es preciso confesar que los meridanos tienen el
organo de la benevolencia demasiado desarrollado.

—;Habia mucho lujo, doctor?

—Muy poco, o mejor dicho, ninguno. Las sefioras estaban vesti-
das con alguna elegancia, pero con mucha sencillez: sus prendidos'
eran materialmente caseros; nada de esplendor, nada de brillo.

15 Prendidos: “el adorno de las mujeres, especialmente de la cabeza” (NTLLE

1846).
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—Es un mérito que las recomienda mucho.

—Y eso que no sabe usted lo mejor.

—;Qué, mi amigo!

—Que en Mérida no hay ni un peluquero.

—iNo es posible!

—Ni tampoco una modista.

—Mucho menos puedo creerlo... ;En Mérida no haber una
modista? No puede ser!

—Se lo aseguro a usted, porque asi me lo han afirmado. Aqui
las mismas sefioras se hacen sus vestidos, sus peinados. jQué feli-
cidad para las faltriqueras' maridales! Pero amigo, usted no se
cansa de preguntar, yo estoy rendido de suefio, conque buenas
noches, hasta mafana.

Serian como las siete de la mafiana del siguiente dia cuando abri
los ojos. Acababa de pasar una noche de suefios: la celestial figura
de la joven que me habia herido el corazon en el colegio, estuvo
perenne en mi loca imaginacién; no pude distraerme, no me era
dable olvidarla... era un sueflo magnético... levanté la cabeza de mi
almohada... dirigi la vista hacia la cama del doctor... estaba vacia...

A las ocho entré mi amigo muy ufano y placentero, llevando
un libro en la mano.

—;De dénde viene usted, doctor?

—Levéntese perezoso; usted no madruga. Ya he corrido media
ciudad, me dijo riéndose.

—De la fonda de los agachados.

—;Cémo!

—Si, sefior, de la fonda de los agachados.

—Qué fonda es esa’

—Esa fonda es la plaza o mercado de esta ciudad, a la cual
concurre mucha gente a comer los diversos manjares, que, ya
cocidos, venden los indigenas. Como las indias estdn sentadas
en el suelo, fuerza es agacharse también, y de aqui debe provenir
el que se le llame “Fonda de los agachados”.

16 Faltriquera: “cualquiera de los bolsillos que llevan los hombres en la
casaca, chupa o calzones, y asimismo cualquiera de las bolsas que llevan las
mujeres” (NTLLE 1846). Entiéndase “el caudal de los maridos”
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—Usted me admira.

—Mas admirado quedaria usted si viese que por medio puede
comprar cincuenta y seis manjares diferentes.

—Hombre, eso prueba mucha miseria.

—No le digo a usted que no, pero sobre todo lo que le causaria
mas admiracion seria el ver la limpieza y curiosidad que en esa
plaza reina. Sin embargo, hay ciertas pertenencias que no estin
perfectamente aseadas.

—;Qué pertenencias son!

—Las carnicerias.

—Pero ;jqué libro es ese que usted lleva en la mano?

—iAh!, ya me olvidaba, es el primer tomo del Registro Yucateco,
que precisamente traigo para usted: es un periddico literario. He
ojeado algunos de sus articulos y no me disgusta.

—iCudnto me alegro! No podia venir mejor, porque esta
mafiana no quiero salir. Me servird de distraccion, con tanto
mayor motivo, cuanto que ya tenia noticias de ¢él, y a la verdad,
ideseaba poseerlo!

—;Quién le dio a usted noticia de ese periddico?

—Un hombre de grandes conocimientos, el director de uno de
los mejores diarios de la Habana, que est4 impaciente esperando
se concluya la novela titulada: Un afio en el hospital de San Ldzaro,
para hacerla publicar en su periédico. Con este motivo me hablo
del Registro y de sus composiciones, elogidandome mucho la ante-
dicha novela, y la que ha aparecido en dicho periddico bajo el
titulo de Agravio y venganza,'” ambas fruto de la fértil pluma de
los directores del Registro.

—Pues yo voy a desayunarme y vuelvo a salir. Hoy no vendré
ni a almorzar ni a comer. Estoy convidado.

—Pero venga usted temprano.

Tan luego como se fue mi amigo cerré la puerta de mi cuarto
y totalmente me entregué a la lectura del Registro. Los mas de sus
articulos pertenecen al pais, algunos de ellos de un mérito incon-
testable y de un objeto digno por cierto del mayor elogio, puesto

17" Agravio y venganza: novela de Vicente Calero, publicada en el Registro
Yucateco.
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que su tendencia al parecer es formar de su conjunto un fuerte
escalon en la escalera de la torre en donde se debe encumbrar la
historia de Yucatan. Sus directores, cuyos vastos conocimientos
se deducen de sus mismas producciones, dan inequivocas mues-
tras de haberse propuesto fomentar o crear un progreso literario
en el suelo que les dio el ser e imprimir una fuerte impulsion
a la naciente literatura yucateca. jSublime misién, a la cual es
indudable que el pais les vivira siempre agradecido! El primer
tomo de aquel periddico encierra dos especies de literatura per-
tenecientes a una misma clase, y hasta cierto punto a un mismo
género; la literatura de sensacién, la ideal, la de imaginacion
peculiar a la poesia, y la literatura de narracion, de solidez, de
raciocinio especial a la historia.

Estas dos clases son las que campean y brillan en dicho perio-
dico, dandole un realce verdaderamente admirable. Empero, lo
diré, a mi pesar, los sefores directores no pueden negar que son
meridanos y que como tales su tolerancia es excesiva al admitir y
hacer insertar en el papel que tan brillantemente dirigen, ciertos
articulos, como por ejemplo, el presente, que careciendo de todo
mérito literario, no hacen mas que servir de lunares al Registro,
manchando sus paginas. Muy enhorabuena que como simples
particulares sean tolerantes, empero como directores deben ser
inexorables y haciendo abnegacién, si necesario fuese, de sus
amistades, deben rechazar cuantas composiciones no merezcan
ser insertadas en un periodico que hace honor al pais.'®

Pasé la mayor parte del dia entretenido con la lectura del
Registro y con la de mis pensamientos. De vez en cuando, me
veia precisado a dejar el libro momentineamente, porque la
imagen del angel que habia visto en la vispera, impedia toda
coordinacién entre lo que mi mente pensaba y entre lo que
estaba leyendo... leia maquinalmente. ;Santo Dios, borra esa

18 [Nota del editor] Al insertar este articulo, no hemos querido suprimir el
pdrrafo que acaba de leerse, porque él es una prueba de la recomendable moderacion
del autor, cuya franqueza conocemos. No nos cabe contestarle, porque quizd podria
atribuirse a una expresion de amistad, lo que no fuera tal vex mds que un voto de
justicia a su mérito. El juicio de los lectores, que, sin duda, es tan favorable hacia sus
producciones, es la mejor y mds satisfactoria respuesta. Redactores del Registro.
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impresién de mi memoria!, exclamaba con fervor... pero nada...
iVanas suplicas, inutiles esfuerzos!... Cuanto mds me empefnaba
en alejar este recuerdo de mi imaginacion, tanto mas presente
estaba... Fuerza, pues, era tomar una seria resolucién... Es pre-
ciso salir de Mérida, pensé... {Cielos! Alejarme del objeto que
tan dulcemente me ha tantalizado...'” morir al nacer es cosa
triste... ;Maldicion!

iAmar y no ser amado!
iAmar y no consentir!
iAmar viviendo olvidado!
iMorir por haber amado!

iY no poderlo decir!*

Eran cerca de las nueve de la noche y atin no habia pensado
en salir; cabizbajo y entregado a la mas melancolica meditacion,
me paseaba por el corto espacio de mi cuarto cuando llegd mi
compafiero de viaje.

—;Qué tiene usted que estd tan triste!, me pregunto sorpren-
dido.

—iNada, amigo mio, nada!... No quiera usted saberlo... Infeliz,
desdichado de usted de experimentarlo!... Mafiana me voy para
Sisal... Cuento que usted me acompanard.

—;A Sisal dice usted? ;A Sisal?

—Si, sefior, a Sisal, y a la Habana.

—Nada de eso, jestd usted fresco! ;Irme de Mérida cuando
estoy ya enamorado? iNequaquant!*!

—También yo lo estoy y precisamente esa es la causa por la
cual me iré.

—Pues a mi es la causa que me retendra.

—Porque no tiene usted una pasion volcanica... una pasion
que, cual fiebre maligna, le consuma, le devore, le destruya,

1 [Nota del editor] Tantalizar, verbo nuevo, dimanado del suplicio de Tantalo
que murié encandilado.

20 Versos de José Zorrilla, del poema “Un recuerdo y un suspiro”.

2l Nequaquant: “de ninguna manera, de ningiin modo” (NTLLE 1803). Pro-
viene del adverbio latino de negacion, nequaquam.
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doctor... en esta poblacion hay demasiado magnetismo... temo
reventar... yo no vivo... sufro en extremo... es preciso, indispen-
sable, alejarme... no volver a ver aquel angel o demonio...

—iDelirios!, mi buen amigo. La enfermedad de usted se cura
haciendo la declaracién hoy y casaindose mafana.

—iCasarme dice usted...! No... Soy antipoda del matrimonio.

—También lo era yo y el magnetismo me ha hecho cambiar.

—;De veras, doctor?

—Y tan de veras, que asi como usted est4 resuelto a irse, yo lo
estoy a quedarme y casarme.

—iEs posible!

—Si, amigo mio, présteme usted su atencion y le explicaré
mis razones. Por lo poco que tengo visto y observado en el corto
tiempo que ha permanecemos en este pais, el sexo femenino
vale mucho mas que el masculino, lo que es una excepcion a la
regla general. Las mujeres, a mas de ser generalmente hermo-
sas, se hallan dotadas de mucha virtud, de mucho candor, de
una inocencia sorprendente y de una extremada laboriosidad,
puesto que he presenciado que mientras algunos maridos se
hallan entregados a la holganza y al juego, ellas no tan soélo
atienden al gobierno de su casa, pero si también a los negocios
puramente mercantiles, peculiares al hombre, viéndolas ora
vender detrds de un mostrador, ora comprar a los individuos
del interior, y hasta pesar por sus propia manos aquello mismo
que compraban. Aqui las mujeres adquieren, los hombres des-
truyen. Mujeres, pues, de esta clase deben de necesidad ser
buenas esposas y mejores madres, y asi como para nosotros el
casarnos en ciertos paises es una verdadera calamidad, en este
lo considero como una verdadera felicidad. El celibato en aque-
llos es una economia, aqui lo es el matrimonio. ;Qué quiere
usted, amigo? jCada uno mira las cosas con sus ojos! Para mi,
Meérida es una ciudad que convida al matrimonio, porque a mas
de las bellas circunstancias que favorecen al sexo, jseamos fran-
cos!, jen qué ciudad del mundo encontrard usted una completa
ausencia de modistas, peluqueros, charlatanes y esas cincuenta
mil diversiones y reuniones que fuerzas a gastar!, y puesto que
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usted estd apasionado, debiera hacer como yo, casarse y pax
vobiscum.?

—No, no, doctor, mi pasién es un fuego devorador, y ese fuego
al abrasar a mi mujer la destruiria...

A las once de la noche del siguiente dia, mi persona se encon-
traba ya en el camino de Sisal... Al salir de la poblacién, un hasta
entonces ahogado suspiro salié de mi oprimido pecho, conmo-
viendo la calesa que me conducia... volvi la cabeza hacia la ciu-
dad... por la postrera vez queria ver la morada de mi bien... era de
noche... nada veia... una ldgrima... pero una sola, llena de amar-
gura y dolor, corria por mi mejilla... jAdios, Mérida!... exclamé,
jadids!... {Plegue al cielo que seas siempre tan feliz cuanto soy en
este momento desdichado!

Buenaventura Vivo?

Meérida, 15 de noviembre de 1845

22 Pax vobiscum: frase latina que significa que la paz esté con ustedes.
(HERRERO)

2 Buenaventura Vivé (1820-1872) fue consul de México en La Habana
entre 1846 y 1853 y ministro en Espafa entre 1853 y 1855, esto es, durante
el ultimo gobierno del general Antonio Lépez de Santa Anna. En marzo
de 1856, a los pocos meses de que dejo la legacion, publico en Madrid sus
Memorias. En ese libro, Vivé menciona que el proposito central de su mision
en Espana fue lograr un acuerdo entre México, por un lado, y Espaia, Fran-
cia y Gran Bretaia, por el otro, tendiente a contrarrestar el expansionismo
estadounidense en el continente americano. Otros temas que aborda Vivo
son el problema de la deuda, la introduccion de indios mayas de Yucatdn a
Cuba y la protestas que generd en Espafia el acta mexicana de navegacion de
1854 (Buenaventura Vivd. Memorias de Buenaventura Vivé. Ministro de Méjico
en Espaiia durante los afios 1853, 1854 y 1855. Madrid: Imprenta de M. Riva-
deneyra, 1856).
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El porqué de mi silencio!

—;Qué escribe usted ahora, don Gil? Me dijo un dia con aire de
franqueza uno de tantos en cierto corrillo, de esos que se forman
para matar el tiempo. ;No tiene usted nada entre manos?

—Si, le contesté: cosas ligeras, articulillos de costumbres.

—;De costumbres, eh? Bueno, bueno. Tratard usted por
supuesto de la elegancia de nuestras damas, de su apostura y
donaire, de su discrecion, de su virtud...

—Si, mas...

—Del evidente progreso que la civilizacion hace en el pais en
todos sentidos.

—Pero también...

—De la facilidad con que el buen gusto se va aclimatando
entre nosotros, no teniendo ya qué envidiar a Paris...

—Sobre eso...

—De nuestra actividad, de nuestro genio laborioso, de nuestra
franqueza sin ejemplo, de nuestra felicidad sin tasa. jAh! Usted
es mi amigo, usted es el amigo de todos los yucatecos. Usted es
el non plus ultra de los escritores pasados, presentes y futuros. Las
producciones de usted se hallardn en las bibliotecas de todos
los sabios de las generaciones venideras, yo lo juro, y su fama
volara por todo el mundo y durara tanto como él. Deme usted
un abrazo, inclito amigo, flor y nata de la yucateca gente.

No acabara sin duda de elogiarme mi improvisado admira-
dor, si es fuerza de los abrazos y estrujones con que acomparfiaba

! Manuel Barbachano [Don Gil de las Calzas Verdes]. “El porqué de mi
silencio”. Registro Yucateco 11. 1846, 460-462.
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sus lisonjeras palabras, no hiciese saltar del bolsillo de mi levita
el borrador de un articulo que habia yo escrito sobre nuestras
fiestas, que al momento se puso a leer si pestafiar. Poco a poco
fue mudando de color mi hombre y sin decir agua va, comenzo
a exclamar:

—iOh!, me equivoqué, me equivoqué de medio a medio: usted
es un ignorante, un ingrato, un mal ciudadano, un hijo espurio
de la patria. ;Qué hace usted aqui? ;Por qué no se va usted a vivir
a otra parte! ;Conque es inaguantable y tiene cierto olor a bar-
barie el llamado bronceo de nuestras fiestas publicas? ;Conque
nuestros toros son ovejas y los lidiadores no tienen habilidad ni
destreza para esta clase de luchas, a las que se dedican tomados
por lo comun del vino? jOh! Esto es demasiado. Ainda mais:*
dice usted que la loteria es un juego insulso, un excelente narco-
tico y del modo en que se juega en nuestras fiestas un verdadero
y escandaloso robo. jAh!, no hay pena que no merezca un hom-
bre que habla asi de las cosas de su patria.

Al llegar alli otro de los del corrillo, que hasta entonces habia
estado leyendo mi borrador por encima del hombre del protago-
nista de este cuadro, llevindome a dos o tres pasos de distancia,
me dice:

—Usted habla de mi en ese articulo.

—Yo! No lo crea usted.

—Si, sefor.

—Hombre, si solo hablo determinadamente de un jorobado y
potroso.’

—Pues ese, ese.

—iAh!, perdone usted, jes usted jorobado?

—No, senor.

—iConque potroso!

—No, sefior, tampoco, pero me llamo Juan, y ese es el nombre
de su personaje de usted.

—Pero, criatura, porque se llame usted Juan...

2 Ainda mais: “voz portuguesa, que significa ademds o atin mas” (NTLLE
1884).
3 Potroso: “con hernias” (NTLLE 1846).
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En esto un tercero, tirindome fuertemente de la levita, me
llevo en otra direccion para decirme:

—Estos son unos barbaros, no les haga usted caso; pero,
amigo, no se incomode usted, porque le diga que esos articu-
los de usted son exagerados, no en la critica sino en los elogios
que hace usted del pais. Nosotros, amigo, somos una especie de
hotentotes;* estamos por conquistar todavia. Oh, Paris! {Paris!
Aquella divina, aquella culta sociedad de Paris. Si usted viera
la sociedad de Paris, pero ;qué hablo de Paris?, si usted viera la
sociedad de cualquier pueblo de provincia en Francia y Alema-
nia, e Italia. {Turin! {Turin! ;Florencia! ;Ah!

—;Conque ha andado usted por Europa?

—;Quién? ;Yo! No, seior, por Europa no.

—Pues como... ;Ha viajado usted por los Estados Unidos!?

—No, tampoco; el tnico viaje que he hecho ha sido a Rio
Lagartos, y porque a la vuelta estuve para ahogarme a vara y
media del muelle de Sisal, ofreci y juré no volver a desamparar
mis penates.’

—Habr4 usted leido mucho.

—En cuanto a eso, yo le diré a usted, la lectura me cansa, me
fastidia y me da suefio; yo no leo, amigo mio, pero no por eso
dejo de saber como anda el mundo, porque nunca falta modo...

/Qué debia yo hacer al oir juzgar asi de los articulos que yo
creia haber hecho no sélo por pasatiempo mio, sino también en
algun beneficio publico? ;Qué debia yo hacer, sobre todo, cuando
fijando mi atencion en el infalible barometro de la humana natu-
raleza, en lo real, en lo verdadero, en lo mas positivo que se ha
descubierto hasta ahora desde Adan aca, hallé que los frutos de
mis cortos o grandes desvelos, estaban todavia en agraz,® sin dar
esperanza de pasar de ahi? Yo no sé lo que otro haria: yo me di
por muerto para escribir.

Don Gil de las Calzas Verdes

* Hotentote: “salvaje de un pais inmediato al cabo de Buena Esperanza”
(NTLLE 1837).

5 Penate: aqui se refiere a su hogar.

® En agraz: “antes de tiempo debido o regular [inmaduro]” (NTLLE 1803).

155






Una de cal y otra de arena'

Tienen razon los que dicen que no siempre deber verse las cosas
por el lado malo; si, si, “una de cal y otra de arena”. Esto decia yo
para mi cierta mafiana; y con tan pacificas disposiciones hacia
que mi amanuense me leyese las cabezas de los articulos que
estaban en embrion, para continuar y concluir el que cuadrase
mejor con mis ideas de aquel dia.

—“Los pasteleros literarios (plagio de la politica)”

—Adelante, ese no.

—“Poesia en prosa o cosas del tiempo”

—Tampoco.

—“Imparcialidad de los hombres de partido”

—Menos.

—“Falta de estimulo entre nosotros para los escritores publicos”.

—Ese, trastornado enteramente, quedard bueno, y con eso no
diran los criticos: el tal don Gil es mas amargo que el acibar, y
tan dspero como los ricos y grandes sefiores que improvisa la
fortuna. Manos a la obra, pues; ponga usted:

“Lisonjero panorama del visible progreso y de la verdadera y
positiva difusién de las luces en el patrio suelo”.

/Qué tal? Me parece que el titulo ha quedado bueno; no
frunza usted las cejas, y si le parece hinchado y confuso el estilo,

! Manuel Barbachano [Don Gil de las Calzas Verdes]. “Una de cal y otra de
arena”. Registro Yucateco I11. 1846, 13-15.

Una de cal y otra de arena: refran. “Se dice de la persona que actua alterna-
tivamente de forma positiva y negativa; alternar opiniones o juicios diversos o
contrarios para contemporizar” (Guillermo Suazo Pascual. Abecedario de dichos

y frases hechas. Madrid: EDAF, 1999).
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sera por no haber leido el comunicado inserto en el nimero 691
del periodico oficial del departamento, que me ha servido de
modelo. Aquel que divide a la América en citerior y ulterior, y
usa de otro juego de voces de buen efecto. Pero continuemos con
nuestro asunto.

“El asunto de leer se extiende y se propaga rapida y asombro-
samente. Ya es una necesidad general en el pais. Todos se esfuer-
zan por poseer, por devorar, digamoslo asi, cuanto sale de las
imprentas. Es un empefio decidido, admirable, increible. En esta
parte, hemos llegado ya al maximum del progreso. Esta brillante
perspectiva...”

—Sefor don Gil (me dijo a la sazén interrumpiendo mi trabajo,
uno que entraba a mi casa para engafiar el tiempo), ;qué tenemos
de novedades? ;Qué hay de politica? ;Qué pronunciamientos son
esos que los pueblos hacen?

—;No ha visto usted los tltimos numeros de El Siglo XIX?*

—No.

—Qué, no esta usted suscrito a él?

—Dios me libre de tirar el dinero en eso. ;Y qué hay de Texas
y de barbaros?

—Le daré a usted los periodicos de México.

—No, no se incomode usted; yo sélo queria que charlasemos
un poco, pero, estando usted como parece ocupado ahora, lo
dejaremos para otro dia. Abur.

Apenas me libré de éste, cuando otro de la misma estofa, que me
llama su predilecto amigo, le reemplazo en la visita y en el didlogo.

—Conque Gil, me dijo, jya no escribes en el Registro?

—iQué! ;No has visto el articulillo que salio en el ultimo
numero!

—Ya salio el Registro?

—iBuena es esa! Hace mas de ocho dias. ;No te lo han llevado?

—No me lo han llevado.

2 El periodico El Siglo Diez y Nueve o El Siglo XIX (1841-1896) fue, junto
con El Monitor Republicano (1844-1896), uno de los diarios de m4s larga dura-
cion que se publico en esta centuria en México (Miguel Angel Castro y Gua-
dalupe Curiel, coord. Publicaciones periédicas mexicanas del siglo x1x, 1856-1876.
México: Universidad Nacional Autéonoma de México, 2003).
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—Mas si el repartidor?

—No, la cosa es que no yo no estoy suscrito al periédico, por-
que un compadre mio lo estd, el cual suele prestarmelo cuando
sus nifas lo acaban de leer sin romperle todas las hojas. Todavia
me lo mandara. Ya ves que este modo me ahorro un pico, que
los tiempos no estan para despilfarros. Por otra parte, el Registro
se compone por lo comun de cosas ligeras y triviales, y yo estoy
por lo sélido: la historia, por ejemplo. jOh! Soy frenético por la
historia.

—Segun eso, jestaras suscrito a la de Yucatdn, que se publica
en esta capital?

—;Se publica una historia de Yucatan?

—No lo sabias? ;Es posible? Pero no tengas cuidado; yo diré
que te cuenten entre los suscriptores.

—Hombre, espera... te avisaré... no me suscribas por ahora.

—Y tu aficion a la historia?

—iAh!, es increible; no creas que me chanceo. Soy aficionado,
muy aficionado a la historia, aficionadisimo, pero no estoy por
suscribirme.

Tras de éste se colaron otros en mi casa.

—No es cierto, me decia uno, que Espartero’® es el regente de
Espana?

—iQué¢ adelantado esta usted de noticias!

—Conque no; pues, amigo, yo lo he leido en un periodico de
la Habana.

—;En un periédico de la Habana? ;Cuando?

—Habr4 cosa de tres afios.

—iToma! Yo también he leido en otros la toma de Argel.*

Otro decia que en Espafia reinaba Carlos V. Otro preguntaba
si aun vivia el famoso Canning,’ y yo aburrido y cansado de

> Baldomero Espartero fue regente de Espafia de 1840 a 1843, mientras
se hacia efectivo el reinado de Isabel II (Manuel TuAdn de Lara. La Espaia del
siglo x1x, 2. Madrid: Akal, 2000).

* Toma de Argel: Lucha emprendida por los espafioles para arrebatar Argel
a los turcos, celebrada en octubre de 1541. Nétese la ironia.

> Puede referirse al politico Georges Canning (1770-1827), quien fue
ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra durante el primer tercio del
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ellos, tuve que decirles francamente que tenia quehacer y que les
estimaria me dejasen solo. Se marcharon, pues, y dirigiéndome
al amanuense, le dije:
—;Donde estabamos?
—Aqui: “Esta brillante perspectiva...”
—iAh! Si, continuemos. “Esta brillante perspectiva, esta palpa-
ble aficion a la lectura...”
—Pero, sefior, advierta usted que lo que dice se opone abierta-
mente a los dialogos que acaban de tener lugar.
—;Y qué importa’
—Es que los he colocado en el articulo, porque me parecieron
como hechos de encargo para él.
—iQué disparate! Si yo me habia propuesto ir por otro rumbo.
—Pero, sefior, en su articulo anterior, ;no dio usted un vapuleo®
amuchos de lo que leen? Pues, ;por qué no se les ha de dar en éste
a los que no leen absolutamente, que sin duda lo merecen mas?
—Es que yo no estaba hoy para vapuleos.
—iEscrupulos pueriles! Deséchelos usted y atienda también
a que llevindose por esta vez de mi opinion, el articulo puede
darse ya por concluido. ;Quiere usted que salga asi?
—Pregunteselo, usted, a los amigos que redactan el Registro, y
si lo admiten...
—iQué!
—Que salga y Laus Deo.’
Don Gil de las Calzas Verdes
Meérida, 8 de enero de 1846

siglo X1x; apoyo los movimientos independentistas latinoamericanos y rechazé
toda intervencion de las potencias europeas en América, en especial la espa-
nola. (Manuel Tundn de Lara. La Espaia del siglo xix. Madrid: Akal, 2000).

¢ Vapuleo: “proviene de vapulear, que significa azotar”(NTLLE 1855).

" Laus Deo: expresion latina que significa “Gloria a Dios” y se utiliza al
terminar una obra (HERRERO).
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Don C4ndido o la piedra filosofal!

Solo cuatro dias hacia que don Candido era habitante de
Meérida, y aunque era hombre corrido,? aseguraba con ingenui-
dad y de todo corazén, que no habia visto en su vida gente tan
amable como la de este pais, en el cual habia hallado aquella pie-
dra filosofal tan rara en estos tiempos, y aun en los de antafo: la
amistad verdadera. En efecto, desde que se levantaba hasta que
se acostaba, don Candido estaba siempre rodeado de diferentes
personas, que ademas de ofrecerle sus servicios a cada paso, no
perdian ocasién de complacerle, de acariciarle y de mostrirsele
enteramente rendidos a su voluntad. Don Candido se admiraba
y se sorprendia cada vez més de su improvisada dicha, y se deva-
naba los sesos calculando inutilmente sobre la causa de ella. Mi
talento, decia, no puede ser a mi condicién, y mi rango tampoco,
porque no soy ninguno de esos célebres personajes para los cua-
les todo el mundo es patria. Mi dinero... ;Qué son mil onzas
de oro que me acompafian? Ademds de que este dinero es un
arcano’ para todos, menos para mi (en esto se equivocaba don

! Don Gil de las Calzas Verdes. “Don Candido o la piedra filosofal”. Regis-
tro Yucateco 111. 1846, 58-62.

Piedra filosofal: “la materia con que los alquimistas pretenden hacer oro
artificialmente” (NTLLE 1846).

2 Corrido: “se aplica a la persona de mundo experimentada y astuta” (NTLLE
1832).

> Arcano: “secreto, recondito, reservado” (NTLLE 1832).
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Céndido, porque bien puede un hombre ocultar que es tuerto o
jorobado, pero imposible es que oculte ni disfrace si tiene o no
el rifién cubierto).* No sabia, en fin, explicar su dicha, y estaba
repitiendo siempre: “encontré la piedra filosofal”.

Un dia (festivo por mas sefias, segin dicen los anales de
donde se tomo esta narracién), cuando iba a sentarse a la mesa,
oyo parar un carruaje a la puerta de su posada, y a poco rato un
mozo puso en sus manos un billete que contenia lo siguiente:
“Querido amigo: espera a usted sin falta alguna a comer su apa-
sionado Q.S.M.B.,” P.z.” {Estas iniciales!...

Ah, dijo al momento don Candido, si, si, mi amigo, mi cama-
rada don Pedro, que no sabe qué hacer por obsequiarme; y vol-
viéndose al mozo, le dijo: “al momento voy”. Reventando de gozo
por esta nueva e irreparable prueba de amistad que recibia, y
repitiendo: “no lo puedo negar, encontré la piedra filosofal”. Se
preparo sin tardanza, se metié en la calesa y fue a parar a la casa
del que lo convidaba, donde encontro ya a sus camaradas y ami-
gos. Don Pedro protesté y repitié mil veces a don Candido que
aquella era su casa, y todos sus amigos, y que no encontraria alli
mas que llaneza y amistad, con lo cual don Céndido se enajenaba
mas y mas, y poco le faltaba para perder totalmente el juicio. A
poco rato se sentaron a comer y después que hubieron concluido,
pasaron a otra pieza, cuyo comedio® ocupaba una gran mesa
redonda, cubierta con un lienzo blanco y rodeada de asientos,
encima de la cual estaban unos dados. Los concurrentes fueron
sentdndose y una persona que tenia trazas de administrador o
mayordomo de la casa, les ponia dinero delante. Entonces don
Pedro, dirigiéndose a don Candido, le dijo:

—Siéntese usted.

—Yo!

—Si, ;qué, no juega usted?

—Yo... yo, sefior don Pedro, no sé, es decir, no acostumbro.

* Tener el rifién cubierto: “estar bien de conveniencias o estar rico” (NTLLE
1832).

> Q.S.M.B.: que su mano besa.

¢ Comedio: centro.
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—Esto, amigo, es pura diversion, puro pasatiempo, y en cuanto
a legalidad, joh!, de eso no hablemos; en mi casa, jcoémo habia
yo de consentir otra cosa? Aqui no entran mas que caballeros y
amigos muy predilectos. ;Conque juega usted un restito!”

—Es que... he venido sin dinero.

—iOh!, eso no importa: cuanto hay en mi casa, y cuanto tengo
y valgo, es de mis amigos, y particularmente de usted, con quien
simpatizo de una manera increible; y asi no se apure usted por
eso. Don Pablo, don Pablo (dirigiéndose al administrador de la
casa), un resto para el sefor.

Después de estos preliminares, se cerré la puerta del cuarto,
se saco el inglés® y comenzaron a rodar los dados.

11

La noche con su negro capuz cubria a los habitantes de Mérida
hacia ya largo tiempo. Ya habia pasado la hora de las tertulias
en las aceras de las calles, y el interés de las noticias, los didlogos
de amor, la importante serie de las enfermedades de la sefiora
mds anciana y la sal de los chismes y cuentos habian cedido su
lugar a la necesidad del reposo. Los frenéticos partidarios de lo
mas positivo de la tierra llevaban hecha ya la vigésima requisa
a sus cautivos tesoros. Todas las puertas estaban cerradas y del
alumbrado publico apenas quedaban las tltimas titilaciones. El
sosiego, en fin, era absoluto en aquellos momentos, y solo inte-
rrumpido de cuando en cuando por los descomunales gritos de
las centinelas o por el triste aullido de algun perro, cuya cons-
tante lealtad no le habia puesto a cubierto de la proscripcion de
que era victima.

En medio de esta soledad, un hombre cabizbajo y pensativo
atravesaba la plaza principal. Era don Candido, que, como
rumiando los sucesos que acababan de pasar por él, estaba fuera
de si. ;Para qué diablos jugaria yo!, exclamaba. Pero don Pedro se

" Restito: “en los juegos de envite [apuestal], la cantidad que consigna el
jugador para jugar y envidar” (NTLLE 1846).
8 Sacar el inglés: se refiere a la baraja inglesa.
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empend y no era posible desairarlo. jQué suerte tan atroz! {Trece
azares’ seguidos! jOh!, parece increible. Solo a mi puede suce-
derme cosa semejante... jAquél que estaba a mi derecha echando
siempre suertes y parandome!... tal vez me robaba... ;Oh! No,
no, don Pedro me ha garantizado que alli todos eran caballeros.
iLoco de mi!, ;Por qué no me retiré después de la tercera reposi-
cion? jAh!, entonces hubiera yo salvado siquiera la mitad de mi
capital, pero no era posible, don Pedro me ofrecia y me daba mas
dinero en aquel momento, con la sana intenciéon de ver si me
desquitaba... ;Y los amigos! ;Como es que nadie me acompana
esta noche! Quizas no advertirian mi salida, o mas bien por no
aumentar mi afliccion. Si, si, eso es, eso es. jSanta amistad, tnico
balsamo en las adversidades de la vida, eres de un precio ines-
timable! He perdido toda mi fortuna, pero ;qué me importal;
me han quedado mis amigos. Ellos irdn a verme mafana, si,
mafiana irdn a verme, a consolarme y a poner cada uno a mi dis-
posicion lo que tenga. Ninguna pérdida debe afligirme cuando

he hallado la piedra filosofal.

11

Martes debia ser para don Céndido el dia que siguio a la funesta,
a la aciaga noche de su pérdida. Agitado, convulso, y entre espan-
tado y colérico, se paseaba por su cuarto, sin decidirse a creer la
realidad de lo que le pasaba; pero sin estar ya, como el dia ante-
rior, tan seguro de haber hallado la piedra filosofal.

La cuenta de don Pedro, decia para si, no estad conforme
con los apuntes que yo iba haciendo en mi cartera al recibir el
dinero. Novecientas onzas tengo apuntadas en ella como cargo
contra mi, y don Pedro me ha reclamado mil cincuenta; pero
lo que mas me asombra es que don Pedro, mi predilecto amigo
don Pedro, no quiso ceder absolutamente a mis reflexiones, y
sobre todo, la prisa con que me exigia el pago. ;Qué sera estol...
Mas si la amistad de don Pedro no es la que yo me he figurado?

 Azares: “en los naipes y dados, la carta o dado que tiene el punto con que
se pierde” (NTLLE 1832).
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Pero sus promesas, sus demostraciones, sus halagos... Mas la
conducta de hoy!... En fin, sea lo que quiera, ya le entregué
las mil onzas que constituian mi capital, y las cincuenta que
le resto me las proporcionardn mis amigos. Si, estoy seguro de
ello, todos me han ofrecido... pero ninguno viene... Todos los
dias almuerzan conmigo, y hoy... ya son las dos de la tarde y...
Jqué serd esto!

—iAh! Gracias a Dios. Perico, jencontraste a mis amigos!

—Si, sefior.

—;Contestaron!

—Don Anastasio, don Juan y don Eusebio, me dijeron que
estaban ocupados; los demas me entregaron estas cartas.

—A ver, veamos. “Querido Candido: siento mucho no poderte
servir, porque esta mafiana hice un pago para el cual no me
basté la ganancia de anoche; pero sabes que es tu amigo siem-
pre. Felipe”. “Querido Candido: esta mafana recibi la noticia de
haberse quemado el rancho de mi tia, por lo cual estoy en busca
de dinero para remediar el desastre, pero te ama de corazon.
José Maria”. “Querido Candido: la casualidad de haber com-
prado una partida de costales media hora y dos minutos antes
de recibir tu carta, no me permite la satisfaccion de servirte; que
si no con mucho gusto lo haria tu amigo. Fernando”. “Estimado
Candido: un rayo que cay6 en mi hacienda y obligé al mayoral a
esconderse en la noria, me precisa a ponerme en camino ahora
mismo; pero a la vuelta nos veremos, y cuenta siempre con la
fina amistad de tu amigo. Pancho.”

—iBendito Dios! {Todas las cartas de un tenor! Ficciones, puras
ficciones y nada mas. ;Y las promesas de ayer? ;Y los agasajos!...
iAh! Me equivoqué, pero ;qué veo! Juanito, jeres tui! jOh! Yo
sabia que ti no me engafabas; mi corazén me revelaba que tu
eras mi verdadero amigo, mi tinico amigo. Yo sabia que tu no
podias dejar de venir a verme hoy, que...

—Si, Candido, vengo de parte de nuestro amigo don Pedro
a que me entregues tu caballo y tu quitrin'® a cuenta de las cin-
cuentas onzas que le restas de la cuenta de ayer.

1% Quitrin: “calesa cuyo toldo se sube y baja con resortes” (NTLLE 1846).
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—iAh!, ;conque tu vienes a cobrarme? ;Conque vienes por mi
quitrin y caballo? Esta bien: voy a entregarlos, pero con una con-
dicion.

—;Cual?

—Que se me ha de llevar en ¢l primero hasta la playa.

—;Estas de viaje!

—Si, voy a hacer un viaje largo; voy a sepultarme en los abis-
mos del mar.

—;Estas loco?

—No, ahora no estoy loco; pero si lo estuve cuando crei haber
hallado en ustedes la piedra filosofal.

La cronica de este suceso dice que don Candido no llegé a
hacer el viaje a la playa, porque mientras se disponia el carruaje,
determinado sin duda a tomar por el atajo, se sali¢ de la posada
en un caballo, y a galope en él y con una pistola en la mano,
iba diciendo a grandes voces: de esta hecha'! si encuentro la

piedra filosofal.

Don Gil de las Calzas Verdes
Meérida, enero 27 de 1846

" De esta hecha: “desde ahora, desde este tiempo o desde esta fecha” (NTLLE

1846).
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Que uno suefie con sus negocios y se desvele por ellos, es cosa
muy natural, pero someter el hombro a cargas ajenas que, segun
ciertos tipos de nuestra sociedad, deben ser comunes, se hace
cuesta arriba a todos, aunque no todos tengan la franqueza de
confesarlo. No pretendo hacer la apologia del egoismo, pues
aunque soy severo al hablar de nuestras costumbres, porque me
he propuesto buscar la exactitud y decir la verdad, y la verdad
siempre es severa, no por eso he peleado con la filantropia, ni
tengo intencion de convertirme en apdstol de una nueva moral.
Explico mis impresiones sobre lo que veo y no hago mas.
Sébranle a cada hijo de vecino faenas y ocupaciones propias y
necesarias, con la afadidura del largo catilogo de los sinsabores
que son fruto amargo, pero infalible de la existencia del hombre;
pero supongamos que esto no sea una regla general, supongamos
que haya algunos o muchos entes en este mundo que nada tengan
que hacer ni en qué pensar, para quienes el tiempo no vuele, ni
corra, ni aun se mueva siquiera; hombres que pasen la mitad de
la vida durmiendo y la otra mitad descansando: jserd ésta una
razén para que deban constituirse en lazarillos del projimo, o en
acémilas del primero que los haya menester! Pero ;qué remedio?
Pongase uno a poner puertas al campo o a detener un torrente,
que torrente impetuoso y desbordado es todo aquello que lleva
impreso el sello de la costumbre; ;qué lograra? Y aunque no se
tenga cuenta con el qué dirdn, ni con otros espantajos de este jaez,

! Don Gil de las Calzas Verdes. “Una carga concejil”. Registro Yucateco I11.

1846, 113-116.
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;como se contrasta lo que es imposible? ;Quién es el guapo que se
atreva a echar el pecho al agua contra la corriente de la costumbre?

No mas predmbulos: véase ese hombre que parece mi som-
bra, la del vecino y la de todos. El de las enormes y multiplica-
das faltriqueras atestadas de legajos viejos y memoriales nuevos,
que pueden competir con los archivos de Sevilla y de Simancas,
aunque tomen por auxiliares a los protocolos de Londres, y aun
con el piélago insondable de cédigos, constituciones y bases de
organizacion politica de la Reptiblica Mexicana, con sus leyes,
decretos, aclaraciones y reformas consiguientes. Aquel que no sé
si duerme ni descansa, pero que madruga mas que el alba para
tener tiempo de desarrollar su vasto y complicado programa de
visitar diariamente a todos los hombres ptblicos o de influencia
en los negocios, de hacerse presente en todas las oficinas, ter-
tulias y corrillos, de recorrer el circulo de los deudos y amigos
de los prohombres, de halagar a los porteros de aquellos y a las
ordenanzas y dependientes de todas categorias para conseguir
oportunas introducciones, y de escudrifiar en fin y ponerse al
tanto de las amistades y relaciones oblicuas y secretas, que suelen
ser la mas recta y segura senda para llegar al punto que se desea.

Vedle ahi, ved al hombre de que hablo, que se halla a un
tiempo en todas partes y que es el inevitable tropiezo de cuantos
transitan por las calles; que va por aqui y por alli con vista de
lince para que nada se le escape, preguntando a cuantos encuen-
tra al paso “jesta usted impuesto? de mi asunto?”, y sin esperar
respuesta, continta “impondré a usted de él; oiga usted: ésta es
la primera representacion que hice al gobierno (y la lee); oiga
usted ahora los comprobantes (vuelve a leer); ahora vera usted la
segunda. Este otro papel es una famosa consulta que se impri-
mié hace veinte afios. Se va usted a admirar con el dictamen que
se presentd en el consejo real el afio de 800, que dice asi (y lo
lee de cabo a rabo). Aqui tiene usted la copia del expediente que
se formo sobre la materia: la justicia, pues, en lo que pretendo
es evidente, es palpable; pero otros documentos que voy a leer a
usted no le dejardn la menor duda...”

2 Impuesto: enterado.
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Y si el pobre martir que cayé en las garras de aquel hombre
quiere librarse de tan insufrible tormento, jcuinto tiene que
sudar para conseguirlo?, jcuantos esfuerzos tiene que hacer?

—Si, si, le dice, tal vez para salir del apuro: estoy enterado de
todo: lo que usted pide es justisimo... se conseguira... porque
daré pasos, tocaré cierto resorte y... en fin, hablaremos otro dia,
porque ahora estoy de prisa.

—iAh! no, es preciso que oiga usted ahora la real cédula del
afio de 72.

—La sé de memoria; conque hasta...

—Espere usted, aqui tengo en la mano la resolucién del con-
greso de 1825, por ella vera usted...

—Me marcho, amigo.

—Mire usted el pedimento fiscal.

—No puedo, me voy.

—No son mds que cinco pliegos.

—Otro dia lo veré.

—A lo menos, oiga usted los ultimos tres periodos.

—Ni una linea mis, porque ya hace una hora que debia estar en
mi oficina, y porque al paso que vamos dura nuestra conferencia
por lo menos hasta la fiesta de Santiago.

—Estas tres certificaciones son esenciales; aqui estin: oiga
usted, en su momento...

Si logra escaparse de aquel suplicio el pobre mértir del nego-
cio ajeno, le sigue el hombre hasta perderle de vista, diciéndole:
“cuidado con la recomendacion... y dé usted aquel otro paso...
no deje usted de tocar aquella tecla... aproveche la oportuni-
dad... haga usted sobre todo porque nos veamos de aqui a dos
horas, sin falta... jAh!, no olvide usted la real cédula, ni la parte
expositiva de mi cuarta representacion al gobierno... y aquel
parrafo del pedimento fiscal que comienza asi: hablaré eterna-
mente y eternamente diré...” (y contintia incansable el hombre
de su negocio, hasta que por carambola le dan con alguna puerta
en los hocicos).

/Es plaga ésta? Prescindamos del tiempo que hace perder a los
demds; prescindamos del trabajo exotico que a la fuerza les hace
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emprender. ;Puede un hombre no reventar de colera, teniendo
que sufrir tanta tenacidad, tanta impertinencia? ;Y es posible evi-
tar tal plaga?

Para evitarla diran algunos que bastara no hacerse uno de miel
(como dice el refran),® pero se equivocan, pues para que una
mosca de esta ralea le chupe a uno no es preciso ser de miel: le
chuparia aunque se convirtiera en acero o en piedra berroquefia.*

Un hombre asi, no hay que dudarlo, es un mal inevitable, un
mal comun, y es lo que con mas propiedad puede llamarse una
carga concejil.

Don Gil de las Calzas Verdes
Mérida, febrero 8 de 1846

®> No hacerse uno de miel: es una variante del refran “haceos miel y comeros
han moscas [que] denota que mucha suavidad [y complacencia] suele perjudi-
car” (Esteban de Terreros y Pando. Diccionario castellano con las voces de cien-
cias y artes y sus correspondientes de las tres lenguas francesa, latina e italiana, 2.
Madrid: Viuda de Ibarra, Hijos y Compaiia, 1787). En su negacion indica que
la persona no debe ser blanda o complaciente para evitar que se abuse de ella.

* Berroqueria: “adjetivo que se aplica a una especie de piedra de color ceni-
ciento algo oscuro y a veces rojo. Resiste mucho a la intemperie y se prefiere
para la construccion de edificios” (NTLLE 1852).
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El Carnaval!

En el nimero anterior se ofrecio escribir un articulo sobre esta
materia y yo he tomado a mi cargo su desempefo aunque para
ello no cuente con las condiciones ad hoc. ;Y por qué?, porque es
necesario ver las cosas por sus diversos lados y tener la pluma de
un escritor de costumbres como nuestro colaborador don Gil,
pero ya que no es dado a todos esta gracia, ya que la penosa
obligacion de cumplir lo ofrecido me fatiga y abruma, trazaré el
mamarracho como pueda, y si no fuese de costumbres, sera de
otra cosa, y si no se le pudiese dar nombre, serd un desatino sui
generis.

Originales debian de ser los tiempos en que el papa con su
colegio de cardenales y toda la gente de Roma, iban en procesion
al monte Testacio® el domingo de Carnaval a hacer el sacrificio
solemne de un oso y un becerrillo, simbolo, decian, el uno del
diablo y el otro de la voluptuosidad y orgullo de los sentidos. No
se crea, sin embargo, por este recuerdo, puramente historico, que
la iglesia ha autorizado las extravagantes locuras del Carnaval,
pero créase al menos que las ha tolerado, y puede presentarse
como prueba lo que pasaba en la misma Roma all4 por el siglo
XV en que los cardenales tenian la costumbre de disfrazarse y
salir por las calles en carrozas triunfales, con la cara tiznada y
precedidos de trompetas y clarines. Como las sacristias de los

' Vicente Calero. “El Carnaval”, Registro Yucateco III. 1846, 117-120.

2 Monte Testacio o Testaccio: colina artificial formada por numerosas dnfo-
ras de aceite de oliva que fueron depositando los romanos y otros; la colina
viajeros; data de los siglos I y III d.C. en la ciudad de Roma y fue lugar de
numerosas fiestas.
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templos eran los lugares que ellos habian escogido para vestirse
con sus disfraces, se juzgd que eso si no una profanacion, era una
cosa impropia de la dignidad del sitio, y el concilio de Soissons
lo prohibioé en 1456 y el de Toledo en 1563 dispuso que los ecle-
sidsticos no se disfrazasen. Déjense a un lado estas referencias
historicas para dar lugar a otro género de reflexiones.

Si estos dias de desahogo publico son o no indispensables y
aun justos, seria esto objeto digno de un tratado moral, cuya doc-
trina irfa a tomarse en el gran libro de la experiencia de todos
los paises, de todos los tiempos, pues recapitulando brevemente
lo que hasta hoy ha pasado, se sabe que los judios tenian su
goral, los persas y babilonios sus saceas, los griegos sus kromias,
los romanos mas vehementes, mas grandes en todo, tenian no
solo sus saturnales, como los griegos, sino también sus bacanales
y lupercales. A los judios modernos no les falta su purim, a los
musulmanes su beyram, a los ingleses su christmas y a los demas
pueblos el carnaval. El ciimulo de observaciones a que daria lugar
la imparcial revisién de todas estas fiestas publicas es ficil de per-
cibir, pero no lo es tanto el de desentrafar la profunda filosofia
que encierran. No seré yo el que tome a mi cargo este improbo
trabajo, cuando solo debo proponerme, cuando solo quiero
escribir un articulo para nosotros, un articulo del Carnaval, a lo
menos como ha sido y es en Mérida.

Que en los afos anteriores hemos gustado del Carnaval mejor
que ahora es una verdad que conocen los que comparan los afios
desde 827 hasta 832 con los subsecuentes. Reducida la funcion
entonces a su verdadero circulo, nadie se negaba a formar parte,
a tomar su papel en el gran teatro en que esta capital se conver-
tia. Cruzdbanse las musicas por todas direcciones, y hombres
y mujeres, animados de un solo espiritu, en que por una rara
coincidencia se mezclaba la confianza con aquel decoro que
merece el bello sexo, salian por estas calles con disfraces ridicu-
los y caprichosos unos, historicos otros, muchos de verdadero
lujo, sencillos lo mas, pero elegantes todos; y en medio de las
oleadas de un pueblo que se movia, que corria frenético a envol-
verse en la algazara y gritos, no se oia mas que un solo eco, el de
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la risa, el de la confraternidad, sin que ni un desorden, ni un
disgusto, viniese a desmentir la bien sentada fama del caricter
pacifico y amable de los actores de esta gran comedia. Afortuna-
damente tan recomendable cualidad no se ha perdido, pero el
cuadro ha cambiado de colores: el Carnaval de los ultimos afos
da vergiienza describirlo; a la verdad, no es digno de un pueblo,
que, como Meérida, supo entender tan bien su objeto, y después
porque a un ignorante que tuvimos por desgracia de gobernador
y comandante general, que como todos saben quién es no he
querido nombrarlo; después, repito, porque al tal hombre se le
puso en la cabeza variar la faz alegre de nuestro Carnaval en una
cosa horrible, jquién habia de creer que lo consiguiese?! jExtrana
mutacion, degradante si se quiere, pero ciertisima!

Se acabaron las mascaras y los disfraces, y no hay que pre-
guntar el motivo. Nadie quiere que al pasar por las calles se le
vaya echando desde las azoteas agua, que no sélo mancha los
vestidos, sino que puede causar graves enfermedades, razén por-
que debiera prohibirse severamente este brusco ataque dado a
la salud publica. ;Cual ha sido el Carnaval de los tltimos afios?
Ha sido un positivo retroceso de los anteriores. Las sefioras se
han guardado en sus casas, los carruajes han parado y los que en
ellos salen van la conviccion de que volveran a sus casas, a pesar
de un cielo sereno, tan mojados como después de una tormenta.
Y tormenta es que debe hacerse desaparecer por convencimiento;
yo no he hablado con uno que no conozca lo perjudicial que es
darle al Carnaval este caracter de diluvio; yo no he oido a nadie
que no prefiera los paseos animados, las musicas y disfraces; y lo
raro, lo extraordinario es que no procuramos todos, ya que todos
estamos acordes, volver a los afos citados en que la diversion era
lo que debe ser: retrocedamos, pues, y ésta serd una de las pocas
excepciones en que retroceder es progresar.

Muchos opinan que los bailes que de algunos afios aca se
hacen en el teatro, con una concurrencia asombrosa y un lujo no
menos notable, han perjudicado al Carnaval; y yo pienso de otra
manera, es decir, que a estos bailes se les ha dado un tipo que
no es el suyo, se les ha hecho de etiqueta, jy por qué?, porque al

173



VICENTE CALERO

Carnaval se le ha sacado de su esfera, pues la funcion de la noche
no debiera ser mas que el término del regocijo del dia, y cada uno
iria al teatro con el disfraz con que se hubiese paseado; entonces
serian verdaderos bailes de mdscaras. Las meridanas entrarian
gustosas en la reforma, pues con ella iban a extender mas el
tiempo de la diversion; no estarian ocultas en sus casas dispo-
niendo sus vestidos y peinados para presentarse, como lo hacen
ahora, por la noche en una sala que a todo se parece menos a la
de una noche de Carnaval, en que las mascaras alegres, conversa-
doras, picantes, animan a la concurrencia, que hoy circunspecta
es fastidiosa, es impropia de los dias bulliciosos de la época.
Vuélvase a dar a los dias la animacion de las mascaras, de los
disfraces, de las musicas; y los bailes de por la noche, estoy cierto
que serdn un reflejo de este movimiento, una continuacién mas
bien de esa verdadera holgura que se distribuira entre todos, que
todos procuraran distribuir cuando nadie tenga temor de que
se eche agua, cuando ya no haya ese gusto, que puede llamarse
pésimo, de mojar y manchar a los que pasean.

No es menos perjudicial la costumbre de tirar huevos, y mas
de una experiencia funesta pudiera traerse en apoyo de esta ver-
dad. En los afios que he citado, en que el Carnaval se jugd con
admirable ardor, los tiradores de huevos respetaban a los disfra-
zados para no manchar sus vestidos y respetaban al bello sexo;
pero desde que se generalizo la licencia para tirar a roso y velloso,
ya sin consideracién a vaciarle a uno un ojo, se le dirige desde
lejos a cualquier persona un huevo que llega con la fuerza nece-
saria para causar una postema por lo bajo. Esta es costumbre
que debemos desterrar por convencimiento también, pues que-
rer causar un dafio tomando por ocasién la mas popular de las
fiestas es una cosa indigna de un pais civilizado, es desacreditar
el objeto que se propone esa misma fecha.

Y cual es este objeto? Que cada cual se divierta como quiera,
como pueda, sin turbar la alegria de los demas, o al contrario,
poniendo de su parte lo que crea necesario para aumentarla. A
esto se prestan las mascaras admirablemente, pues sin conocerse
las personas se da lugar a la ansiedad, a los chistes que con tanta
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maestria describi¢ el célebre Larra en su articulo titulado “Todo
el mundo es mascaras”;’ aunque pudiera decirse que esto tiene
igualmente otro escollo, y es el de que con la mascara cualquiera
que no sea digno de ocupar lugar en una sociedad culta, se mete
sin que pueda echarsele fuera. Aqui sucede esto porque no se
adopta el uso que en otras partes se halla sabiamente estable-
cido. Ninguna mascarada se presenta a la puerta de una casa sin
que no venga una persona cubierta que responda por todos. Con
solo este paso se corta de raiz el inconveniente propuesto.
Demos, pues, a los dias del alegre Carnaval la atmdsfera que
les corresponde; suspéndase la lluvia de las azoteas y suprimase
la mania de tirar huevos; oiganse de nuevo los acordes instru-
mentos, cricense los carruajes, que las mdscaras anden de una
parte a otra, y que después de tan bulliciosos dias, de tan hermo-
sas noches, no quede mas que un recuerdo grato y se espere con
inquietud, con vehementes deseos, la vuelta de este tiempo corto
dedicado al placer general que no debe acibararse*
des tan indignas de las altas miras que trae consigo.

con propieda-

Vicente Calero

Meérida, febrero 10 de 1846

’ Calero modifica el titulo, pues el nombre original del articulo es “El
mundo todo es mascaras. Todo el afo es Carnaval”, escrito por Mariano José
de Larra y que aparecio en El Pobrecito Hablador. Revista Satirica de Costumbres,
bajo el seudonimo Bachiller Don Juan Pérez de Munguia (1833, num. 12).

* Acibararse: “ponerse amargo como el acibar o llenarse de acibar” (NTLLE

1853).
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La Cuaresma'

Vino un tiempo que pasard sin embargo como todos, sin
reflexiones, sin que se hable de ¢l sino para convertirlo en lo
que no debiera ser, aunque no fuese mas que por los grandes
recuerdos que encierra. La Cuaresma establecida en memoria
de los cuarenta dias que el Sefior permaneci6 en el destierro es
digna de que se le considere no sélo como la conmemoracion de
este suceso, sino también como una época en que deben tenerse
a la vista los sublimes ejemplos que la vida de Jesucristo ofrece al
mundo para la felicidad de los hombres.

La Cuaresma, que la Iglesia ha hecho mis interesante, mas
religiosa con la majestad de sus oraciones y ceremonias, todavia
aun no es ahora lo que sera cuando con el transcurso del tiempo
ciertas ideas que hoy escandalizan a algunos ilusos devotos,
desaparezcan ante el irresistible poder que el espiritu del siglo
estd empleando en los progresos de la sociedad. La predicacion,
movil poderoso mientras se emplee con la sana intencion, con la
profunda doctrina, con la verdadera sabiduria que en la fuente
purisima e inagotable de la Biblia deben beber los ministros de
la religion cristiana, no es hoy en ninguna de las naciones, ni las
mas ilustradas, uno de los medios de popularizar la instruccion
y las ideas utiles y necesarias para disfrutar de los bienes de esta
vida. Porque la mayoria de los predicadores, siempre teniendo en
la boca la abnegacion que dicen debemos hacer del mundo, han
dado una siniestra interpretacion a la divina moral que ensei6
Jesucristo, y que estd muy lejos de condenar ni los placeres de

! Vicente Calero. “La Cuaresma”. Registro Yucateco I11. 1846, 150-153.
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los sentidos, ni el uso de cuanto su mano poderosa y eterna ha
creado para regalo del hombre.

No se tapen los oidos las personas timoratas, pues el que firma
el presente articulo se precia y tiene orgullo de ser tan religioso
como puede serlo el que después de algunos anos de estudio y
meditacion adopta una creencia, una religion, no porque se la
enseiaron desde nifio, sino porque tiene la intima conviccion
de sus eternas verdades; pero hoy con los deberes de escritor
ptblico que cumplir, deberes que son para ¢l muy sagrados, su
pluma tomard un camino en el que no pretende ofender a nadie,
ni abrir una polémica, ni tiene mas objeto que el de exponer las
mismas ideas que la prensa de Europa, movida por las mas doc-
tas notabilidades, procura generalizar en bien de la humanidad,
de la moral y del porvenir de los pueblos.

Demasiado serio este articulo para hacer en él referencias a que
pueda darse torcida interpretacion, diré que tiene sin embargo
un punto de semejanza con el anterior del Carnaval. Asi como
en éste se encuentran mil cosas impropias de su objeto, en la
Cuaresma hay también otras que debian suprimirse y algunas
que los espectadores volvemos de un caracter que ciertamente
no es el que deben tener. Las procesiones por las calles debieran
prohibirse, y la concurrencia a los templos, lugares dignos de
veneracion y respeto, no es para citas amorosas, para conversa-
ciones de ningin género, sino para la contemplacion, para la
oracion devota y ferviente de los fieles. La educacion, semilla
que se siembra en la nifiez para fructificar en la juventud, es
uno de los medios de corregir estos abusos, la prensa es otro y la
predicacion sabia es el mas eficaz. No esa predicacion que toma
por materia las modas, las diversiones publicas y otras bagatelas
con que se profana la catedra de la verdad, sino esa predicacion
que se dirige al interior del hombre y le habla el lenguaje que
comprende el espiritu y que siente el corazon.

Ya hoy es una verdad reconocida y confesada por los pueblos
mas avanzados en el rapido curso del progreso intelectual que la
religion ensefiada por Jesucristo es la tnica capaz, la inica que
ha de servir de base para la estabilidad de los gobiernos, para
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la paz y fraternidad de los pueblos, la que promueve su riqueza,
la que esta dando un divino impulso a todos los elementos que
Dios ha puesto al alcance de nuestro entendimiento, y la que
dara feliz cabo y cima a los dichosos, tiempos que ¢l mismo pro-
meti6 a la desgraciada raza de un pueblo errante, que no es mas
que el misterioso emblema de la suerte del género humano.
;Cual es al presente el mas seguro conducto por el que los
hombres llevan a cabo las empresas mas arduas? ;No es el espi-
ritu de asociacion?, pues bien, este espiritu no es nuevo, no es
creacion de este siglo; nunca més que ahora se le ha reconocido
y se le ha dado mas impulso, es verdad, pero este espiritu es obra
exclusiva del cristianismo, de esa religion tan altamente sublime,
tan admirablemente divina, que no sélo nos previene el amor del
préjimo, sino que lleva el precepto a un grado mas alto, hasta a
hacer bien a nuestros enemigos. La caridad ensefiada hasta en
los mas sencillos actos de la vida de Jesucristo y que segtin una de
las plumas mas célebres es la virtud por excelencia, esta santificada,
glorificada en los encuentros de la Samaritana’ y de la Cananea.’
Para el hijo de Dios el préjimo es aquel que socorre a su seme-
jante cuando le halla afligido, que lo conduce por sus manos

? Jesus al llegar a Sicar (ciudad de Samaria) se detuvo en el pozo de Jacob y
ahi le pidi¢ agua a una mujer samaritana, quien al principio se nego a darsela,
pues judios y samaritanos se repudiaban, por lo que Jests dijo: “Si conocieras
el don de Dios, y quién es el que te dice: Dame de beber; tu le pedirias y ¢l te
daria agua viva” (San Juan 4:10). Cuando Fotina, que era el nombre de esta
mujer, pregunté de dénde obtenia el agua viva, él contesto: “el que bebiere del
agua que yo le diera, no tendra sed jamds; sino que el agua que yo le daré sera
en él una fuente de agua que salte para vida eterna” (San Juan 4:14). Fotina
entonces pidio de esa agua, por lo que Jesus la convencié de que para obte-
nerla debia dejar esa vida pecadora que llevaba, ya que se habia casado con
cinco hombres. La samaritana lo hizo; después fue convertida y bautizada, al
igual que sus dos hijos y sus cinco hermanas. Se dedicé a predicar la palabra
de Dios en Cartago, por lo que fue martirizada.

’ Enla region de Tiro y Sidon, una mujer cananea se le acerco a Jesus para
pedirle que ayudara a su hija endemoniada. Los apostoles querian alejarla
de Jesus, por los gritos que la mujer daba; entonces, Jesus les dijo: “No soy
enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel”. La mujer se postro y se
mostrd humilde; pidio al Sefor una migaja de misericordia, por lo que Jesus
sand inmediatamente a la hija (Mateo 15: 21-28).
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hasta donde puedan aliviarse sus males y que aun saca de su
bolsa la cantidad que lleva y de la que se desprende gustosisimo
en obsequio del menesteroso, afligido y desamparado.

Con tan saludables maximas, el cristianismo, antorcha que
guia nuestros pasos por el camino de las mas admirables vir-
tudes, no se vera de nuevo combatido con las armas débiles de
aquella falsa filosofia que ha huido avergonzada ante la brillante
luz de la moderna civilizacion. Esta, obsequiando la alta mision
que se le ha conferido, sostendra la religion verdadera y comba-
tira los abusos. Tiempo hoy de predicaciones y de penitencia,
estas lineas no tienen mds objeto que el que en ellas se expresa.
La Cuaresma, convertida en dias de fiestas, en que mds se piensa
en otros objetos que en las grandes memorias que ella trae, debe
verse con mas circunspecciéon, con circunspeccion religiosa; la
predicacion debe llenar las miras que se sefialan en el gran libro
que lleva por titulo Nuevo Testamento. Esto es en breve lo que he
querido decir y nada mas.

Vicente Calero

Meérida, 17 de febrero de 1846
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Novedades aqui’!
(Carta a un amigo)

Es usted mas sordo que una tapia y mas terco que un periodico de
oposicion. ;Novedades aqui? Lo que paso ayer pasa hoy y pasara
mafiana, lo cual tanto tiene de agrio como de dulce, porque si
es cierto que vivimos en el limbo, también lo es que dormimos
a pierna suelta, pues las novedades no son siempre los mejores
soporiferos. Pero para que usted vea que no es por pereza mia,
tomo de nuevo mi lente y vuelvo a dirigirlo hacia el comercio;
mas yo no veo ni improvisadas fortunas, ni repentinas quiebras.
Oigo decir que hay policia, pero yo no tropiezo con ella; cojo los
periddicos y no encuentro en ellos novedad alguna; llega correo
de México y lo que trae es lo que traen siempre todos, la noticia
de un pronunciamiento que se ha verificado y los sintomas y
precursoras seniales del que le ha de seguir. Voy a la tertulia. (No
sabe usted lo que es una tertulia de las que usamos por ac4? En
ellas no se suscitan cuestiones politicas, ni osa meterse ninguno
en laberintos diplomaticos; los debates cientificos y literarios se
tienen por aridos y secos, y como los concurrentes no piensan
abandonar las paredes de su casa, venga lo que viniere, nada les
interesan las academias ni los teatros de Paris, ni los vetustos
monumentos de Roma, ni las invenciones, ni los descubrimien-
tos, ni las colosales maravillas de este siglo, ni se les da un bledo
por las guerras que se rompen entre tirios y troyanos, y tanto les
importa que surquen el mar buques de vapor como sirenas; en

! Don Gil de las Calzas Verdes. “Novedades aqui? (Carta a un amigo)”.
Registro Yucateco 111. 1846, 175-177.
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una palabra, nada exdtico se admite, ni estdn en boga otras noti-
cias que las relativas a sucesos del casco de la poblacién. Pero,
en cambio, de aquel desvio respeto de cuento no es indigena en
materia de novedades, se desmenuzan, se analizan y se glosan
minuciosamente las ocurrencias de la capital. Primero que en
el obispado, y con todos los detalles que pueden apetecerse, se
saben en las tertulias cudantos casamientos se verifican, y muchas
veces antes que los interesados lo sospechen se columbran en
ellas los infalibles sintomas de los divorcios que amenazan. Con
exactitud matemadtica se discuten los presupuestos de los gastos
del vecino, del otro y del otro, y cotejandose con la misma escru-
pulosidad el monto de las entradas con el de las salidas que tiene
cada uno, se averigua quién no come por seguir el refran que
dice: “si quieres tener dinero, tenlo”;? quién gasta mas de lo que
gana, con cuyo sistema va camino recto del hospital, y quién no
se empobrece ni se arruina a pesar de sus cuantiosos gastos por
una especie de milagro, o porque su buena estrella quiso propor-
cionarle una compafiera tierna, de esbelto talle y de hechiceros
ojos. Sdbense a punto fijo las riflas que cada marido tiene con su
mujer por semana, de qué provienen los colicos de Juanita y las
almorranas de don Ramon, la hora en que se recoge don Pedro,
en lo que pasa el dia don Francisco, y en fin cuanto hace, dice y
piensa todo bicho viviente, y cuianto ocurre desde Santiago a la
Mejorada, y de San Sebastidn a Santa Ana.’

El cémputo de muertos y nacidos que se lleva en las tertu-
lias es tan exacto como no pudiera serlo el que se formase por
los mismos libros parroquiales, con la afadidura de contener
hasta las mas menudas circunstancias, pues para no incurrir en
contradicciones ni anacronismos, se inquieren y averiguan las

2 Si quieres tener dinero, tenlo: “el dinero no sélo hay que ganarlo, sino con-
servarlo. Por eso, el refran defiende la importancia del ahorro como via de
enriquecimiento” (Regino Etxabe. Diccionario de refranes comentado. Madrid:
Ediciones de la Torre, 2010).

3 Santiago (calle 72, entre 57-59), Mejorada (calle 50, entre 59-57), San
Sebastidn (calle 70) y Santa Ana (calle 60) son los nombres de los cuatro
barrios principales de la ciudad de Mérida y que datan de la Colonia; los
cuatro conformaban los limites de la ciudad (CAMARA).
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horas y los minutos en que estas cosas pasan, con los nombres
y condiciones de los que nacen y mueren, de los testigos, de los
allegados, de los herederos y de cuanto puede tener con ellos
roce, contacto o relacion alguna.

;Esta usted satisfecho con esas novedades! jAh! Se me olvi-
daba las tres cosas que estan a la orden del dia: la polka, la pros-
cripcion de las peinetas y la entrada de nuestro veranito de diez
meses.

Don Gil de las Calzas Verdes
Meérida, marzo 5 de 1846
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Los criados de mi tierra!

Después de andar rodando por el mundo algunos afios, volvi
a mi patria, y confieso que bajo de un sol que tanto incita al
descanso y al reposo, donde la suprema felicidad consiste sin
duda en dormir y dormir y no hacer nada, la carencia de un
criado me parecio insoportable. Vine, pues, a buscarlo como un
loco, preguntando aqui, suplicando all4, no dejando salir de la
prensa periédico alguno sin que llevase el anuncio de lo que yo
solicitaba con ansia y ofreciendo por todas partes torres y monto-
nes al que me proporcionase alguna luz o alguin destello siquiera
para dirigirme a mi objeto. Si un criado no vale tanto como una
canonjia,? cuesta mas el lograrlo en esta tierra. {Cudntos pasos!
iCuantas dificultades! ;Cuantos afanes y molestias! ;Cuantos
apuros! {Y cuanto que agradecer si se consigue! ;Y qué se alcanza
al fin? Tener criado y continuar uno echando de menos siempre
quien le sirva.

Después de dos meses de molestas y vanas diligencias, me
convenci de que no habia mas partido que abrazar en la materia
que el que me habian aconsejado los mds practicas, y de consi-
guiente con grandes empefios y recomendaciones me presenté a
los alcaldes, al jefe politico y a las demas autoridades solicitando
un criado para mi servicio; y para no dejar piedra por mover, me
relacioné con los caciques e interesé en mi solicitud a todos sus
allegados y compadres.

' Don Gil de las Calzas Verdes. “Los criados de mi tierra”. Registro Yucateco
I11. 1846, 382-384.

2 Canonjia: “la prebenda [renta] del canonigo y metaforicamente el destino
de poco trabajo y muy lucrativo” (NTLLE 1852).
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Amanecié por fin para mi un dia venturoso (que no todos
habian de ser aciagos), en el cual con el encarecimiento del favor
que se me otorgaba, recibi un criado. No tardé en manifestar
a éste las obligaciones que contraia en su nuevo destino (como
también sus derechos), y aunque no me contestd una sola pala-
bra, me acosté contento y satisfecho, atribuyendo su silencio a
su buena pasta,’ a la cortedad de su genio o al exceso de manse-
dumbre propio de los de su pelo. Ahora si, exclamaba yo, ahora
si que me voy a pasar una vida regalona. Ahora si que puedo
asegurar que comienzo a tener estrella. Sin embargo, como las
dichas de este mundo no son eternas, la mia en esta parte se des-
vanecioé en la mafana siguiente, cuando observé que mi criado
o no me entendia, o no hacia caso de mis 6rdenes, y aun no me
daba muestras de ser extrafio y nuevo a los signos y maneras que
suelen suplir en casos precisos la voz humana.

Corri, pues, a devolver el regalo al que me lo habia hecho,
diciéndole:

—Yo queria un hombre para que me sirviese y usted me ha
mandado una estatua a la que tendria yo que servir si continuase
en mi compania; por tanto, siendo lo contrario de lo que nece-
sito y busco, lo devuelvo.

—iCoémo!, me contestd el amigo. Ese criado es muy bueno.

—;Bueno? ;Y para qué sirve si no entiende, ni se da a entender,
ni hace lo que se le manda?

—iAh!, ya caigo en la cuenta: usted no sabe la lengua maya y
ese muchacho no entiende el castellano.

—;No entiende el castellano? Pues no hablemos mas; somos el
uno para el otro una verdadera estatua.

Apenas me despedi de este amigo y llegué a mi casa, cuando
de orden de un alcalde me llevaron otro criado. Este hablaba el
castellano, que fue lo primero que investigué, pero a pesar de esta
ventaja, tuve que despedirlo al otro dia, porque no teniendo para
todos mis mandatos mas que una contestacion, y esa negativa,
me convenci de que no poseia ni aun los primeros rudimentos de
su profesién, o que era un pillo que estaba de sobra en mi casa.

> Buena pasta: “la indole, el genio blando o pacifico” (NTLLE 1846).
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—Muchacho, ve a la botica.

—No sé, senor.

—Lleva esta carta al correo.

—No sé, sefor.

—Llamame a un zapatero.

—No sé, senor.

Y aunque le preguntase jeres hombre o alcornoque? No salia
jamas de su invariable “no s¢, sefior”.

Despaché, pues, mas que de prisa a mi monotono criado, y
aunque sucesivamente fueron ocupando su lugar otros diez o
doce sucesores, ninguno de ellos discrepo un dpice de ¢l. Enton-
ces me persuadi que debia prescindir de lo indigena y me decidi
por lo exdtico, tomando a mi servicio a un mexicano, que me
pareci6 el reverso de la medalla, porque jamas hallaba dificulta-
des en cosa que se le mandase y solia anticiparse a mis ¢rdenes,
adivinando mi pensamiento. Entonces si que llegué a persua-
dirme de haber hallado lo que me parecia la piedra filosofal en
esta tierra, y estaba muy contento y muy ufano, cuando un dia (el
tercero de su recepcidon en mi servicio) desaparecié de repente de
mi casa, dejandome dudoso y vacilante, hasta que fui hallando
las infalibles pruebas de lo que habia sucedido. Mi gaveta habia
quedado enteramente exhausta, cercenado mi ropero vy, por
ultimo, yo que no habia entrado nunca por la costumbre vulgar
de comer sin cubiertos, entré aquel dia por ella, porque ya no
hallé en mi casa con qué hacerlo de otro modo.

Con el criado que alijé mi habitacién se me quité la mania de
tenerlos, pasando repentinamente, a guisa de partidario politico,
al extremo opuesto desde el extremo en que estaba, y tan deci-
dido a no variar de programa, a no hacer un retroceso.

Que si me cuesta tener
que limpiar yo mis zapatos,
y fregar tazas y platos,

no mudo de parecer.

Que mais vale en mi opinion
pasar la vida sin criado,
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que pasarlo fastidiado
de un imbécil o un bribon.

Y pues entre estos extremos
no hay camino que seguir;
si hemos aqui de vivir,

por esta senda marchemos.

Don Gil de las Calzas Verdes
Mérida, 22 de junio de 1846



Un hombre-piedra’

Cierto es que bastan para que un hombre arroje la sangre por
las narices y por los ojos y por cada poro de su cuerpo, los afanes
que le cuesta en algunos paises refrendar su pasaporte o llegar
con su equipaje a la posada. También lo es que no escapa nadie
de una fiebre cerebral, cuando tiene la desgracia de entrar en
tratos con un usurero, que lee y hace leer veinte veces las escri-
turas y documentos; que aqui exclama, alli glosa, m4s all4 dice y
contradice, y en todas partes refunfufia; que pone, quita y vuelve
a quitar y poner; que da esperanzas, que las desvanece, y que,
en fin, a fuerza de hacer esperar y de obligar a ceder, y de poner
en un potro® al que cae entre sus ufas, lo deja sin recurso, sin
albedrio, sin voluntad (y aun sin resuello). Es igualmente cierto
que pierde el juicio (si lo tiene) o muere en el hospital, el que
va a la corte a pretender un destino y después de desvelarse por
la noche discurriendo en los medios de asegurar su ventura, se
levanta con el alba, se desayuna de prisa, se constituye en poste
de la puerta del ministro, esperando hablarle cuando salga para
el despacho, y en el deseado y critico momento de subir al coche
su excelencia, un estoy de prisa recibe por respuesta; que después
de este lance se le va la mafiana de secretaria en secretaria, sin
pasar en ninguna de la estancia del portero; que por la tarde
visita a un protector suyo que le ofrece hablar al oficial segundo

' Don Gil de las Calzas Verdes. “Un hombre piedra”. Registro Yucateco I11.
1846, 420-422.

2 Potro: “cierta maquina de madera, sobre la cual sentaban y atormentaban
a los delincuentes que estaban negativos, para hacerles que confesasen o decla-
rasen la verdad de lo que se les preguntaba” (NTLLE 1846).
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para que se interese con el primero, y que le manda presentarse
sin falta alguna aquella noche a una sefiora que es intima amiga
de la mujer de un cufiado del ministro; que pasado aquel dia ve
llegar el otro, en que se renuevan los afanes, se aumentan las
dificultades, se repiten las promesas; y, por ultimo, que tras de
ese dia siente correr otros del mismo jaez,’ y transcurrir meses y
meses, y al fin tiene que volverse a su casa con la dicha por alcan-
zar, y la esperanza de menos.

Todo esto es cierto, evidente, inconcuso?* e irrefutable; mas
aun suele pasar el hombre por mds endurecido crisol. ;Qué dire-
mos del forastero que en Mérida solicita y se pone a buscar la
habitacion de algun sujeto? Si a la mitad de las diligencias no
truena como arpa vieja de cansancio y de fastidio; no hay reme-
dio, es un héroe mas grande que Cortés y que Alejandro, y si por
cosa estupenda, por milagro sin segundo, aun le queda algun
vigor para proseguir en ellas, si las concluye, si vivo y sano lo
logra conseguir su objeto, entonces, no hay que cansarse, no es
hombre de carne y hueso, es un fantasma, una teoria politica,
una ilusién, o un hombre-piedra.

El forastero, pues, que llega por la primera vez a Mérida,
donde no conoce a nadie y trae una carta para un sujeto, inme-
diatamente se dedica a averiguar dénde vive (sobre todo si es el
que ha de cubrir los presupuestos de sus gastos). Seguro es que en
las dos horas primeras no consigue el menor dato, pues si alguna
noticia le dan, sélo sirve para confundirlo y extraviarlo. Si tiene
constancia (y sobre todo si tiene paciencia), después de preguntar
mucho, de sudar mas y de ponerse tan trasijado como caballo
de alquiler, tal vez encuentra quien le dice: “ese don fulano vive
entre la casa de don zutano y la de don mengano (que es la sefial
mas clara que puede darse en una poblacion cuyas calles tienen
nombres por los cuales no son conocidas de nadie y las casas no
tienen ntimeros)”.

El forastero con este indicio lo que consigue es aumentar en
su cartera los nombres de dos sujetos mds, y tener que preguntar

3 Jaez: “calidad o propiedad de alguna cosa” (NTLLE 1837).
* Inconcuso: “Lo que es firme, sin duda ni contradiccion” (NTLLE 1846).
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desde entonces en vez de una por tres personas. Uno le dice
que vive mas alld de tal iglesia y lo deja en la misma duda; otro
le asegura que la casa que busca estd en la manzana 4* ntimero
17 del cuartel 3°; y como el forastero no es posible que tenga en
las manos un croquis de la ciudad con la division de cuarteles
y manzanas hecha por la municipalidad, estas sefias le ponen
muchisimo mas confuso. Quiza dos o tres horas después consi-
gue saber que frente por frente del sujeto que solicita vive una
viuda lozana y rolliza, o un comerciante muy rico, o un barbero,
lo cual contribuye a hacer més difusos sus apuntes y mas largas
sus interrogaciones. En fin, si se decide a envejecer o a pasar su
vida preguntando por la casa del sujeto que busca, tal vez halla,
después de mil afanes, quien le asegura que esta situada entre la
esquina del Elefante y la del Ledn, por ejemplo, y aunque entre
las dos fieras hay quizas sesenta casas, el hombre se decide a
entrar en todas para no dejar de salirse con su intento. Entra
en una y el criado no le entiende ni le atiende, y se fastidia y se
va; en otra, cual de hombre que estd apestado, corren de él las
criadas que se hallaban por alli, apretando mds el paso cuanto
el sube la voz; en la inmediata, una nifia casadera, al llegar el
forastero, advierte que su vestido estd suelto, se avergiienza, se
esconde y el pobre hombre no tiene a quién dirigir la palabra en
hora y media y prosigue su camino. En una casa le dicen que el
amo duerme la siesta y le dan con la puerta en los hocicos; en
otra da golpes, en otras hace lo que puede y, por ultimo, si tiene
fuerza y la resistencia de un roble, acaso no se muere sin encon-
trar la casa que busca. Pero ;qué tal? ;El que pasa por todo eso,
qué es! Sera lo que sea, pero para mi, o no es hombre un hombre
asi, 0 es un hombre-piedra.

Don Gil de las Calzas Verdes
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Me voy a los toros'

Ante todas cosas es necesario advertir a los que lo necesiten que
las corridas de toros en Mérida son la precisa consecuencia de
alguna novena que se hace, como las novenas lo son de alguna
festividad religiosa, y que nuestras festividades religiosas abun-
dan mas en el afio que los aguacates en su tiempo.

En dia de toros no se puede tratar de otra cosa mas que de ir
a los toros. Cuatro jinetes, vestidos caprichosamente y montados
sobre cuatro caballos escualidos y raquiticos con sendos cascabe-
les en los jaeces,’ van por las calles haciendo ruido y llamando
la atencién. Casi al mismo tiempo se deja ver una compania de
soldados vestidos de gala y acompaiados de la banda de musica
del cuerpo. Un gentio inmenso de a pie y de a caballo la sigue;
multitud de calesas toman el mismo rumbo; los talleres quedan
subitamente desiertos, los muchachos se alborotan, las mujeres
no saben ya lo que hacen; comienzan ademds a oirse los volado-
res.” ;Qué ha de hacer uno en estos momentos! Yo en estos casos
siempre sigo a la mayoria; me voy con la gente, me voy a los toros.

Llego a la plaza y en un instante me encuentro rodeado de
quince o veinte personas que me proponen asientos. Yo tengo
primeros, dice uno; los mios son de sombra, dice otro; los mios
estan junto a la musica, dice el de mas all; y en fin cada cual

' Don Gil de las Calzas Verdes. “Me voy a los toros”. Registro Yucateco I'V.
1849, 95-97.

% Jaez: “adorno que se coloca en los crines del caballo en dia de funcién o
de gala” (NTLLE 1846).

3 Voladores: “Se aplica a algunos fuegos artificiales que se disparan al aire,
volando muy alto” (NTLLE 1846).
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exagera el mérito de los asientos que propone, para obtener la
preferencia. Yo, que en aquel acto nada podia desear mds que
desasirme de aquellos insufribles moscones y empezar cuanto
antes a divertirme, me decido por el palco mas préximo y sin
decir agua va,* comienzo a subir la escalera; pero apenas pongo
en ella los pies, cuando me veo precisado a pedir socorro, pues
las malditas estacas de que se formaba, comienzan a crujir y a
desbaratarse, dejandome a poco (y por fortuna mia) cabalgado
en un mozo que pasaba por abajo y que me libré en aquel trance
de ir al suelo de cabeza o de costillas. Pasado el sustillo y satis-
fecha la curiosidad de los que se acercaban a preguntar lo que
habia ocurrido, estirado por los de arriba y empujado por los de
abajo, logré verme por fin en el palco. Con la fatal y reciente ocu-
rrencia de la escalera, no se me ocurrié escoger un buen asiento,
y sentandome en el primero que hallé a mano, pronto tuve que
arrepentirme porque nada veia, hallindome colocado el ultimo
de los del palco; ni disfrutaba de otra cosa que de la incesante
voceria del concurso y del estrépito de la polvora que se que-
maba. Llamé al amo del palco y, habiéndome manifestado, me
dijo: si quiere usted un primero estara perfectamente. Venga, le
contesté y entonces dio el hombre sus 6rdenes, reducidas a hacer
levantar a todos para que yo pudiera pasar, lo que aun asi no
pude conseguir sin ir saltando de silla en silla (no enteramente
sin riesgo de caerme) para llegar a colocarme en la que me corres-
pondia, pues estd tan aprovechado el terreno en los tales palcos
que es imposible menear un brazo sin dar un bofetén al que esta
inmediato, ni escupir sin hacer algiin estrago y mucho menos
pasar de un lado a otro.

Colocado ya en mi asiento primero, comencé a participar de
la diversion. Dos vaqueros con dos sogas metian en la plaza un
toro amarrado por los cuernos y ensartado por las narices, y des-
pués de media hora que tardaron en maniobrar con sus sogas,
dejaron a la fiera suelta y libre. En seguida uno de los lidiadores
clavé al toro una banderilla de fuego, de aquellas que al reventar
toman el rumbo que quieren y no es imposible ni extraordinario

* Sin decir agua va: sin previo aviso (DA).
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que vayan a parar a un ojo humano, por lo cual la suerte de la
banderilla produce una evolucion general en los espectadores,
pues todos se vuelven de espaldas a la plaza o se cubren el rostro
con el sombrero.

Después que el publico y el toro pasan de estos preambulos, se
entra verdaderamente en la lucha. Los toros que trasijados, ham-
brientos, sedientos y maltratados de todas maneras, tienen mas
traza de morirse que de matar, huyen de los que quieren lidiar
con ellos, ostentando su aliento tnicamente en correr como gal-
gos por la plaza. Si por milagro algin toro conserva su antiguo
brio, se queda solo, hasta que a fuerza de los gritos de los espec-
tadores, se aproximan los toreros temblando, unos a llevar porra-
zos y otros a aprovechar la ocasion de coger a la fiera de espaldas
y darle un golpe de muerte. Cuando el toro ya no puede mis y
el publico se cansa de aquella monotonia, vuelven los vaqueros
y con otro cuarto de hora de evolucionar con sus sogas, enredan
al animalito y lo sacan de la plaza. Meten otro y sucede con él lo
que con el anterior, y con los que vienen después.

Viendo amarrar y desatar los toros, cubriéndose cada cual la
cara por temor de las banderillas, presenciando algtin porrazo,
sudando a mares, temiendo a cada instante que se hunda el
palco o que se desprendan del techo sobre uno los muchachos
que se colocan en €l, y oyendo desaforados gritos, se pasan las
dos horas de una corrida en completa diversion (segiin la fama).

Yo confieso que al volver a mi casa suelo raciocinar como los
extranjeros respecto de las corridas de toros, que llaman entre-
tenimiento barbaro de los espafioles, pero apenas oigo los casca-
beles de los caballos, el bullicio de la gente que corre a la plaza
y los voladores que anuncian que es llegado ya el momento, me
olvido de lo barbaro de la diversion, del riesgo de las escaleras,
del fastidio de las banderillas, de lo monotono de la funcion, del
calor, de los empujones y de las pisadas; y hago también lo que
los extranjeros en estos casos, dejo mis negocios y... y me voy a
los toros.

Don Gil de la Calzas Verdes
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Entre los malos el peor!

Como hay tantas clases de hombres en el mundo y como cada
uno piensa con su cabeza, resulta que algunos creen que el
poeta, que el periodista y que todo el que escribe, es un ente que
ha nacido para divertirlos, y que en quitindoles a ellos el mal
humor ha llenado su misién en la tierra. Otros piensan que el
escritor no estd sujeto a las necesidades que los otros hombres
y, pOr consiguiente, que no necesita comer para vivir; y otros,
en fin, creen, como articulo de fe, que el escritor come y que
gana para comer con lo que escribe. Ni para los primeros ni
para los segundos escribo este articulo, que solo puede servir de
argumento contra la opinién de los tltimos y de llenar dos o tres
paginas del periodico en que se me hace la bondad de insertarlo.
Pasiabame un dia, como se lo pasan todos muchos hombres,
columpidndome en mi hamaca, mirando las estampas que deco-
ran mi habitacién, fumando, oyendo y contando las horas que
daba el reloj de la catedral, y en fin sin hacer nada ni pensar en
nada, cuando fui sorprendido por la visita de un antiguo amigo
mio, redactor de un periédico, a quien ciertamente no esperaba.
Al verle entrar, noté en su rostro las infalibles huellas y sefiales
de un hombre que vive con su suegra o de un aspirante desahu-
ciado, de un infeliz, en fin, que estd en visperas de ahorcarse.
—;Usted por aqui sefior don Ramon?, le dije al momento.
iQué milagro! Pero usted... Usted no estd bueno, amigo mio.
/Qué tiene usted? ;Han acusado el periodico? ;Le han obligado a
usted los impresores a decir lo que no habia pensado con muti-

! Don Gil de las Calzas Verdes. “Entre los malos el peor”. Registro Yucateco

IV. 1849, 221-224.
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larle o transformarle la explicacién de sus concepciones! Vamos.
/Qué tiene usted?

—Quisiera tirarme a un pozo... quisiera suicidarme.

—iCristo de las ampollas! ;Qué le ha sucedido a usted?

—M i suerte, amigo, mi suerte es la que me tiene en este estado.

—;Pero qué cosa...!

—Nada nuevo; mas usted sabe que mi mala fortuna...

—Si, sefior don Ramon, sé que usted ha pasado tragos amargos
en la vida, muy amargos; pero desde que se resolvié usted a
marchar por la senda de la politica y de la literatura, tomando
la pluma...

—iMarchar por la senda! Desde que me decidi, amigo mio,
a tirarme por el derrumbadero de la politica y de la literatura,
haciéndome periodista, mi suerte es peor.

—iAh!, ya entiendo. Se habra usted empefiado en rebatir a los
que cogen la pluma solo para escribir odiosas diatribas o en con-
fundir a la ignorancia altanera. Se habra usted comprometido en
polémicas de las que se usan por aci entre los periodistas que se
estilan... No sabrd usted despreciar, con un elocuente silencio, la
caustica mordacidad, la petulancia, la hipocresia, la...

—No, amigo, nada de eso es la causa de mi desesperacion.

—Pues entonces... No comprendo a la verdad.

—Me explicaré. Cuando me determiné a hacerme periodista,
lo hice, como todo el que emprende algo en este globo en que
vivimos, con el fin de conseguir el fruto de mi trabajo, y usted
sabe muy bien que aunque el principal fruto que debe propo-
nerse el que escribe es que sean utiles a la sociedad las ideas que
desarrolla con los rasgos de su pluma, no hay, sin embargo, razén
para que el escritor, constituyéndose en una excepcion absurda
de todos los hombres que trabajan, deje de aspirar también al
fruto con que se compensan los afanes de este mundo, al privile-
giado especifico que sana todas las dolencias de los pobres mor-
tales, al real, al positivo, al verdadero fruto... ;No me comprende
usted todavia?

—Ya, ya caigo, y me admiro que no haya la compensacion

debida.
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—No la hay, amigo mio. Con meterme a periodista no hice
mas que tomar el camino recto al hospital.

—Pero, jcémo! ;No hay suscriptores? ;Es posible que en estos
tiempos en que se hace tanto alarde de ser o de querer ser ilus-
trados...! ;No tiene usted suscriptores’

—Pocos, amigo mio, y cada dia va quedando mas reducido el
namero.

—Es verdad que no todo lo que se escribe esta al alcance de
la multitud, que no todo conduce a la verdadera ilustracion de
los que leen, que se escribe mucho malo, que no todo es digno...
pero, ;quién no satisface, pudiendo hacerlo tan a poca costa,
el anhelo de saber las novedades que ocurren entre nosotros y
fuera de nosotros, suscribiéndose a los periddicos? ;Quién no
paga el gusto de saber como anda el mundo?

—Ya lo ve usted.

—Pero venga usted ac4, amigo mio. Yo creo que no tiene usted
en su profesién aquel tacto que se necesita... Usted no es en
esto perro viejo o, como ahora se dice, diplomatico; jpor qué no
procura usted dar al publico por donde le gusta’ Si no quiere
politica, no le dé usted politica, escriba sobre comercio, sobre
agricultura o sobre otra cosa. Si no esta por los articulos serios,
dele usted poesias, cuentos, anécdotas; y si por el contrario no
gusta de cosas ligeras, dele usted politica, politica y mas politica.

—No es eso, amigo mio, no es eso. Todavia no ha dado usted
en la dificultad. El ptblico de los periodistas es tan desconten-
tadizo como el publico de los espectaculos, como el ptblico de
los palenques politicos y como todos los publicos; pero a mas
de esa cualidad propia y esencial de todos los publicos, el de los
periodistas es tan heterogéneo en sus afecciones y cada parte
suya tan exclusiva en sus exigencias, que si el escritor satisface a
cualquiera de ellas, disgusta a las demads, por esa increible hete-
rogeneidad de gustos que forma los lectores de un periodico, o
sea, el publico de los periodistas. Salgo a la calle y el primero
que me encuentra me dice sin embarazo: “Me voy a borrar de
la suscripcién al periddico. ;Qué me importa a mi que la reina
de Espafia se case con el infante don Francisco, que un nuevo
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asesino atente contra la vida de Luis Felipe, que en los Estados
Unidos se invente una nueva maquina, ni que en un horroroso
temporal hayan naufragado muchos buques? Articulos de poli-
tica son los interesantes, articulos de politica, sefior redactor”.

—Reflexione usted (le contesto) que un perioddico es una mis-
celdnea que se escribe para todos. Si usted no gusta de las noti-
cias, no las lea usted, y en la seccion destinada en el periédico a
la politica la encontrara usted, asi como en la de las variedades...

—Borreme usted de la suscripcion.

—Voy a casa y un hombre que me esperaba alli, me dice: “En
concluyéndome este mes no contintio suscrito al periddico por-
que estoy fastidiado de la politica; a mi me gustan articulos de
literatura, poesias. Borreme usted de la lista de los suscripto-
res. Voy a la imprenta a tiempo que llega también el repartidor
diciendo que se han borrado siete”.

—iSiete! (exclamo). ;Y no sabe usted por qué?

—Uno porque se ponen en el periddico versos, otro porque
se ponen avisos, otro porque se ponen articulos largos, otro por-
que se ponen articulos cortos, y los demds porque esta cara la
suscripcion.

—;Habla usted de veras?

—Si, senor. jAh! Se me olvidaba. Otros veinte suscriptores me
han dicho que después de este mes no contintan; pero al fin
éstos tienen razon.

—/Tiene razon?

—Si, sefor, éstos no siguen suscritos porque han encontrado
modo de leer el periédico con mas economia, es decir, de balde.

—;De balde?

—Si sefior, de balde. Unos leyéndolo en las oficinas, en las que
se aparecerdn para eso los dias que salga el periddico, y otros
pidiéndoselo a los suscriptores nada mas que para leerlos.

—Y eso es lo que pasa en el particular, sefior don Ramén?

—Eso es lo que pasa y en vista de eso ;jno le parece a usted que
debo levantarme la tapa de los sesos?

—No sefior; pero si me parece que entre nosotros solo debe
decidirse a ser escritor el que no tenga otra cosa que ser; pues
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estd visto que el escribir, considerado como camino de lograr
algan lucro positivo, es entre los malos el peor.

Con esto se acab¢ la platica, se marcho el periodista y yo volvi
a columpiarme en mi hamaca, repitiendo: entre los malos el peor.

Don Gil de las Calzas Verdes
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Ni tan calvo que se vean los sesos'

Nunca he podido comprender la rara felicidad de aquellos
hombres que apenas se levantan de dormir echan mano del
calendario para saber a quién deber ir a dar los dias; que estan
siempre al corriente de quién se muere, se casa o consigue algun
empleo para ir corriendo a poner en juego los cumplimientos
que prescribe la etiqueta; que en tales ocupaciones, que los traen
de aqui para alli como corcho de volante,’ tienen que sujetar
estrictamente sus palabras y sus acciones al severo formulario
del gran tono; que se resignan, sin dormirse ni fastidiarse, a oir
y a repetir lo que han oido y repetido en las demds casas sobre el
excesivo calor o el excesivo frio que hace, sobre la proximidad y
preparativos de la fiesta de Santiago o de san Cristobal,® sobre el
casamiento, el parto o la tenaz reuma de una seflora conocida,
o sobre el baile que se dio o se dara, etc.; que vuelven, después
de muchas horas de ausencia, jadeando como perros corridos
por muchachos, y cuando se disponen a dar algin descanso a
sus molidos y quebrantados huesos: “una visita (dice el criado);
ahi estdn unos sefores”, y vuelta a ponerse el frac y el corbatin, y
vuelta a los cumplimientos y cortesias, y a las generalidades y al
monatono existir de estas escenas.

! Don Gil de las Calzas Verdes. “Ni tan calvo que se vean los sesos”. Regis-
tro Yucateco IV. 1849, 301-304.

? Volante: corcho de volante se refiere al proyectil usado en el juego de
raqueta badminton.

3 El barrio de Santiago celebraba al Santo Cristo de la Transfiguracion y
sus fiestas se realizaban del 26 de julio al 8 de agosto; mientras el barrio de
San Cristobal estaba dedicado a la virgen de Guadalupe, por lo que sus fiestas
comenzaban en noviembre y terminaban en diciembre.
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Que el hombre que vive en una culta sociedad no se presente
en ella como un asno de casaca, como un bruto de dos pies,
es cosa justa; pero sacrificar por vivir en ella toda su libertad,
dedicar todo su tiempo a parecer cortés, hacerse victima del gran
tono... No, no, ni tal calvo que se vean los sesos.*

Lo peor es que siguiendo el rumbo opuesto en la sociedad en
que vivimos, no se sufre menos. Forme uno su circulo de amigos
de confianza y métase en él; y ya puede aumentar el presupuesto
de sus gastos econdmicos, porque, por darle gusto, los amigos de
confianza se aparecerdn en su casa a las tres de la tarde seis dias
de la semana por lo menos, y hallando la mesa puesta se sentaran
a comer y beber con franqueza y con confianza, con el unico fin
de acreditar que son su amigos y camaradas. Ya metido uno en
el circulo de la amistad de confianza, cuente con no ver mas que
de paso y por encima los periédicos que reciba, con no tener en
su biblioteca ni una sola obra que no esté trunca, con dejar sus
libros y sus ocupaciones para escuchar raros lances de amores y
desafios; y cuando suban de tono los amigos, cuando estrechen
su confianza, cuando su casa se vuelve casa de orates, y preparese
a menudear las visitas a su gaveta para no dejar en descubierto a
sus amigos en los lances de honor que les ocurran, y, finalmente,
dispongase a tirar la montera y a dar al diablo la prudencia, si
llega a pasarle algun dia lo que a mi.

Un mes haria que habia llegado de Europa con aquel placer,
con aquella satisfaccién con que llega siempre a su patria el que
ha vivido lejos de ella mucho tiempo, cuando unos amigos de
confianza (porque en tan corto término ya me habia hecho con
un caudal decente de ellos), me convidaron a pasar un dia de
campo en una de las haciendas inmediatas a esta ciudad; un
dia de campo sin etiqueta alguna, de toda confianza. Acepté el
convite y nos fuimos en caravana como unos veinte al sitio des-
tinado al placer de aquel dia. Nos entretuvimos en recorrer la
huerta y los corrales, en bajar cocos y naranjas, en lazar toros y
vacas, y en jugar al mus y al monte (cuando ya el sol calentaba

* Ni tan calvo que se vean los sesos: refrdn que recomienda la moderacion y
se opone al exceso (CORREAS).
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demasiado) hasta que llegé la hora de comer. Aqui fue Troya. Yo
que no tenia en el cuerpo mas que el claro chocolate que toma-
mos por costumbre al abrir los ojos por la mafana y que con el
extraordinario ejercicio que habia hecho, me sentia con las mejo-
res disposiciones del mundo para hacer un brillante papel en la
escena gastronomica que deseaba largo rato habia y que llegaba
ya, corro hacia la mesa y mi apetito subié de punto al divisar los
enormes pavos, las multiplicadas gallinas y los gigantescos roba-
los y las anchas y profundas fuentes que parecia que llamaban
a uno a gozar sin demora de lo que llevaban en su seno; pero al
sentarme, el que estaba a mi lado me dijo por lo bajo: en este
plato comeremos los dos, porque esto va de confianza. jSanto
Dios!, dije para mi entonces; jen qué berenjenal me he metido!
Aunque no estaba yo acostumbrado a comer en sociedad tan
estrecha, en roce tan extremoso, me resignaba ya a pasar por esta
prueba de paciencia, pues la necesidad me obligaba a ello, y pedi
unos cubiertos.

—;Cubiertos?, me dijo mi socio de plato; coma usted con los
dedos, asi (y me ensefiaba practicamente el modo), coma usted
asi, porque no se han traido mas que media docena de cubiertos,
de que han tomado posesion aquellos (sefialandome a los que
formaban en la mesa una cortisima excepcion en el modo de
hacer llegar a la boca los manjares); no se han traido mas, porque
como la comida es de confianza.

—Convengo en que haya confianza, pero tanta es mas que
confianza, es... me voy a dar una vuelta por el corral.

—/Qué, no come usted?

—No tengo ganas.

—;Pues no decia usted poco ha que tenia un apetito formidable?

—Yo dije que tenia...! jAh...! Si... dije que tenia hambre, pero
fue una pura broma. Mire usted un vaso de vino si me atreviera
a beberlo.

Me acerco entonces una botella y un vaso, pero al ver yo en
éste la espesa y grasienta capa que le cubria por todas partes,
me sali corriendo del comedor, sin dar lugar a mi compafiero de
didlogo a que me exigiese contestaciones mds explicitas, y fui a
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sentarme junto al estanque en que se baflaban y retozaban los
cocheros y mozos del servicio de mis amigos. Alli contemplaba
yo el chasco que me habia llevado al aceptar el convite; filosofaba
sobre lo que en el mundo se llama amistad, franqueza mutua
e intima confianza, cuando un impulso desconocido y que no
esperaba, me arroja en el estanque, del cual si sali a poco tiempo
con vida después de muchos esfuerzos y fatigas, no sali sin lle-
nar antes mi estémago del agua que lo llena a ¢él, agua que bien
pudiera llamarse solida, al considerar su crasitud’® y su sustancia,
cuando pasa por la boca.

Inmediatamente procuré averiguar quién habia sido el osado
que se habia atrevido a hacerme nadar sin ganas y ponerme a
pique de morir ahogado, cuando rodeandome los amigos me
dijeron, pudiendo apenas contener la risa que les habian dado
mis apuros:

—Nosotros fuimos, fue una chanza, una chanza nomas.

—;Chanza? Repliqué yo mds colérico que risueno. No, sefio-
res; esto pasa ya de castafio oscuro; si ustedes se han propuesto
burlarse...

—Nada de eso, entre amigos creimos que... y por otra parte,
;/no esta usted por la confianza?

—Si, me gusta la confianza, pero hablemos claros, ni tan calvo
que se vean los sesos.

Desde entonces, como el diablo de la cruz corro yo de los
hombres que me hacen cortesias y que me estrujan las manos
con sus apretones urbanos o politicos, lo mismo que de los ami-
gos que me quieren honrar con su ilimitada confianza, temiendo
siempre hallarme en el caso de tener que decir: poco a poco, ni
tan calvo que se vean lo sesos.

Don Gil de las Calzas Verdes

> Crasitud: gordura (NTLLE 1846).
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