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PROLOGO A LA NATURALEZA

CAROLINA DEPETRIS
SANDRA Lucia RAMIREZ SANCHEZ

Si todos llevamos la nostalgia del paraiso per-
dido, podemos preguntarnos si no tendra sus
raices en las civilizaciones “naturales”, las de
nuestros inicios en esta tierra antes de que la
gran muela del progreso, de la codicia y de la
industrializacion, que aplastd todo a su paso,
apisonase el mundo.

Franz-Oliver Giesbert, Un animal es una persona

Ciencia, arte y filosofia crecen ahora juntos en
mi interior hasta tal punto que sin duda lle-
gara el dia en que daré a luz centauros.

Nietzsche, Carta a Erwin Rohde

Los ensayos aqui reunidos giran en torno a un concepto abruma-
dor: la naturaleza. Son el resultado de un largo y gozoso didlogo
colectivo que, mes a mes, nos convoco alrededor de una solida
mesa de madera en el Centro Peninsular en Humanidades y en
Ciencias Sociales de la unam. Alli expusimos y discutimos temas
y problematicas surgidos a partir de un ambicioso objetivo inicial:
pensar de manera critica sobre los baluartes, préstamos y batallas
epistemoldgicas que han mantenido y mantienen todavia los estu-
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dios literarios, filosoficos, cientificos e historicos cuando revisan
su naturaleza disciplinaria y el concepto “naturaleza”. Poesia y filo-
sofia tienen, quizas, todos los temas en comun; y la historia y la
ciencia comparten con ellas muchos mas de lo que se permiten
a si mismas. Los origenes de todas estas disciplinas estan estre-
chamente enlazados, su desarrollo también. Ellas se han buscado
todo el tiempo, se llaman todavia, pero lo hacen en muy pocas
ocasiones para realmente acercarse. En borrar lo que tienen en
comun, en marcar y remarcar sus diferencias, les va a la poesia, a
la filosofia, a la historia y a la ciencia, sus metafisicas y epistemes.
Ver, entonces, como los problemas que presenta un concepto tan
polisémico como “naturaleza” repercuten en los discursos que
componen y soportan la definicion disciplinaria de la literatura,
la filosofia, la ciencia y la historia, fue nuestro no poco modesto
proposito del que hoy presentamos este conjunto de trabajos.

El libro es resultado de dos proyectos de investigacion colec-
tivos financiados por la UNAM: los proyectos paruT 1G400113 e
1G400116. Seguimos, por ello, un protocolo de investigacion
puntual que partia de un supuesto claro. Vefamos, en este sen-
tido, que en algiin momento del siglo xix la naturaleza habia
dejado de considerarse un entorno objetivo, dictum del pensa-
miento y las ciencias modernas, para ser susceptible de metafo-
rizarse. En el siglo xix la naturaleza comenzé a ser preiada de
significados ajenos a su campo referencial y paso asi a ser signifi-
cante de nuevos conceptos. Las consecuencias de este giro, sefia-
lado ampliamente por numerosos estudiosos, estaban lejos de
agotarse, y a nosotros nos interesaba especialmente medir cémo
esto repercutia en la forma de vincularse de las diferentes disci-
plinas, y en la reconfiguracion de sus estructuras epistémicas y
poéticas. La distancia que supone este cambio puede medirse,
por ejemplo, en la mecanica defendida por la Royal Society
de Londres y las percepciones y descripciones del entorno que
hacen los viajeros de finales del xix: hay una mecanica en la natu-
raleza experimentable, comprobable, predecible pero, conforme
avanzamos hacia el siglo XX, en ella hay también una suerte de
espejo de los sujetos que la habitan y describen. La fisica de la
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naturaleza, la quimica de los organismos que la componen es
teitida por las pasiones, las emociones, los anhelos religiosos y
personales de los seres humanos que la viven y estudian. Asi, la
filosofia, la poesia, la religion se acercan a las ciencias naturales
para que el miedo, los sueios, el amor y las ilusiones comien-
cen también a trazar los limites de lo que la naturaleza es como
mecanismo y también como modelo aplicable al &mbito politico,
social, histdrico, estético, moral, etc. El cambio es de un impacto
tan fuerte que no se calma todavia, y el proceso que da origen a
este cambio es, para nosotros, de germen y rasgo poéticos porque
radica en la metéfora.

La reelaboraciéon metaférica de la naturaleza tiene un naci-
miento estético y, mas concretamente, poético, y es desde este
campo que irradia hacia la filosofia, hacia la ciencia, hacia la
historia, complicando, alterando, incluso modificando las nocio-
nes canonicas de “sujeto”, “objeto”, “verdad”, “realidad”, “conoci-
miento”. Caso paradigmatico de este giro lo encontramos en la
filosofia de la ciencia, donde los “objetos” adquieren el estatus
ontolégico de “cuasi-objetos”, resultantes de las interacciones
entre los discursos y los mundos.

La intuicion de que en el siglo xix el concepto “naturaleza”
es alterado profundamente a través de un recurso de orden
poético, que esto acarrea consecuencias transversales para los
diferentes campos de conocimiento como los aqui trabajados,
y que, ademas, produjo un dislocamiento de sus modos episté-
micos (de la poética a la ciencia, de la ciencia a la filosofia, de
la poética a la historia, etc.), nos condujo a preguntas concretas
alrededor de la potencia epistémica que puede tener un recurso
retorico como la metdfora y cémo esto abre posibilidades des-
regularizadoras y creativas para las diferentes disciplinas. Fue
importante, por ello, indagar en la naturaleza de la metafora y
del discurso que la contiene de manera mas directa: el poético.

Si violando las restricciones impuestas por los naturalistas
de los siglos xviI y xviil (que buscaban configurar un saber con-
fiable, descriptivo, objetivo), la naturaleza devino metéifora, es
claro que la idea de entorno objetivo es ella misma resultado
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(;también metaférico?) y no punto de partida. El romanticismo
—momento clave de este giro que aqui sefalamos— afora una
naturaleza absoluta porque en algin momento anterior de la
historia del conocimiento se construyé la persistente dicotomia
objeto /sujeto, separando al mundo natural del moral, religioso
y estético. En términos amplios, la ciencia expulsé a la poética
—y, a la larga, también a la filosofia— del espacio del saber. La
separacion fue necesaria para asegurar la existencia y exigencia de
conocimiento cientifico moderno, del mismo modo en que fue
necesaria la reclusion de la poesia, la religion, el arte y la filosofia
al espacio de la subjetividad. Pero ;la objetividad de la ciencia es
realmente moderna’ La busqueda de un saber objetivo repite, en
realidad, el gesto inaugural de la filosofia en la Grecia clasica.
“Los poetas mienten”, dice Platén, y la filosofia se distancié de
ellos para poder definir y fijar un entorno estable (por no decir
inamovible), continente de saber. No obstante, el problema de la
verdad, como se observa en los ensayos de este libro, aparece con
igual insistencia en la ciencia, en la poesia y en la filosofia.
Quisimos, en nuestro ejercicio especulativo, emular los modos
de significacion metaforicos, rompiendo los mecanismos habi-
tuales de vincular forma y fondo. Nuestro trabajo era, sin dudas,
resultado de un ejercicio de investigacion académica pero nos pro-
pusimos, con conciencia metodoldgica, no concluir en “resultados
esperados” sino reiniciar cada vez, a través de los andlisis acome-
tidos, el inagotable trabajo de pensar el pensamiento. Fue funda-
mental, y sigue siéndolo, defender el caracter inconcluso de nues-
tras exploraciones. En consonancia con esta apuesta decidimos
volcar nuestras reflexiones rompiendo, si el tema asi lo deman-
daba, los modos estandarizados de expresion académica. Encon-
trard el lector que en algunos ensayos las citaciones son laxas y las
estructuras reflexivas movedizas, pero en cada uno, el analisis y
la especulacion critica volcada han sido expuestos, confrontados,
testeados en el dialogo académico interdisciplinario. En este ejer-
cicio hay, quizds, una declaratoria: la necesidad de liberar a las
ciencias humanas del corsé epistémico y expresivo de las ciencias
duras y restituir el valor cabal de sus naturalezas especulativas.
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Luis ANTONIO VELASCO GUZMAN

Para Antonio Marino, por
sus cuatro décadas de didlogo
socratico en Acatlan

—;Me preguntas lo que me has hecho, viejo Wang-Fo? —prosiguio
el Emperador, inclinando su cuello delgado hacia el anciano que lo
escuchaba—. Voy a decirtelo. Pero como el veneno ajeno no puede
entrar en nosotros, sino por nuestras nueve aberturas, para ponerte
en presencia de tus culpas deberé recorrer los pasillos de mi memo-
ria y contarte toda mi vida. Mi padre habia reunido una coleccion
de tus pinturas en la estancia mas escondida de palacio, pues susten-
taba la opinion de que los personajes de los cuadros deben ser sus-
traidos a las miradas de los profanos, en cuya presencia no pueden
bajar los ojos. En aquellas salas me educaron a mi, viejo Wang-Fo
[...] las horas daban vueltas en circulo; los colores de tus cuadros
se reavivaban con el alba y palidecian con el crepuasculo. Por las
noches, yo los contemplaba cuando no podia dormir, y durante diez
afnos consecutivos estuve mirandolos todas las noches. Durante el
dia, sentado en una alfombra cuyo dibujo me sabia de memoria,
reposando la palma de mis manos vacias en mis rodillas de amarilla
seda, sofaba con los goces que me proporcionaria el porvenir. Me
imaginaba al mundo con el pais de Han en medio, semejante al
llano monotono y hueco de la mano surcada por las lineas fatales de
los Cinco Rios. A su alrededor, el mar donde nacen los monstruos
y, mas lejos atin, las montafas que sostienen el cielo. Y para ayu-
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darme a imaginar todas esas cosas, yo me valia de tus pinturas. Me
hiciste creer que el mar se parecia a la vasta capa de agua extendida
en tus telas, tan azul que una piedra al caer no puede por menos de
convertirse en zafiro; que las mujeres se abrian y se cerraban como
las flores, semejantes a las criaturas que avanzan, empujadas por el
viento, por los senderos de tus jardines, y que los jévenes guerreros
de delgada cintura que velan en las fortalezas de las fronteras eran
como flechas que podrian traspasarnos el corazén. A los dieciséis
afos, vi abrirse las puertas que me separaban del mundo: subi a la
terraza del palacio para mirar las nubes, pero eran menos hermo-
sas que las de tus crepusculos [...] Me has mentido, WanfFo, viejo
impostor: el mundo no es mds que un amasijo de manchas confu-
sas, lanzadas al vacio por un pintor insensato, borradas sin cesar
por nuestras ldgrimas. El reino de Han no es el mas hermoso de
los reinos y yo no soy el Emperador. El tinico imperio sobre el que
vale la pena reinar es aquel donde tu penetras, viejo Wang-Fo, por
el camino de las Mil Curvas y de los Diez Mil Colores.!

Los poetas mienten. Este dictum es el juicio al que la filoso-
fia llegd cuando confrontd por primera vez el quehacer poético
desde las fronteras del quehacer del pensar: Jenofanes lo hizo
enfaticamente en los fragmentos en que ataca directamente a
Homero y a Hesiodo, censurandolos por todo lo que dijeron de
los dioses, como cuando afirma que estos dos poetas han atri-
buido a los inmortales todas las cosas que constituyen oprobio
y verglienza entre los hombres, lo cual le parece evidente en los
episodios de sus obras, en los que se observa claramente que los
dioses roban, cometen adulterio y que, incluso, viven todo el
tiempo en el engafo.

Otro portavoz original que comparte este dictum es Heraclito
de Efeso quien, mediante su peculiar modo enigmatico de seia-
lar las cosas, nos permite experimentar en tensiones intermi-
nables las contradicciones de la verdad en su unidad original.
No sin dificultades hermenéuticas, Heraclito nos ayuda a com-
prender el antagonismo esencial inherente a la experiencia de
la verdad con sus sefalamientos sobre la naturaleza del l6gos y

' Yourcenar, Cuentos orientales, 24-26.
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la de la verdad. Entre estos dos términos —l6gos y aletheia— los
esfuerzos humanos tienden insoslayablemente al fracaso, por eso
no es aceptable la verdad en términos humanos. En todo caso,
se podria tener una oportunidad de inicar el camino hacia ella,
cuando la verdad misma no se encuentra como proposito activo
en las acciones del hombre, razon por la cual podemos reconocer
la oculta critica heraclitea contra los poetas, pues gracias a ellos
las practicas de la religion convencional —aunque en ocasiones
apunten accidentalmente a la verdad— son necias e incongruen-
tes. Algo de esto lo podemos entrever cuando escuchamos el
Fragmento 14 en el que Heraclito indica que los misterios practi-
cados entre los hombres son celebrados impiamente —impiedad
debida a las enseflanzas explicitas de los poetas.

El esfuerzo mas original, mas acabado y de mayor profundi-
dad al intentar hacer frente a la fama de la verdad poética desde
la filosofia es, sin lugar a dudas, el que realiza Platén en todos
sus Didlogos —cuyo estilo poético atina otra perplejidad m4s para
comprender la verdad dialdgica platénica—. De la totalidad del
corpus platonicum, los didlogos que conviene tener muy presentes
para la aproximacién a la complejidad de las escenas en las que
el fildsofo ateniense trata miméticamente el problema de la ver
dad son todos, pues no hay uno solo entre ellos en el que no se
manifieste la tension fundamental entre las perspectivas de cada
personaje enfrentado dialécticamente con el personaje socratico
por antonomasia (en los Didlogos platénicos no siempre es Sécra-
tes el personaje socratico). Pero en cuanto Platén decidié escribir
la filosofia, y ademds escribirla en didlogos, esto es, mimética-
mente, tomaba la decisién de que la filosofia tenia que ser pre-
sentada poéticamente, pero a la vez, se tenia que distanciar de
la poesia. Con los Didlogos de Platén la tradicion filosofica tuvo
a su disposicion la manera idénea de subrayar lo mejor de la
poesia, esto es, su forma; mientras que con esa misma manera
de representar a sus personajes filosoficos el fildsofo-poeta Pla-
tén encontraba la manera idonea de profundizar en las verdades
de la filosofia, esto es, su contenido. Con la mimesis platdnica
escenificada en los Didlogos, la querella entre filosofia y poesia,

13
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por fin, encontraba una armonia que destacaba las virtudes de
cada extremo.

Si bien es cierto que con Platon la querella entre la filosofia y
la poesia logra un balance, no sélo bello sino perfecto, también
es cierto que esta controversia nunca mas volvié a encontrar un
punto armonico en la historia de la filosofia, aun cuando se pue-
den sefialar como casos cercanos, pero nunca iguales, las propues-
tas filosoficas de Jean Jacques Rousseau en el Siglo de las Luces
y de Friedrich Nietzsche al final de la época sistematica de la
filosofia, pues las obras de ambos pensadores —Rousseau y Niet-
zsche— son las tinicas que vuelven a tomar con la misma seriedad
y profundidad la relacién entre filosofia y poesia, aunque con
situaciones y salidas criticas perfectamente diferenciadas. Lo que
si es definitivo es que la querella entre la filosofia y la poesia tuvo
su planteamiento mas completo, mas profundo y mas complejo
con la propuesta filosofica de Platon en la Antigiiedad clésica.
Los Didlogos en los que la cuestion aparece, como todos saben,
son Gorgias, Protdgoras, Ién, Republica, Fedro y Simposio.

Volviendo al punto de partida de este trabajo, esto es, a la
cuestion de que a los ojos de los filosofos los poetas mienten, se
requiere todavia la siguiente clarificacion: que este famoso dic-
tum filosofico —en la medida en que su expresion no es poética,
es decir, que no abarca la comprension total de aquello a que
apunta la experiencia poética, puesto que la propia expresion
filosofica es una enunciacién proveniente de un juicio particu-
lar— se encuentra en el 4mbito de las perspectivas, por lo que la
critica filosofica al quehacer poético jamds puede alcanzar a la
vision holistica del poeta. Esta deficiencia especifica del lenguaje
filosofico ante el lenguaje poético muestra a las claras que cual-
quier juicio que se haga de la poesia fuera del modo poético no
podra eludir las contradicciones que solo la expresion poética
logra salvar. Esta consideracion, por cierto, es la que nos permite
sefialar anticipadamente que toda critica filoséfica a la poesia
dificilmente podra ser comprendida en los mismos términos y
con los mismos alcances con los que los primeros filésofos com-
prendieron la oposicion original entre el poetizar y el filosofar.

14
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Para aclarar como entiendo especificamente la oposicién entre
poesia y filosofia a la que hago referencia, me veo en la necesidad
de explicar en qué sentido es posible entender una oposicion
entre dos extremos, cudles podrian ser, justamente, estos dos tér-
minos, la poesia y la filosofia. Una vez aclarado el elemento que
hace posible una confrontaciéon como la que estoy anunciando,
pasaré a la exposicion de mi comprension de la antigua quere-
lla entre la filosofia y la poesia para llegar finalmente al ejerci-
cio hermenéutico que me permitira exhibir la tension existente
entre ambos extremos —cuando ambas disciplinas enfocan su
atencioén a la cuestion de la naturaleza o physis.

FILOSOFiA Y POESiA: LA RELACION PRIMIGENIA

La disputa entre filosofia y poesia comenzé cuando la filosofia
vio la luz en el mundo. La llegada de la filosofia en Occidente,
definitivamente tardia con respecto a la de la poesia, evidencié
de inmediato una toma de distancia respecto de la aceptacion
comun de que la poesia —la homérica, por sentado, y no otra—,
detentaba la verdad, es decir, que en su praxis, en su poiesis, en
su manifestacion, el hombre tenia ante si la develacion de las
cosas tal como ellas son —si bien, unicamente las cosas griegas,
es decir, el mundo griego, que era el mundo que importaba, no
el mundo barbaro—. En este entendido, la poesia homérica y sus
rapsodas funcionaban como los educadores del espiritu griego;
educacion y presupuestos ante los cuales la filosofia original
manifestara sus desacuerdos fundamentales.

Un ejemplo de como entiendo la importancia de la educa-
cion y formacion espiritual de los griegos por medio de la poesia
se puede observar con nitidez cuando Platéon pone en boca de
Soécrates, en el principio de su apologia publica ante el jurado
ateniense que habra de juzgar las acusaciones interpuestas con-
tra ¢l por su fundada enemistad contra la polis, que la acusa-
ciéon que mas le preocupa “no es la de hoy, la actual, sino la de
mucho antes”. Con esto se refiere elusivamente a aquella que
depende de la puesta en escena de un comediégrafo en la que

15
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se veia a “un cierto Sécrates ocupandose de asuntos de arriba
de los cielos y de debajo de la tierra”, caracterizaciéon con la que
todos los miembros del jurado fueron educados —y vélgame el
acotar con precision—, presentacion escénica que funcioné de
prejuicio en el criterio de todos los miembros del jurado que
termind por considerar a Socrates culpable de impiedad, asi
como de corrupcion. Y, como si estas dos acusaciones no fueran
suficientes para atacar a un individuo en su persona moral, en
una época en la que estas caracterizaciones eran determinantes
para obtener el respeto privado y la autoridad publica entre sus
coetdaneos, también se le acuséd de ser sofista en su comunidad.
Una parte importante de la tradicion filosofica contemporanea,
apoyiandose en el texto canénico de Werner Jaeger sobre la pai-
deia griega, ha contribuido a develar la complejidad del problema
de la educacion en la Antigiiedad clasica griega.’

En lo que respecta al papel de la poesia homérica en el proceso
de la educacion o formacion del pueblo griego y sus individuos,
el juicio mds aceptado que ofrecen autores como Werner Jaeger,
Eva Brann y Hans-Georg Gadamer no deja lugar a dudas res-
pecto de la importancia que la épica homérica tuvo como funda-
mento en la formacion del caracter griego o, en un sentido mas
exacto, en la formacién, expansiéon y reconocimiento de lo que
se ha entendido bajo el concepto de cultura griega. Para decirlo
con toda claridad: sin la paideia —esencialmente homérica— la
cultura griega seria impensable.’

? La deuda intelectual que tengo para los autores que me hicieron pensar
el problema de la paideia griega, en el sentido en que lo desarrollo en este
ensayo, es enorme. Inicialmente, se encuentra el texto candnico de Jaeger,
Paideia, mientras que quienes me orientaron para sopesar la importancia de la
paideia en la singular tension entre la filosofia y la poesia en sus manifestacio-
nes iniciales son Brann, Homeric Moments, y Gadamer, Dialogue and Dialectic.

> En una nota a pie de su “Plato and the Poets”, Gadamer determina fina-
mente el asunto de si todavia somos capaces, frente a las interpretaciones
habituales de la poesia, de comprender la sapiencia de los poetas antiguos a
quienes sus coetdneos se referian con el nombre de “hombres divinos”. En el
pasaje en cuestion, Gadamer destaca la importancia del trabajo de Werner
Jaeger en un sentido muy relevante para la justificacion de mi interpretacion
del problema de la formacion del caricter de un pueblo, de su cultura y, en
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Una manera de aclarar el matiz que sefialo consiste en pensar
la distancia que media entre las opiniones tradicionales o luga-
res comunes que hacen posible los juicios morales sobre los que
se sustenta la manera de pensar de los individuos que integran
una determinada comunidad (entre las que la opinién sobre los
dioses y las acciones pias, asi como las que ofrecen el paradigma
de lo que es la virtud ciudadana o civil, son consideradas los
principios mds importantes para fortalecer la vida comunitaria),
y las innovaciones respecto de esos modos tradicionales con los
que se acostumbraba a pensar tanto la piedad como la virtud,
ejercicio este con el que, evidentemente, habrian de ponerse en
tela de juicio los fundamentos de dichas opiniones comunes tra-
yendo como consecuencia una crisis en la manera tradicional de
pensar lo que es bueno para una sociedad o, a lo menos, aquello
que ha sido inmutable por generaciones y hasta ahora en esa
comunidad especifica.

En la época de Sécrates, la diferencia entre la opinion vulgar
(la doxa) y el entendimiento de las cosas por parte del filosofo
(la aletheia) respecto de los elementos y caracteristicas que hacen
que una sociedad se considere a si misma como organizada,
mediante algo que es comun a todos sus integrantes, no es otra
que la que se hace evidente en el juicio sobre lo que la comuni-
dad piensa que es el bien o lo que le parece que es de utilidad
para el pueblo. Cabe mencionar que el fundamento de esta opi-
nion, la cual asume que interpreta correctamente la poiesis que
le ofrecid la educacién con la que acepta la verdad respecto de lo
que es piadoso y lo que es virtuoso, no es algo que haya obtenido

suma, de los efectos del ejercicio poetizante en los siguientes términos: “La
investigacion de Werner Jaeger reunida en su Paideia [...] pone en claro qué
tan a proposito es el hecho de que Homero llegue a ser el objeto de la critica
de Platon acerca del problema de la vision del poeta sobre la areté. Toda areté
sin phronesis es de origen homérico, y a través de todos los cambios de la
vida politica griega la areté homérica preservé este rol como un paradigma.
Este hecho vuelve evidente, me parece, que la critica socratico-platonica de
esta areté-ideal es un alegato que conduce a una SiKaOGVHYNY LETH PPOVIGEDS
(justicia mediante phronesis) (Republic 621C) precisamente en oposicion a esta
poderosa tradicion homérica”. Gadamer, Dialogue and Dialectic, 62.
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el pueblo por esfuerzo de su reflexion, sino por seguir los pre-
juicios imperantes respecto de lo que es bueno y util al hombre
—sobre todo, por la via poética, mas que por la via reflexiva—.
En cambio, en lo que respecta a lo que el filésofo piensa de lo
que es importante para la vida social desde un 4ngulo en el que
las perspectivas utilitarias o las creencias infundadas y persona-
les no tienen ningtn valor, aparecera una via no transitada por
el comun de la gente, y por ende, se trata de una via solitaria
basada en la investigacion de la verdad que se aparta de los fines
acostumbrados y, en general, contradice a la mayoria de las opi-
niones sobre lo que es el bien. Con todo esto no es dificil admitir
que la experiencia original de la philia por la verdad no convoca a
las multitudes (que se dejan guiar por las pasiones y las imagenes
del bien, mas que por una via perfectamente justificada por la
reflexion racional, asi como por el bien original), sino al tinico
amante de la verdad, es decir, el filosofo —al que Platén mitifica
en el famoso episodio de la caverna en su Repriblica.

En su ensayo: “;Qué es filosofia politica’”, Leo Strauss nos
invita a pensar que el advenimiento de la filosofia politica clasica
tiene que ver con una ruptura respecto de aquello que la polis
consideraba que era el bien comtn. Y, si la interpretacion del
bien estaba fundamentada en la formacién del espiritu griego
por el poietés por antonomasia, Homero, entonces, por supuesto,
la filosofia toma distancia de una manera peculiar de lo que los
poetas sefalaron bellamente como lo bueno. Al llegar hasta esta
ultima consideracién y para tener en claro cual es la distancia
que media entre el fildsofo y el poeta, asi como en qué consiste
la relacion de estos dos con la comunidad, tendriamos que ser
muy conscientes de que —desde la perspectiva filosofica— antes
de aceptar una opinion, aun si proviniera del mismisimo Apolo,
el fildsofo original (socratico) debe poner a prueba dichas opinio-
nes y pasarlas, todas, por el tamiz de la razén, tinico medio del
que dispone el hombre para allegarse a la verdad.

Algo que resulta relevante en estas observaciones iniciales es
que la oposicion cldsica entre la filosofia y la poesia no sienta sus
bases en la nocion de culturizacion o de formacion de la cultura
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o del éthos de un pueblo. Por el contrario, tanto los resultados
del poiein como los del noein —crear y pensar, respectivamente—
satisfacen de manera plena los intereses y las necesidades de la
culturizacién o formacion espiritual de una comunidad. Esto
es, la oposicién cldsica entre la filosofia y la poesia depende mas
de un elemento comun presente tanto en los principios de la
buasqueda original filosofica como en la de la precomprension
poética, pues tanto la filosofia como la poesia giran en torno
a la verdad. La verdad es el elemento comtn que una y otra
praxis humana, el poicin y el noein, tienen como vinculo esen-
cial en los origenes de su oposicién. El criterio que les une en
definitiva y originalmente, no es sino el de la experiencia de la
verdad, pero he aqui —justamente— que es donde comienza su
distincién y oposicion: la verdad poética —al menos en el caso
de la poiesis homérica— es un hecho. Homero es el poietés, lo cual
quiere decir que es el creador por antonomasia; el creador del
verdadero mundo antiguo, el de-velador (del mundo griego), es
decir, el agente que ejecuta la accidon del aletheuein que, en tér-
minos mas exactos, puede traducirse como quien lleva a cabo
la accion de “verdadear” sobre todo aquello que habra de enten-
derse posteriormente como lo genuinamente griego. Sin la poie-
sis homérica los fundamentos de la cultura griega y, por ende, su
desarrollo, serian inexistentes.

Resultaria dificil no aceptar que la praxis filosofica, tanto
como la del poeta por antonomasia, depende de su experiencia
peculiar de la verdad, de tal manera que ambas acciones estan
relacionadas entre si con el nudo de la verdad; el amor por el
saber no podria entenderse de ninguna manera si la verdad no
estuviese supuesta de forma determinante en la busqueda filo-
sofica, empero, la busqueda filoséfica no comparte la condicion
carente de su propia situaciéon respecto de la experiencia de la
verdad con el poeta. En cambio, la filosofia clasica se origina
en la posicion adversa y contraria en relacién con la experiencia
de la verdad del poeta: la filosofia ama al saber que, a su vez,
depende de la verdad, pero de una manera radicalmente dife-
rente a la del poetizar. En tanto que la poesia detenta la verdad,
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la filosofia, aunque se comprenda a si misma como deseo de ella,
en definitiva, no la posee; es por esto que la filosofia ha sido
caracterizada poéticamente con el simil de un ser intermedio,
una realidad pendiente de dos seres antagénicos, a saber, Penia
y Péros, la carencia y los recursos —al estilo del eros filosofico.*

La definicion clasica de filosofia se entiende mediante el simil
del impulso inherente a algunos —pocos— seres humanos por
alcanzar el saber, la verdad, pero que dificilmente se puede llegar
a afirmar que dicho objetivo haya sido realizado. Asi, mientras
que el poeta por antonomasia detenta la verdad y la expone poé-
ticamente, el filosofo la desea intimamente, pero justo este deseo
seguira siendo la pasion mds original de todas, pues con toda
honestidad resultaria sumamente extrafio —dada la naturaleza
antagénica del filésofo de acuerdo con la imagen platénica en
el Simposio— que alguna vez este ser esencialmente carente llegue
a completarse a si mismo. Es asi que, en la tradicion cldsica, al
poeta se le ha caracterizado con el epiteto de divino, mientras
que al filésofo como al de un ser intermedio entre el reino de lo
divino y el de lo humano.® Esta tltima imagen debe alertar sobre
la naturaleza doble del filosofo; en realidad, ante la mirada de los
hombres y de los dioses, el filésofo resulta ser siempre un indivi-
duo menesteroso porque ante unos no comparte la forma de lo
divino —hacia la cual tiende constantemente en su busqueda de
la verdad— y ante los otros, aunque comparta externamente su
forma humana con ellos, siempre est4 intentando cancelar dicha
naturaleza. Con esta intencion antagdnica esencial a la filosofia,
la figura del filosofo se manifestara necesariamente a la luz de la
experiencia de lo cémico, pues en tanto que el fildsofo es un ser
a mitad del camino de lo divino y de lo humano, un ser interme-
dio, es decir, ni divino entre los dioses, ni totalmente humano en

* Véase el pasaje del Simposio platonico: 203B-204A. Confrontese tam-
bién la perspectiva poética de esta misma representacion filoséfica en Safo,
Poemas, 94.

> Considérese con atencion el Eros filoséfico del Simposio platonico, tanto
en la caracterizacion del discurso erotico del personaje platénico Aristofa-
nes (188C-193D), como en el de Diotima en boca del personaje Socrates

(201D-212Q).
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el mundo de los hombres, siempre resultara risible contemplar a
un individuo que quejiandose de su humanidad es humano y que
buscando la divinidad nunca atina a alcanzarla. En este sentido,
la filosofia es la comedia humana por excelencia.

Lo que debe quedar claro en este primer punto es que la con-
traposicion entre la filosofia y la poesia depende, en primera y
Unica instancia, de la importancia de la experiencia de la verdad;
para aquélla, la verdad es lo que constituye el impulso que hace
posible toda investigacion filosofica, mientras que para ésta, ella
misma es la verdad. Los mundos de la filosofia y de la poesia son
mundos opuestos, pero al ser opuestos demarcan insoslayable-
mente una intimidad profunda: la condicion de posibilidad de la
relacion entre el pensar y el crear no es otra que la experiencia de
la verdad. Pero, jen qué consiste la verdad? No se espere una res-
puesta disciplinar a esta pregunta; ni siquiera una que pudiera
ser organizada en términos de una filosofia del lenguaje, una
logica o una epistemologia. Mi extrafia decision a abandonar
estas vias hipertransitadas para responder desde la parcialidad
inherente a cada una de las perspectivas disciplinares anunciadas
obedece a que ninguna de estas maneras de acercarse a la verdad
ayuda esencialmente a develar lo que implica su experiencia. En
cambio, me aventuro a postular que la comprension poética de
la verdad puede orientar originalmente a su experiencia en el
campo filosdfico, tal como el propio Platon lo mostré cuando
decidio realizar su busqueda de la verdad mediante el dialogo,
es decir, mediante la forma literaria —entiéndase, poética— para
permitirnos experimentar la verdad.

Si mi hipétesis sobre la diferencia de la experiencia de la ver-
dad entre la filosofia y la poesia es atinada, la exposicion que
realizaré a continuacién habra de develar dos maneras distintas
de experimentar la verdad. Para evitar un trabajo infinito, cen-
traré mi atencion en un par de fragmentos de nuestra tradicion,
uno eminentemente filosofico y otro inobjetablemente poético
en los que, si leemos con atencion, encontraremos el mismo pro-
blema desde dos perspectivas diferenciadas por su origen, pero
con vasos comunicantes que van mostrandose como compat-
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tiendo un elemento comun y esencial para la comprension de
lo humano. La manera de acercarme a ambos textos se sustenta
en un entrecruzamiento de intenciones basado en lo que Seth
Benardete realizo en su profundo libro The Bow and the Lyre: A
Platonic Reading of the Odyssey, en el que entreteje genialmente
tanto las implicaciones tedricas de este peculiar ejercicio, como
las inusitadas iluminaciones filoséficas derivadas de la peculiar
experiencia derivada de realizar una lectura platonica de la poe-
sia homérica. El desarrollo de mi hipotesis interpretativa para los
fragmentos que tengo en mente con los que pretendo mostrar la
unidad de la verdad poética y de la verdad filoséfica depende, en
primer lugar, de lo que Benardete nos permite apreciar sobre este
problema con su lectura platénica de la poesia homérica. Pero la
complementacion de mi hipotesis también dependera de lo que
yo me aventuro a ensayar aqui por primera vez a la luz de una
lectura poética de la filosofia. En suma, que mi aproximacion a
la unidad perdida de la verdad filoséfica y la verdad poética se
encuentra en dos esfuerzos hermenéuticos precisos: por un lado,
una lectura filosoéfica de Homero vy, por otro, una lectura poética
de un fragmento filoséfico.

El fragmento de la poética homérica que emplearé en este
esfuerzo hermenéutico es el bello pasaje en el que Penélope
anhela la llegada de Odiseo, cuando en realidad lo tiene frente
a ella sin poder reconocerlo y regocijarse por ello, mientras que
el texto filosofico que intentaré analizar poéticamente es el frag-
mento de Heraclito que indica que “la naturaleza ama el ocul-
tarse”. El tema a trabajar en ambos casos, si bien aparentemente
no es otro que el de la physis o naturaleza, en realidad —es decir,
filosdficamente— no es otro mds que el de la verdad. Con esto,
estaria enfatizando, por extrafio que lo parezca a nuestros oidos
modernos, que la experiencia de la verdad es posible en la poesia
y en la filosofia antigua, mientras que en nuestra época, tal expe-
riencia es algo de lo que se puede dudar a priori. Nuestro punto
de partida en el intento por aclarar lo que es la experiencia de
la verdad es que, a pesar de que por un lado, para los filésofos
antiguos los poetas mientan y los filosofos busquen eternamente
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la verdad, por otro, ésta se encuentra implicita en ambas activi-
dades humanas desde su origen: poesia y filosofia antigua.

Asi, nos encontramos de frente a una aporia fundamental, y
es que a pesar de que aceptemos que lo esencial del hombre es
su experiencia de la verdad, o en otros términos, que aceptemos
que la verdad hace al hombre, también es un hecho que para afir-
mar algo asi es indispensable un postulado o una comprension
de lo que es la naturaleza —incluida, por supuesto, la naturaleza
humana— y justamente por esta comprension antropoldgica, el
fragmento heracliteo que indica que “la naturaleza ama el ocul-
tarse” llama profundamente nuestra atencién.

PHYSIS KRYPTESTHAI PHILEI®

El escritor antiguo Temistio nos hace saber en su Oratione que
Anaximandro fue “el primero de los griegos que conocemos
que se atrevié a publicar un tratado en prosa sobre la natura-
leza”." Este dato proveniente de una época un tanto tardia es
relevante porque apunta hacia el centro de nuestra reflexion. El
que Anaximandro sea el primero de los griegos que se atreviera
a publicar un tratado en prosa sobre la naturaleza da cuenta, a
pesar de la ambigiiedad doxeografica, de que posiblemente antes
de ¢l fuese del todo inusual que el tratamiento de la physis como
problema filoséfico tuviera una via prosaica, es decir, no poética.

¢ La enunciacion heraclitea que sirve de subtitulo a esta seccion de mi
trabajo proviene de la oracion 5 (69B) de la obra Oratione, de Temistio (siglo v
d.C.). En lo sucesivo, para ésta y todas las referencias de los fragmentos de los
presocriticos, sigo la clasificacion canonica de la edicion de Hermann Alexan-
der Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, empleando la sigla “D” para referirme
a esta obra de Diels, e inmediatamente después, el nimero correspondiente
al fragmento del physiologos, antecediéndole la abreviatura “Fr.”. Asi, para este
caso: D Heraclito Fr. 123. Mi traduccion: “La naturaleza ama el ocultarse”. En
una de las aproximaciones que Heidegger realizé sobre este mismo fragmento,
podemos advertir el siguiente sentido: “Das Aufgehen (aus dem Sichverber-
gen) dem Sichverbergen schenkt’s die Gunst”. Mi traduccion: “El surgimiento
(salido de la auto-ocultaciéon) confiere el favor de la auto-ocultacion”. Véase
Heidegger, “Aletheia”, en Vortriige und Aufsitze, 279.

" Véase Kirk et al., Los filésofos presocrdticos, 156. Confrontese DK 12 A 7.
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;Pero qué queremos sefialar exactamente con esta distincion? Al
menos, que esta afirmacion del escoliasta bizantino nos permite
entender que siendo el caso de que hubiera una investigacion
previa a la del physiologos Anaximandro, tendria que llevarse a
cabo mediante la expresion poética, con lo que podriamos empe-
zar nuestra investigacion acerca de los primeros estudios sobre la
naturaleza en autores cuyo medio de expresion fuera el de la poie-
sis. Parménides y Jendfanes, evidentemente, son autores cuyos
acercamientos al problema filosofico de la physis encontraron en
la poesia el medio idoneo para plasmar la unidad de su pensa-
miento complejo, aunque en franca oposicion a los supuestos
de la tradicion homérica que, como en el caso de Jenofanes, se
separaban de la comprension poética de la verdad por considerar
que la poiesis homérica era particularmente reprochable en lo
tocante a los asuntos mas elevados del ser humano, cual lo es el
asunto de los dioses.® En otras palabras, que las primeras apro-
ximaciones o develaciones sobre lo que es la naturaleza tuvieron
como medio la via poética, con que las siguientes reflexiones
encuentran su justificacion de manera cabal.

Heraclito, conocido entre sus coetdneos como “el oscuro” y
como “el enigmatico”, pronuncia un sefalamiento que indiscuti-
blemente merece un esfuerzo de clarificacion. El fragmento que
indica que “la naturaleza ama el ocultarse” dificilmente puede
entenderse en su sentido literal. Si el modo inmediato en que
se nos presenta lo peculiar de la naturaleza, esto es, su devenir,
sus manifestaciones emergentes con todo lo que rodea a la vida
y a la muerte, al crecimiento, al desarrollo y al decrecimiento, y
en general, al permitirse ver como moviente a pesar de la nece-
sidad de su singular mantenerse siendo lo que es, con la oscura
enunciacién heraclitea sobre la naturaleza (physis) nos confronta
el siguiente cuestionamiento: jen qué sentido podemos aceptar
que el ocultamiento es el modo esencial de la naturaleza? Nece-
sariamente, debemos preguntarnos: ;qué clase de afirmacion es

8 Confrontese Anaximandro, Fragmento 11 (Sexto, adv. math. IX 193):
“Homero y Hesiodo han atribuido a los dioses cuantas cosas constituyen opro-
bio y reproche entre los hombres: el robo, el adulterio y el engano mutuo”.
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esta que sostiene que la naturaleza ama el ocultarse! Mediante la
experiencia mds inmediata, parece que la naturaleza se nos pre-
senta sin mediaciones. La naturaleza es evidente; no se oculta.
Con una afirmacion como ésta el animal racional que llamamos
ser humano pretende dar cuenta de un conocimiento universal
de lo que es la naturaleza, y lo podemos constatar en ejemplos
particulares de su verdad, como cuando vemos que una semilla
germina, que un boton de una flor crece hasta expandirse total-
mente o cuando observamos maravillados que un reptil o un
ave se abre paso a la vida rompiendo el cascarén de su huevo. La
naturaleza muestra su impulso en todos sus movimientos y mani-
festaciones. Algiin autor moderno llamo a este impulso perenne
un conato. Y supuestamente podemos percibirlo en cada situa-
cion en que la naturaleza se haga presente. ;Pero es el caso que
podemos homologar el movimiento particular de cualquier ser
vivo al conato de la naturaleza? Y si éste es el caso, ;los movi-
mientos percibidos lo son de manera inmediata o requerimos de
un tipo de reflexion o de segunda experiencia que nos permita
entender la causa natural del movimiento percibido? Si requeri-
mos de una reflexion en el sentido en el que ahora lo sugiero,
entonces las causas naturales de las cosas de la naturaleza efecti-
vamente estdn ocultas, pues requieren de este esfuerzo humano
por entresacar sus causas —que definitivamente no estdn en la
superficie de nuestras experiencias, como no lo esta la razén de
por qué una semilla germina hacia arriba o un polluelo, como
todo ser vivo, nace hacia afuera—. Entonces, tenemos que acep-
tar, para perplejidad nuestra, que la naturaleza ama el ocultarse.

Por otro lado, continuando con el referido pensamiento hera-
cliteo sobre la physis, esto es, el que nos permite entender a la
luz de su connotacion de agente que “ama” (philei), la naturaleza
es concebida gramatical y ontoldgicamente en este fragmento
como un sujeto (tal como los ecologistas y defensores de los
derechos de los animales lo emplean ahora para describir lo
que es la naturaleza, si bien mas dogmdticamente que reflexi-
vamente). Sin embargo, al detenernos a pensar en esta peculiar
manera de concebir a la naturaleza, resulta ficil comprender
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que dificilmente puede ser un sujeto, a menos que considere-
mos la posibilidad de acercarnos a ella desde una perspectiva
metaférica, o al menos, no en el sentido en el que la Moderni-
dad perfil la comprension posterior del sujeto, pues jcomo se
puede traspasar una accion que normalmente solo se ubica en
el 4mbito de lo humano, como el amar, la accion del philein, al
contexto de la naturaleza?

En dltima instancia, aun si aceptaramos que la naturaleza es
un sujeto que actua, ;como podriamos entender que el objeto y
el modo de su accion es el ocultamiento? ;Qué estamos enten-
diendo de la naturaleza cuando escuchamos aquella afirmacion
categdrica que indica que ella ama el ocultamiento, o sea, que su
impulso natural o modo de ser no es otro sino el del ocultarse,
el de no mostrarse o el de mostrar lo que no es! Hasta donde
puedo ver, la inica manera de comenzar a vislumbrar un sentido
un tanto mas referencial que el de una aporia, es cuando me
esfuerzo reflexivamente para entender lo que es la naturaleza.
Y para empezar, podria aseverar que todo lo que yo percibo de
manera inmediata es lo que podemos aceptar que es una percep-
cion natural, de donde se sigue la posibilidad de empezar a diri-
gir nuestras percepciones en este sentido hacia la propia natura-
leza sin descartar la experiencia de lo que no es natural. Por lo
que podemos delimitar en la percepcion natural que no toda ella
se aboca a la naturaleza, pues lo que percibimos naturalemente
como naturaleza es sélo una parte de la realidad o totalidad de
percepciones que constituyen nuestro mundo. Lo que veo de la
naturaleza, los casos de ella, los ejemplos que puedo nombrar
no son su conjunto, pero incitan a mi imaginaciéon y entendi-
miento a pensarla como conjunto. Asi es como normalmente
nuestro pensamiento distingue los casos de la naturaleza de la
naturaleza toda. Nuestra experiencia de la naturaleza, por lo que
hemos logrado ver, también es paradéjica, pues igual que la phy-
sis de la que habla Heraclito, también tiende al ocultamiento.
Sin embargo, la perplejidad a la que nos conduce esta situacion
exige de nosotros que tratemos de aclarar la comprension vy el
conocimiento que tenemos de este problema.
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Si abandondramos el fragmento de Heraclito, fragmento del
pensar original, a las dudas y objeciones recién indicadas, ten-
driamos que afirmar, junto con la opiniéon comun, que Hera-
clito es un demente o que, a lo menos, sus afirmaciones son
incomprensibles. Sin embargo, una afirmacion de esa naturaleza
era algo que ya debiamos suponer, pues ;no sabiamos ya por
Diogenes Laercio que Herdclito de Efeso era conocido justa-
mente como ainiktés, el enigmatico, entre sus propios coetineos’
Supongo que esta caracterizacion laerciana podria ayudarnos a
considerar el dictum heracliteo més alla de lo que sugeriria una
primera descalificacion inmediata de su apropiacion, pero ;hacia
dénde necesitamos mirar para entender el fragmento heracliteo
mas alla de las incongruencias logicas visibles y de la violencia
evidente a la inmediatez de la experiencial? A mi juicio, sélo
existen dos vias, ambas entrelazadas originalmente, que son las
que exhibo a continuacion: o tal afirmacién sobre la physis tiene
una profundidad semdntica que no estoy comprendiendo en mi
aproximacion inmediata o tal exposicion sobre la naturaleza no
puede ser literal sino metaférica. Veamos cémo entiendo esta
doble via como dos sentidos de un mismo camino.

En el primer caso, la aporia se evidencia de una forma un
tanto menos fiable que en la segunda. Si atendemos a nuestra
experiencia cotidiana sobre la naturaleza, se torna manifiesto
que nunca “apresamos”’, por asi decir, a la naturaleza. La natu-
raleza como tal es un concepto complejo del que solo tenemos
apreciaciones particulares por medio de la experiencia o mejor
dicho, la experiencia de la naturaleza solo nos coloca ante frag-
mentos de la naturaleza, pero nunca ante la naturaleza en su
total amplitud: el nacimiento de un borrego o el de una camada
de perritos, la puesta del sol o la agradable temperatura de cier-
tas zonas del planeta, el olor de una flor o los matices de cierto
color en ella, la riqueza de la multiplicidad de formas andlogas
rayanas en lo innumerable de las hojas de un pino o los movi-
mientos libres y a la vez ordenados de una parvada nutrida de
aves al atardecer en un campo abierto, etc., son, todos, casos par-
ticulares de la naturaleza, pero no son la naturaleza. Asi, pode-
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mos empezar a entender que la naturaleza estd ahi, pero no es
strictu sensu la naturaleza. Como tal, la naturaleza esta presente
tras los fendmenos naturales; ella se encuentra sosteniendo la
pluralidad de formas, colores, olores, movimientos, temperatu-
ras, pero nunca se manifiesta cabalmente por ella misma. La
naturaleza siempre se hace patente en un otro, a pesar de que
atribuyamos su presencia en cada caso particular de ella. Sin
embargo, seguimos un tanto sin lograr articular una compren-
sién congruente de lo que es la naturaleza en si misma. Como
dije desde el principio, la experiencia de la naturaleza que trata
de ser definida argumentalmente es aporética, lo que quiere
decir, que no tenemos recursos “claros y distintos” para apre-
sarla conceptualmente. Sin embargo, con esta caracterizacion se
manifiesta, mas aceptablemente que la primera, la segunda via
de acercamiento a la experiencia de la naturaleza en el dictum
heracliteo, la cual no es otra que la metaférica.

La comprension metaforica de la naturaleza en el fragmento
de Heraclito que nos comienza a tomar por sorpresa, al menos
nos permite repensar la relaciéon que existe entre nosotros y lo
que entendemos por naturaleza. Por ejemplo, ;por qué no volver
la atencién —en este acercamiento— hacia lo que de naturaleza
tenemos en nosotros mismos o al menos hacia lo que la natura-
leza podria ensefarnos de nosotros mismos si le prestamos los
oidos adecuados? Si habiendo intentado investigar lo que es la
naturaleza de manera literal, es decir, como si se tratase de inves-
tigar a la naturaleza como un objectum en sentido estricto, fuimos
conducidos hacia las aporias recién indicadas, ;por qué no ensa-
yar una nueva via de comprension de la naturaleza, por ejem-
plo, tomando el camino de la investigacion hacia dentro de uno
mismo?, ;por qué no intentar una indagacion de lo que podria
ser entendido por naturaleza en uno mismo! Asi, la pregunta
reorientada muy bien puede ser: ;qué tengo yo de naturaleza?
O, teniendo presente la complejidad del problema al percibir que
siempre que intento definir objetivamente lo que es la naturaleza
termino en un fracaso, quizas se me podria disculpar el colo-
carme a mi mismo como sujeto y objeto de la pregunta por la
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naturaleza y, a pesar de la aparente psicosis metodoldgica, inten-
tar develar esta posibilidad: parece que la tnica salida posible
para comprender (sin contradicciones logicas ni lagunas seman-
ticas) lo que es la naturaleza en el dictum heracliteo es la via meta-
forica, es decir, esencialmente poetizante.

Antes de acercarnos al pensamiento poético homérico para
intentar develar como se entiende en él el problema de la natura-
leza, debemos distinguir un par de cosas para evitar una confu-
sién que nos impida seguir adelante con nuestro intento de apro-
ximarnos al poeta por antonomasia. Tal como sabemos, la tinica
ocasiéon en que aparece en toda la épica homérica la nocion de
naturaleza, physis, es en el pasaje de lo relativo a Circe, la cono-
cedora de muchas drogas (1€ec0at moAveappdrov),” donde sucede
la escena en la que Hermes toma la forma de un bellisimo joven
quien, tomando a Odiseo de la mano, le interpela indicindole
lo que tiene que hacer en la morada de Circe para salvarse de
todo mal. En el pasaje en cuestién, Hermes le anticipa integra-
mente a Odiseo que Circe le preparard una mezcla y le echara
drogas en el manjar; mas con todo eso no podra encantarlo por-
que el excelente remedio que el Argifontes le obsequiard en unos
momentos habra de impedir el encantamiento. El remedio del
que habla Hermes es, en sentido estricto, un antidoto, otro far-
maco (t68g péppoxov 5000V Exmv),'° cuya virtud hard cesar la del
preparado circeano. Se trata de una planta que Hermes arranca
de la tierra (mépe @éppakov apysipdving ék yaing épvcac),'! cuya
naturaleza le enseiné a Odiseo (ai pot ooty avtod Edeiée).l? De
acuerdo con la descripcion del propio Odiseo, la planta extraida
de la tierra por Hermes tenia negra la raiz y su flor era blanca
como la leche; la llaman moly los dioses (u®iv 8¢ pv xodéovot
0coi),”’ y para un mortal, es sumamente dificil el extraerla de la
tierra, pero Hermes pudo hacerlo dado que los dioses lo pueden

® Homero, Odyssey, 10.276.
1 Homero, Odyssey, 10.287.
"' Homero, Odyssey, 10.302-303.
12 Homero, Odyssey, 10.302-303.
13 Homero, Odyssey, 10.305.
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todo (Beoi 8¢ te mdvta dHvovtar).* Después de esta escena nunca
mas vuelve a aparecer explicitamente la nocion con la que los
estudiosos de la naturaleza inauguraran las investigaciones pro-
piamente filosoficas. Sin embargo, como es claro por el sentido
de la propia poesia homérica, esto no quiere decir (como lo he
destacado inicialmente al referir la diferencia original entre la
poesia y la filosofia), que Homero no cuente con una sapiencia
sobre lo que es la naturaleza ni que no nos la muestre en sus mul-
tiples e inconmensurables facetas, como por ejemplo, el pasaje al
que acabo de aludir sobre la moly y al que referiré en la tltima
parte de este trabajo.

Si bien es cierto que el episodio de la moly es el pasaje homé-
rico fundamental para entender lo que Homero piensa por natu-
raleza, pues es el pasaje en el que el término physis aparece expli-
citamente en el poema, también es cierto que la exposicion del
pensamiento poetizante sobre la physis no es directa sino elusiva
de tal forma que su aproximacion requiere de una mediacion
interpretativa. De hecho, he aqui la relevancia escénica de Argi-
fontes, dios de los ladrones, de los caminos y de los mensajes.
Si aparece Hermes en escena, ésta se torna problematica en un
sentido originalmente hermenéutico, pues el mensajero de los
dioses no siempre es directo con sus tareas; normalmente es
hermético, no sélo como su nombre lo sugiere, sino también
como sus actos lo delatan.”” En esta ocasion, la escena es pro-
blemdtica porque inicialmente no sabemos cual es la naturaleza
de la moly y, después de este episodio, seguimos sin saber qué es
la moly, pues aunque conozcamos la descripcion de la planta no
conocemos exactamente cual es ni como Hermes la convirtié
en el fAirmaco antidoto del de Circe. En todo caso, tal como lo

4 Homero, Odyssey, 10.306.

15 Véase el primer episodio de lo artero que puede ser Hermes, aun en el
primer dia de su existencia, cuando roba las vacas del Sol, y no solo ante el
propio Apolo, dios de la clarividencia, sino ante el todopoderoso Zeus, Her-
mes oculta la verdad para deleite propio y de Zeus, de quien espera la anuencia
para pasar a formar parte del Panteén Olimpico. Siempre que pienso este
episodio, dudo de la veracidad de este Dios y de la necesidad de una herme-
néutica. Confrontese también Apolodoro, Biblioteca.
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sugiere Benardete, “si la accién decisiva es el evidenciar su natu-
raleza y no la revelacion de su nombre divino, como si se tratase
de un encantamiento mdgico, entonces la moly es en si misma
irrelevante. Lo que es importante es que ella tiene una natura-
leza y que los poderes de los dioses surgen del conocimiento de
su naturaleza [...] Odiseo, entonces, estaria armado con conoci-
miento. Este conocimiento lo salva del encantamiento de Cir-
ce”)'® lo cual conviene perfectamente con el juicio que tiene la
diosa conocedora de muchas drogas (moAvgapudrov) respecto del
hombre conocedor de muchos tropos (roAvtporoc): “Hay en tu
pecho una mente que no admite encantamientos”."”

A pesar de las dificultades hermenéuticas de todo el pasaje
homeérico sobre la physis, resulta claro que (si hacemos por el
momento a un lado la cuestion del conocimiento en toda esta
escena) podemos distinguir dos tipos de exposicion sobre la
cuestion de la naturaleza: una, relacionada con la manera elusiva
de ser presentada, esto es, que solo se llega a conocer algo de
la naturaleza mediante la compleja caracterizacion de la moly, y
otra, relacionada con la exposicion explicita de los poderes de
dicha planta. Con la primera aproximacion parece que obten-
dremos conocimiento de la naturaleza a la luz de algo especifica-
mente natural, es decir, de un ente que forma parte de aquello
que se intenta conocer. Si bien la moly posee naturaleza con-
traria —tal como lo es el que la raiz y su flor sean visualmente
contrapuestas por sus colores particulares—, lo tinico que exige
esta determinacion de los elementos contrarios en un solo ente
al entendimiento humano es la posibilidad de dicha contrapo-
sicion. Para que los elementos contrarios sean comprendidos
como tales se requiere necesariamente un esfuerzo del enten-
dimiento humano para ligarlos en esa relacién especifica. El
entendimiento humano clasifica los elementos de una totalidad
y los determina como necesarios para su comprensién concep-
tual unitaria; el blanco de la flor de la moly es opuesto al negro
de la raiz de la misma planta porque ambos colores son modos

16 Benardete, The Bow and the Lyre, 86.
7 Homero, Odyssey, 10.329.
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especificos, con los que se constituye la experiencia humana del
color, pero ademis, sucede el mismo esfuerzo del entendimiento
humano para captar unitariamente la determinacién de la raiz y
de la flor, las cuales son determinaciones naturales de lo que es
una planta para la experiencia humana.

En general, estas determinaciones naturales de las que nos
servimos para hablar de una unidad entre contrarios ofrecen la
oportunidad de pensar lo que es la physis mediante el término
griego de kdésmos, de orden, es decir, del orden de la totalidad
que no se ve, pero que esta presente en una parte de la pro-
pia naturaleza que es ella misma orden y que necesariamente
depende de los contrarios. Parece ser que el poema homérico
nos ofrece una via interpretativa muy singular para abrir la oscu-
ridad del pensamiento heracliteo cuando se le coloca como el
autor del fragmento que sefala que “la naturaleza ama el ocul-
tarse”. Ahora que estas reflexiones nos han permitido iluminar
de alguna manera la comprensién filosofica de la naturaleza con
las luces de la poesia homérica, solo nos queda andar el camino
del pensamiento filosofico en un pasaje de la poesia original.!®

Cuando escuchamos poéticamente el pasaje que evidencia
una de las escenas mas hermosas y acabadas de la épica homé-
rica, aquélla en la que Penélope, escuchando la historia fingida

18 Cabe sefialar que el sentido original de la siguiente idea —idea con
la que pretendo cerrar este estudio— proviene del magnifico articulo de
Kurt Riezler aparecido muchas décadas atras, en una revista cientifica
prestigiosa con el que su autor abria paso, entre incrédulos y dogmaticos,
a lo que ¢l denomino “la contribucion de Homero al significado de la
verdad” (titulo del texto en cuestion). Este articulo fue el primero que
Antonio Marino me obsequi¢ hace un cuarto de siglo cuando, para for-
tuna mia me inicié como colega y amigo suyo en el verdadero seminario
en casa de Francisco Garcia Olvera, con quienes comenzd entonces un
dialogo que no veo por ahora que vaya a cerrarse algin dia. Y no solo
eso, sino que ademds este didlogo ha encontrado estupendos interlocu-
tores en el Centro Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales de
la unaMm, en Carolina Depetris y Sandra Ramirez, del Seminario Perma-
nente “Poéticas y pensamiento”, a quienes agradezco profundamente por
sus observaciones inteligentes y amistosas para mejorar las versiones que
anteceden a este trabajo.
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de Odiseo sobre el retorno a Itaca de Odiseo mismo, no puede
contener mas las ldgrimas y éstas ruedan por sus mejillas, et
cetera, Homero lo retrata de la siguiente manera:

De tal suerte forjaba su relato refiriendo muchas cosas falsas que
parecian verdaderas; y a Penélope, al oirlo, le brotaban las ldgrimas
de los ojos y se le deshacia el cuerpo. Asi como en las altas monta-
fas se derrite la nieve al soplo del Euro, después que el Céfiro la
derribo, y la corriente de los rios crece con la que se funde, asi se
derretian con el llanto las hermosas mejillas de Penélope, que llo-
raba por su marido teniéndolo junto a si."

/Qué nos dice Homero, el poeta, de la naturaleza y de lo que
Somos nosotros mismos con este pasaje! Yo entiendo que la
imagen de la naturaleza nos permite entender la de lo humano.
Penélope, por un lado, llora por su marido teniéndolo presente,
pero realmente oculto ante ella; Homero dice lineas antes
que, dolosamente, Odiseo se esforzd para que sus ligrimas se
mantuvieran detras de sus ojos, o sea, que se ocultaran ante
la mirada de Penélope; la naturaleza humana da cuenta de un
conocimiento limitado de lo que es el mismo ser humano, y a la
vez, se nos muestra en el caso de Odiseo que algunos individuos
pueden llegar a tener dominio de su propia condicion, pero nunca
de la naturaleza (esto es muy importante porque obviamente no
estoy interpretando a Odiseo como un moderno). Y por otro
lado, la imagen nos muestra también que la existencia humana,
fugaz sobre todo, evidencia un cierto orden: “Asi como en las
altas montafias se derrite la nieve al soplo del Euro [...] asi se
derretian con el llanto las hermosas mejillas de Penélope, que
lloraba por su marido teniéndolo junto a si”, nos estd mostrando
que el llanto de Penélope es una estacién, nos anuncia velada y
poéticamente que después del invierno del llanto sigue la prima-
vera animica, es decir, en este punto del poema debemos enten-
der que el cambio que se avecina es inminente, pero también,
jamas definitivo, pues la propia primavera serd estacional —y

9 Homero, Odyssey, 19.203-ss.
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como todos sabemos, en el caso de Penélope, la primavera vuelve
a ser efimera, mientras su existencia misma se va desvaneciendo.

Metafora y naturaleza son las tinicas ideas con las que la apo-
ria de la experiencia de lo humano cobra un poco de sentido sin
por ello, como se ha visto, se cancele la aporia misma. El acerca-
miento que se ha hecho hasta aqui de la primera exposicion poé-
tica de la naturaleza condujo nuestra atencion hacia la peculiar
manifestacion aporética de la existencia humana, mientras que
el acercamiento que se hizo también aqui sobre los vestigios de la
andloga comprension filosofica de la naturaleza ofrecio las bases
para pensar de la misma manera aporética, tanto a la naturaleza,
como a la existencia humana. Por un lado, en el primer caso,
el caso homérico, tenemos una afirmacion sobre la naturaleza
en apariencia simple, pero profundamente complicada. Simple,
porque esta enunciada de manera directa al interior de un relato
de un episodio de la poesia homérica, pero a la vez complicada,
porque trata de un relato del mas artero de los mortales, el tnico
que en la épica homérica compitié en ardides contra la propia
Atenea, Odiseo, quien a su vez estd refiriendo un acto deve-
latorio de la naturalexa de la moly por parte de Argifontes, el
dios de los hurtos y de los engafios, por lo que la verdad del
relato referido por Odiseo en el pasaje tratado ya presenta serios
problemas, por asi llamarlos, de autenticidad de la fuente. Por
otro lado, est4 el fragmento heracliteo sobre la naturaleza de la
naturaleza, el cual seflala con toda claridad que la naturaleza
propositivamente tiende a ocultarse, es decir que nunca deja
de emplear ardides para manifestarse. En suma, ni en el caso
poético ni en el caso filosdfico se cuenta con la verdad sin mas
de lo que la naturaleza es.

;Qué podemos comprender entonces respecto de la verdad
original sobre la naturaleza entre la poesia y la filosofia? Al
menos, un par de experiencias perfectamente distinguibles. Una
experiencia cuya base se encuentra en un relato poético aparen-
temente simple. Sin embargo, con nuestra aproximacion filoso-
fica a la experiencia poética sobre la naturaleza logramos ilumi-
nar las contradicciones mds profundas sobre la propia naturaleza
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en general, asi como respecto de la naturaleza humana en par-
ticular. La tnica forma de hacer a un lado el escepticismo que
imposibilita una experiencia de la verdad en estos ambitos —filo-
soficos y poéticos— pareciera estar fundada en la atrevida doble
consideracion de que, por un lado, la comprension verdadera de
la naturaleza sélo le estd dada a los dioses y, por el otro, que la
comprension filoséfica del problema solo ofrece vias oscuras y
contradictorias, en las que lo tnico indubitable es que la verdad
de la naturaleza esta y no estd en lo evidente de ella misma.

En nuestro recorrido, la tinica posibilidad viable para volver
inteligibles las perplejidades argumentales provenientes tanto del
camino poético como del filosofico fue la de interpretar poética-
mente el fragmento heracliteo 123 sobre la physis, e interpretar
filoséficamente los similes homéricos sobre la moly y el kosmos.
Con esto aclaramos los matices adecuados para comprender,
mediante la verdad poética, las contradicciones de la existencia
humana a la luz de los movimientos naturales de la imagen de
las estaciones de la vida, y también logramos iluminar el pen-
samiento con el que Heraclito “hablé” de la physis a la luz de la
necesidad del cambio intrinseco a la naturaleza misma.

Al parecer, la sapiencia poética y la praxis filosofica, pese
a sus divergentes maneras de apropiarse del ser de las cosas,
asumen una identidad esencial sobre la verdad de éste, y sus
peculiares modos de expresar la verdad dan cuenta —tal como
ha sido mostrado en este pequefio ensayo— tanto de esa iden-
tidad esencial como de su divergente modo de apresar dicha
experiencia. La imagen libre de la naturaleza puede ser poética,
asi como la de su necesidad, filosofica, pero solo en el intento
de apresar ambas desde la existencia humana se logra la vision
unitaria del conjunto que somos la naturaleza, la poesia y la
existencia humana.
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NATURALEZA DE LA METAFORA

CAROLINA DEPETRIS

Retomo una pregunta que se hace Northrop Frye en The Edu-
cated Imagination: “what kind of reality does literature have?!”.!
Poco antes, Ortega y Gasset daba vueltas sobre esta cuestiéon en
La deshumanizacion del arte y sostenia con falsa simplicidad algo
que juzgo complicadisimo: que la literatura es una irrealidad que
aumenta la realidad del mundo. El territorio poético se presenta
muy fértil y el ntcleo de esa energia expansiva, nos dice Ortega,
es la metafora: “Todas las demds potencias nos mantienen inscri-
tos dentro de lo real, de lo que ya es [...] Sélo la metafora nos faci-
lita la evasién y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios”.
Y agrega: “Es verdaderamente extrafia la existencia en el hombre
de esta actividad mental que consiste en suplantar una cosa por
otra”.? La prohibicion o temor de nombrar algo es, para Ortega,
lo que lleva al hombre a buscar canales alternativos de nomina-
cion de la cosa innombrable. Un origen tabuista de la metafora
es probable pero también dificil, quizas imposible, rebasar con
solidos postulados los giros especulativos en torno a su causa
primera. No obstante, siendo su origen oscuro y arcano como
lo es el del lenguaje mismo, podemos, creo, revisar algunas cues-
tiones inherentes a la cualidad, comportamiento y alcance de
esta poderosa figura retérica. Me dispongo, entonces, a recorrer

! Frye, The Educated, 23.
2 Ortega y Gasset, La deshumanizacién, 47.
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posibles respuestas a estas preguntas: jen qué consiste la “suplan-
tacion” de la que habla Ortega? ;Qué clase de “irrealidad” tienen
las metaforas para poder, desde fuera de lo real, intervenir la
realidad? ;Quién es el hacedor de metaforas? ;Por qué las hace?

Para comenzar voy a tomar dos textos de Juri Lotman: “La
semidtica de la cultura y el concepto de texto” y “El arte como
lenguaje”’ Lotman era un semiotico y a esto debe que sus
estudios estuvieran centrados en la cuestion de la comunica-
cién: habla de signos, de cédigos, de mensajes, de transmisiéon
de mensajes, de dispositivos. Era, ademas, estructuralista, de
modo que todos los problemas derivados de la semiotica los
analiza en términos de “estructura”: un texto es, para él, una
“compleja estructura”, por ejemplo. Lo que me gusta de Lot
man, y lo que quiero traer a colacién, es que desde la semiotica
estructural recupera una suerte de “estratos de realidad” que
ya seflalaba Platén en Repiiblica a través de la gradacion mimé-
tica que distancia a los poetas de la verdad. En el caso de Lot
man, son estratos de textos, no de realidad, pero de textos que
sefialan la realidad porque las significaciones que esos textos
trabajan, crean, manipular, transmiten, son significaciones de
la realidad.

En términos comunicacionales, Lotman respeta el esquema
bésico de Jakobson: emisor, mensaje, receptor. Y dice que para
que un mensaje determinado pueda ser “codificado como texto”,
esto es, definido como texto, que pueda tener la forma de un
texto (oral o escrito), ese mensaje debe estar codificado, como
minimo, dos veces. Para explicar este mecanismo, necesita algo
primero, primario, de donde partir. A esto primero, que Rous-
seau llamo “sentido propio” cuando abordé el tema del origen
de las lenguas,’ que habitualmente se denomina “significado
literal”, Lotman lo llamara “lenguaje natural” o “primera serie
de significados” y, con esto, al hablar de lenguaje natural estara
pensando en la lengua: el espafiol, el inglés, el francés, etc.

3 En La semidsfera [ y en Estructura del texto artistico, respectivamente.
* Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas. Las referencias a Rousseau
responden a este texto.
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;Como es esta doble codificacion? Por ejemplo, una plegaria:
una plegaria, dice Lotman, es resultado de una doble modeliza-
cion, porque pertenece primero al lenguaje natural que es mode-
lizado por el lenguaje religioso y adquiere forma en la plegaria.
Superposicién de textos, incluso de unidades de significacion
mas grandes como son los discursos, en rutinas “intertextuales”
a lo Kristeva o “transtextuales” a lo Genette: un mecanismo por
el que un discurso se pone en relacion con otros. Lotman, en este
cruce y superposicion de textos, no va mas alla del lenguaje natu-
ral: no dice que el lenguaje natural es, en relacion con la realidad
que nombra, ya una primera instancia modelizadora. Con todo,
es ortodoxamente mimético porque, aunque no se cuestiona por
el origen del lenguaje —como si lo hicieron, entre muchos, Pla-
tén, Rousseau, Nietzsche, Mallarmé, incluso Barthes y su “grado
cero de la escritura”—, sino por el funcionamiento del lenguaje,
parte de una primera instancia lingiiistica (el lenguaje natural)
que se modeliza inicialmente en un enunciado que adquiere la
forma de texto, al que se le superponen otros textos de segundo
orden y asi sucesivamente. En este sentido, todo texto es el resul-
tado de una rutina de modelizaciones mas o menos complejas
segtin lo sea la estructura de un determinado texto; mas modeli-
zaciones habra en un texto poético que en uno pedagdgico y mas
en el pedagogico del que apareceria en la transcripcion de una
conversacion de circunstancias.

Ahora bien, si intentamos concebir un primer momento del
lenguaje podemos imaginar que surge en un sistema de modeli-
zaciones de orden lingiiistico: la articulacion de una cosa real en
lenguaje demanda hacer un modelo lingtistico de esa cosa (una
primera modelizacién) que por si sola tampoco tiene sentido mas
que desinencial, de modo que para poder ser algo transmisible
(para ser mensaje) demanda poner ese primer modelo lingiiistico
en relacion con otros modelos lingtiisticos que van complicando
la estructura cada vez mas, hasta lograr hablar de realidades cada
vez mas intrincadas que, ya vemos, no son estrictamente realida-
des sino “modelizaciones de la realidad”. Asi, Rousseau parece
tener razén cuando afirma que el primer lenguaje debi6 ser figu-
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rado. La explicacion a este supuesto que él ofrece no es la que da
Lotman, pero los dos llegan al mismo punto en sus razonamien-
tos: el lenguaje es figuracion o modelo lingiiistico de una reali-
dad extraverbal. El esquema es muy platénico y veremos, muy
borgeano, porque este sistema de modelizaciones que propone
Lotman demanda, dentro de la transtextualidad, la metatextua-
lidad que no es otra cosa que la funciéon de comentario, algo de
lo que habla Foucault en El orden del discurso y que define como
uno de los medios de control del discurso. Lo marco aqui pero
lo retomaremos mas adelante: sin comentario, sin un texto que
haga referencia a otro texto, esto es, sin un receptor que reciba el
mensaje de un emisor y que a su vez lo transmita en otro comen-
tario, sin modelizaciones de modelos, el lenguaje (y los discursos
que se alimentan medularmente de ¢l, que tienen memoria del
lenguaje, que tienen lo que Herdclito llamaba “logos que crece
por si mismo™: el filosofico, el literario, el religioso) desaparece-
ria. Arrogancia de decir algo para que nos escuchen y sumision
de saber que otros se apropiaran de lo dicho y lo transmitiran
como suyo: sin la convivencia de estas dos actitudes anténimas
llegariamos a un punto muerto en el decir; seria, por supuesto,
impracticable la literatura y también uno de los elementos que
ella tiene para transformar mensajes y producir, en esa transfor-
macion, nuevos mensajes: la metéfora.

Paso ahora al otro texto de Lotman, “El arte como lenguaje”,
porque lleva a focalizarnos en los textos especificamente litera-
rios. Un texto literario es, desde la semidtica, un medio de comu-
nicacion y como tal no se distingue de otros textos. Sin embargo,
es diferente. Es diferente, primero, porque no esta escrito sélo
de lenguaje natural ni es, tampoco, un lenguaje artificial como
podria ser la notacién matematica o musical. Es una estructura
de comunicaciéon que se superpone sobre el nivel lingiiistico
natural, es un “sistema de modelizacion secundaria” porque es
secundario con respecto a la lengua y porque se sirve de la lengua
natural como material. Pero Lotman, aunque no trata el asunto
en profundidad porque es mas pragmatico que especulativo, se
despega enteramente de la idea de lenguaje natural asociado a lo
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primario, porque dice: “Puesto que la conciencia del hombre es
una conciencia lingiiistica, todos los tipos de modelos superpues-
tos sobre la conciencia, incluido el arte, pueden definirse como
sistemas de modelizacion secundarios”. En esta aseveracion, la
cercania de Lotman con la apuesta de un origen figurado del
lenguaje que hace Rousseau es muy estrecha.

Luego Lotman sostiene que la complejidad de la estructura
de un texto es directamente proporcional a la complejidad de
la informacion que transmite, y en este sentido, un texto poé-
tico supone una estructura de enorme complicacion porque la
informacién que se transmite poéticamente es inaccesible para
su transmision mediante una estructura lingiiistica elemental.
Lo mismo, recordemos, decia Black en Metaphor:® las proferen-
cias metaforicas son irreductibles a las proferencias literales. Si
yo digo a alguien: “tengo mucho miedo a la incertidumbre de la
vida” estoy dejando al margen la enorme cantidad de informa-
cion que tiene, por ejemplo, el poema “Lo fatal”, de Rubén Dario:

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente
pues no hay dolor mis grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber adénde vamos,

ni de donde venimos!...

Viéndonos obligados a responder de manera escolar “;de qué
trata el poema?”, diriamos que el poema hace referencia al miedo
humano a la muerte, por ejemplo. ;Pero es ésa la clase de infor-
macion que nos estd transmitiendo el poema de Dario! No, alli

> Todas las referencias a Black responden a este texto.
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hay mas, empezando por la evidencia de que hay dos sujetos gra-
maticales, el arbol y la piedra, y sabemos que el sujeto es, en la
oracion, de lo que se habla, de lo que se va a predicar. Pero el
poema, que toma estos dos elementos de la realidad y los hace
sujetos gramaticales, ni habla del 4rbol ni habla de la piedra por-
que el arbol y la piedra son metaforas, son otra cosa de la cosa
“arbol” y de la cosa “piedra. En un poema, en una novela, toda
su estructura, dice Lotman, es significativa, toda ella es artistica
y el contenido conceptual de una obra no es el tema sino toda su
estructura que, recordemos para complicar ain mas las cosas, es
un modelo superpuesto a la lengua que, a su vez, es un modelo
superpuesto a la conciencia.

Pero hay algo que Lotman no dice y que a mi me llama la aten-
cion: es muy probable que la complejidad de la estructura sea
directamente proporcional a la complejidad de la informacion
que se transmite, pero considero también que la complejidad de
la estructura, en este caso estética, responde también, o quizis
mas, a la complejidad de los mecanismos, del cédigo, del “alfa-
beto” que se use para transmitir la informacion. Yo puedo decirle
a alguien “tengo panico a la muerte”, frase que por tener conno-
taciones existenciales es, de por si, densa en términos de infor-
macion si la comparamos, por ejemplo, con una frase del tipo
“voy a comprar pan”. Y puedo sumar al codigo lingiiistico otros
coédigos, como el gestual: puedo, al decirlo, tomar a mi interlo-
cutor de la mano, llorar, abrazarlo, gestos todos que cargan de
mayor informacion esa frase. Pero si yo decido comunicarle esto
mismo usando el cédigo lingiistico pero utilizando palabras que
designan otra cosa de lo que habitualmente designan, si yo tras-
toco sentidos linglisticos habituales, si decido transmitir esta
informacion usando un cierto ritmo enunciativo, etc, la estruc-
tura sera realmente compleja y también la informacion trans-
mitida. De modo que la metafora es, en este tipo de discurso
como es el literario, un elemento que complica de manera muy
acentuada la relativa sencillez de la estructura que la contiene.

La estructura, entonces, no es compleja porque si ni desde
si. Hay alguien que decide complicar una estructura lingiiistica
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bésica con modelos de modelos, hay un hacedor de literatura, un
hacedor de metiforas. Y ese hacedor, creo, no puede ser uno. Es,
al menos, dos. Son dos.

Voy a repasar de manera breve qué es lo que la retérica
entiende por “metafora”. En retdrica, la metafora sefiala dos
cosas: primero, es un elemento verbal de doble orden: uno lin-
gliistico y otro estético. En este sentido, estd asociada al “arte de
decir”, “arte elocutivo”, “arte verbal”. La finalidad, sin embargo,
parece ser, en principio, supraestética y atafie, en la red comu-
nicacional, al emisor pero mucho mas, parece, al receptor: es
una figura ornamental que busca captar la atencién del receptor,
evitar el hastio de la audicién o lectura, y conseguir el efecto reto-
rico que procura todo discurso bien construido: delectare, movere
et docere.

Segundo, la valoracion ética de la metafora parece depender
de donde se decide colocar el acento: si en su funcion lingiiistica
o en su funcion estética y, correlativamente, en el receptor de la
metafora o en el emisor de ésta. Si se pone el acento en la fun-
cion lingiiistica y, por ende, en el receptor, la metdfora tendrd
como finalidad ulterior la eficacia comunicativa y desde esta con-
sideracion es menos problematica que cuando el hincapié recae
en su funcién estética y, por ende, en el emisor. En su funcion
estética es, entonces, donde la metafora parece tener connotacio-
nes inquietantes. Veamos por qué.

Para empezar, la primera evidencia en una metifora es que,
como recurso lingiiistico, trabaja desautomatizando la comuni-
cacion habitual. Todavia no voy a entrar a la cuestién de qué
mecanismos de significacion utiliza la metafora: veamos sélo
que si digo “rosa” para significar no una flor determinada sino
el amor, ocurren, al menos, tres cosas: muevo a mi interlocutor
de un espacio de comunicacién cémodo y lo obligo a realizar un
esfuerzo hermenéutico; ese esfuerzo demanda que, en el esquema
comunicacional, yo obligue a mi interlocutor a concentrarse en
la “funcién poética” o “funcion estética”, segin Mukarovsky, en
donde el interés se centra no tanto en el mensaje como en el
propio signo que se usa en la comunicacién, entender no sélo su
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significado sino, y sobre todo, entender que estamos hablando
fuera de nuestro marco habitual de comunicacion. Si yo digo
a alguien “rosa” y significo “amor”, antes de comprender qué
estoy diciendo mi interlocutor tendra que percibir que hay en
mi discurso algo extraino, abandonara el mensaje para centrarse
en el signo “rosa”, vera que como signo no seiala una flor sino
otra cosa, sospechard que, o estoy medio loca o estoy hablando
con una suerte de codigo extrafio, se centrard en precisar ese
cédigo y luego estara en posicion de realizar un esfuerzo herme-
néutico para finalmente llegar a comprender que si yo le digo
“rosa” le estoy diciendo “amor”. Este transito emisor/receptor
que demanda la metifora lo sefalan muchos criticos que tra-
bajaron sobre ella. Davidson, por ejemplo, comienza el capitulo
“Qué significan las metaforas”, en De la verdad y de la interpreta-
cién, con esta aseveracion: “La metafora es el sueiio del lenguaje
y, como todo suefo, su interpretacion refleja tanto del intérprete
como del originador”.®

La consecuencia de esto, la tercera cosa que ocurre si centro
mi vision de la metdfora en su funcion estética, es lo que Todo-
rov llama “opacidad”, esto es, una autorreflexion del discurso,
la tendencia a hacernos percibir el discurso mismo ademas de
su significacion. Prestaremos atencion al artefacto estético, a la
forma y no sélo al contenido de la significacion. Esto lo sefiala
también Lotman cuando dice, en “El arte como lenguaje”, que
en el proceso comunicacional del arte no sélo hay un emisor y
un receptor, sino el mismo texto adquiere cierta autonomia por-
que no es solo un mensaje hecho por lo que quiso comunicar el
emisor y por lo que quiere recibir el receptor, sino el texto mismo
se va actualizando cada vez de manera diferente y se comporta,
dice Lotman, casi como una persona. Y no sélo eso, se comporta
como una persona con ‘un intelecto altamente desarrollado”.
Entiendo esta autonomia no en términos posmodernos: la auto-
nomia u opacidad supone que yo, como receptor, necesito pen-
sar en el texto mismo para estar en disposicion de decir “jah!,
esta persona me estd hablando con una suerte de mensaje codi-

¢ Todas las referencias a Davidson son de este texto.
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ficado por el que al decirme ‘rosa’ me estd diciendo otra cosa y si
yo mal no recuerdo, hay un sistema de comunicacién que hace lo
mismo y se conoce como ‘poesia’. De modo que esta persona no
estd loca sino que es un poeta y me esta hablando poéticamente”
y, desde esta anagndrisis, poder entender el desvio semantico,
darle sentido y, eventualmente llegar al plano lingiiistico-comu-
nicacional, permitir que la finalidad del discurso retorico de
deleitar, ensefar y conmover se cumpla.

Estd claro que la metafora, al menos en su consideracion
basica —retdrica— tiene este doble caracter, lingliistico y estético,
y no se puede considerar si solo se aborda desde uno de estos dos
componentes. Pero creo que estara mas o menos cerca de la lite-
ratura, o mas o menos cerca de la filosofia, o de la religion, o de
la ciencia, por mencionar aquellos discursos ricos en metiforas,
si se acentia mas o menos las implicaciones estéticas o lingiiis-
tico-pragmaticas que tenga. Y esto, a mi juicio, repercute direc-
tamente en si decidimos asimilar a la metafora con un desvio
seméntico o no, con una verdad o no, con un lenguaje primario
0 No, con un conocimiento o no.

Como tropo, en retdrica, la metafora funciona por sustitucién:
se cambia un elemento léxico por otro (“rosa” por “amor”, por
ejemplo). Esto, en sentido lato, supone que dos ideas o dos senti-
dos se transponen uno en otro: la “rosa” deja de tener el sentido
de flor y deja de representar la idea de una flor para asumir el
sentido y la idea del “amor”. Sin embargo, el elemento léxico
sustituido no desaparece en el nuevo elemento léxico: para que
la “rosa” sea metafora de “amor” es necesario que, de alguna
manera, éste permanezca como entidad significante porque una
metafora solo sera posible como metafora si los dos elementos
que entran en relacién comparten rasgos sémicos comunes. De
modo que la metafora realmente no sustituye un elemento léxico
por otro, porque si lo reemplazara la “rosa” ya seria “amor” y
la metafora moriria. Por eso Davidson dice, provocadoramente,
que “las metaforas significan lo que significan las palabras, en su
interpretacion mas literal, y nada mas” porque “dependa o no la
metafora de significados nuevos o extendidos, sin duda depende
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en cierta forma de los significados originales; una consideracion
adecuada de la metifora debe admitir que los significados pri-
marios u originales de las palabras permanecen activos en su
disposicion metaforica”. En sintesis, y contintio con Davidson,
la literalidad de la metifora que él defiende supone no estar de
acuerdo con el postulado de Owen Barfield que reza: una meti-
fora dice una cosa y significa otra. Digo “rosa” y significo “amor”.
No, lo que la metafora hace es, si seguimos a Davidson, sefialar
lo que hay de la “rosa” en el “amor” y con esto, resemantizar el
amor a través de la rosa. Pero esto no es diferente de lo que ya
decia Aristoteles en Poética: para metaforizar bien es necesario
“percibir lo semejante”.

Entonces, la metafora pone dos elementos léxicos con rasgos
sémicos comunes en relacion y extiende la significacion de uno
de esos elementos en el otro, la extiende tanto que toca al otro,
se mezcla con el otro, significa a través del otro. Pero no muere
en el otro: permanece no como un elemento ausente, segin habi-
tualmente sostiene la retérica, sino mas bien como un elemento
mudo, como una sombra o cualquier cosa que necesite de otro
para conformar enteramente su mismidad del mismo modo que
una metafora necesita, para ser metafora, tanto de un emisor
que la codifique como de un receptor que la descifre y ambos,
tal como ocurre con los semas comunes de los elementos léxi-
cos que la componen, deben compartir las reglas del codigo por
medio del cual se hacen metiforas. La metafora se va a estrellar
en nada si su destinatario no tiene la flexibilidad semantica y
hermenéutica de comprender que lo estan invitando a ver en
una cosa otra cosa (ademds de lo que es) y esto en el marco de
un determinado tipo de discurso. No es un pleonasmo, enton-
ces, decir que para que una metafora sea metafora debe surgir y
ser recogida en determinado codigo metaférico: debe haber una
intencion metaférica en el emisor y también en el receptor. Hay
que matizar, entonces, esta definicion tipica de un manual de
retorica: la metafora

consiste en la sustitucion de un elemento léxico por otro con el
que tiene uno o varios semas en comun. Esta sustitucion implica
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un cambio de significado, puesto que el elemento que sustituye al
que estd ausente adquiere como significado traslaticio el del ele-
mento sustituido. A diferencia de la comparacion o simil, en la que
estdn presentes los dos elementos relacionados, en la metifora esta
ausente el término de significado directo.”

;Sustituye significados o suma significados? ;Estd realmente
ausente el término de significado directo?

Voy a ensayar algunos caminos para intentar responder estas
preguntas. Nosotros tenemos en el mundo, en la naturaleza, una
flor. A esa flor la podemos definir semanticamente, por ejemplo,
a partir de un diccionario altamente normativo como el de la
Real Academia Espafola: “l. f. Brote de muchas plantas, for-
mado por hojas de colores, del que se formara el fruto”. Podemos
también, sabiendo que es algo que pertenece al universo de la
boténica, definirlo botanicamente: “2. f. Bot. Brote reproductor
de las plantas fanerégamas, y, por ext., de muchas otras, que
consta de hojas fértiles, los carpelos y estambres, y hojas no fér-
tiles, acompafiantes, que forman el perianto”. Pero, ;qué pasa
cuando, por ejemplo, un poeta utiliza en su poema una flor?

Vuelvo a la rosa, flor emblematica en la literatura. Por ejem-
plo, la rosa de esta conocida cantiga sefardi:

La rosa enflorece, en el mes de may

mi alma s’escurece, sufriendo de amor
Lo bilbilicos cantan, suspirando el amor
y la pasiéon me mata, muchigua mi dolor
Mais presto ven palomba,

mads presto ven a mi

mds presto tu mi alma

que yo me VOy morir.

Asoman en estos versos dos motivos, la rosa y el ruisefor
(“bilbilico” en ladino), que seran, juntos y por separado, retoma-
dos muchas veces en la literatura para girar en torno al mismo
eje semdntico: el amor, la posibilidad o imposibilidad del amor.

" Véase, por ejemplo, Albaladejo Mayordomo, La retérica, 149.
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Aparecen, por ejemplo, muy entrelazados en “El ruisefior y la
rosa”, de Oscar Wilde y no esta de mas recordar aqui que Wilde,
en tiempos del naturalismo literario, hizo una 4acida vindicacion
de la cualidad no mimética del arte.® A pesar de la distancia
historica que separa a Wilde de la cancion sefardi, la rosa y el
ruisefior tienen en ambos textos significacion muy cercana. Al
final del relato de Wilde, el protagonista, despechado, humillado
después de haber ido a expresar vanamente su amor con una
metafora poéticamente reconocible, decide evitar pricticas de
significacion esquiva y volver a sus labores filoséficas que con-
sisten en encerrarse a pensar la metafisica y sus manifestaciones.
De manera tajante decide no volver a decir ni a hacer nada sobre
el amor: sélo pensard en el amor, solido bastién de seguridad
frente a los bien concretos dolores del amor que acaba de sufrir.
Pero incluso esto, ese sefialamiento de Wilde en torno a lo poé-
tico-pasional y a lo filoséfico-racional tiene, también, su propia
parodia y su reconfiguracion semantica en el mismo motivo de
la rosa. Veamos este poema de Eduardo Lizalde, del libro Rosas:

XXXI
/Como paso esta rosa de la nada al ser
y como de la nada el ser pasé a la rosa?
A medida del alma y su jardineria
la hemos pintado, con su propia materia;
en diosa y en fetiche de los prados insulsos
la hemos convertido por extrafio designio:
“si Jupiter hubiera de dar rey a las flores...
solo la rosa hallara digna de este imperio”,
decia el poeta Stacio, por boca de Quevedo.
Mas no era para su creador, si es que lo tuvo,
ni més perfecta ni mas bella
que una cebolla, una lechuga china,
y menos mds sabrosa que una col o una alcachofa.

La rosa, en este poema y en todos los poemas, no es lo que
define el diccionario de la Real Academia Espafiola: “f. Flor del

8 Veéase Wilde, La decadencia de la mentira.
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rosal, notable por su belleza, la suavidad de su fragancia y su
color, generalmente encarnado poco subido. Con el cultivo se
consigue aumentar el nimero de sus pétalos y dar variedad a
sus colores. Suele llevar el mismo calificativo de la planta que la
produce”. En tantisimos poemas que hay en la historia literaria,
dedicados a la rosa, la flor escapa a su definicion porque con-
voca otros significados diferentes: es una rosa y es también mas
que una rosa. Metaféricamente, la rosa es imposible de fijar, de
determinar en su alcance. Pero si hay algo que podemos decir de
cada una de las rosas que han aparecido en poemas, en novelas,
en cuentos, en dramas, y es, en la suave parodia que hace de la
poesia que ha cantado a la rosa, lo que dice Lizalde: son rosas
que han sido absorbidas por la literatura, que han sido diferidas
por la literatura, son, en definitiva, rosas literarias. Esto mismo
lo dice Huidobro, cabeza (y diria que también cuerpo) del “crea-
cionismo”, en un poema clave de su estética que lleva por titulo
“Arte poética”, de 1916. En las ultimas estrofas, declara:

Por qué cantais la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Solo para nosotros

Viven todas las cosas bajo el Sol.
El poeta es un pequeio Dios.

Una rosa literaria, entonces, una rosa reconfigurada, mode-
lizada en la literatura, una rosa que se despliega, que florece en
un poema es mucho mas que una rosa del rosal de una casa. La
rosa literaria nace de ese rosal real y nace, también, y esto es lo
importante, de las otras rosas literarias. Como metéfora, una
rosa literaria necesita de las rosas pero necesita, sobre todo, de
las rosas literarias para ser “la” rosa. Porque sin literatura, sin el
creacionismo que pregona Huidobro, una rosa es, como ironiza
Lizalde, sélo un vegetal.

Lo que me interesa seguir aca es lo que senala Frye: siempre
hay una razén para modelizar una flor y eso significa que hay algo
en la vida humana que se corresponde con la flor literaria, algo a
lo que se parece, algo que representa. Pero al ser literaria, recorde-
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mos, no solo se corresponde con la realidad sino con otra serie de
discursos modelizadores de la realidad, incluso el mismo discurso
literario. Por ejemplo, si yo asimilo metaforicamente a la rosa con
la Virgen Maria, estaré apelando a un tipico discurso del siglo v
en donde la madre de Jesus era referida como la “Rosa Mistica”,
la belleza, la bondad entre espinas. Pasa el tiempo, y la metafora
de la rosa asimilada a la Virgen cobra forma en un texto de prin-
cipios del siglo x1v: la Commedia, de Dante.

Dante viaja por los circulos del Infierno, del Purgatorio y del
Paraiso hasta llegar a ver a la Virgen, a ver la Rosa Mistica o la
“Céndida Rosa” que es imagen de divinidad y vida eterna. Pero
si tenemos en cuenta el fondo politico que acompaiia la escritura
de la Commedia, la posibilidad para Dante de ver la rosa mistica,
de ser el inico hombre en poder ver la divinidad estando vivo,
torna probable que la Virgen simbolizada en la rosa sea una
metafora de la justa razén politica que tenfan los giielfos blan-
cos, compaieros de Dante, frente a los giielfos negros que bus-
caban, junto con el papado, anexar Florencia a Roma. La trama
semantica de la rosa se complica conforme capas de discursos se
superponen o modelizan y, a través de la Virgen, la rosa puede
dejar de sefalar semanticamente a la madre de Dios para ser
metéafora de verdad, de libertad o de independencia.

Hay aqui otra caracteristica del funcionamiento semantico de
la metdfora: es sintética, porque en un lexema se pueden con-
densar muchas ideas de diferente naturaleza. Detras de la rosa
literaria de Dante hay convicciones politicas y religiosas, contien-
das personales, frustraciones, amarguras, venganzas, emociones
al cabo como hay en todos nosotros siempre, emociones que
no podemos precisar si no es a través de determinados canales;
canales que, arriesgo, necesitan de un margen, a su vez, de inde-
terminacion: suefios, poesia, psicoanalisis, religion...

Esa indeterminacion de la expresion de emociones detrds de
hechos ocurridos no es tolerada por muchos discursos: pienso,
por ejemplo, en la historiografia. Un estudio historiografico de la
figura politica de Dante puede llegar a asumir que se sentia aba-
tido por no haber logrado el éxito que pretendia en su lucha poli-
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tica, que estaba realmente lastimado en su destierro de Florencia,
dafiado en sus aspiraciones, pero no se va a quedar alli, no va a
hacer una historia documental de la frustracion de Dante, del
dolor de Dante; lo que va a ver es como esa frustracion y ese dolor
se manifestaron en hechos historicos, en decisiones politicas de
la Florencia de los siglos xi11 y x1v. La literatura, la filosofia, la
religion, el psicoanalisis tienen, si asi lo deciden, la libertad epis-
témica de hacer lo contrario: pueden detenerse, precisamente,
en este “desecho” y llevar la frustracion y el dolor de Dante a
dimensiones amplisimas en términos connotativos hasta llegar,
por ejemplo, a reunir todo eso en una “rosa” que es, desde su ser
rosa, muchisimo mas que una rosa.

La metdfora, entonces, parece estar constituida por una
suerte de tension paraddjica por la que sintetiza significados para
ampliarlos. En esta paradoja, creo, podemos enmarcar también
lo que sostenia Black y entender esto como una critica a la con-
cepcion retorica cldsica de la metafora: la metafora, para Black,
no tiene sélo una funcion retérica (comunicativa) y estética, sino
también cognitiva porque al sefialar similitudes existentes entre
los objetos del mundo esta credndolos también y al crearlos,
modelizindolos, esta creando nuevas redes conceptuales que
permiten, como dice Bolinger, “conceptualizar los objetos con
términos que literalmente se emplean para referirse a otros obje-
tos distintos””’

Recojo aqui otro modo de significar de las metaforas, uno que
sefiala Davidson y con el que Black no esta de acuerdo. Davidson
sostiene que la metafora es un simil encubierto (A es como B)
y que no se puede comprender una metafora si no tenemos en
cuenta la comparaciéon que subyace en los términos que la com-
ponen. La diferencia estriba en que los similes son verdaderos,
en tanto que las metdforas son falsas. Y dice Davidson: si digo
“la tierra es como una tarima, los asirios bajaron como lobos”,
diré verdad porque todo tiene que ver con todo o es suscepti-
ble de tener que ver con todo. Pero si convierto estas sentencias
en metaforas diré mentira, porque la tierra es como una tarima

? Citado en Chamizo Dominguez, Metdfora y conocimiento, 10.
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pero no es una tarima, y los asirios se comportan como lobos
pero no son lobos.

Black, por su parte, afirma que la metiafora no puede ser un
simil ni siquiera disimulado porque en un simil se toman ambos
términos en sentido literal y no modifican su significado, en
cambio en las metaforas debe haber al menos un término que se
tome en sentido traslaticio. La metafora siendo no mimética se
definiria mediante la formula de la mimesis aristotélica: en una
metafora, como para Aristoteles la mimesis, “esto es aquello”.
La coépula del verbo ser es, creo, la que marca, precisamente, la
modelizacion de Lotman.

Vimos que si alguien, Dante por ejemplo, habla metaforica-
mente, nos estd diciendo “no estoy hablando de la rosa, estoy
hablando de religion, estoy hablando de politica, estoy hablando
de mi”. Aqui aparece otra caracteristica de la metafora: es alu-
siva. La alusion comporta dos sentidos opuestos: denotar o
insinuar. La metafora, creo, consigue denotar insinuando, de
modo que la alusion, en su caso, despliega una cierta ambigiie-
dad seméntica porque, aunque no es una palabra sola sino que
estd en un “marco”, como propone Black, que la contiene y
dirige el foco de su significacion (por eso Chamizo no habla de
metaforas sino de “enunciados metaforicos” o de “proferencias
metaforicas”), lo cierto es que hay una imprecision conceptual
en el juego polisémico que se define en cada lectura pero no
asegura que la intencionalidad metaférica del emisor sea efec-
tivamente captada por el receptor. La literatura puede vivir con
eso, es una regla del juego aceptada y no molesta, pero dudo que
otro discurso lo haga: el religioso, desde ya, no, porque no puede
permitir que se interprete mal, por ejemplo, la metafora del “cor-
dero” y en vez de sefialar a Dios sefiale su contrario; la filosofia
tampoco porque No consiente que una argumentacion caiga en
un pozo de indeterminacion y alli se quede sin siquiera expli-
car esa indeterminacion; el psicoandlisis tampoco, porque una
metafora del paciente mal captada por el analista puede inclinar
el diagnostico hacia el error. Los diferentes 6rdenes del discurso,
dicho a lo Foucault, prefieren controlar el uso de metiforas des-
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pojandolas de su funcion cognitiva, desalojiandolas de los discur-
sos que procuran precision conceptual o diandoles, si es el caso,
un valor subsidiario, util. No pasa esto en el discurso literario.
Y dentro del discurso literario, donde realmente es imposible
que ocurra es en el discurso poético.

Vuelvo a la insinuacion. Percibo que la insinuacion derivada
del caracter alusivo de la metidfora no parte de la cosa en si, de
la rosa, por ejemplo: la sospecha de que alli hay algo mas que
una determinada flor, que la rosa no acaba en la rosa, es algo
que solo nace, se alimenta, se sostiene en quién la dice. Y una
vez que ese alguien ha hecho de esa flor una flor literaria y eso
se escribe y se lee, la rosa que se ha creado en la conciencia de
alguien comienza a existir en la conciencia de todos aquellos
que la leen, comienza a ser recreada en todas esas personas en
una proyeccion eventualmente infinita. Y si no infinita, su deri-
vacion semdntica es tan amplia que un cdlculo de su alcance
resulta imposible como es imposible contar los granos de arena
que hay en este mundo, dentro y fuera del mar.

La difraccién semdntica, cifrada en una proyeccién amplisima
de significacion, es entonces otra caracteristica de la metafora.
La modelizacion en segundo grado de Lotman sefiala esta pro-
yeccion: hacemos modelos de modelos con el lenguaje, y super-
ponemos la semdntica de esos modelos a otros modelos, y super-
ponemos la semdntica de estos otros modelos a otros modelos,
y sumamos sentidos a la cosa, al “original”, forzdndolo a ser otra
cosa en sistemas dindmicos, como puede ser el poético, o en sis-
temas mas estables, “gramaticales” en donde una modelizacion
se fija, se vuelve una metafora “muerta”, como es el caso de las
“patas de la mesa”, la “trompa del avién”, los “granos de arena” o
una rosa como indicador de amor.

La literatura, a pesar de ser un discurso muy rico en gestacion
de metaforas creativas, colabora también muchas veces en matar
aquellas que crea, como es el caso de la “rosa”. Y la gran paradoja, la
ironia es que, como senala Lizalde en el Poema I de Rosas, la cosa,
la rosa real, al final tiene que defenderse de la literatura para poder
seguir siendo una rosa potencialmente rica en sentidos literarios:
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Guardarse de las rosas,

cuyos tallos se rompen de dulces y esbeltos,
que a mansalva acuchillan

sobre todo a los bardos,

que a las inhalaciones inefables

son divinos adictos.'®

La alusién que mencioné arriba como rasgo de la metafora
es, a mi entender, aquello que la salva de morirse en metaforas
muertas. Todo estd dicho en el mundo. Y todo esta dicho en
literatura, en la filosofia. Pero esos discursos como es el literario,
como es el filosdfico, se salvan del agotamiento al aludir conti-
nuamente a otros discursos y a si mismos. En filosofia, en lite-
ratura, en religion, la Antigiiedad griega y romana, la Biblia, y
autores como Dante, Cervantes, Shakespeare, autores “cldsicos”
en el canon (;y qué es lo clasico sino aquello a lo que siempre
regresamos mediante la alusion?), son citados, referidos, reite-
rados, comentados, reelaborados. La intertextualidad es una
nocién ajustada en este sentido, sefiala este mecanismo. Pero es
arma de doble filo también porque la intertextualidad, por si
sola, no protege la originalidad de un escritor o de un pensador.
Ya decia Rousseau que ni la técnica ni la mimesis son suficientes
si no nos emocionan, si no nos conmueven, si no hay en ellas
poética. Escribe Frye:

This allusiveness in literature is significant, because shows what
we've been saying all along, that in literature you don’t just read
one poem or novel after another, but enter into a complete world of
which every work of literature forms part. This affects the writer as
much as it does the reader. Many people think that the original wri-
ter is always directly inspired by life, and that only commonplace or
derivative writers get inspired by books. That’s nonesense: the only
inspiration worth having is an inspiration that clarifies the form of
what’s being written, and that’s more likely to come from something
that already has a literary form."

10 Lizalde, Rosas.
' Frye, The Educated, 27.
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Y luego dice que podemos leer sin esta conciencia de la poten-
cia de alusién de la literatura o sin tener los conocimientos para
poder captar las insinuaciones, y de hecho eso es lo que ocurre
—esto lo digo yo— con el lector habitual. Pero sin esa conciencia,
nuestro conocimiento de lo literario no va a crecer como no cre-
cerfa nuestro conocimiento matemdtico si no aprendiéramos las
tablas de multiplicar.

El sistema alusivo de la metifora reproduce el sistema alusivo
del discurso que la contiene: en definitiva, la metéfora sintetiza
el complejo mecanismo de toda la literatura. Coémo funciona
la metdfora y, con ella, la literatura en su capacidad de abrir el
infinito a través de una combinacion de elementos discretos es
un tema continuo en Borges. Recordemos que Borges participo
en una vanguardia que tuvo por nombre “ultraismo”, que tuvo
por principal objeto enfrentarse al modernismo y que tuvo por
principal postulado, como se puede leer en “Anatomia de mi
ultra”, apostar por dos elementos en el poema para que refieran
“la sensacion en si y no la descripcion de las premisas espaciales
o temporales que la rodean™ el ritmo y la metafora. Y dice: “El
ritmo: no encarcelado en los pentagramas de la métrica, sino
ondulante, suelto, redimido, bruscamente truncado. La meta-
fora: esa curva verbal que traza casi siempre entre dos puntos
—espirituales— el camino mas breve”.

Quiero tomar dos textos de Borges, entonces, para explicar
la potencia semantica expansiva que tiene la metafora a partir
de una serie de combinaciones de elementos finitos (porque las
cosas que hay en el mundo son finitas) en un discurso como es
el literario y que tiene, también, estas mismas caracteristicas: “La
biblioteca de Babel” y “El Simurgh y el 4guila”. Comienzo por el
segundo.

El comentario (porque de eso se trata, de un comentario, no
de un cuento, recurso que Borges utiliza para marcar, precisa-
mente, la potencialidad infinita de la literatura que se consigue
en el juego lectura-escritura-lectura-escritura...) comienza con
una pregunta que siempre he retenido. La pregunta reza: “Lite-
rariamente ;qué podrd rendir la nocion de un ser compuesto
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de otros seres, de un pajaro (digamos) hecho de pajaros?!”. El
Simurgh es un pajaro hecho de treinta pajaros, concebido por
Attar, quien, abandonando todo lo que tenia, se hizo peregrino,
se dedico a la contemplacion de Dios “y a la composicion litera-
ria”. Attar escribe, entre muchas obras, el Coloquio de los pdjaros y
cred alli al Simurgh, pajaro hecho de p4jaros que son cada uno el
Simurgh y a la vez el Simurgh “es cada uno de ellos” y es “todos”.
Inmediatamente Borges coloca entre paréntesis, como al pasar,
lo que hace del Simurgh aquello por lo que un ser hecho de
seres “no parece pronosticar nada bueno”, y lo hace por boca de
Plotino: “Todo, en el cielo inteligible, est4 en todas partes. Cual-
quier cosa es todas las cosas. El sol es todas las estrellas, y cada
estrella es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas
y el sol”.!2 Una metéfora, que es al cabo un significado hecho de
significados como el Simurgh es un pajaro hecho de p4jaros, “no
parece pronosticar nada bueno” porque en su hiperacentuacion
del principio de identidad (;qué m4s identidad puede tener un
ser hecho de su misma esencia?) radica también la crisis del prin-
cipio de identidad: el Simurgh, pajaro hecho de pdjaros, como
la metafora, significado hecho de significados, no es ni parece
“una afadidura” a una identidad: en ser lo que es, es también otra
cosa. Por eso, el cuento cierra con este axioma: “El autor desata
la dificultad con elegancia clasica; diestramente, los buscadores
son lo que buscan”.

Las metdforas, al fin, no son significados prefando signifi-
cados, sino la decision de alguien de mezclar parcelas de su ser
con los instrumentos que tiene a mano para ello, en este caso
con palabras, para colmar su necesidad de expresar y comunicar
lo que necesita comunicar y de la forma en que necesita comu-
nicarlo. Y la exacta misma necesidad, especular quizas, del que
necesita que algo le sea comunicado y que le sea comunicado
de determinada manera. Pero, ;por qué una metifora parece
pronosticar nada bueno? Quizas porque la metafora abre, con
sus nuevas redes conceptuales, nuevas redes de conocimiento,
pero en aludir y proferir, en modelizar, pierde paulatinamente

12 Borges, Obras completas.
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la certeza de aquello original, de aquello que se sabia con tanta
certeza, con tanta conviccion semantica, que permitio jugar con
su significado. Y en hacer modelos, y en comentar el comentario,
y en ser copia de la copia como decia Platon, vamos alejandonos
de la verdad y, al mismo tiempo, vamos conociendo mds.

Con el ser ocurre lo mismo: un ser hecho de seres apuntala
los rasgos de su identidad al mismo tiempo que lo hace ser otra
cosa y lo aleja de si mismo. Metaforizar bien es percibir lo seme-
jante, y Ricoeur agrega a esta maxima aristotélica: metaforizar
bien es “percibir lo semejante dentro de lo desemejante”.”* En
lo que atafie al ser y al conocer, la metafora es una figura extre-
madamente tensa: colma y vacia, sefala y confunde, condensa y
dispersa. Es, creo, uno de esos conceptos dificiles en términos
criticos porque demanda poder mantenerse en ese movimiento
que el concepto propone. Es un concepto en movimiento que hay,
para explicarlo, que aterrizar, inmovilizar pero sin olvidar que se
estd moviendo tanto que asi como senala algo puede indicar su
opuesto.

Paso ahora a “La Biblioteca de Babel” porque este cuento
refiere la posibilidad de expansion semantica por medio de la
economia de medios, rutina semantica, al cabo, de la metafora.
La biblioteca, que en Borges es metafora del universo, es infinita.
Y es infinita no porque tenga galerias incontables, porque los
pisos se sucedan interminablemente, porque sea imposible cal-
cular la cantidad de libros que hay en ella, porque esté recorrida
por escaleras que se abisman o elevan a lo remoto, por efectos
visuales como espejos que duplican las apariencias. La biblio-
teca, a pesar de tener en cada anaquel la misma cantidad de
libros, en cada libro idéntico nimero de pdginas, en cada pigina
cuarenta renglones, en cada renglén ochenta letras negras, y
que el namero de signos ortogrificos que hay en esos libros esté
fijado en veinticinco, no contiene dos libros iguales. “No hay, en
la vasta Biblioteca, dos libros idénticos”,"* dice Borges. Y esto es asi
por la complicada obviedad de que no hay dos lecturas iguales

B3 Ricoeur, La metdfora viva.
4 Borges, Obras completas.
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de un mismo texto. Poco méas adelante, Borges lo dice y otra
vez entre paréntesis, como un mero afladido: “Ta, que me lees,
Jestas seguro de entender mi lenguaje?” La biblioteca “es ilimitada
y periédica” y en nota al pie concluye: “Letizia Alvarez de Toledo
ha observado que la vasta Biblioteca es inutil; en rigor, bastaria
un solo volumen, de formato comun, impreso en cuerpo nueve
o en cuerpo diez, que constara de un numero infinito de hojas
infinitamente delgadas”. Es, por supuesto, otro de estos juegos
borgianos para indicar que Letizia Alvarez de Toledo no importa
sino el hecho de que bastaria un solo volumen de formato comun
para hacer infinita la biblioteca. Bastaria, en realidad, una sola
palabra recibida por muchos lectores porque, como bien sefala
Rousseau, el alfabeto no es mds que la combinacion de una recta
(la letra “I”) y una curva (la letra “C”) y escribir, como soste-
nia Mallarmé, es al cabo volcar negro sobre blanco. La potencia
expansiva del lenguaje literario y no literario no radica en su
mecanica.

Apunta Cyril Connolly en un libro magnifico que se titula
The Unquiet Grave: “todo escritor remodela la literatura del
pasado y contribuye con su menudo comentario”. Queda claro
que no hay metéfora posible sin un hacedor de metéforas y sin
lectores: no hay metafora sin transmision. Y queda claro que sin
un sentido de algo (0 una “primera idea”, una “imagen ilusoria”
de algo, como decia Rousseau), no puede haber variacion meta-
forica de ese sentido.

Queda en claro también que una metifora no es enteramente
otra cosa de lo que metaforiza, no es otra entidad, otro ser: la
rosa, en si misma, no tiene nada que ver, en esencia, en su esencia,
con el amor. Pero es una potente metafora de amor porque tiene
cualidades o rasgos sémicos que mantienen familiaridad con el
amor: es suave al tacto, es delicada en su perfume y textura como
puede ser, por ejemplo, la piel del amante, tiene espinas que hace
que no sea una flor accesible a todo el mundo, que sea una flor
que hay que manejar con cuidado para no salir herido, es una flor
que se cultiva y que mas delicada es cuanto mejor es su cultivo,
que no se puede poseer si no se cultiva bien, si no se manipula

60



NATURALEZA DE LA METAFORA

bien, si no se la cuida bien, todo esto, vemos, tal como sucede
con el amor. De modo que la metafora abre, desde un sentido
primero, toda una ristra de nuevos sentidos que pueden incluso
reemplazar ese significado primario pero no hasta tal punto que
se pierda el sefialamiento con su referente porque, si esto ocurre,
sucederian dos cosas: dejaria de ser una metéfora, tal como pasa
con las metdforas lexicalizadas; o no se la comprenderia.

Esto, entiendo, lleva a otro problema: la dificultad enorme,
tal vez incluso imposibilidad, de hacer metaforas creativas, meta-
foras enteramente nuevas, metaforas que no tengan siquiera un
minimo de historia literaria, o religiosa, o filosofica, o cientifica.
;Puede haber una metifora sin un discurso que la contenga’
Que la contenga no en su enunciacién, sino en su significacion.
En La metdfora viva, Ricoeur centra parte de su estudio en esta
cuestion: la tension entre la “metafora-palabra” en donde el ana-
lisis se centraria en la metafora como caso de “denominacion
desviante” (que sigue, segun indica Ricoeur, la linea aristotélica
del asunto y que ocupa los dos primeros capitulos de La metdfora
viva) y seria competencia de la semidtica, y la “metafora-enun-
ciado”, en donde la metafora seria analizada como un caso de
“predicacién no pertinente” y seria competencia de la seméntica,
tema que trata en su tercer capitulo, “Metafora y semantica del
discurso”. jAlcanza con decir, como hace Black, que una mets-
fora no es una palabra aislada sino un enunciado metaforico?
/No necesita una metafora de unidades de significacion todavia
mas grandes que un enunciado para ser comprendida? Ricoeur,
apoyandose en la lingiiistica de Benveniste, dice que una meta-
fora debe ser considerada en toda la complicada red funcional y
semantica de lo que Benveniste llama “instancia de discurso”. Sin
todo el discurso literario que contiene a la “rosa” no podriamos
entender que Lizalde provoca con su rosa a la historia literaria
que la ha metaforizado y a la que él mismo necesita acudir para
construir su provocacion. Incluso al parodiar la rosa, o al torcer
la metafora constituida de la rosa en asimilacion con el amor y
volverla emblema, por ejemplo, de su contrario, del odio (porque
es roja como la sangre, porque tiene espinas como las armas que
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matan, porque con su aroma puede ser perversa al querer seducir
a quien la odia), tendremos que tener en cuenta el sentido meta-
forico de la rosa como emblema del amor. No hay, por mucho
movimiento semantico que acompafie a la metafora, una meta-
fora que en su presente no sefale su pasado ni esté sometida al
juicio y reconfiguracion de aquellos lectores que incluso todavia
no han nacido. En el transito literario, creo, no hay metaforas
nuevas. ;Las hubo alguna vez? ;No se habra, en realidad, nutrido
la literatura de metaforas creativas nacidas en otros discursos
como pudo haber sido, por ejemplo, el mitico-religioso? Y si asi
fue, ;dénde se alimentaron, a su vez, esos discursos! Encuentro
dificil asimilar la respuesta que convoca inmediata esta ultima
pregunta: de la realidad.

Otra cuestion, ya para concluir, que preocupa a los criticos
que han trabajado la metafora: jpor qué razon los hablantes
sienten la necesidad de hacer metaforas para hablar de cosas o
sentimientos que son conocidos por todos y ademas, ya tienen
un nombre (o varios nombres) para designarlos? Aqui percibo el
limite probable de una consideracion cognitiva y semiotica de la
metafora: la necesidad, a mi juicio, no estd en el contenido de
lo transmisible sino en la forma de lo transmisible. La forma de
transmitir informacién, generar conocimiento y decir lo cono-
cido es insuficiente para algunos que sienten que el nombre (la
forma) es escaso a su desinencia. Hay personas sensibles a esta
limitante formal y procuran sustituir, aludir, insinuar, proponer,
abrir, mezclar significados para expresar un contenido mediante
una forma que realmente lo abarque, que lo contenga, lo iden-
tifique, lo haga ser tal como saben que es para ellos. A Dario
no le alcanzaba con decir “temo a la incertidumbre que es la
vida”. Esta postulacién debié ser pobre para él porque no lograba
referir todas las connotaciones que su temor a la incertidumbre
vital tenia. Y en rondar la expresion por medio de metdéforas y de
otras formas alusivas, el poeta que es Dario va afilando esa par-
cela de sentimiento que él tiene sobre la vida y sobre la muerte.

La critica que he repasado en este ensayo sefiala la condicion
estética de la metafora pero coloca el acento en los mecanismos
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de configuracién de significados (el contenido y su transmision).
El caso paradigmitico es Black para quien la metifora pertenece
al ambito del significado y, dentro de éste, a la pragmatica de la
lengua: las circunstancias en que se emite. Pero yo creo que la
metafora no es una cuestion principalmente de contenido: es
estética, senala la forma de decir y de decir conforme a un cédigo,
que es el poético, cddigo que apunta al entendimiento y apunta
con igual fuerza, o mas fuerza, a otra forma de entender que no
solo pasa por “el correcto uso de la razén”, como dirian los ilus-
trados, sino por la sensibilidad. La metafora abre mundos, abre
conocimientos fuera de las reglas racionales del conocimiento y
creo que eso hay que conservarlo: si es un instrumento de cono-
cimiento es porque lo es de la sensibilidad y no va a haber nuevo
saber de nada si se aparta a la metafora de su funcion estética.
La metafora, tanto en el discurso literario, que es uno de sus
ambitos mas naturales, como fuera de ¢él, viene a decir, con su
peculiar modo esquivo de significacién y quizas desde el ori-

gen mismo del lenguaje, que sin estética no hay conocimiento.
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GESTO INAUGURAL Y NATURALEZA
DE LA FILOSOFIA

JULIAN ZARATE OJEDA

Es posible detectar una dimensiéon doble al reflexionar sobre el
nacimiento de la filosofia en la Antigtiedad cldsica —al menos
cuando se la analiza en tanto practica discursiva—. La reflexion
mentada nos situa, digdmoslo asi, ante dos nacimientos. Uno
actitudinal: de la filosofia como proyecto vital de hacerse sabio,
como impetu por la adquisicion de saber, como anhelo de sabi-
duria. Este primer aspecto quizd quede enmarcado por la figura
del sabio arcaico que, desde antiguo, destacaba y era tomado
como tipo excepcional no solo en el seno de la polis griega, sino
al interior de la mayoria de (si no es que de todas) las culturas
antiguas de las que se conserva noticia.

El segundo aspecto, al que llamaria “doctrinal”, es aquel
en el cual la filosofia, sucintamente consolidada ya como pro-
yecto intelectual por derecho propio, reflexiona sobre si misma
y emprende la tarea de autodefiniciéon y delimitacion frente a
otras practicas discursivas. Esta otra dimensién, me parece, se
despliega de manera ejemplar en el trabajo de los filosofos y
sabios griegos de los siglos vy 1va.C.

Ambos aspectos del fendmeno que aqui interesa son, sin
duda, complementarios e indisociables; por lo que la compren-
sién cabal de la génesis de la filosofia y de las condiciones en las
que ésta ocurre exige el analisis de cada una de dichas facetas en
lo singular, asi como su dinamica correlacién.
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En lo que sigue, sin embargo, me enfocaré especialmente en
el segundo aspecto porque me interesa argumentar que, mas alla
del atractivo que desde el punto de vista historiografico puede
representar el conocimiento detallado de las condiciones en las
que surge el pensamiento filoséfico, el gesto autofundante y deli-
mitativo a partir del cual se constituyen la practica y el discurso
filosoficos es un gesto en permanente necesidad de renovacion a
lo largo de la historia del pensamiento occidental.

Pienso que la necesidad permanente de renovar el gesto inau-
gural de la filosofia puede ser uno de los més importantes, si
no es que el fundamental, entre los rasgos que caracterizan a la
filosofia como empresa humana; y es claramente un gesto cuya
realizacion reiterada marca, casi siempre, una transicién epocal
entre edades o etapas filosoficas e intelectuales.

En efecto, las grandes tradiciones del pensamiento filoséfico
—de Platén a Wittgenstein, pasando por Descartes, Hume y Hei-
degger— suelen acompafiar su aparicion en el mapa intelectual
con una reflexion explicita y detallada sobre la especificidad de
la actividad y el discurso filosoficos que, irremediablemente, es
acompanada por una caracterizacion de las practicas y discur
sos adyacentes. No resulta aventurado, por tanto, establecer una
relacion entre esta reiteracion del gesto fundacional, reflexivo y
autodelimitativo de la filosofia con el agotamiento y crisis de los
proyectos filosoficos y, en un sentido mas general, de los proyec
tos intelectuales de Occidente. Tales crisis, en la interpretacion
que propongo, pondrian en evidencia la necesidad de reconducir
y repensar un determinado proyecto intelectual sobre los restos
del proyecto agotado y mediante un renovado gesto fundacional.

Aventuro una hipotesis: estas crisis ocurren cuando las diver-
sas practicas discursivas, y la filosofia en particular, radicalizan
su diferenciacion, se desvinculan tajantemente unas de otras vy,
como consecuencia de lo anterior, pierden, entre otras, la capaci-
dad de orientar la accién y la vida cotidiana de las personas; un
aspecto esencial de la comprensién antigua de la sabiduria.

Una crisis similar, por ejemplo, favorecio el original replantea-
miento del saber humanistico a partir de la recuperacion de la

68



GESTO INAUGURAL Y NATURALEZA DE LA FILOSOFIA

filosofia practica aristotélica por fenomenologos y hermeneutas
(principalmente en el contexto de la filosofia alemana) entrado
el siglo xx. Franco Volpi, de quien retomo esta idea, lo describié
en los siguientes términos:

Esta reasunciéon [de la filosofia practica aristotélical, fendmeno
esencialmente aleman, ocurrié en un momento de crisis particu-
larmente profunda tanto de las disciplinas que tradicionalmente
se ocupaban del obrar humano, especialmente la ética y la politica,
como de las ciencias humanas y sociales, que, en nuestro siglo, se
habian impuesto y afirmado cada vez mas como el tinico saber refe-
rido al obrar del hombre que podia llamarse con razén cientifico.!

Asi, desde diversos frentes y en direcciones muchas veces con-
trapuestas, Volpi detecta en el pensamiento de autores tan hetero-
géneos como Leo Strauss, Eric Voegelin, Hannah Arendt, Joachim
Ritter, Klaus Held, o H. G. Gadamer, por citar algunos, el interés
compartido por rehabilitar la teoria de la racionalidad practica
desarrollada por Aristoteles. En las dispersas afirmaciones aris-
totélicas en torno a una teoria de la mpd&ig buscaron estos pensa-
dores, a ojos de Volpi, un camino de redefiniciéon de las ciencias
practicas en la Modernidad tardia y, sobre todo, la posibilidad de
“restituir al saber referido al obrar su capacidad de orientacion”.?

Recientemente, Bernard Williams, desde unas coordenadas
intelectuales notablemente distintas a las de Volpi y las de los
autores por él estudiados, ha llegado a una caracterizacion simi-
lar de las posibilidades presentes y futuras de la disciplina filo-
sofica en términos de una crisis de identidad de la filosofia con-
temporanea, necesitada de replantear su imagen frente a y junto
con disciplinas adyacentes, como las ciencias naturales y exactas,
la historia y la literatura, entre otras.’

Pienso, como Williams y otros tantos, que las disciplinas
humanisticas, y la filosofia en particular, se encuentran actual-

' Volpi, “Rehabilitacion”, 318-319.

2 Volpi, “Rehabilitacion”, 338.

3 Véase los ensayos: “La filosofia como una disciplina humanistica” y “;En

qué podria convertirse la filosofia?”, compilados ambos en Williams, La filoso-
fia como una disciplina humanistica.
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mente ante la necesidad de repetir y reiterar el gesto autofun-
dante que las defina y las sittle en las coordenadas politicas e
intelectuales del mundo contemporaneo. De ahi el interés adi-
cional de comprender el despliegue de dicho gesto en los albores
del pensamiento griego clasico, con el propdsito de recuperar sus
aciertos y corregir, en lo posible, sus extravios.

Aunque no es aqui mi intencion principal, pienso que es posi-
ble argumentar sin muchas dificultades que, intelectualmente,
vivimos un momento coyuntural analogo al que vivieron los pen-
sadores griegos en los siglos v-1v a.C. Ahora, como entonces, el
discurso politico persuade pero no genera certeza ni confianza
alguna; la ciencia, en cambio, ofrece certezas que en no pocas
ocasiones carecen de la fuerza persuasiva para traducirse en con-
vicciones practicas —sabemos, por poner un ejemplo, que el ritmo
de deterioro ambiental que llevamos es insostenible y, a pesar de
ello, actuamos como si no lo supiéramos—*; proliferan y se multi-
plican incipientes cultos religiosos que, carentes de una tradicion
exegética cabal que los respalde, resultan tan provisionales como
facilmente intercambiables.

En el terreno especifico de la filosofia es posible detectar
numerosas sefiales que revelan que nos encontramos en un
momento coyuntural como al que he aludido. Me contento con
mencionar tres que, de un modo u otro, encuentro ilustrativas y
particularmente elocuentes.

La primera de dichas sefales que me interesa traer a cuento
ahora consiste en un fendmeno que describe inmejorablemente
Alejandro Llano como “el escandalo de la filosofia”.’ De acuerdo
con Llano es escandaloso, primero, que el filosofo no termine de

4 Este, junto con el de la dindmica deficitaria del capitalismo actual, es uno
de los ejemplos favoritos de Slavoj ZiZek para explicar el mecanismo cinico
mediante el cual opera la ideologia en esta época supuestamente post-ideold-
gica. Véase, por ejemplo, el primer capitulo de El sublime objeto de la ideologia o
el argumento general de Primero como tragedia, después como farsa.

> Llano se refiere al “escandalo” reiteradamente. Hace anos, en Suefio y
vigilia de la razén, lo describia especialmente en el primer capitulo; reciente-
mente ha vuelto a aludir a él en “El suefo y las ensoiaciones”, compilado en
Mundos de papel.
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encontrar su lugar en la polis.° En efecto, antes que incorporarse
en la polis o tratar de dirigitla, el filésofo intenta comprenderla
“y la polis nunca perdonara que algunos de sus mejores talentos
gasten su inteligencia en tareas tan aparentemente pretenciosas e
inutiles. Y esto constituye, desde luego, un esciandalo”’

Pero el escindalo se agudiza cuando se percata de que la legi-
timidad de la filosofia se encuentra en entredicho por no haber
resuelto ni haber logrado un acuerdo acerca de sus cuestiones
mas elementales:

Escandaloso es que, después de veinticinco siglos, los filosofos no
hayan logrado cumplir algunos de sus cometidos mas elementales.
Y asi, para Kant, el Skandal der Philosophie consiste en que todavia
no se haya dado una demostracion concluyente de la existencia del
mundo externo |[...] El escdndalo de la filosofia cala ain mas hondo,
hasta el punto de que no sélo concierne a su suficiencia sino que
atafie incluso a su legitimidad.®

El “escdndalo”, pues, alude a la gratuidad y al ocio que, desde
el momento de su nacimiento, se han asociado a la actividad y al
discurso de los fildsofos. Y sin duda resulta mayor el escandalo
en un contexto que, a partir de la Modernidad, se ha medido
con criterios como la eficacia y la utilidad. Desde dichas coorde-
nadas, la actividad filosofica ciertamente palidece ante los logros

¢ Confrontese Llano, Suetio y vigilia, 17-19.

" Llano, Sueiio y vigilia, 17.

8 Llano, Sueio y vigilia, 17-18. En “El sueiio” el diagndstico es muy similar:
“El mayor ‘escandalo de la filosofia’ estriba en la continuidad de su propia pre-
sencia: en que la filosofia siga existiendo después de veinticinco siglos durante
los cuales parece que sus cultivadores no han conseguido algunos de sus més
elementales objetivos. A finales del siglo xvii se lamenta Kant del Skandal der
Philosophie, consistente en que todavia no se haya dado una demostracion de
la existencia del mundo exterior. Y es, paradojicamente, el pensador idealista
mas caracterizado quien acomete, en su Critica de la razén pura, una Refutacion
del Idealismo. Por su parte, Heidegger advierte en Ser y tiempo que el escandalo
de la filosofia estriba mds bien en que se sigan intentando tales pruebas, que
por otra parte llegan demasiado tarde porque el ser humano en sentido exis-
tencial —el Dasein— es siempre ya un ser en el mundo” (15).
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de otras empresas intelectuales, particularmente ante el éxito
que en esas categorias despliegan la ciencia y la tecnologia. La
ciencia, tal como se ha articulado desde el proyecto moderno,
parece a veces destinada a reclamar para si el lugar privilegiado
entre el conjunto de las practicas y los saberes humanos que bus-
can comprender y explicar el mundo.

Lo anterior da cuenta también, asi sea parcialmente, de otro
de los fendmenos que quisiera apuntar como una sefal de la
necesidad de renovacion del gesto fundacional de la filosofia
en la época actual: la tendencia, generalizada entre las directri-
ces educativas de los paises afectados de un modo u otro por el
ideario del Plan Bolonia, a diluir los contenidos filoséficos en
la formacién escolar basica, media y superior. Se trata, en pocas
palabras, de una crisis de la academia filosofica tanto como de
la filosofia en la academia. La desincorporacion de las materias
humanisticas y filosoficas de los planes de estudio en la mayor
parte de las instituciones educativas del nuestro y de muchos
otros paises estd en curso desde hace ya varios afios.

Finalmente, la tercera sefial que revela la coyuntura ante la
que se encuentra la filosofia, necesitada de reiterar su gesto fun-
dacional, la encuentro sintomaticamente ilustrada en la polémica
declaracion de “muerte” de la filosofia hecha por una de las figu-
ras mas visibles de la comunidad cientifica, Stephen Hawking.

Aunque Hawking ha repetido su polémica opinion sobre la
filosofia en diversas entrevistas y textos, ésta llamo la atencion
de la opinién publica a partir de la publicacion de The Grand
Desing, el libro que Hawking firma junto con Leonard Mlodinow
y que comienza con el siguiente posicionamiento:

We each exist for but a short time, and in that time explore but a
small part of the whole universe. But humans are a curious species.
We wonder, we seek answers. Living in this vast world that is by
turns kind and cruel, and gazing at the immense heavens above,
people have always asked a multitude of questions: How can we
understand the world in which we find ourselves!? How does the
universe behave? What is the nature of reality? Where did all this
come from? Did the universe need a creator! Most of us do not
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spend most of our time worrying about these questions, but almost
all of us worry about them some of the time.

Traditionally these are questions for philosophy, but philosophy
is dead. Philosophy has not kept up with modern developments in
science, particularly physics. Scientists have become the bearers of
the torch of discovery in our quest for knowledge. The purpose
of this book is to give the answers that are suggested by recent
discoveries and theoretical advances. They lead us to a new picture
of the universe and our place in it that is very different from the
traditional one, and different even from the picture we might have
painted just a decade or two ago.’

El pronunciamiento de Hawking no es atipico, por el contra-
rio, lo traigo a cuento porque considero que es indicativo de una
linea de argumentacién considerablemente generalizada que, a
partir de la efectividad de la ciencia para satisfacer parametros de
utilidad y eficacia predictiva, busca establecer la prerrogativa de
la empresa cientifica como la tinica modalidad de conocimiento
propiamente dicho frente a otras practicas epistémicas. Algunos
cientificos hoy, como algunos filésofos hace veinticinco siglos,
buscan no solo apropiarse de las virtudes de otras formas discur-
sivas y epistémicas adyacentes al discurso cientifico, sino que, en
un exceso, intentan fincar la superioridad de la ciencia (cuando
no su exclusividad) en dicho mecanismo de apropiacion.

El gesto fundacional de definicién y contraste con el que nace
la filosofia en la Grecia clasica —y que, segun la lectura que aqui
se ensaya, ha sido repetido en momentos clave del desarrollo del
pensamiento filoséfico occidental— ocurre, en realidad, como
en un juego de espejos. La filosofia, que nace analizando y des-
marcandose de otras practicas discursivas que le preexisten y le
son cercanas, construye al otro en el cual vera reflejada su propia
imagen. Es decir que la filosofia, como cualquier otra disciplina
que emprenda un gesto semejante, se desdobla para construir su
identidad.

Si la figura del juego de espejos es adecuada, hemos de decir
que este complicado proceso de definiciones y redefiniciones en

° Hawking y Mlodinow, The Grand Design, 1.
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busca de delimitar una imagen propia y de lo otro, puede tener
lugar tanto desde la filosofia como desde cualquier otro ambito
discursivo. La filosofia se autocomprende mediante la definicion
de, por ejemplo, la literatura y de su deslinde'® parcial o cabal de
ella;" pero, a su vez, la literatura puede perfilar una imagen de la
filosofia como parte de un ejercicio de autocomprension analogo
al desplegado por la filosofia;!? de tal suerte que el proceso de deli-
mitaciones, identificaciones y deslindes entre practicas discursivas
puede no tener un contorno preciso, como de hecho ocurre con
las imagenes reflejadas en espejos enfrentados.

La evidencia textual y los testimonios sobre los intercambios
y enfrentamientos entre los pensadores griegos de los siglos v

10 Retomo el término de ese trabajo complejo y erudito emprendido por
Alfonso Reyes quien, de manera anéloga a lo aqui planteado, ensaya una deli-
mitacion de la teoria literaria a partir de la definicion y contraste de otras
formas discursivas proximas a ella. Escribe Reyes: “El primer paso hacia la
teoria literaria es el establecer el deslinde entre la literatura y la no-literatura.
(Nam prima virtus est vitio carere.) Tal es el propdsito de este libro. No entra
en la intimidad de la cosa literaria, sino que intenta fijar sus coordenadas,
su situacion en el campo de los ejercicios del espiritu; su contorno, y no su
estructura” (Reyes, “El deslinde”, 30).

" Como ocurre, por ejemplo, a lo largo de la obra platdnica en la que la
caracterizacion del discurso poético y del saber y la practica de los poetas es
esencial para, por contraste, entender el discurso filosofico y la practica de la
filosofia.

2. Como de hecho acontece, por ejemplo, en la institucion llevada a cabo
por el romanticismo aleman de la literatura como absoluto, para usar la termi-
nologia de Lacoue-Labarthe y Nancy. En El absoluto literario aparece, de hecho,
esta figura del juego especular cuando los autores aluden al rasgo esencial del
romanticismo: “Es incluso lo que define la edad en que estamos como edad
critica por excelencia, es decir, la ‘edad’ (ya va llegando, con todo, a los dos
siglos) en la cual la literatura —o cualquiera sea el nombre que se le dé—se
dedica a la busqueda exclusiva de su propia identidad, arrastrando tras de
si incluso a toda o parte de la filosofia y de algunas ciencias (aquellas que se
llamardn humanas, curiosamente), y abriendo el espacio de lo que llamamos
hoy, con una palabra a la que los romanticos aficionaban particularmente,
la ‘teoria’ [...] [SJomos efectivamente nosotros los que estamos implicados, es
nuestra imagen —en el espejo del absoluto literario—la que se nos devuelve.
Y esta rotunda verdad la que se nos asesta: no hemos salido de la época del

Sujeto” (41-42).
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y 1v a.C. atestiguan que este juego especular es constitutivo y
constituyente de la empresa filoséfica tal como se ha desplegado
desde entonces.

IT

Recapitulo: me interesa aproximarme a la comprension de las
condiciones y rasgos del nacimiento de la filosofia como disci-
plina en la Grecia antigua en la medida en que, pienso, la filo-
sofia surge a partir de —o, cuando menos acompanada por— un
gesto autofundante que la ubica, la contrasta y la vincula con
otras practicas discursivas que le son cercanas y con las que, en
ocasiones, naturalmente se traslapa.'’

El gesto inaugural de la filosofia griega clasica, pienso, es un
gesto que periodicamente exige ser reiterado y renovado; especial-
mente en aquellos momentos coyunturales en los que resulta pro-
blematico articular los vinculos entre la filosofia y otras practicas
discursivas. Por tal razén y porque parecemos encontrarnos en
una coyuntura tal, me interesa argumentar la pertinencia y bos-
quejar de manera general el itinerario de un estudio del pasado
encaminado a la comprension del presente. El discernimiento
del gesto inaugural de la filosofia que aqui se plantea debe, por
tanto, rebasar la perspectiva meramente historiografica.

Pienso que dicho gesto autofundante es multifacético y
que para comprenderlo bien hay que tener en cuenta, cuando
menos, los siguientes aspectos: 1) que implica un elemento ana-

B Alexander Nehamas, al estudiar la constitucion de la imagen del filo-
sofo y la filosofia a partir de la figura de Sécrates enfrentada con sus interlo-
cutores, piensa que en el pensamiento platonico la filosofia se define a partir
del contraste con la retdrica, la sofistica, la poesia, la religion y las ciencias
particulares: “different authors seem to have fought with one another with
the purpose of appropriating the term ‘philosophy, each for his own practice
and educational scheme. In the long run, of course, Plato (followed in this
respect, and despite their many differences, by Aristotle) emerged victorious.
He thereby established what philosophy is by contrasting it not only with
sophistry but also with rhetoric, poetry, traditional religion, and the special-
ized sciences. This was a grandiose project” (Nehamas, “Eristic”, 5).
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litico mediante el cual la filosofia se da a la tarea de definir y
sistematizar practicas discursivas que le son cercanas y que, en
algunos casos (como lo es el de la poesia), la preceden; 2) que
implica un componente negativo o critico en tanto la filosofia se
autodefine por contraste con dichas practicas discursivas previa-
mente definidas; 3) que el gesto es completado por un aspecto
integrador por parte de la filosofia que busca apropiarse de esas
mismas practicas discursivas pero reformadas por y desde los
propios intereses filosoficos; 4) que dicho gesto fundacional
comporta, como es logico, una dimension protréptica mediante
la cual los primeros filésofos buscaron promover la nueva dis-
ciplina (o su particular version de ella) como la mas acabada o
Unica forma legitima de sabiduria en el “mercado de las ideas”;
5) que el surgimiento de la nueva “sabiduria” viene acompanado
de una transformacion de las nociones de conocimiento y de
verdad que se entienden, desde la filosofia, como teoria y corres-
pondencia, respectivamente.

Pienso ademds que este gesto fundacional se despliega y con-
solida, tanto en un sentido cronoldgico como conceptual, desde
la critica escéptica que Jendfanes dirige a la tradicion mitolo-
gica encarnada paradigmaticamente en los poemas homéricos y
hesiodicos, pasando por el desarrollo y generalizacion de dicha
critica que recorre los didlogos de Platén y por la pugna plato-
nico-socratica por consolidar sus respectivas comprensiones y
proyectos filosoficos; hasta resolverse en la emblematica desca-
lificacion aristotélica del protagdrico opositor del Principio de
No-Contradiccion en el libro IV de su Metafisica.

A proposito de los primeros tres aspectos resultard especial-
mente interesante, por un lado, aproximarse al proceso dia-
léctico de diferenciacion entre mythos y logos que se desarrolla
paralelamente al nacimiento e identificacion de la practica y el
discurso filosdficos; y, por otro lado, sera iluminador también
intentar comprender con la mayor fineza posible la comple-
jidad de los procesos de asimilacion y exclusion que se dan
entre los proyectos culturales de la filosofia y la sofistica en los
siglos vy 1va.C.
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La diferenciacion entre mythos y logos no debe plantearse, sin
embargo, en términos de una oposiciéon excluyente; y mucho
menos debemos ceder al impulso simplificador de presentarla
como un proceso de sustitucion mediante el cual el légos filoso-
fico hubiera clausurado y reemplazado al mythos de la tradicion
poético-religiosa.

Como bien ha hecho notar Kathryn Morgan,"* la compren-
sién de mythos por oposicion al légos es un efecto y no una causa
de la emergencia del discurso filosofico. Solo asi puede enten-
derse que, mediante un complejo proceso de critica, depuracion
y apropiacion haya terminado por surgir un artefacto discursivo
como el “mito filosofico” que encontramos ya presente desde el
inaugural poema filosofico de Parménides hasta en tantos luga-
res de la obra de Platon.

Algo semejante ha de decirse sobre la dinamica de contraposi-
cion entre filosofia y sofistica. La oposicion entre el filosofo y el
sofista y sus respectivas practicas discursivas suele ser estudiada

% Morgan, Myth and Philosophy, 30-36.

15 El mito filosofico, segin Morgan, resulta en un especie de inversion
del mito de la tradicion poético-religiosa, pero que, al fin y al cabo, gana
una investidura de autoridad para el discurso de la filosofia: “philosophical
myth [...] is characterised by a striking inversion of many of the qualities
we associate with myth [...] Whether myth is a framing element for doc-
trine, as in the case of Parmenides, or an inset in dialectic, as in Plato,
there is always a tension between myth and a hostile philosophical context
which will itself be productive of philosophical insight. Philosophical myth
is nontraditional, textual, and subordinate to a hostile context. It cannot
claim the power that inheres in the larger genre of philosophical language.
This powerlessness attests the reconfiguration of the sources of linguistic
authority after the rise of philosophy [...] before the Presocratics the world of
myth was characterised by undemonstrable truth and poetic authority; the
word mythos similarly connoted authoritative, efficacious and performative
speech. In the aftermath of the first philosophers myth lost its positive con-
notations. No longer authoritative or efficacious, it remained undemonstra-
ble, but in a trivial rather than a transcendent sense. Its positive attributes
were appropriated by philosophical discourse, and the criterion of demon-
strability was attached to the notion of truth. Myth in philosophy exists,
quite precisely, as a shadow of its former self, on sufferance and admitted
only in a reformed persona” (Myth and Philosophy, 16-17).
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a partir de la presentacién que de ella hacen los dialogos plato-
nicos. Sin embargo, estoy convencido de que esta aproximacion
debe ser completada por un intento serio de prestar voz a los
propios sofistas y a sus textos como el que ha ensayado Barbara
Cassin en el Efecto sofistico.

Creo, en realidad, que sélo escuchando a los sofistas desde
sus propios intereses puede comprenderse cabalmente la impor
tancia del gesto inaugural de la filosofia frente al proyecto cultu-
ral encarnado por la sofistica.'® Es necesario, en pocas palabras,
completar la historia filosofica de la filosofia (inaugurada por
Platén y consolidada por el aristotelismo) con una historia sofis-
tica de la filosofia:

Propongo llamar “historia sofistica de la filosofia” a la historia que
relaciona las posiciones, no con la unicidad de la verdad, ya sea
ésta eterna o se constituya progresivamente a la manera hegeliana
(la verdad como telos, en un tiempo orientado, o “como si” orien-
tado), sino con las instantianeas del kairés, ocasion, oportunidad,
gracias a mekhandi, procedimientos, artimafas, maquinaciones que
permiten atrapar ese kairés por los pelos [...] En suma, en la historia
sofistica de la filosofia seria explicito que lo mejor, la performance, es
la medida de lo verdadero."”

Y una vez que se comprende esta dinamica bidireccional de
delimitaciones y producciones discursivas que ocurre entre la
filosofia y la sofistica, se comprende, a mi parecer, que entre

16 Escribe con elocuencia Cassin: “Si el sofista es el otro del filésofo, a
quien la filosofia no deja de expulsar de su campo, es porque, sin lugar a dudas,
el filosofo (no) se define a su vez (sino) por ser el otro del sofista, otro que la
sofistica empuja sin cesar a sus trincheras [...] El sofista (Protdgoras acerca de
los dioses; Antifonte acerca de la familia; Gorgias acerca de lo que es y lo que
percibimos) exagera: siempre hace una pregunta de mas, siempre extrae una
consecuencia de mas. Esta insolencia logra poner a la filosofia literalmente
fuera de si, obliga al amor a la sabiduria a traspasar los limites que él mismo
se asigna y a realizar una serie de gestos que se suponen ajenos a su indole:
blandir un palo. La sofistica es efectivamente un operador de delimitacion de
la filosofia” (El efecto sofistico, 15).

17" Cassin, El efecto sofistico, 22-23.
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ambas pricticas se hubiera dado menos una oposicién tajante
que una apropiacion de los mecanismos discursivos que rivaliza-
ban. Sélo asi resulta comprensible, por ejemplo, la sorprendente
semejanza que existe entre la practica argumentativa del Socrates
platonico y la de los sofistas con los que habitualmente rivaliza.

Concuerdo con el anilisis de Nehamas segun el cual la unica
base neutral disponible para distinguir a Socrates de los sofistas
no la encontraremos en el método (como sugiere la academia
tradicional) ni, directamente, en la intencién'® (eso es lo que dis-
tingue a Platon de los sofistas, no a Socrates), sino en la negativa
de Socrates a presentarse como maestro. Desde el punto de vista
platonico, ésta es la conclusion provocativa, la practica argumen-
tativa socrdtica es indistinguible de la de los sofistas a partir de
un criterio neutral. La distincion que Platén intenta establecer
entre sofistica y filosofia depende de un compromiso fuerte con
la doctrina metafisica de las formas que, a su vez, se encuentra
en la base de una distincién ontoldgica entre ser y aparecer que,
finalmente, soporta una concepcién del conocimiento como teo-
ria y de la verdad como correspondencia. Algo que no era accesi-
ble en su forma cabal al Sécrates de Platon.

Lo anterior revela que la distincion esencial entre el proyecto
intelectual del Sécrates platonico y el de los sofistas debe articu-
larse, por tanto, al nivel de la praxis, del estilo de vida promovido
por cada uno de dichos proyectos.

En efecto, creo que es imperativo insistir hoy en que la
empresa filosofica constituida en el mundo griego clasico fue,
antes que un conjunto de doctrinas méas o menos uniforme, un
proyecto siempre vinculado a la praxis y, por tanto, de alcances
ético/ politicos importantes. Es decir que, antes ain de definirse
como un cuerpo doctrinal, la filosofia cldsica se presenta como
invitacion a la eleccion de un estilo de vida orientado a la con-
templacion de la verdad.”

8 Como célebremente propone articularla Gregory Vlastos en “The
. ”
Socratic Elenchus”.
19 Sobre este punto es dificil exagerar la relevancia que tienen los plantea-
mientos de Pierre Hadot para hacerse una idea justa de lo que fue el proyecto
filosofico de la Antigiiedad clasica. Ver especialmente: ;Qué es la filosofia
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Respecto a este ultimo punto es que resulta de gran impor-
tancia, para la aproximacién que aqui se propone, el estudiar
con detalle, por un lado, la dimensién protréptica de los plantea-
mientos y los artefactos discursivos que los filésofos griegos de
los siglos vi a 1v a.C. despliegan para promover sus proyectos
intelectuales; y, por otro, el itinerario de transformaciones que la
figura del sabio siguio, en la Grecia clésica, a partir de la entrada
en escena de la empresa y el discurso filosoficos.

En efecto, el contexto de presentacion y la estructura argu-
mental de los planteamientos de los filosofos clasicos dependen
en buena medida de los objetivos protrépticos y aprotrépticos que
la filosofia se traza frente a otras formas de sabiduria con las
que compite en el mercado de las ideas de la época; y es éste un
hecho que no pocas veces obviamos al estudiar los planteamien-
tos de los filosofos de aquellos siglos.

Es esta dimension protréptica, omnipresente en el quehacer
filosofico de la Antigliedad, la que explica en gran medida uno
de los rasgos mas sobresalientes del discurso de los primeros
filosofos que me interesa entender a cabalidad: la versatilidad
argumentativa.’’ En efecto, la versatilidad de recursos argu-
mentativos empleados por la filosofia clasica es evidente, por
ejemplo, en la obra platénica en donde es posible encontrar

antigua! La insistencia sobre la dimension vital y practica del proyecto filoso-
fico surgido en la Grecia clasica se encuentra también en el trabajo de Neha-
mas, The Art of Living Socratic Reflections from Plato to Foucault.

20 Una aproximacion a la dimension protréptica de las propuestas de los
fildsofos clasicos la ha llevado a cabo muy recientemente, con una originalidad
y una erudicion notables, James Henderson Collins en un texto cuya aparicion
celebro: Exhortations to Philosophy The Protreptics of Plato, Isocrates, and Aristotle.
En dicho estudio, Collins hace notar el nexo entre las intenciones protrépticas
del discurso filosofico y la versatilidad argumentativa desplegada en los trata-
dos filosoficos: “My theory of protreptic treats ‘philosophy’ as a discursive and
social practice that was emerging in Greek literature at this time [s. 1v a. CJ.
The discourse of philosophy was developed trough hybridization of traditional
genres and discourses (including oral speeches and dialogues) [...] protreptic
discourse in the fourth century was incorporated into many different genres.
Using different generic forms and ‘voices’, the philosophers developed pro-
treptic rethoric that offered new, competing ways of seeing the world” (3).
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entrelazados, sin mayor problema, mitos, largas reflexiones de
caracter analitico/ deductivo y exhortos de corte politico / reto-
rico orientados a la persuasion.

A su vez, dicha multiplicidad o versatilidad argumentativa de
la filosofia clasica es tematizada desde el punto de vista metodo-
logico por Aristételes, quien no sélo reconoce la necesidad que
tiene la filosofia de echar mano de variados mecanismos discur-
sivos y argumentativos; sino que, ademas, critica y tipifica como
un vicio epistemoldgico el no saber distinguir el tipo de recursos
exigidos por cada situaciéon argumentativa especifica. A lo largo
de toda su obra, Aristoteles insiste en este punto. Por ejemplo,
leemos en Etica Nicomaquea:

No debemos, en efecto, buscar la misma precision en todos los con-
ceptos, como no se busca tampoco en la fabricacion de los objetos
artificiales. Lo bueno y lo justo, de cuya consideracion se ocupa
la ciencia politica, ofrecen tanta diversidad y tanta incertidumbre
que ha llegado a pensarse que solo existen por convencién y no
por naturaleza. Y los bienes particulares encierran también por su
parte la misma incertidumbre, ya que para muchos son ocasion de
perjuicios: hay quienes han perecido por su riqueza, y otros por su
valentia. En esta materia, por tanto, y partiendo de tales premisas,
hemos de contentarnos con mostrar en nuestro discurso la verdad
en general y aun con cierta tosquedad. Disertando sobre lo que
acontece en la mayoria de los casos, y sirviéndonos de tales hechos
como de premisas, conformémonos con llegar a conclusiones del
mismo género.

Con la misma disposicion es menester que el estudiante de esta
ciencia reciba todas y cada una de nuestras proposiciones. Propio
es del hombre culto no afanarse por alcanzar otra precision en
cada género de problemas sino la que consiente la naturaleza del
asunto. Igualmente absurdo seria aceptar de un matematico razo-
namientos de probabilidad como exigir de un orador demostracio-
nes concluyentes.’!

Es propio del hombre virtuoso buscar en cada conocimiento
el grado de exactitud que corresponde. Lo contrario, exigir el

2 Aristoteles, Etica Nicomdquea, 1, 3, 1094b 12ss.
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mismo grado de exactitud para toda clase de conocimiento,
constituye el vicio de la apaideusia.”

Como ha hecho notar también Collins, la versatilidad argu-
mentativa de la filosofia antigua en indisociable de su entendi-
miento como proyecto vital y, en consecuencia, de la conceptua-
lizacion de la sabiduria que se pone en juego con la aparicion
misma de la empresa filoséfica:

Each of the fourth-century philosophers argues that his particular
philosophy is the most “useful” discipline for living a good and
happy life [...] In addition to distinguishing “useful” or “useless”
discourses and practices, Plato, Isocrates, and Aristotle use rheto-
rical topoi that exhibit shared features. Each has a specific notion
of human psychology, and their discourses are oriented toward the
psyches of prospective students. Protreptics direct the audience from
“worthless” and “harmful” lifestyles and navigate them through the
treacherous waters of a whole host of competing protreptics and the
bad values that they propagate [...] Protreptic discourse also seeks a
pledge from its convert: he must not only accept the philosopher’s
intellectual arguments; he must adopt an entire lifestyle. Protreptic
discourse must get the audience first to listen, then to agree, and
then to make a pledge to stick with the study, training, and discur-
sive practices of the discipline.?’

La competencia en el mercado de las ideas entre diversas pro-
puestas que se ofertan como vias de acceso hacia la vida buena o
la felicidad produce, como observa Collins, una transformacion
en la imagen de la sabiduria y del hombre sabio con la aparicion
de los primeros filosofos que se reconocen como tales. Ya Jenofa-
nes, Platon, Heraclito, Aristoteles y, en general, todo el conjunto
de los primeros fildsofos, reconocieron la necesidad apremiante
de contrastar sus propuestas pedagdgicas e intelectuales con las
ya consagradas obras de los poetas mayores y menores.”

22 Confrontese Zagal, “Is Aristotle Common Sense an Epistemological
Virtue?”.

2 Collins, Exhortations to philosophy, 4-5.

2 Veéase Nightingale, “Sages”, 156-191, a proposito de la conformacion de
la imagen del sabio en la Antigtiedad filosofica.
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La poesia, y particularmente la poesia cargada de elementos
mitolodgicos, cosmoldgicos o escatoldgicos, es, naturalmente, el
primer y principal gran rival de la filosofia en el momento de su
nacimiento en la Grecia antigua.

Cuando en el libro X de Repriblica Platon refiere que “la des-
avenencia entre la filosofia y la poesia viene desde antiguo”,?
es importante entender ese desacuerdo no como una oposicion
radical y excluyente, sino como una rivalidad que, como acabara
siendo el caso, no apunta a la supresion del rival sino, reitero, a
su redefinicion a partir de los propios intereses.

Los primeros fildsofos no rechazan el discurso poético, sino
que crean artefactos discursivos que rivalizan con los elaborados
por los grandes poetas de la tradicion. Jenofanes, Parménides y
Empédocles, por mencionar los ejemplos mas ilustres, escribie-
ron célebres y elaborados poemas filosoficos sin dejar por ello de
referirse critica y hostilmente a la labor de los grandes poetas que
les precedieron.

Tales, en cambio, pertenecié al selecto subconjunto de los
sabios arcaicos de los que luego se apropiaria la tradicién filoso-
fica —junto con Anaximenes, Anaximandro (ambos pensadores
jonios)—, cuya novedad consistio en desarrollar explicaciones
cosmoldgicas que pretendian dar cuenta del funcionamiento del
universo apelando a fuerzas naturales y no a las disputas de las
divinidades individualizadas a las que apelaban los poetas.

Y aunque estos pensadores inician una tradicion de intelectua-
les que favoreceran la prosa para plasmar sus teorias, no es éste
el rasgo mds importante a la hora de tratar de articular su singu-
laridad en términos de una emancipacion del discurso filoséfico
con respecto al mythos pues, como Nightingale sefala, no resulta
posible trazar una nitida delimitacion entre el discurso mitico de
los poetas y el ldgos de los primeros fildsofos. Pero si, en cambio, a
estos ultimos los caracteriza una suerte de actitud critica y reflexiva
ante el conocimiento proveniente de la tradicion religiosa.?®

5 Platon, Repiiblica, 607b.
%6 “The many scholarly attempts to trace the movement from poetry to
philosophy —‘from mythos to logos'— have foundered on the problem of defin-
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La preocupacion por posicionar su ensefilanza y ganar adeptos
es especialmente notable entre los sofistas y después lo sera tam-
bién, como ya hemos adelantado, para los primeros filésofos que
se identifican como tales. De ahi la importancia de la dimension
protréptica del discurso filoséfico del siglo 1v, pues estos prime-
ros filosofos son también los creadores de las primeras institucio-
nes consagradas a la ensefianza de la sabiduria:

the philosophers of the fourth century focused primarily on writing
and private teaching, creating the first official schools of higher
education. I say ‘philosophers’ because Plato and Isokrates were the
first intellectuals to appropriate for themselves (and their models)
the term ‘philosopher’ (philosophos) [...]| Given that Philosophy was
first constructed as a specialized discipline in the fourth century,
we need to pay careful attention to the rhetoric that these Intellec-
tuals used in defence of this new cultural practice. These thinkers
used the powerful discourse of philosophical protrepric to stake a
claim to wisdom, negotiate space, rebuke rivals, and advertise their
different styles of pedagogy.”

No me extenderé mas sobre este punto. Sintetizaré simple-
mente lo dicho a este respecto subrayando que al atender a las
diversas manifestaciones e implicaciones de la intencion protrép-
tica subyacente al discurso de los primeros filésofos, nos vemos
impelidos también a comprender como se configuran las ideas
del hombre sabio y de la sabiduria a partir de la aparicién de
la filosofia en el escenario intelectual del mundo clasico. Esta
linea de andlisis conducira, al toparnos con la caracterizacion

ing the intrinsic qualities of ‘myth’ and of ‘rational argumentation’, and of
identifying texts that are either purely mythic or purely analytic. Since the
Greek poets were quite capable of constructing arguments, and the ‘philoso-
phers’” were unable to avoid metaphor and myth, it is difficult to draw a clear
distinction between mythos and logos. To be sure, we see in the lonians a
new way of thinking about the world; but we cannot say that their accounts
are devoid of any mythical notions. What we can say is that these thinkers
adopted a critical attitude towards received wisdom and were prized for their
original speculations” (Nightingale, “Sages”, 161).
T Nightingale, “Sages”, 72-73.
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aristotélica de la filosofia y del conocimiento, con los dos ulti-
mos aspectos que constituyen el gesto fundacional de la filosofia
en la Grecia clasica: la caracterizacion del saber filosofico como
una actividad fundamentalmente contemplativa, por un lado; y
la asociaciéon de dicho conocimiento con una comprension de la
verdad en términos de correspondencia, por otro.

Sobre este ultimo aspecto considero importante sugerir, para
finalizar, que en la via de aproximacion al pensamiento antiguo
que aqui se recomienda, resulta natural y quiz4 inevitable, hacer
un esfuerzo por recuperar la dimension activa y practica —aun-
que no productiva— que, como también Nightingale se ha ade-
lantado a indicar, acompafa a la nocién clasica de theoria.?®

11

Me ha interesado, a manera de exhorto y trazo provisional, pro-
poner la pertinencia y los aspectos esenciales de la que considero
seria una lectura de los momentos inaugurales de la filosofia en
la Grecia clasica que, articulada en torno a la comprension del
gesto fundacional con el que surge la filosofia, ofrece una ima-
gen enriquecida del pasado al tiempo que ofrece una clave para
afrontar una coyuntura presente.

La identificacion de dicha coyuntura y la atencién hacia el
gesto de definicién y limitacion que ejecuta la filosofia frente a
otras formas discursivas, han surgido de las diversas conversacio-
nes y sesiones de trabajo del grupo interdisciplinario que con-
formo el proyecto de investigacion en el que se origina este texto;
lo cual viene a reforzar la creencia en la necesidad de mantener
vigentes y reactualizar donde sea necesario los vinculos entre las
diversas disciplinas y practicas epistémicas con las que pretende-
mos orientarnos.

Sin duda, la filosofia en particular y las disciplinas huma-
nisticas en general, pueden encontrar en el estudio del pasado
clasico herramientas pertinente para la articulacion de los pro-
blemas apremiantes del presente. En especial en momentos en

28 Véase Nightingale, Spectacles of Truth.
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que su legitimidad y su relevancia en el proyecto de la cultura
occidental son cuestionadas.

Pienso, por tanto, que el momento coyuntural de relativo
enfrentamiento entre diversas practicas discursivas puede leerse
como una oportunidad para afirmar reiteradamente y ofrecer
una nueva articulacion a ese rasgo integrador del discurso filo-
sofico clasico: la versatilidad argumentativa. Desde ella se antoja
posible la construccion de una imagen renovada de la sabiduria y,
quiz4, de una novedosa concepcion de la racionalidad consecuen-
tes con el caracter diverso y plural de la realidad contemporanea.
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CARTAS SOBRE LO
NATURAL POETICO!

SusaNa RoMANO SUED
(EN CORRESPONDENCIA CON CAROLINA DEPETRIS)

El arte debe, ante todo embellecer la vida, por con-
siguiente, hacernos agradables los unos a los otros,
en lo posible: con esta mira, es una fuerza modera-
dora y nos sirve de freno, da forma a las relaciones
sociales, impone leyes de convivencia, de propiedad,
de cortesia a aquellos cuya educacion no esta aca-
bada, y les ensefia el arte de hablar y callar a tiempo.
Ademas el arte debe “ocultar” y “transformar” todo
lo que es feo, esas cosas desagradables, espantosas
y nauseabundas, que, a pesar de todos los esfuerzos
y a causa de los origenes de la naturaleza humana,
aparecen siempre de nuevo en la superficie; asi debe
proceder sobre todo con las pasiones, con los dolo-
res del alma, con los temores. Luego de esta tarea
del arte, que es enorme, el arte que se llama verda-
dero, el arte de las obras de arte, es cosa accesoria.

Nietzsche, Humano, demasiado humano, aforismo 174

! Este intercambio epistolar entre Susana Romano Sued y Carolina Depe-
tris tuvo lugar en 2015 y como invitacion a las platicas sostenidas en torno
al proyecto “Literatura, filosofia y ciencia: hacia la metaforizacion del mundo
como problema transdisciplinario”. Siendo, ademds, poetas, en su correspon-
dencia ambas convocan temas y motivos de los libros Parque temdtico y otros
poemas, de Susana Romano Sued, y Pequerio mal, de Carolina Depetris. Tam-

bién hablan de la obra de Alejandra Pizarnik.
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S. ROMANO SUED (EN CORRESPONDENCIA CON C. DEPETRIS)

INTRODUCCION

Se trata aqui de dichos, de entredichos, salidos de la boca de
Janus, el que acoge al peregrino que no tiene de donde venir,
y el que interpela a quien profiere alientos desde el lugar de la
partida. El poemario Pequerio mal conmueve mis sentidos y mi
pensar. Se engarza de manera refinada con los lineamientos que
enlazan filosofia y naturaleza como metaforizacion del mundo.

Acaso porque su hechura revela, epifanicamente, los pun-
tos de encuentro entre el adentro y el afuera del cuerpo, de la
palabra, del rostro del amor con la pulsion de lo real al acecho.
Y hace signo para recordarnos que el limite inestable entre lo
mirado y lo que nos mira, cambiando lugares continuamente,
pulsa la cuerda, el cordis, el corazon mismo de la subjetividad, y
la naturaleza que es pensada y crispada por la poesia.

Me pregunto sobre la medida en que esta creacion poética
homenajea aqui al amor. La creacién se anuda a la voluntad de
sanacién tanto del vacio del ser cuanto de la marca nosografica
del pequefio mal. Y evoco el film Melancholia, de Lars von Trier,
pues leo en este homenajear la construccion de la casa, del domus
como proteccién contra el derrumbe. Utopia, ucronia, reversos
de la pena por lo perdido de antemano. Estigio y Leteo conme-
moran el canto.

ESPONSALES DE LA LETRA

Nuestra correspondencia estd justamente en ese borde abismal,
y nos protegemos trayendo junto a nosotras a Alejandra, Flora,
Buma Pizarnik, el tercero, la tercera necesaria que torna proba-
ble el corresponder, tal como el signo lo consigna. La que instala
el oximoron de la entropia y la probabilidad.
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CARTA 17
TELEGRAMA A FLORA ALEJANDRA PIZARNIK, BUCANERA

Direccién: Pernambuco. Remitente; poeta que te invita a que te quedes.
Aunque mds no sea en la brecha delgada de este lado.

Tengo el agrado de dirigirme a vos
ahora que moras

cerca de Celan

en la ciudad iluminada

barquera y aduanera como él

de Ucrania ucroénica

vos de Rovne

y el otro de la Bukovina-Czernovitz
la estrabica doppelgingerin

—si, la doble—

la judia del tachado nombre
cual un lapsus

(Olvido de nombre propio
por desamor de las nerviosas terminales
que ya no se besan en sinapsis)

Vuelve al latido en palpito
anticipo de fortuna
acierto

fallo

tallo marchito en la raiz

Se te empecina el seso
tanteds los sitios aledafos
una silaba viene y desaloja
desvaria

agota hasta la ultima energia

? De Susana Romano Sued a Carolina Depetris.
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se emperra
a su antojo combina
hace y deshace.

Inuatil diapason
futil el instrumento
la escasa retentiva
agobia por esquiva

Verbera la atonal escala
insuficiente

ajena

de adopcién eliptica en la letra
las carnes opiparas.

El arte de decir en holofrases
portadas en la linea duradera
al regresar de a ratos

en raptos desde alla

tu castellano

suplente de la hilacha

del yiddish maternal

iCuanto trabajo y cudntos dias!
—si, Los trabajos vy los dias—

dedicados a pasar aguas tofanas por el nombre
—si, lejia o lavandina—

Elegias profesas

hechas a medida

endechas en cartas repetidas

de frascos alojos de mensajes

Al destintar la letra del origen
la esquiva misiva



CARTAS SOBRE LO NATURAL POETICO

dejaste en cercas

arriba

en lilas

y pupilas hiperbolicas

Flora Alejandra

desflorada

hasta la Rosa de nadie de Celan

—si, Arbol de Lilas—

—si, Die Niemandsrose—

Paciente
la talla nomenclada en los idiomas
mas yo los comprometo

los caso
los enlazo

Y me dan vuelto en poemas de abundancia:
la dote que me toca por el acto.

CARTA 2

Querida Susana:

Tu hipotesis de una bulimia poética en Pizarnik, poeta que nos
convoca a nosotras, me ha llevado a pensar en los limites fatales
de la estética. “Si digo pan, jcomeré!”, se pregunta Pizarnik en
esa suerte de ultima ars poetica que es “En esta noche, en este
mundo”, poema que no nos gusta pero denso en sugerencias.
Eso, no poder comernos la belleza, como decia Simone Weil, es
precisamente el terrible lindero de la estética: estamos condena-
dos a contemplarla. Y es el limite de la palabra poética y de toda
palabra. Decimos palabras, las leemos, las oimos y con frecuen-
cia nos las tragamos pero sin real ingesta. ;Como entra la palabra
poética en el que escribe y en el que lee? ;Y como sale? Me gusta
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esta respuesta que me dan mis hijos a veces: “no fui yo, fue mi
boca”. Esa es la causa primera de la poesia para el Platon de Ion.
Y esto es asi porque asi hablé Homero al comienzo de la Iliada.
Son las musas, los dioses, Dios, el espiritu, el genio, mi neurosis,
la misma escritura que me escribe, pero “yo no” (Paula Vazquez
dixit). Pizarnik dir4, en una carta de los tiempos en que escribia
La bucanera de Pernambuco, que los poemas “se/me escriben”.

Porque de Pizarnik hablariamos originalmente, de poesia y de
filosofia hablariamos a partir de ella. Nos escribiriamos cartas
sobre ella, hablariamos a partir de su emblematico poema “Ale-
jandra, Alejandra, debajo estoy yo, Alejandra”. Hablemos pues.
Hablemos de ella, de poesia, de filosofia. Tres pesados nombres
propios, un adverbio de lugar, un pronombre. “El” pronombre
que pone todas las picas de las demas personas, de todos los luga-
res y de todos los tiempos: yo, aqui, ahora. “Alejandra”, el nombre
que estd debajo de su pronombre que es, en realidad, su nombre.
En este poema, jcudl es el limite del nombre y lo que nombra? La
pregunta estd invariablemente unida a problemas tan aplastantes
como cudl es el limite del ser, de la desinencia, de la referencia,
de la cosa, de la otra cosa que no es cosa (el “coso ese” diriamos
si el alma no fuera de género femenino). Se me cruza ahora esa
cancion de Spinetta que dice: “{Ah, qué razon de ser, me habra
puesto piel, en la inmensidad!”.

Este poema de Pizarnik es una aseveracion tan carcelaria
como tener que tener piel en la inmensidad. Porque “yo”, que
es un incierto, amorfo aglomerado de and4 a saber cuanta cosa
infinita, estd aplastado por un nombre de una manera tan regia
y tan cruel que lo empobrece, designa y da identidad. ;Como
escaparte de tu nombre! Tu “Telegrama a Flora Alejandra Pizar-
nik, bucanera” sefiala esta cuestion. Tu poema “De camino a leer
o desflora; abolicion de la lengua, explicado” también, y todo
tu libro Parque temdtico, recorre con suma ironia esta pregunta
al punto que los nombres aparecen fatalmente ligados no sélo
al ser sino al devenir del ser: acontecen. ;Es consecuencia de la
forclusiéon de “Flora” la poesia de “Flora Alejandra Pizarnik? Esa
pregunta es tuya. Y repasas mas nombres alli, tu propio nombre,
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buscas la coherencia de tu nombre con tu vida, la razén en un sin
nombre razonable (Susana Nelly Romano), la razén que enlaza a
los nombres con las vidas. No parece haber azar: hay una causali-
dad secreta, como sefialas, y esta llevé a que Karlheinz Stockhau-
sen, que carga la semantica de “casas de varios pisos”, calificara,
por ejemplo, el desmoronamiento de las torres gemelas como
obra maestra del siglo XXI y eso le costara su puesto de trabajo.

Y, al mismo tiempo, poéticamente pareciera que con nombres
razonables llegamos a lecturas vacias. No lo digo yo, lo decis vos en
la pagina 13 de la ediciéon de tu poema que yo tengo. Entonces,
;razén, bulimia o forclusion? ;Causa —evidente o secreta—, vomito
dirigido o borrén y cuenta nueva! Ahora recuerdo que cuando yo
tomé clases de estética con vos en la universidad, y nos hablaste
de la posmodernidad, y alguien te pregunto si eras posmoderna,
dijiste que no, que ni moderna siquiera, que eras medieval. ;Cudl
es el camino, como decis en tu poema, que va de las ideas al texto?
;Como son los “caminos del bosque” que van del nombre al nomi-
nado? ;Qué vas siguiendo, al cabo, en tu meta/ escritura, los vesti-
gia deii o el azar objetivo!

Va un abrazo
Carolina

CARTA 3

Querida Carolina,

He recibido tu carta, con emocion y alegria. Y con las alarmas
de los sentidos encendidas, alertadas al maximo y la inteleccion
dispuesta hacia el horizonte de la poesia, la nuestra, la de Alejan-
dra, que se aventura a rasgar los limites de la estética, y a retornar
la pregunta sobre los nombres.

;De donde regresa esa voz escudlida que habia creido espantar?
Claro que no me ha alcanzado el amuleto de la escritura para
deshacerme del peligro... Quizis venga acoplada en el amoroso
desglose de tu lectura.
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En las mareas acunadoras de las barcas, segtin se entona en el
primer poema de tu Pequeiio mal, creemos contar con el olvido y
apenas si cantamos... Recostadas en la mecedora que parece reme-
dar el movimiento estereotipado de los que sufren el repliegue, del
ensimismamiento que no es sino anonadamiento... Ese resto que
escapa al olvidar pero que sin embargo no puede ser reintegrado.

Siempre resuena en el mismo nombre, arcaico. Tenemos
dificultades para reconocer lo caido en desuso de aquella linea
urdida para enlazar tiempo y miedo en el verso sinuoso de Ale-
jandra. Espantada por temor a no dormir, a no saciar, el ansia
calmada apenas por el milagro quimico y fugaz, atragantada la
boca en este mundo, vocifera. Vos zifera, en esa tarea entrafiable
de desentrafiar el sentido de camino a leer. Te advierto acerca
de mi improbable razonar el propio nombre después de que la
estela de transmision sanguinea y consanguinea atravesara los
calendarios vy las filiaciones en el beso sinaptico que emparienta
el patronimico, mejor dicho el matripatronimico, con el Sistema
Nervioso. Es que no mori por la belleza, no mori, sino vivi mas
bien por el mal nacido momento de la nominacién durante mi
bafio ritual o mikva: entonces trasladaron la belleza de la madre
de mi padre portada en su ardbigo nombre N’sli, que significa
“bella”. Traduccion tullida, acaso causa del eclipse de Nelly, el
que sigue a Susana —que suele verterse al hebreo con los falsos
amigos Shulamit (en literal Zulema) o también Shoshana (en
literal Rosa, o Flor)— y antecede a Romano, incontables veces
trastrocado en aromas de Romero debido a la dislexia universal
que me confunde. Las judias sirias —sefardies— llevan el nombre
de sus abuelas paternas vivas a la hora del nacimiento. Fui tem-
pranamente picara a fuer de exigencias dramdticas y escenarios
familiares demandiandome gracias y muecas; cancelar el acecho
de la malediccion junto con la exigencia de la lectoescritura me
empujaron a la insaciabilidad y a la desobediencia; me motejaron
“mala”. En arabe “mala” se dice “bume”. En yiddish “bume” es
sinénimo de rosa, flor, transfonologizacion del aleman “blume/
bume”, apodo que le dieron a Alejandra cuando la nombraron
Flora, y que ella se ocupo de podar...
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Te acordas de que al finalizar el medioevo se inicié desde el
Sefarad el asalto y el acoso del continente que habitamos y al
mismo tiempo se ejecutod la expulsion de los judios de esos terru-
fos atesorados en el verbo ladino y en la grafia hebrea. Por eso es
que me afilié¢ “medieval” en aquellos encuentros con ustedes, los
alumnos, los venideros, en las clases de estética y también para
advertir sobre los peligros que trae el olvido de las raigambres,
de los lazos de transmision con que nos tentaba la seduccion del
instante arrasador de lo post durante los 90.

Esta conversacion carteada, en la que el azar toca delicada-
mente versos y deseos, impulsa los dones y la mirada, el oido
y la respiracion del ritmo de los cuerpos y de los corpora. Cada
cual con su falta. Con sus crueldades y sus consuelos. Claro que
si, que los males y las dolencias, la algesia en fin, son la cantera
de los versos. Dispongo el animo a fin de cuerpear entonces los
males de toda magnitud. Caro nombre acechado por el otro, que
como bien decimos, decis, fue tachado, a diferencia de la resta
que resulta en el diminutivo de tu nombre, pequefio bien, Caro.

Estamos en paises extranjeros, y adn si asi no fuera, lo extran-
jero del ser habitaria en la poesia que escribimos.

Mird las reminiscencias que suscita en mi tu Pequeiio mal...

Son innumerables las formas acuiadas en las lenguas, en la
nuestra, que nos aproximan a cernir la naturaleza, el soma, lo
real de nuestro cuerpo biolégico y sus males. El mal, compo-
nente de mal/estar me empuja a los multiples y hasta indiscerni-
bles trayectos que ese menudo significante ha trazado y traza en
el pano de las hablas. Desde los remotos programas rituales de
diferentes comunidades y creencias destinados a combatir lo que
Hannah Arendt llamo “la banalidad del mal”, luego de Bataille
entre muchos otros —sin ignorar la voluntad y la determinacion
manifiestas del Marqués de Sade en sus escritos sobre los infor-
tunios de la virtud—, el mal calculado en todo tipo de magni-
tudes ha sido objeto de discursos y practicas. También en los
campos de siembra, de batalla, de pasturas y de tecténicos ava-
tares. El mal, (das) Mal que en lengua germana significa marca,
veg, pintura y es en ese idioma homdéfono de Mahl, comida, esta
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en tu escritura, desde donde irradia. Es por eso que al comienzo
mencionaba lo encendido, lo iluminador y relampagueante que
una y otra vez mentaba Benjamin en su martilleo por los sitios
inhospitos de su merodear convulsionado, clamando por el aura,
habida y perdida, una y otra vez. Una proxémica fallida, desacu-
nada entre el temor y el temblor. Los judios de oriente de Europa
y de Medio Oriente africano dicen “Jamse”, que en arabe quiere
decir cinco, los cinco dedos de la mano que protege de la mirada
malvada, de la suerte contraria.

En la apertura despiadada del horizonte hacia un infinito de
otros mundos, siento el poema convulsivo que aspira las resisten-
cias racionales. ;Serd acaso el mal menor, el del aferramiento de
la voz poética, de la escritura como amarra que ampara del des-
tellar auratico de la convulsion? Otra recaida: Filosofia y Poesia,
enredos de la naturaleza que hace pie en las circunvoluciones, en
el 1obulo, a la vez limbico y lugar de fijacion tribal de la alianza:
aretes, pendientes, circuncisiones, marcas de afiliaciéon, poema.

;Sera la letra la principal, la que mantiene a raya los males
grandes y pequenos! La heroina involuntaria que marca por
siempre cuerpo y mente, carne y espiritu, y el relampago de
peligro que te visita en las intermitencias y se literaliza? (como
litera sobre la que se puede reposar del temblor y del temor)...

;Podemos preferir lo mitico a lo mistico, nosotras, visitadoras
razonables de las holofrasticas pulsiones de Alejandra y sus
arrojos!

A veces en la pregunta esta la respuesta. Hasta pronto.

Susana

CARTA 4

Querida Susana:

Una vez mas, el intervalo. Hago una pausa en mi “fulgido cere-
monial”, como dice nuestra amiga, para el reencuentro con vos a
través de la palabra. El dialogo: dia-logo/ dia-logo. Logos al fin:
el eje aceitado y chirriante, el punto de todos los encuentros y
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todos los desencuentros entre filosofia y poesia. Y te contesto:
aunque quisiera no puedo preferir la mitica a la mistica porque
llegamos tarde a la fiesta: hay filosofia en la poesia. Si hemos,
a modo de pequefa gran revancha, intentado mostrar en estos
afos de trabajo en grupo, que también hay poesia en la filosofia.
Creo que si, que hay poesia en la filosofia, jpero qué poesia? Por-
que al llegar tarde a la fiesta ya nos perdimos las danzas desenfre-
nadas y conservamos sélo el impulso. El impulso “escrituriento”
la pura acciéon poética, pura-accién-poética viciada por el vicio de
pensar hasta las formas. Somos seres filoséficos y los caminos y los
atajos para evitar esta marca ontoldgica no logran escapar a la
marca de agua que llevamos. Ni Cratilo, no el de Platén sino
el otro, el de verdad, que por evitar el logos cerrd la boca para
siempre y decidié comunicarse con el mundo moviendo un solo
dedo. Y lo logré: mostrando que el logos nos lleva por la senda
de la incomunicabilidad, se comunico. Y fracaso.

Del otro lado esta el artilugio, la gran simulacién, la mentira
de pensar para salvarnos de nuestra debilidad bioldgica frente
a las demds especies: ésta es la herramienta de supervivencia
mayor que hemos encontrado los humanos segtin Nietzsche en
un maravilloso libro que trajeron a discusion Luis y Sandra:
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. De modo que pensa-
mos para disimular que somos débiles, y construimos conceptos
por lo mismo, y edificios conceptuales, y complicados universos
en el aire no para buscar la verdad sino para robustecer nuestra
mentira necesaria y no morir rapido. La metafora, y la poesia
toda, y toda la literatura se vuelven asi nuestro mas grande rasgo
ontoldgico: no somos sino que somos poetas. Todos somos poe-
tas desde el primer instante del lenguaje. Y a medida que fui-
mos construyendo nuestros complicados, delicados, hermosos
y rotundos sistemas de pensamiento, con leyes y todo, fuimos
siendo mas y mas poetas.

Entonces, como bien decis, somos “frenesi y freno”, “altavoz y
mordaza” merodeando los contornos del olvido para lograr saber
algo cuando, en realidad, apenas si cantamos. ;O sera que que-
remos olvidar para poder saber cantando? Fijite que la Pizarnik,
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en una entrada de su diario, se queja de su regreso a Argentina
después de sus afios en Paris: “Lo que mds me asusta desde que
volvi a este pais extraio: la distancia, o la voluntad de distancia,
entre la palabra y el acto. Esto parece literario en el peor sen-
tido del término, pero se puede morir de distancia. On meurt
a moins”. La Argentina, quizas en algo que Pizarnik identifica
con costumbres nacionales (;politicas?, o a lo mejor eso muy
nuestro de “si, dale, llam4dme asi hacemos algo” cuando todos
tienen la intencion de hacer nada), acenttia un problema poé-
tico. Y no la distancia insalvable entre palabra y cosa sino, creo,
una peor: la voluntad (que queda en eso, en voluntad) de distan-
cia entre palabra y acto.

Cuando Aristoteles dijo que es la trama de los actos la parte
principal de la tragedia y apenas se ocupé del canto y el espec-
taculo, hizo de las palabras herramientas para decir y no actuar.
Hacer poesia con el cuerpo, comerse la belleza, practicar la cruel-
dad estética a lo Artaud son intentos de decir haciendo y no
nombrar sefialando el ser. El problema poético, creo, al menos
uno de mis problemas poéticos, es no poder decir haciendo:
yo quiero escribir “amor” y estar amando pero sin sucesion
temporal en la accion: que no tenga que escribir para hacer y
menos aun hacer para escribir. El instante poético, entonces,
el casamiento mistico, el instante privilegiado de Nietzsche,
de Bataille, de Paz, de Pizarnik, el punto supremo del surrea-
lismo, la quinta dimensién cubista, todos son esfuerzos, inten-
tos, experiencias, momentos auraticos, sinestesias absolutas en
donde todo, en la paralisis, es accion y todo en la ausencia es la
mas total de las presencias. Si, (das) Mal y el petit mal tienen sus
grandes bienes y uno de ellos es que sobrepasan, clinicamente,
el desafio poético de romper la distancia entre accion y diccion.
En la atemporalidad auritica yo no es un otro: yo estoy y hago
en todo y todo en mi; pasado, presente y futuro sintetizan en
un deja vu. Es posible, si, anular la distancia entre palabras y
acciones, librarnos de Aristoteles, fundir el pensamiento a una
accion (o no-accion) y vivir una experiencia poética pura. Lo
que no se puede es tener esta experiencia poéticamente. Una
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nueva distancia se abre, al cabo, y es aquella trazada por el inter-
valo que va de la clinica al papel.

Te mando un abrazo.

CARTA 5

Carta Blanca
(a Carolina Depetris)

Mads tarde o mds temprano las cartas llegan, dirigidas al lenguaje y a
los destinatarios, y convidan a descifrar. La impredecible ruta se puebla
con los tropos, las figuras, la intrépida gramdtica en romance con cada
balbuceo, letra, silaba o acento. Amoroso cortejo tocado de bellos tonos
y siniestros.

(Ajenas las visiones mensajeras
pero al fin propias del deseo de pensar
Jes acaso lo propio del poema?)

CURATE IPSUM
nos lo dice el pase de mano a mano
en la partida neuronal

de mensajear entre pequefios males
y el amor,

y la letra,

ordenada y convulsa,

hacia vos, caro y pétreo dominio
entre misterio, mistica y olimpos,
dar y no dar

lo que no se tiene a quien no lo es.
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DEL MIEDO Y DEL AMOR:
NATURALEZA / LIMITE
Y COMUNIDAD POLITICA

SANDRA Lucia RAMIREZ SANCHEZ

En la primera escena de la pelicula Little Miss Sunshine, dirigida
por Jonathan Dayton y Valerie Faris, la mirada hipnotizada de
la pequena Olive Hoover muestra de modo incuestionable los
anhelos de una nifia de siete afos que no oculta su incipiente
sobrepeso: ganar un concurso de belleza. El “concurso” es el
marco en el que se desarrolla el discurso, diré superficial, de la
narrativa.

Tal y como es recortado por su padre, Richard Hoover, el
mundo de Olive solo establece dos categorias para los seres
humanos: perdedores y ganadores. La autonomia personal y la
disciplina puesta en la consecucién de los anhelos son los rieles
sobre los que se desplazan las acciones de los ganadores. Los
perdedores no son auténomos ni disciplinados, peor aun: tienen
miedo. Vencer al miedo es condicién necesaria de la autonomia.
Los suefios son personales y, sin importar cudles sean, realizarlos
o no depende de las capacidades individuales. Los ganadores son
luchadores que no confian en la suerte.

La suerte, dice Richard Hoover, no existe. Asi, omite rampan-
temente las circunstancias que ponen a Olive en el camino que
conduce a su suefio y a la familia entera en la via hacia Redondo
Beach. El grito de “gané, gané” reduce a ruido de fondo los des-
acuerdos de la familia que se embarca en un viaje de mil tres-
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cientos kilometros por carretera: un abuelo heroinémano, un tio
suicida, un hermano seguidor de Nietzsche que ha hecho voto
de silencio, unos padres en bancarrota econémica y emocional
y una nifa que sélo desea ganar. El disfuncional clan se dirige
en un viejo volkswagen al sitio donde Olive debera probarse a
si misma a qué lado del mundo pertenece, un lugar frente al
Pacifico en el que los protagonistas descubriran que “la vida es
un jodido concurso de belleza tras otro”. Un jodido concurso
de belleza, qué duda cabe, termina por ser agotador. El crack
emocional de los miembros de la familia denota su agotamiento,
su fracaso, el lado del mundo al que pertenecen: son todos ellos
perdedores.

Pero ese discurso oculta, desocultando simultineamente, el
juego sutil que mantienen los miembros del clan y que a partir
de pequenos gestos estructura los vinculos que los unen: un
mensaje en el que el sobrino pide al tio no suicidarse mientras
comparten habitacién y la respuesta clara de éste (quien asegura
que “jamas le haria eso”), el abrazo del abuelo al padre, la solida-
ridad con Olive al momento del desayuno, el robo del cadaver
del abuelo (muerto, a saber, por una sobredosis), y el catirtico
momento en que la familia comparte la coreografia streeptease
montada por el viejo.

Creo que la narrativa del film articula dos discursos que,
entretejidos, confeccionan nuestra forma de estar en este
mundo. Y cuando digo nuestra, quiero referirme a esa experien-
cia compartida por los herederos de una Modernidad que el siglo
pasado declard en pleno fracaso, y que no obstante contintia
conformandonos como individuos auténomos en perpetua com-
petencia. El miedo o su ausencia nos define como perdedores
o ganadores, y la dependencia emocional es, por lo menos, mal
vista. Sin embargo, la pelicula también nos hace un guifio, una
insinuacion: la vida buena, la que merece ser vivida, requiere de
mas que nueve pasos hacia el éxito. La vida buena hace necesario
el juego que nos vincula unos con otros, nos acoge y nos permite
sonreir. El juego sutil que Martha Nussbaum llama amor y del
que quiero hablar en este ensayo.
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En su trabajo Emociones politicas, Martha Nussbaum se plan-
tea una pregunta que, dice, a algunos resultard extrafia: ;por
qué el amor es importante para la justicia! Dada la tradicion
politica liberal, sobre todo pos-kantiana, defender la pertinen-
cia de la pasién amorosa como relevante para la vida politica
resulta por lo menos arriesgado. Pues si bien en la tradicion filo-
sofica-politica de Occidente las pasiones han ocupado un lugar
privilegiado para la constituciéon de la comunidad, los caminos
trazados por la filosofia practica después de Kant privilegian la
estructura formal de las condiciones que hacen posible la moral
y la politica. Aunque, claro estd, no es que los filosofos practi-
cos, ni siquiera el mismo Kant, hayan hecho caso omiso de las
pasiones. Como destaca Nussbaum,! o m4s recientemente Omri
Boehm,? los esfuerzos kantianos por fundamentar a la comuni-
dad politica sobre la base de estructuras formales responden no
a la ignorancia del filosofo sobre la importancia de las emociones
en la vida humana, sino a los peligros que él cree representa pen-
sarlas como fundamento de la vida en comun. El mas notorio
entre ellos, el del nihilismo. En términos actuales, estariamos
hablando de problemas asociados tanto a subjetivismos como a
relativismos éticos y politicos.

Los motivos del rechazo kantiano a los intentos de Hume
y Locke por establecer un marco “naturalista” para la filosofia
practica son claros cuando, en su segunda Critica, apunta algu-
nas de las consecuencias de intentar basar la moralidad humana
en cuestiones tales como el dolor y el placer. Kant reconoce entre
las facultades de la razon la de desear, pero considera falso que
el deseo, por si mismo, sea fundamento de la moral, rechazando
asi la idea spinozista de que “los hombres no desean una cosa
porque la consideren buena, sino que es porque la desean que
la consideran buena”.® El deseo, o el apetito, solo sirve a la vida

! Véase Nussbaum, Emociones politicas, capitulo 1.

2 Boehm, Kant’s Critique, i-xxxi.

3 Baruch Spinoza afirma: “we do not endeavor, will, seek after our desire
because we judge a thing to be good. On the contrary, we judge a thing to be
good because we endeavor, will, seek after and desire it” (Ethics, III, Prop. 9,

Sch.).
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moral cuando es racional, pero en ningtin caso constituye un
criterio para la determinacién de lo bueno o lo malo, de lo moral
o inmoral.*

No esta de mas recordar, aunque sea traer a colacion un lugar
comun, que fue en el seno de la tan denostada Modernidad que
se planted la inmanencia de los valores politicos y morales. Pare-
ciera ser que, cuando los modernos ponen a Dios en suspenso (y
literalmente lo dejan suspendido en el suefio eterno del séptimo
dia), sélo quedan abiertos dos caminos: o se generan estrategias
de trascendencia inmanente a la Kant, o se asume alguna clase
de inmanencia relativista. En cualquier caso, el problema no
radica en si los seres humanos podemos o no vivir juntos, sino
si podemos wvivir bien unos con otros, y si ese vivir bien implica
algo mas que el aprovechamiento de unos y otros como medios
para la preservacion individual. En otras palabras, la Moderni-
dad intento responder la vieja pregunta filosofica acerca de la
Vida Buena desde una perspectiva inmanente. Y es en el marco
de esa problemdtica que se inscriben las cuestiones alrededor de
las pasiones, asi como su lugar en la conformacion de las comu-
nidades politicas.

Charles Taylor,” mientras nos guia a través de los resquicios
que configuran la identidad de los individuos modernos, ilumina
los procesos histdrico-conceptuales que posibilitaron la construc
cion del “yo” desvinculado (de los otros y de la naturaleza). Taylor

* Boehm defiende que el verdadero blanco de las Criticas kantianas es el
racionalismo spinozista, en la medida en que una concepcién mecanicista
absoluta (como es la de Spinoza) no puede configurar criterios no arbitrarios
para la moral: “An Inmanent-mechanistic conception of nature had to under-
mine religious and broadly teleological conceptions in order for individual
happines in this life —wordly pleasure, even— to become the standar of value.
However, and this is the point, if life in this world is a product of blind causal-
ity —as most rationalists today still believe— individual happines in this world
cannot be regarded a non-arbitrary anchor of ‘value that has value’. This is
the root of nihilism in Spinoza: the reason why the Enlightement is also asso-
ciated with the vulgarity of the Sade or of Nietzsche’s ‘last man’. The reason
why the third Reich is sometimes counted among its consequences” (Boehm,
Kant’s Critique, xixii).

> Taylor, Sources of the Self.
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nos recuerda que mas alla de los supuestos liberales utilitaristas
que subyacen a multiples practicas y creencias politicas y morales
actuales, se encuentran ideas del bien que nos han sido heredadas
desde fuentes religiosas, filosoficas, politicas, morales, etcétera,
pero que han debido ser rehechas en su transito histérico. Parte
de esa herencia apunta hacia la vida que consideramos digna de
ser vivida, y ésta es una en la que nos encontramos con otros.
Pero, si la Modernidad privilegia una idea de individuo desvincu-
lado, necesita dar cuenta del origen de las comunidades humanas
sin caer en la trampa naturalista que reduce tal explicacion a
cuestiones meramente bioldgicas. De acuerdo con su reconstruc-
cion, son los cristianos reformados quienes comenzardn a pre-
guntar por los criterios de pertenencia a una comunidad, pero
sera la filosofia practica, y no la teologia, la que apuntalara una
respuesta con base en la idea de un “contrato social”.

Para algunos autores, la metafora del “contrato social” apa-
rece ya desde el siglo xvi en la filosofia de Francisco Sudrez,® pero
es el giro realizado por Thommas Hobbes el que le imprime sus
caracteristicas comunmente conocidas. Es Hobbes quien, reto-
mando las ideas de Hugo Grotio, construye el marco que sirve
de contencion al “contrato”, es él quien invierte la jerarquia entre
el derecho natural y el derecho social a partir de la que se traza
la separacion ser humano/naturaleza como fundamento de la
humanidad, y es a partir de sus obras como puede reconstruirse
la idea de “individuo” que sostiene la politica, la economia y
la ciencia modernas. Traer a colacién el concepto de individuo
moderno implica pensar en las nociones de autonomia, sobera-
nia y libertad, rasgos todos que son atribuidos a (algunas) per-

sonas humanas en el contexto del contrato social hobbesiano.’

¢ Schwartz Porzecanski, “Francisco Suarez”, 119.

" Laidea hobbesiana de contrato social mas difundida es aquella que apa-
rece en Leviathan (publicado en 1651), obra en la que se alude a un hipotético
“estado de naturaleza” en el que probablemente habrian vivido Abel y Cain, o
bien en el que vivirian atn algunos salvajes americanos (cap. XIII y XIV). Para
realizar este trabajo uso la version de Leviathan en formato digital preparada
por Digireads.com, 2014, basada en la edicion de Penguin Books, The Pelican
Classics Series, 1968.
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En Hobbes la distincion entre derecho natural y derecho
social se vincula al estado de naturaleza, por un lado, y al estado
civil, por otro, y parte de una consideracion hipotética que pre-
supone al mismo estado civil. El cardcter autointeresado, la vio-
lencia y la guerra son condiciones sociales empiricamente obser-
vables y es sobre ellas que se conjetura el estado de naturaleza
carente de restricciones civiles, donde cada individuo es ente-
ramente libre para ejercer su potencia. En tales circunstancias,
es derecho de cada individuo pugnar por apropiarse de lo que
pertenece a cualquier otro, asi sea la propia vida. De ahi que, la
necesidad intrinseca de preservar en el ser, el conatus, empuje a
los seres humanos a ceder (al menos parte de) su potencia a una
entidad soberana para constituir el Estado.® Todo ser racional
que reconozca en si mismo dicho conatus no dudara en transferir
su potencia a esa entidad trascendente que, como seiala Gior
gio Agambem,” se encuentra en el limite, en una frontera difusa
entre el estado de naturaleza y el estado civil, conservando lo que
sus constituyentes han perdido: el poder.

Si bien el concepto de “potencia” en Hobbes mantiene remem-
branzas aristotélicas, apunta hacia un significado moderno:
como despliegue infinito (en principio) que nos constituye como
aquello que somos, haciéndonos mas fuertes, mas vitales. En el
escenario hobbessiano, cada individuo (al menos cada individuo
humano) posee una potencia intrinseca asi como un conatus. En
el estado de naturaleza, los seres humanos conforman una mul-
titud, un conglomerado de fuerzas indiferenciable, una fuerza
vital (0 mortal) que todo arrasa, pero nada construye. Por ello
la multitud debe trascenderse y constituir un pueblo. El pueblo
como la multitud esta constituido por los mismos materiales cor-
pusculares, cada uno de los cuales posee su propia potencia, la
diferencia entre ambos es que, antes de ser trascendida, la mul-
titud no posee un alma comun vy, por tanto, no posee un cona-
tus compartido que impulse su autopreservaciéon, una multitud
se disgrega tan rapida y accidentalmente como se congrega. La

8 Hobbes, Leviathan, cap. XXIV.
? Agamben, Homo sacer, 27-40.
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trascendencia desde la multitud al pueblo da lugar a un espiritu
comun, que bien puede llamarse simplemente interés comun de
preservacion.!® Es la valoracion racional del autointerés, del reco-
nocimiento del conatus individual, lo que posibilita la conforma-
cion de un alma comun que, a su vez, pugnara por preservarse.
Es el impulso de la preservacién del pueblo lo que da lugar a
una segunda trascendencia que da origen al Soberano. El sobe-
rano-Leviatan no es humano pero precisa de seres humanos que
en un acto voluntario (auténomo) ceden su potencia (soberania)
a fin de preservar en su ser (conatus).

La inversion en la jerarquia entre el derecho natural y el dere-
cho social realizada por Hobbes descansa, asi, sobre la idea de
potencia. El derecho natural obedece a la potencia que es, por
definicién, un proceso de despliegue ad infinitum. Es el derecho
social el que ha de poner limites. En el hipotético estado de natu-
raleza regido por el derecho natural, cualquier individuo puede,
si el despliegue de su potencia lo exige, asesinar a cualquier otro;
pero, por derecho social estara obligado a respetar la vida ajena.
Sin embargo, esta obligaciéon no responde a consideraciones de
caricter intrinsecamente moral sino que surge de una evaluacion
racional basada en el autointerés. Recuérdese que, de no acep-
tarse las restricciones impuestas por el derecho social, si alguien
decide moverse de acuerdo con su potencia y asesina, siempre es
posible que exista una potencia mayor que decida, por su parte,
asesinarlo. Luego, el derecho natural configura un entorno que
condena a vivir en el miedo. Todo ser racional, nos dice Hobbes,
elegira ceder su potencia, a cambio de que todos los otros con los
que convive también lo hagan. Asi, parece ofrecernos solo dos
opciones: o vivimos en el miedo o transferimos nuestra potencia
a una entidad trascendente y tirdnica que se mantiene en esa
zona innombrable entre el derecho natural y el derecho social.
La pasion politica por excelencia es el miedo y su conjuro es la
Tirania.

Pese a tal conclusion es preciso observar que la obra de Hob-
bes ilumina una novedosa concepcion del ser humano. Cada ser

1© Hobbes, Leviathan, cap. XVI.
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humano sera definido en adelante como potencia, como una
potencia encarnada. Cada individuo es un cuerpo con posibi-
lidades de despliegue ad infinitum (en principio); cada cuerpo,
también en principio, posee autonomia, razén, libertad. Asi,
en el corazén del pensamiento hobbesiano aparece una impor-
tante tensién, una paradoja que afirma a la Libertad como un
rasgo fundamental de la condicion humana y, simultineamente,
sostiene que la verdadera humanidad, la que permite una vida
digna de ser vivida, requiere la renuncia a tal Libertad.

Podria decirse que la claridad y contundencia de la argumen-
tacion hobbesiana fue fuente de inspiracion de una tradicion
politica liberal que se prolonga hasta nuestros dias, si bien es
preciso no olvidar, siguiendo la interpretacion de Crawford B.
Macpherson,'! que los pilares sobre los que se sostiene la pro-
puesta de Hobbes no son otros que los principios del modelo
econdmico capitalista naciente. No obstante, es el ntcleo liberal
de la propuesta hobbesiana lo que estd en tensién con la defensa
de un estado totalitario, y es hacia esa tension que se dirigen
estudiosos y comentadores de la obra hobbesiana. Uno de los
mas importantes criticos y, sin contradiccién, seguidores de la
obra de Hobbes fue Baruch Spinoza.

El Tratado teolégico-politico de Spinoza, publicado en 1670,
traza una innegable simetria con los problemas abordados en
la obra hobbesiana: la separacion Estado-Iglesia, la tolerancia
religiosa, la libertad de expresion, la constitucion del Estado, el
problema del origen y de la legitimidad de las comunidades poli-
ticas, el cuerpo y el cuerpo politico, asi como el uso de conceptos
como: cuerpo, conatus, potencia, libertad, contrato social.

I Macpherson, The Political Theory. El autor defiende que la teoria demo-
cratica liberal moderna adolece de problemas que surgen con ella misma, en
particular los asociados a la idea de propiedad privada y el derecho a ésta
como compromiso del Estado. Idea asociada mds directamente a Locke, no
a Hobbes, pero que explica la idea de negativa de libertad que, en Hobbes,
impulsa las relaciones entre individuos y que se regula mediante contratos.

12 Spinoza, Theological-Political Treatise. Para la elaboracion de este trabajo
hago uso de la edicion electrénica Spinoza, Complete Works (Hackett Publi-
shing Company, Inc., 2002).
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No obstante, Spinoza elabora una teoria politica que, pese
a seguir los problemas hobbesianos, infiere conclusiones diver-
gentes. Por ejemplo, afirma que la Democracia es el orden social
mas adecuado a la naturaleza humana, naturaleza que no sélo
no requiere ser trascendida, sino que es imposible trascender
o negar; asi también sostiene que la potencia es no enajenable,
ningun individuo puede renunciar a su potencia, cediéndola
a alguna entidad trascendente (Pueblo o Soberano);”® o bien,
de manera mas contundente: la libertad no es una condicion
humana dada naturalmente, sino que se alcanza a través de la
generacion de relaciones. Quiero defender que las razones de
estas divergencias yacen en el nucleo metafisico de la obra spi-
noziana (esto es, su monismo radical), el concepto de naturaleza
que sostiene, y el lugar vinculante que otorga a las pasiones.

En el Tratado teolégico-politico, como en la Etica y en su inaca-
bado Tratado politico,'* Spinoza se hace presente como un escru-
puloso lector de Hobbes, uno que reconoce la paraddéjica riqueza
de su pensamiento. Asi, aunque acepta la inversién realizada
por Hobbes entre el derecho natural y el derecho social, Spinoza
niega que la libertad sea constitutiva del estado de naturaleza.
Los seres humanos no nacen libres, muchos de ellos ni siquiera
llegaran a serlo. La libertad no es una condicion primaria de esa
entidad identificada por Hobbes como potencia encarnada. La
libertad concebida por Hobbes, y segin Spinoza por muchos en
sus dias, es un engano. Es preciso sefialar, sin embargo, que la
idea negada es la de libertad entendida como ausencia de constric-
ciones. Por el contrario, para Spinoza lo caracteristico de los seres

B Es preciso seialar, sin embargo, que Hobbes sostiene que no todo en la
potencia puede ser enajenado, ya que la vida misma depende de su conserva-
cion. La diferencia entre ambos autores radica en que, mientras Hobbes sos-
tiene que el individuo libre puede ceder, al menos, una parte de su potencia,
para Spinoza, en tanto la potencia es uno de los elementos que hacen posible
la individuacion es imposible cederla. Las fronteras entre ambas afirmaciones
son difusas y s6lo un acercamiento a las metafisicas de estos autores hace
inteligible la diferencia.

4 Tanto la Etica como el Tratado politico fueron publicados postumamente
en 1677, ambas obras estan contenidas en Spinoza, Complete Works.
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humanos es que nacen y viven limitados, primeramente por sus
propios cuerpos.

El constrefiimiento a que estan sujetas las entidades corpo-
reas no refiere a la idea del cuerpo como “prisién de alma”. Para
Spinoza, como para Hobbes, los seres humanos —y los no huma-
nos— son potencia encarnada. Potencia, como en Hobbes, remite
a una idea de despliegue vital ad infinitum. Y, como en Hobbes,
cada una de estas encarnaciones tiene como objetivo preservar en
su ser el conatus. Sin embargo, distanciandose de su predecesor,
Spinoza piensa que la fuente primaria de constriccién no esta en
las otras potencias-cuerpos ajenas a la potencia encarnada en el
individuo,” sino que yace en el hecho de que los seres humanos
son un cuerpo conformado por infinitas partes extensas y, como
tales, sufren de afecciones y viven afectos.

Acorde con la metafisica postcartesiana, el autor holandés
acepta a la Extension y al Pensamiento como realidades. Pero,
contra Descartes, no piensa en ellas como realidades sustantivas
sino como atributos de una tnica sustancia: Dios o Naturaleza.'®
Sustancia divina que bien podria poseer una infinidad de atribu-
tos aunque solo dos nos sean accesibles. Estos atributos se actua-
lizan en modos. Cada cuerpo es una actualizacion particular del
atributo Extension y cada espiritu (mens) es una actualizacion
también particular del atributo Pensamiento. Cada ser humano
es, por tanto, una actualizacion particular de los atributos divi-
nos Extension y Pensamiento.

Un cuerpo es una infinidad de cuerpos extensos infinitamente
pequenos unidos en una relacion caracteristica. Cada cuerpo es
una relacion. Cada individuo humano es una relacion. Un espi-

15 Pese a lo cual reconoce: “There is in Nature no individual thing that is
not surpassed in strength and power by some other thing. Whatsoever thing
there is another more powerful by which the said thing can be destroyed”
(Spinoza, Ethics, IV, Ax.).

16 “By God I mean an absolutely infinite being, that is, substance consist-
ing of infinite attributes, each of which expresses eternal and infinite essence”
(Spinoza, Ethics, 1, Def. 6), y posteriormente: “Nature does not act with an
end in view; that the eternal and infinite being, whom we call God or nature,
acts by the same necessity whereby it exists” (Spinoza, Ethics, IV, Preface).
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ritu (mens), por su parte, es una expresion del Pensamiento en la
que se actualiza un cierto grado de la Potencia. Cada individuo es,
asi, un conglomerado infinito de partes extensas unidos bajo una
relacion caracteristica en las que se expresa un grado especifico
de la potencia. La distincion cuerpo/espiritu da cuenta de expre-
siones diferentes de la sustancia pero no sustenta ninguna clase
de dualismo. En los seres humanos la Extension y el Pensamiento
son inseparables aunque irreductibles entre ellos.!” Tal concep-
cion explica por qué es imposible partir de una mitica libertad
negativa para dar cuenta del origen de las comunidades politicas.

Dado que la vida, la existencia humana, implica ser un cuerpo,
éste se encuentra inevitablemente con otros cuerpos que lo limi-
tan. Pero, ademas, en el encuentro con otros cuerpos radica el
principio de conservaciéon: “The human body needs for its pre-
servation a great many other bodies, by which, as it were [quasil,
it is continually regenerated”.!® El cuerpo es el centro alrededor
del que se articula la Vida, con lo cual la idea intelectualista que
supone a la mente (alma o espiritu) como rectora del cuerpo es
desplazada. El ser humano no es un imperio dentro de un imperio.
La mente, el alma, espiritu o razén no gobiernan el cuerpo: “el
alma humana forja ideas y conoce, pero implicada necesariamente
por la mediacion del propio cuerpo”.’” No se trata de una inver
sion, sino del reconocimiento del ineludible vinculo que entre-
laza al cuerpo con el espiritu. Vinculo que, nos dice Gregorio
Kamisky, coloca a la imaginacién como el pensamiento que cabalga
entre lo mental y lo corporal.

El cuerpo es el escenario de mutaciones, perturbaciones, alte-
raciones, percepciones y autopercepciones. Transformaciones que
diluyen la frontera entre lo externo y lo interno. Si el cuerpo es el
mediador necesario, el yo que construimos, el alma o la concien-
cia, descansa sobre las alteraciones experimentadas en esas partes
extensas que nos constituyen: el cuerpo, sus afecciones y sus afectos.

7 “The body cannot determine the mind to think, nor can the mind
determine the body to motion or rest, or to anything else (if there ir anything
else)” (Spinoza, Ethics, 111, Prop. 2).

18 Spinoza, Ethics, II, Post. 4.

19 Kaminsky, Spinoza: La politica de las pasiones, 32.
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Un cuerpo tiene la potencia de ser afectado. Un cuerpo: una
infinidad de cuerpos infinitamente pequeiios unidos bajo una
relacion caracteristica. Cada encarnacion, sea llamada humano,
animal, planta, responde en estricto sentido a esa definicion:
una infinidad de cuerpos infinitamente pequefios unidos bajo
una relacién caracteristica que puede ser afectada.

El cuerpo aqui aludido no es sustancial, sino relacional.
Los corpusculos que conforman el universo spinoziano, social
y natural, son infinitamente pequefos y solo son pensados en
conglomerados que se unen bajo alguna relacién. De ahi que la
comunidad politica spinoziana no pueda verse como la union de
una multitud de cuerpos atémicos o de potencias individuales
que conforman un agregado. La comunidad politica, como tota-
lidad, en Spinoza remite a una relacion de relaciones.

Esa manera de comprender a la comunidad acarrea conse-
cuencias que, por un lado, parecen iluminar la primera trascen-
dencia hobbesiana —el paso de la multitud al pueblo y confor-
maciéon de un alma comun— vy, por otro, parece restar fuerza a
una de las mdas caras aportaciones del liberalismo moderno: el
individuo como eje de las formaciones politicas. Sin embargo,
Spinoza, como dije antes, puede pensarse como un precursor del
pensamiento liberal, con los valores de individualidad y libertad
a él asociados.

Entonces, jes posible mantener alguna idea inteligible de indi-
viduo en Spinoza! Ya uno de sus criticos contemporaneos con
quien mantuvo una breve correspondencia cuestionaba la inte-
ligibilidad del modelo pan-relacional spinoziano. En la Etica,
Spinoza apunta una posible respuesta. Es posible mantener el
concepto de individuo porque el ser corpéreo bajo una relacién
caracteristica articula sélo dos de las dimensiones de la indivi-
dualidad. Una tercera dimensién seiala al ser individual como
un grado particular de potencia. Deberia decir: de La Potencia.
Cada actualizacion particular de los atributos Extension y Pensa-
miento, expresan algtin grado particular de la Potencia. La indi-

20 Correspondencia con Willem van Blyenbergh, carta 24, cuya fechada
aproximada es 27 de marzo de 1665. Véase The Letters.
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vidualidad emerge en esa actualizacion particular desplegada en
el cuerpo y en el modo en que éste se relaciona con otros cuerpos
también relacionales.

Un individuo es, por tanto, la expresion particular de un grado
de potencia en una infinidad de partes extensivas infinitamente
pequenas que se mantienen unidas bajo una relacion caracteris-
tica. Tres dimensiones que se expresan en el plano inmanente de
la existencia en el que un cuerpo puede ser afectado.

En efecto, una manera frecuente en que Spinoza define a la
potencia es como potencia de ser afectado. Hablamos de afecciones
y de afectos. Las primeras mantienen un caracter relativamente
pasivo —cuando un cuerpo se encuentra con Otros CUerpos
sufre alguna afeccion—. Los segundos son relativamente acti-
vos —cuando el cuerpo actua afectando a otros cuerpos—. Las
afecciones se padecen, los afectos se actian. En cualquier caso,
ambos presuponen al cuerpo y a éste en un encuentro constante
con otros cuerpos. De ahi que, aunque Spinoza rechace la idea
de una libertad dada a los seres humanos, apueste por una liber-
tad lograda. Un cuerpo padece del encuentro con otros cuerpos
y en tanto se mantenga en el plano de la existencia seguira pade-
ciendo afecciones; pero, al mismo tiempo, un cuerpo es capaz de
conducir sus relaciones de una manera mas o menos adecuada
—los conceptos de verdad o falsedad no caben en la propuesta
spinoziana—, producir afectos activos y, asi, lograr un espacio de
libertad cada vez mas amplio. Vemos pues como afecciones y
afectos aparecen en el eje del andlisis spinoziano.

Spinoza identifica una diversidad de afecciones que, basica-
mente, se sostienen sobre dos afecciones primarias: tristeza y ale-
gria. Distinguimos la tristeza de la alegria en la medida en que
notamos cémo disminuye o aumenta nuestra potencia. Cambios
que se registran en nuestros cuerpos.

Podemos decir, con Gilles Deleuze,”! que la vida humana en
Spinoza transcurre en un proceso continuo e ininterrumpido de
cambios que remiten a relaciones de composicién y de descom-
posicion. Hay composiciones que convienen, que afectan ale-

2l Deleuze, Spinoza: Filosofia prdctica.
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gremente; hay composiciones-descomposiciones que no convie-
nen, que afectan tristemente. Unas permiten el desdoble de la
potencia y la generacién de mds composiciones, otras impiden
el desdoble y, en casos extremos, conducen a ese efecto desarti-
culador llamado muerte.

La muerte es triste. Pero un filésofo no piensa demasiado en
ella. La muerte como el nacimiento son, de acuerdo con Spi-
noza, experiencias limite impensables, son vividas en nuestros
cuerpos pero no podemos representarlas. De ahi la afirmacion
casi paraddjica de que los seres humanos son, en cierto sentido,
eternos pero no inmortales. La filosofia practica de Spinoza es
una filosofia de la Vida y ésta comprende tanto a la vida como a
la muerte organicas.

La idea que surge de la relacion Vida/vida-muerte organicas
es que la Vida descansa en el continente de la Naturaleza. Natu-
raleza o Dios que siendo Potencia es despliegue. La infinitud es
caracteristica de la Naturaleza-Vida que se despliega en el tiempo
y el espacio como Extensién y Pensamiento.”? Cada cuerpo y
cada espiritu humano es no mas, y no menos, que una expre-
sién de esos atributos en modos particulares. Para conocer a
Dios/Naturaleza hay que conocer las cosas existentes particula-
res. Es en la pluralidad del mundo donde se expresa la divinidad.

Sin embargo, Spinoza tiene buen cuidado de distinguir la
causa del efecto. Dios/ Naturaleza, como totalidad es causa de si
mismo y de lo existente, pero lo existente no es Dios, aunque en
lo existente particular (es decir, cada cuerpo, cada cuerpo/espi-
ritu) es como contactamos con Dios. Y lo hacemos de la manera
mas directa: con el cuerpo.

El pensar asi a la divinidad, como Naturaleza, causa eficiente
de todo lo existente, unido a la idea de que la configuracion de
cada ser humano como individuo depende de articulaciones
relacionales que implican la interaccion de cuerpos con cuerpos
—incluso cuerpos que conforman el cuerpo que, a su vez, se rela-
ciona con otros cuerpos— ilumina por qué, al final del segundo

22 Al menos, porque nada impide que haya una infinidad de atributos
p Y
inaccesibles a nuestra conciencia.
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libro de la Etica, Spinoza seiiala que su filosofia (su pensamiento
sobre la divinidad y el cuerpo) ensefia, por un lado “cémo debe-
mos comportarnos ante los sucesos de la fortuna”, aquellos que
no podemos controlar; al tiempo que es “util para la vida social”
porque nos enseia a no odiar ni a despreciar a nadie, a no expe-
rimentar envidia; y, finalmente, es util para la vida civil, porque
ensefa de “qué modo han de ser dirigidos y gobernados los ciu-
dadanos, no para que sean siervos, sino para que hagan libre-
mente lo mejor”.

La filosofia de Spinoza es prictica y se asienta sobre una com-
prensién metafisica que reconoce limites y se abre hacia un pen-
samiento estrictamente moderno de despliegue infinito.

La identificacion Dios/ Naturaleza implica en primera instan-
cia el rechazo de un Dios personal a la manera de las tradiciones
religiosas judias y cristianas, aun de las reformadas, apunta hacia
una comprension del sentido de la Vida como infinita pero limi-
tada y rechaza los intentos de desvinculacion del individuo apun-
talados en la Modernidad.” El continente de la Vida, incluyendo
la humana, es la Naturaleza. En ella radica la potencia de la cual
cada individuo humano no es sino una expresién. De ese modo,
haciendo eco de una vieja tradicién humanista-renacentista, Spi-
noza defiende la intrinseca relacion que vincula a los existentes
unos con otros y, avanzando hacia el universo moderno, avizora
la infinitud del Mundo como sus limites.

Si, como dice el filosofo holandés, la potencia individual es
una expresion de la potencia divina (Dios/ Naturaleza), dado
que cada cuerpo es una expresion de la extension y cada espiritu
lo es del pensamiento, vemos que el criterio de individuacion
fundamental no es el cuerpo, o el alma personal, o una potencia
atomica encarnada. Cada ser individual, humano y no humano,
existe con sus rasgos caracteristicos debido a que en él se con-

» Desvinculacion que se da al menos en dos sentidos muy precisos y rela-
cionados: el de la desvinculacion del “yo” como sujeto individual frente a un
objeto, y el de la separacion del ser humano de la naturaleza. En ambos casos,
la constitucion de la subjetividad epistemoldgica, ética y politica exige la cons-
truccion de un “yo” aislado que requiere de caminos para su reinsercion en
la totalidad.
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creta una serie de relaciones unicas. Relaciones que cambian
con el transcurrir de la existencia en procesos de composicion
y descomposicion. La composicion de una relacion que afecta
alegremente, aumenta la potencia, mostrando asi una adecuacién
natural, y hace a los individuos ma4s vitales. Una mayor vitalidad,
los hace también mas libres.

Asi, ya no vemos con extrafieza que, siguiendo a Hobbes, Spi-
noza no se comprometa con el derecho natural como base de la
comunidad juridica (y, por extensién, politica) pero, contra Hob-
bes, no requiera de una Naturaleza trascendida (y olvidada) como
condicién de posibilidad de la realizacion humana. Lo que en Hob-
bes es la trascendencia necesaria de la potencia y alma individuales
(multitud) hacia la configuracion de una potencia y alma comunes
(Pueblo), que implica la renuncia al ejercicio de la potencia indivi-
dual, es para Spinoza la creacion de relaciones de composicion con-
tinuas que, en ciertos escenarios, aumenta la potencia individual.

Ciertos escenarios, pues si bien la comunidad politica es con-
secuencia necesaria de la creacién de relaciones —un cuerpo
necesita de otros cuerpos para su preservacion y regeneracion—,
no toda composicion propicia el aumento de la potencia indivi-
dual sino que, por el contrario, la disminuye. Tal es el caso de las
comunidades en las que se privilegia la esperanza.

En contra de las ideas aceptadas alrededor de la esperanza,
Spinoza la considera una afeccion triste, pues detras de toda
esperanza la duda subsiste.?* Una vida sin esperanza, en la que lo
que es se reconoce es el principio sobre el cual pueden comenzar a
construirse relaciones adecuadas, que propician la expansion de
la potencia, la alegria, la creacion de relaciones amorosas. Una
vida sin esperanza no es una vida desesperada.

La comunidad politica ideal es la mas acorde a la Naturaleza,
a la expansién de la potencia, potencia que como dije antes no

% “Hope is ‘inconstant pleasure, arising from the image of a thing future
of past, of whose outcome we are in doubt’. Fear is ‘inconstant pain, likewise
arising from the image of a thing in doubt’. Now if the element of doubt
is removed from this emotions, hope becomes confidence and fear becomes
despair, that is ‘the pleasure or pain arising from a thing we have feared of
have hoped’” (Spinoza, Ethics, III, Prop. 18, Sch. 2).
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puede ser enajenada, aunque si disminuida. Para Spinoza, como
lo sera para Nietzsche siglos m4s tarde, el incremento o disminu-
cion de la potencia no se asocia al ejercicio del poder politico, sino
al tipo de relaciones que se configuran. Para Spinoza, como para
Nietzsche, los sacerdotes y los tiranos son esclavos que fundan
su dominio sobre pasiones tristes, como el miedo o la esperanza.

Solo quienes logran construir relaciones “adecuadas” incre-
mentan su potencia y construyen espacios de libertad. Por ello es
en el amor donde los seres humanos expresan sus mejores anhe-
los de comunidad y se hacen libres. La consolidacion de la liber-
tad y la proliferacion de relaciones amorosas entre individuos en
espacios concretos impulsan la construccion de espacios publi-
cos democriticos, sostiene Spinoza en su Tratado teoldgico-politico.
La democracia, por tanto, es el modelo politico mas adecuado a
la naturaleza humana. Después de todo: “love is merely ‘pleasure
accompanied by the idea of an external cause, and hatred is
merely ‘pain accompanied by the idea of an external cause’.?
Las afecciones basicas de alegria y de dolor se encuentran en el
nucleo de la definicion del amor como emocién vinculante.

Mas alla de las ideas heredadas de siglos de cortesia (y del
romanticismo decimondnico), para Spinoza el amor, esa alegria
que remite a una causa exterior, es un afecto activo. Cierto que
puedo experimentar alegria y reconocer que su origen esta fuera
de mi, en otro cuerpo, en otro ser humano, en un no humano,
y darme cuenta de que es una alegria enteramente pasiva (como
el glorificado amor cortés que se asemeja a un ténico tomado de
manera involuntaria), pero un amor asi, enteramente pasivo, es
inconstante, da cuenta de un alma que vacila. Un alma vacilante
no construye relaciones adecuadas. Un alma libre, una que no
vacila, emprende la creacion de composiciones adecuadas a par-
tir del reconocimiento de lo que es, del amor fati, del abandono
de toda esperanza. Un individuo comienza, entonces, a actuar
amorosamente incrementando su potencia. Empero, no todos
los seres libres se relacionan con otros seres libres y el amor no es
siempre un afecto activo.

¥ Spinoza, Ethics, 111, Prop. 13, Sch.
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Las almas humanas vacilan: aman y odian, temen y esperan.
La comunidad politica ideal, la Democracia que en el Tratado teo-
légico-politico es avanzada como consecuencia natural de la Repu-
blica es sopesada de manera diferente en el inconcluso Tratado
politico.

No sabemos qué pensaba Spinoza sobre la democracia al final
de su vida, una vez que hubo concluido la Etica. Lo que si sabe-
mos es que en el Tratado politico sostiene que las emociones que
impulsan la creacion de comunidades politicas son diversas, pero
nunca el miedo a la guerra serd suficiente para crear un entorno
donde la vida humana se desenvuelva adecuadamente. Nadie
quiere vivir en el miedo, aunque el miedo es innato a los seres
humanos.?® Sin embargo, esa pasién no nace, como en Hobbes,
de la zozobra que despierta un otro que, siendo igual que yo,
puede intentar arrebatarme lo que me pertenece (libertad, pro-
piedades, vida), sino de una incertidumbre vital: soy incapaz de
vivir sola, necesito de los otros.?” Un cuerpo necesita para su
preservacion de otros cuerpos. La comunidad politica no es con-
secuencia de una reflexion racional, sino que es una respuesta de
la Vida ante la Vida.

Nadie sabe lo que puede un cuerpo, dice Deleuze, citando a Spi-
noza. El naturalismo de Spinoza transita por vias que buscan
iluminar el escenario de fondo de esa frase. Antonio Damasio?®
apunta en el sentido correcto cuando afirma la actualidad del
trabajo spinoziano alrededor de las pasiones, asentadas en el
cuerpo, compartidas por formas sintientes no humanas, pero
no alcanza a iluminar el alcance que una recuperacion de su

% “Since men [...] are lead more by passion than by reason, it naturally
follows that a people will unite and consent to be guided as if by one mind
not at reason’s prompting but through some common emotion, such as [...] a
common hope, or common fear, or desire to avenge some common injury”
(Spinoza, Political Treatise, 6, [1]).

2 “since fear of isolation is innate in all men inasmuch as in isolation no
one has the strength to defend himself and acquire the necessities of life, it
follows that men by nature strive for a civil order, and its impossible that men
should ever utterly dissolve this order” (Spinoza, Political Treatise, 6, [1]).

28 Damasio, En busca de Spinoza.
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teoria de las pasiones podria tener para una filosofia politica
del siglo xx1. Martha Nussbaum?® hace una significativa apuesta
por las pasiones politicas pero, respecto del amor, lo conduce
a un espacio programatico liberal con el que pierde su fuerza
constituyente.

El miedo y el amor son pasiones politicas constituyentes apun-
tadas por Spinoza en su Etica y en sus tratados Teoldgico-politico
y Dolitico, trabajos en los que dialoga abiertamente con Hobbes.

En la misma obra hobbesiana se abren los problemas que
habrian de ocupar a importantes pensadores en el los siglos subsi-
guientes, llegando incluso a nuestro siglo: un individuo humano
como potencia encarnada que se posee a si mismo, un individuo
posesivo nucleo de todo intercambio econémico, una potencia
enajenada, una mercancia colocada en el mercado, un ser com-
petitivo y desconfiado, sélo puede configurar una comunidad
politica desde el reconocimiento de su inminente soledad: un Yo
desvinculado.

La filosofia spinoziana, que es en si misma préctica, avizora
con claridad meridiana la imposibilidad de configurar una
comunidad politica que permita el despliegue de las potencias
individuales cuando se parte de un Yo desvinculado. Un indivi-
duo es necesariamente un ser con otros, que simultdneamente
son limite y posibilidad. La comunidad politica es limite y posi-
bilidad a condicién de que se reconozca que la libertad no nos
es dada, sino que implica un camino que hemos de transitar con
otros.

2 Nussbaum, Emociones politicas.
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NATURALEZA Y SOCIEDADES IDEALES
RoMINA EsPANA PAREDES

Cuando el escritor, historiador y representante del gobierno inde-
pendiente de Yucatdn, Justo Sierra O’Reilly, viajé a los Estados
Unidos en 1847, buscando una nacién moderna que abrigara los
anhelos de la élite politica a la que pertenecia, no imaginaba que
unas décadas después, en 1873, la viajera y exploradora inglesa
Alice Dixon Le Plongeon visitaria Yucatan —anexado a México
desde 1848— siguiendo el mismo impulso de encontrar una
alternativa a la decadencia de la Modernidad en Europa. Com-
partiendo la esperanza de descubrir sociedades ideales en los
espacios que visitaron, elaboraron sus relatos de viaje siguiendo
la tradicion romantica del género en auge durante el siglo xix. La
mirada de estos viajeros, definida por sus lecturas y espiritu de
la época, los llevd a escribir impresiones subjetivas sobre lejanos
lugares, la fuerza ambivalente de su naturaleza y la historia de
sus pueblos. Pero es justo el encuentro de sus visiones sobre la
relacion hombre y naturaleza lo que definio, a su vez, el punto de
contacto y de choque entre las formas que asumieron sus cons-
trucciones de una realidad mejor.

Las sociedades ideales que imaginaron, tan cercanas y distan-
tes en sus anhelos, revelan una verdad que podriamos considerar
casi incuestionable —e incluso aterradora— y que subyace a lo
largo del pensamiento de la humanidad: lo que para unos es
un suefo de felicidad, para otros se traduce en pesadilla. Asi de
distantes suelen ser las ilusiones, y asi de inconciliables fueron
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las esperanzas de estos autores emparentados por una época y
Yucatan. Pero, jqué tipo de sociedades aforadas son las que Sie-
rra O’Reilly y Dixon Le Plongeon siguieron al momento de pro-
yectar sus mas profundos deseos?, ;como se presentan en ellas
los contrastes de sus romanticismos!, y finalmente, ;qué papel
tiene la naturaleza en cada una? Para responder a estas inquietu-
des, en estas paginas contrapondré las perspectivas que ambos
escritores concibieron en el espacio de un “otro” distante, en
una suerte de develamiento de las diferencias que los condujo a
preferir una construccion de sociedad ideal y que, sospecho, es el
punto de partida para explicar las diferencias en las adaptaciones
de la estética e ideas romanticas de sus obras, en especial las que
se derivan de la compleja relacion entre el hombre y la natura-
leza. Tal vez, entonces, la pregunta con la que tendremos que
empezar a ensayar estas reflexiones sea la siguiente: jcudles eran
sus suefios y por qué uno de estos viajeros aforaba la armonia
natural del hombre, mientras que el otro deseaba la organizacion
y dominio de la naturaleza?

EL SUENO DEL PORVENIR O EL VIAJE AL FUTURO

Las respuestas a estos cuestionamientos no tienen un camino
de salida simple. Porque en la “adopcién” de una forma u otra
subyace, de modo inherente, el motivo del viaje y el referente
de comparacion. Al mismo tiempo, no puede ser suficiente la
razon que justifico la visita de Sierra O’Reilly a los Estados Uni-
dos o la de Dixon Le Plongeon a Yucatin, también habrd que
contemplar el objetivo de la escritura de sus relatos de viaje, asi
como nombrar con quiénes compartian sus sueflos o a quié-
nes deseaban persuadir sobre las virtudes de sus quimeras. Esto
ultimo es una ruta ineludible de cualquier reflexion sobre este
género de escritura, ya que no es un secreto que hay mas de la
realidad del viajero y sus lectores en las obras que producen, que
de los lugares que se describen en ellas.

Sobre el viaje de Sierra O’Reilly (1814-1861), la historiografia
ha documentado que, el 12 de septiembre de 1847, este impor-
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tante personaje de la élite politica yucateca zarpd del puerto
Campeche en la goleta Essex, acreditado por el gobierno de
Santiago Méndez para negociar con los Estados Unidos condi-
ciones favorables mediante las cuales enfrentar el reciente levan-
tamiento armado de los mayas en Yucatan, asi como la solici-
tud de la desocupacién de la ciudad del Carmen por parte de
esta nacion en el contexto de la guerra con México. Pero de lo
que no siempre se habla, y aprovecho la ocasién para jugar con
esta ficcion, es que Sierra O'Reilly abordo el Essex como quien
espera estar entrando en una especie de maquina de tiempo que
lo transportara en un muy lejano “m4s alld”. La razén de esta
expectativa casi futurista, esperanza vana para muchos de sus
contemporineos, fue explicada por ¢l mismo en su diario perso-
nal y libro Impresiones.! En este tltimo afirm¢ maravillado:

No hace mas que dos generaciones, que los Estados Unidos se
constituyeron en un cuerpo de nacién soberana; hoy asombran al
universo, que contempla admirado el estupendo y rapido progreso
de un pueblo de ayer. No hay un ejemplo semejante en la historia
antigua y moderna, y por lo mismo casi ha sido preciso discurrir en
nuevas teorias para explicar y comprender un desarrollo tan prodi-
gioso, un engrandecimiento tan subito y un poder tan inmenso. Los
mas atrevidos pensadores no osan fijar el porvenir de un pueblo,
que se engrandece de un modo tan fuera de las reglas comunes.?

No cabe duda, Sierra O’Reilly viajaba al futuro, hacia un
porvenir que trascendia el tiempo presente de las naciones.
Asimismo, estaba convencido de que el Yucatin que dejaba
atras era uno situado en el atraso, en agonia delirante y des-
garrado desde su interior por numerosas luchas intestinas.
Creia, con una certeza que caracterizo el tono de los periddicos

! Durante su mision politica de siete meses, Sierra O’Reilly mantuvo un
diario personal intitulado Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, dedicado
asu esposa Concepcion Méndez (Conchita), e iniciado el dia 12 de septiembre
de 1847 y concluido el 31 de mayo de 1848.

2 Sierra, Impresiones, 27.
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que fundd (Museo Yucateco, Registro Yucateco y El Fénix),> que
el enfrentamiento entre los que defendian la integracién de
Yucatidn a la naciéon mexicana y aquellos que, como él, promo-
vian el regionalismo y el federalismo como sistema politico, se
traducia en pugnas que retrasaban su progreso. Por tal motivo,
el devenir nacional que Sierra O’Reilly afioraba no encontro
su referente en el pasado o presente de Yucatin y México, sino
en el lejano “alld”, tiempo y espacio de la avanzada sociedad
estadounidense.

Nada mas alejado de este movimiento evolutivo de los pue-
blos, entendido desde la perspectiva historica que Sierra O’Rei-
lly tenia de las naciones, que el levantamiento de los mayas rebel-
des en Yucatan el 30 de julio de 1847, episodio conocido como
Guerra de Castas. En este sentido, su viaje también era una
busqueda de auxilio. La amenazante hostilidad de este grupo
indigena, que los criollos habian mantenido explotado desde la
Colonia, debio ser un motivo suficiente para solicitar ayuda a
quien pudiera brindarla. Evidentemente, el llamado de apoyo no
inclufa a México que conformaba otro frente de batalla, en este
caso uno encabezado por Santa Anna, quien pretendia anexar a
Yucatan de manera definitiva a la nacién mexicana y asegurar la
consolidacion del gobierno centralista.

Ante esta triple amenaza, el escritor y politico yucateco realizo
su viaje anhelando satisfacer sus afioranzas de conseguir algun
beneficio para el grupo de criollos defensores del federalismo vy,
con ello, de la soberania de Yucatan como pais intendente. Por
este motivo, su viaje a los Estados Unidos debe ser entendido

> En enero de 1841, Sierra O'Reilly publicé en Campeche su primer
periodico, El Museo Yucateco (1841-1842), el cual se inserté en un momento
particular de la literatura mexicana que planteaba regenerar la opinion de
los yucatecos a través de la educacion, la literatura y el arte. También for-
maron parte de esta labor su segundo periddico, el Registro Yucateco, que vio
la luz en 1845, y El Fénix (1848-1859), su tercer periodico. En las paginas de
éstos, el escritor yucateco dio a conocer gran nimero de sus obras literarias,
entre ellas su novela romaéntica, La hija del judio, la cual sigui¢ apareciendo
a manera de folletin cada dia 1, 5, 10, 15, 20 y 25 del mes, hasta el 25 de
diciembre de 1849.
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no como un mero escape, sino la indagacion de una alternativa
politica distinta al centralismo mexicano, fundada en el sincero
anhelo de conocer un nuevo orden nacional.

La idealizacion que Sierra O’Reilly tenia del pueblo esta-
dounidense y de su rdpido desarrollo como nacion estaba
vinculada a la esperanza que tenia en la marcha del tiempo,
en el porvenir, y que se fundaba en su vision roméntica de la
historia de los pueblos, entendida como dindamica y en cons-
tante transformacion. Esta perspectiva que habia permeado de
las ideas de Herder sobre la historia como una fuerza vital,
marcada por rupturas, ajustes, golpes y revoluciones, llevé al
escritor yucateco a proyectar la posibilidad de la transforma-
cién de Yucatdn y México en el futuro. El ejemplo de progreso
que retomo, evidentemente, fue la historia misma de la nacién
estadounidense y su pueblo, que con la ayuda de la Providencia
habia logrado adelantarse a los tiempos de crecimiento de las
demads naciones.

El fracaso absoluto de los objetivos de su mision politica —que
vieron su mayor debacle con la anexion de Yucatdn a México
en 1848, pocos meses después del regreso de Sierra O'Reilly a
Campeche, anunciado el 16 de junio del mismo afilo—, explica
en gran medida quiénes fueron los lectores de su obra. Con una
falsa modestia y un tono apologético que prevalecen desde la
nota introductoria a su voluminoso Impresiones, dirigida a uno
de sus criticos, Alonso Aznar Pérez, podemos considerar que sus
lectores ideales posiblemente no eran defensores de su mision a
los Estados Unidos, sino detractores.

El marco de produccion y difusion de la obra de Sierra O’Rei-
lly es ya una pista ineludible de lo que sera la descripcion de su
utopia politica, anhelante de la consolidacion de un proyecto
de nacién moderna comparable a la que reconocia en los Esta-
dos Unidos. Esta que llamaremos su utopia perseguia el suefio
recurrente entre las élites criollas latinoamericanas: el de los
grandes logros de la Modernidad, la promesa del progreso y la
civilizacion.
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EL SUENO DE LA NOSTALGIA O EL VIAJE AL PASADO

Después de unos dias de mar y una parada en Cuba, con tan solo
veintidds afos de edad y llevando consigo la lectura de la célebre
obra de John Stephens, Incidents of Travel in Yucatan —que, por
cierto, habia sido traducida al espafiol por Sierra O’Reilly poco
después de su publicacién en 1841—, Alice Dixon Le Plongeon
(1851-1910) llegd a Yucatan en julio de 1873 junto con su esposo,
el polémico arquedlogo amateur Augustus Le Plongeon. La via-
jera de origen inglés dejaba atras una Europa que experimentaba
los avatares de la industrializacion y la modernizacion de media-
dos del siglo xi1x, razén suficiente para buscar un mundo donde
fuera posible dar vida a sus anhelos cientificos, afloranzas sociales
y fantasias literarias. Durante un viaje de once afios, Dixon foto-
grafié la geografia y vestigios arqueolégicos de la peninsula, al
mismo tiempo que elaboré un diario personal*y publicé una serie
de articulos en diferentes periddicos y revistas estadounidenses.

A lo largo de este periodo, Alice Dixon y Augustus Le Plon-
geon realizaron viajes a los alrededores de la peninsula de Yuca-
tan y a los Estados Unidos en busca de financiamiento y regre-
saron a Yucatdn. En junio de 1876, el trabajo de la pareja se
interrumpié cuando se ordend a sus soldados que se desarmaran
y retiraran de Pisté y Chichén Itz4, debido a los indios rebeldes.
Al regresar a Yucatian en el mismo afo visitaron varios lugares
de la regién. Este momento de la exploracion es al que hacen
referencia los relatos que publicaria posteriormente. En 1881 lle-
varon a cabo su tercera visita a Uxmal, donde continuaron con
su objetivo de reconstruir la historia de la reina Moo que fue
creciendo con el paso de los afios, e hicieron el descubrimiento
del hermano de Chacmool. Regresaron a Yucatin a finales de
1883, después de haber viajado a Nueva York en 1881, momento

* En 2009, Lawrence Gustave Desmond publicé el libro Yucatdn Through
Her Eyes, donde incluyo las notas de campo que Alice Dixon Le Plongeon
escribié durante su primer viaje a Yucatan (1873-1876), las cuales permanecie-
ron perdidas junto con otros materiales de la viajera hasta su descubrimiento
en 1999, cuando el Getty Research Institute en Los Angeles adquirié una
coleccion de los documentos de ella y Augustus Le Plongeon.
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en el que comenzaron los descontentos directos con la American
Antiquarian Society.” Sin saberlo, éste fue su tltimo periodo en
Chichén Itza.

Regresaron a Brooklyn y en 1886 Alice Dixon publicé su libro
Here and there in Yucatan. Esta obra fue el resultado de la compi-
lacién de quince articulos que escribié con anterioridad, ocho
de los cuales se reprodujeron en perioddicos ingleses y revistas
reconocidas como New York World y Proceedings, de la American
Antiquarian Society en los Estados Unidos.

Los trabajos de Alice, publicados después de su recopilacion,
durante diez afios siguieron la tematica de la cultura, la religion
y la historia maya, y vieron la luz en revistas especializadas y de
divulgacion como el Magazine of American History, The Enginee-
ring Magazine, Harper’'s Magazine y Popular Science. El tema de sus
escritos fue cambiando de finales de la década de 1890 hasta su
muerte en 1910, de modo que las descripciones etnograficas e
historicas de los antiguos mayas y modernos empezaron a ser
reemplazadas por la relevancia de la expresion poética.

Prueba de esta labor son las obras literarias que realizd
durante los tltimos afios de su vida. En 1902 publicé en Nueva
York su poema épico sobre la reina Moo y el principe Coh, lla-
mado Queen Moo’s Talisman, pieza de ficcion en verso basada en
las teorias de Augustus y en su analisis historico de los mayas. El
poema comenzo6 a ganar popularidad en los circulos literarios,
lo que permitié que los Le Plongeon consideraran la posibilidad
de transformarlo en un drama. Motivados por esta idea, dieron

> Intolerante para continuar trabajando en la American Antiquarian
Society, en junio de 1882, Augustus presentd su carta de renuncia y pidié que
se le regresaran varios objetos antiguos que habia dejado con la sociedad para
que los guardaran. Sus reportes ya no aparecerian en Proceedings y, en con-
traparte, comenzaria a publicar en revistas como Scientific American y en sus
libros. Argumenté que la sociedad socavaba el futuro serio del trabajo cienti-
fico en Yucatdn: “I consider it wrong to keep silent longer; knowing that no
earnest, true and honest scientific investigator will come to Yucatan to study
the ancient monuments, and much less stay in the country on finding him-
self confronted by such an individual, armed with certificates of membership
delivered to him by respectable American scientific societies, backed by an offi-
cial position granted by the American government” (Desmond, A Dream, 86).
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permiso a Brooks Betts para que realizara la adaptacion, y a su
hermano M. Beverky para elaborar un acompafiamiento musical
basado en cantos y danzas mayas. Alice Dixon superviso la escri-
tura del drama, The fall of Maya, que se completd poco tiempo
antes de su muerte, el 8 junio de 1910.

A dream of Atlantis gozé también de popularidad desde su apa-
ricion seriada en la revista de la Theosophical Society, The World,
desde 1909 hasta después de su muerte en 1911. Con este libro,
la viajera queria que el lector supiera que su esposo habia inter-
pretado varios manuscritos mayas, incluyendo el Codice Troano,
de cuya lectura derivé su teoria difusionista acerca de los mayas
como fundadores de la Atlantida. En la obra se explica que los
antiguos mayas partieron del occidente para poblar la Atlantida
y que regresaron a Yucatan pocos afios antes de la destruccion
de dicho continente.

Las excéntricas teorias de los Le Plongeon desarrolladas
durante sus viajes por la peninsula de Yucatin, especialmente
aquellas dadas a conocer por Augustus en sus escritos, ense-
guida despertaron las criticas de sus contemporaneos, como las
realizadas por Désiré de Charnay y Teoberto Maler, reconoci-
dos exploradores de la regién. En poco tiempo, la mala fama
impidio que su trabajo sobre Yucatdn fuera tomado con serie-
dad por la academia estadounidense. Las descalificaciones de
las hipodtesis difusionistas de Le Plongeon sobre el origen maya
de la civilizacién egipcia, asi como el supuesto vinculo historico
entre los mayas y la isla perdida de la Atlantida, debio ser uno
de los principales motivos por los cuales Alice Dixon exploro en
la literatura, con mayor éxito que su esposo en la academia, la
proyeccion de sus ideas.

Si bien Queen Moo’s Talisman y A dream of Atlantis son ejemplos
claros de la inclinacion literaria de la viajera, su obra anterior,
Here and there in Yucatan, fue ya un documento donde la realidad
y la ficcion se intercalan de un relato a otro, acompafiadas de la
narracién de sus recorridos. En este texto compilatorio, Dixon
Le Plongeon da a conocer a su publico lector, avido de literatura
de viajes e interesado en conocer sobre el exdtico Yucatan y la

132



NATURALEZA Y SOCIEDADES IDEALES

antigua civilizacion maya, su personal vision de una sociedad
ideal fundada en la nostalgia. Entre sus paginas cobran vida sus
afioranzas de un pasado mejor, alejado de las angustias de la
Modernidad y localizado en el presente de las poblaciones de los
indios de la peninsula de Yucatan. De tal modo que si el suefio
de Sierra O’Reilly era el de la Modernidad, el de la viajera inglesa
era un mundo arcadico, donde el hombre vive en armonia con
la naturaleza en una temporalidad anterior al momento que le
era contemporaneo. Su perspectiva partia de las creencias que
tenia sobre la historia ciclica de los pueblos, los cuales después
de alcanzar una etapa de auge y desarrollo, que ella identificaba
con el periodo de auge de los mayas, volvian a una fase arcddica.

Mientras que Sierra O’Reilly miraba con esperanzas hacia el
porvenir, Dixon Le Plongeon veia con nostalgia la temporalidad
arcadica de los nativos mayas decimononicos. Pero, jen qué sen-
tido se trata de una utopia y de una arcadia?, ;y cémo se relacio-
nan ambas formas con las miradas romanticas de estos viajeros!

DoOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA: UTOPIA Y ARCADIA

No es sélo en la perspectiva que estos viajeros romanticos
tenian del tiempo donde radica la diferencia de sus suefos,
sino también en las representaciones que hicieron de los mitos
de sociedades ideales que han formado parte de la historia del
pensamiento occidental. Sean cuales sean los nombres que
han adoptado estos mundos maravillosos —Utopia, Arcadia,
Cucafia, Paraiso, Jauja, etcétera—, generalmente situados en un
tiempo y espacio lejano al que se suele acceder mediante el viaje,
estan emparentados por un elemento comun: en ellos el hombre
es capaz de alcanzar y experimentar con plenitud la felicidad.
No obstante, como toda ilusién humana, lo que en uno se tra-
duce en bienestar para sus pobladores, en el otro es causa de
descontento, conflicto, e incluso, antitesis de sus aspiraciones
y proyectos. Es en este sentido que podemos entender la utopia
de Sierra O’Reilly como la contracara de la arcadia de Dixon Le
Plongeon, y viceversa.
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Empecemos por reconocer la relatividad de estas sociedades
ideales que responden a la imaginacién critica y anhelante de
quienes las crean, y que han acompanado la necesidad de una
alternativa social en cada época, asumiendo las adaptaciones del
momento. Asi, la utopia clasica de Platén, Tomas Moro, Cam-
panella y Bacon, contrasta con la utopia moderna de los siglos
XVII y XVIII que tuvo entre sus objetivos principales impulsar la
transformacion social. De igual modo, la popular arcadia asu-
mi6 variadas maneras hasta cobrar su aspecto moderno en el
ensayo De los canibales, de Michel de Montaigne, en el siglo xvI.
Ahora bien, estos mundos redefinidos en el tiempo comparten
un nudo que los ata y que se encuentra en el centro de sus uni-
versos, éste es la relacion del hombre y la naturaleza. Utopicos y
arcadicos meditan y discuten incansablemente sobre este asunto,
y a partir de él definen las divergentes rutas de su orden social y
los principios basicos de la armonia del hombre y su entorno. Sin
embargo, sus conclusiones siguen dos caminos profundamente
diferentes que no sélo no se tocan, sino que, incluso, conducen
a destinos contrarios. Estas son las dos caras encontradas de una
misma moneda.

No es extrafio, entonces, que sea justo en este vinculo esencial
que articula los engranajes de sus sociedades, donde se localiza la
mas distintiva escision entre estos universos emparentados por
el sueiio de un lugar mejor, y por lo tanto, en el que se ubica el
choque entre el orden social ideal imaginado por Sierra O'Reilly
y Dixon Le Plongeon. Una vez mas, ensayemos analizar la dife-
rencia y partamos de la tradicién de estos universos.

Moro imaginé Utopia como una isla organizada por una
rigurosa normatividad. Su obra asento las bases de un género
cuyos aspectos fundamentales estin determinados por la des-
cripcion de una sociedad donde el hombre moderado es aquel
que domina la naturaleza. Porque para los utdpicos, el problema
colectivo nace de los caprichos del hombre y los peligros de la
naturaleza. Desconfiados de ella, pretenden alcanzar el orden a
través de las leyes e instituciones. Es decir, se trata de una ideali-
zacion de la organizacion llevada a cabo a manos de los hombres.
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Es sabido que este aspecto de las sociedades utépicas, que en la
obra de Moro encuentra su justificacion histérica en el periodo
de secularizacion renacentista, desencadend posteriormente la
escritura de distopias, en las cuales el autoritarismo del orden ins-
titucionalizado y la rigurosidad de las leyes terminan por poner
en entredicho la libertad humana.

Por su parte, la condiciéon de la arcadia es mas radical. A di-
ferencia de la utopia, en esta sociedad ideal el hombre vive en
armonia con la naturaleza benévola. Es por este motivo que los
arcadicos comparten la creencia de que si la naturaleza es abun-
dante, entonces, pueden vivir satisfechos, realizar sus trabajos
con ligereza y continuar el ciclo de la vida de manera pacifica.
Nadie ambiciona mds porque la exuberancia natural satisface a
todos por igual, evitando las tensiones, la angustia y la artificia-
lidad de otras sociedades. En este sentido, la arcadia se distancia
de la utopia en dos principios basicos: lo que en la primera es
integracion entre hombre y naturaleza, en la segunda es domi-
nacién humana. Asimismo, entre los arcddicos se enfatiza la
simplificacion de sus deseos y satisfaccion, mientras que para los
utdpicos es necesaria una pauta de moderacion.

LA NATURALEZA DOMADA: UTOPIA Y ROMANTICISMO

Marcadas estas diferencias enraizadas en la base misma de la
utopia y la arcadia, cabe preguntarnos ahora no sélo cémo son
estas sociedades ideales proyectadas por Sierra O’Reilly y Dixon
Le Plongeon en sus libros de viaje sobre Estados Unidos y Yuca-
tan, sino sobre todo como es representado en ellas el binomio
fundamental del hombre y naturaleza desde sus miradas roman-
ticas. Me parece que es importante destacar dos aspectos de esta
visiéon: la ambivalencia de la naturaleza como fuerza positiva y
negativa para el hombre, y la concepcién de la historia cultu-
ral de los pueblos. Sobre esta ultima ya he adelantado algunas
reflexiones, fundadas en las perspectivas que cada uno de los
autores tenia sobre los cambios y transformaciones de los pue-
blos y sus sociedades.
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Podemos decir que, tanto en la utopia de Impresiones como
en la arcadia de Here and There in Yucatan, la relacién del hom-
bre con la naturaleza se encuentra marcada por el elemento de
ambivalencia: la naturaleza como fuerza positiva para el hombre,
y como una fuerza negativa que lo devora. En ambas obras, la
estética de lo sublime y la vision subjetiva de la cartografia plan-
tean la tensién de este binomio, no obstante, en cada una de
ellas ésta se resuelve de diferentes formas, atendiendo su nocién
de sociedad ideal.

Siguiendo la lectura critica de la utopia, Sierra O’Reilly realiza
comparaciones entre el “aqui” que se desea superar y el “alla”
proyectado en el futuro al cual aspira. Esta mirada doble de la
naturaleza construye dos semanticas en Impresiones, la del espa-
cio mexicano y la del estadounidense. Ambos lugares son con-
figurados por el escritor a partir de representaciones romanti-
cas. Evidentemente, mientras que en el espacio mexicano son
recurrentes los cuadros de naturaleza exdtica y sublime, en los
Estados Unidos la proyeccion de la utopia se caracterizard por el
dominio de la misma bajo la mano civilizada del hombre.

Desde el momento de su partida del apacible puerto de Cam-
peche en la goleta Essex, Sierra O’'Reilly narra su recorrido por
la costa veracruzana, en el que describe cuadros de la naturaleza
mexicana. Entre los recursos literarios que emplea se encuen-
tra uno de los topicos por excelencia del romanticismo, lo
sublime, que consiste en la experimentacion de un sentimiento
de extrafeza o terror por parte del viajero como respuesta a la
fuerza avasalladora de la naturaleza, la cual plantea los limites
de su comprension. Similar a la famosa subida de Humboldt al
Chimborazo, el escritor mexicano describe un cuadro del Pico
de Orizaba como una vista impresionante que exige el respeto
del espectador, al mismo tiempo que escapa a la comprensién y
razon humanas:

Mais de una vez, la vista del Pico de Orizaba habia excitado en mi
un sentimiento de infinita grandeza, mezclado de una melancolia
indefinible [...] no fue sino una mafana fria y serena en que se
desarrollo delante de mi aquel coloso, cubierto de eternas nieves
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descendiendo por algunos giros hasta muy debajo de la cumbre, y
que le daba aire de un formidable gigante embozados en un manto
azul tachonado de plata.®

El motivo recurrente de la naturaleza sublime en sus des-
cripciones revela que Sierra O’Reilly nunca pierde la perspec
tiva literaria de su obra, ya que se trata de pasajes que buscan
amenizar la lectura y evocar estas imagenes popularizadas en el
género de viaje decimondnico. Pero sobre todo, retomando des-
cripciones de la obra de Chateaubriand a las que hace constan-
tes referencias, el escritor mexicano logra contrastar estas ideas
de la naturaleza sublime con el paisaje civilizado de los Estados
Unidos. Evidentemente, si bien el espacio mexicano es exotico,
exuberante y dominante frente al hombre, en los Estados Uni-
dos la naturaleza es enmarcada y ordenada por la sociedad. Los
contrastes entre uno y otro lugar surgen de la admiracion que
el desarrollo industrial del pais extranjero genera en el viajero,
especialmente aquel ligado al transporte y comunicacién.

Fascinado de la capacidad y la velocidad del vapor americano
Empire durante su viaje por el rio Mississippi, Sierra O’Reilly
escribe:

Yo no sé si sera humillante para mi la confesion que voy a hacer;
pero aseguro con franqueza que esa particularidad de nuestro viaje
llamo mas la atencion y me proporcioné momentos mas agradables
e interesantes que la vista majestuosa del rio, de los bosques, de los
estimbotes y aun de la animacion y vida de algunas poblaciones.”

Esta confesion es muy reveladora. La preferencia por describir
las caracteristicas del vapor por sobre los paisajes naturales o las
escenas de la vida pintoresca de sus habitantes hace notorio el
interés politico del viaje y de la obra de Sierra, quien busca mos-
trar a sus lectores el referente estadounidense como el de una
nacion avanzada, en contraste con el desarrollo de México, un
pais atrasado.

¢ Sierra, Impresiones, 35.
" Sierra, Impresiones, 114.
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No es casualidad, entonces, que para realizar una descrip-
cion romantica del rio Mississippi, Sierra O’Reilly recurra a la
mencion de las célebres obras de Chateaubriand sobre é1.8 Estas
descripciones en los textos del escritor francés contrastan con la
realidad que el viajero observa al momento de su travesia. No
exento de una nostalgia mas por la obra del escritor francés que
por el pasado natural, Sierra responsabiliza a la civilizacion y al
desarrollo de las transformaciones de la naturaleza.

La mano del hombre y el poder de la civilizacién han alterado las
sombras de esos cuadros primitivos y confundido con los acentos
del poeta inspirado el crujir de las maquinas de vapor; pero alli esta
todavia el gigante, atin permanece en pie de las selvas y florestas; y
sobre todo, el recuerdo imperecedero de la presencia del cantor de
Atala. iQuién, que haya leido las paginas brillantes que ha escrito
Chateaubriand sobre el Mississippi, puede ver por primera vez este
rio, sin que sienta inundarse su corazén de los sentimientos mas
tiernos!’

Como toda buena utopia, en el espacio estadounidense la
naturaleza deja de ser la fuerza negativa que obstaculiza el viaje
o que coloca al escritor en un estado de perplejidad y pequefiez
frente a ella, y pasa a ser un importante elemento regulado y
controlado por el hombre. En este sentido, en el pais del norte
la civilizacién domestica la naturaleza y, a su vez, ésta solo es
positiva para el viajero cuando es vista desde la mirada (también
civilizada) del escritor francés.”® Esta es la utopia de la Moderni-
dad de Sierra O'Reilly, fundada en el dominio de la naturaleza

8 En Impresiones, Sierra O'Reilly menciona: “Chateaubriand ha inmortali-
zado el Mississippi en su Atala, los Natchez y sus memorias d’outre-tombe. Con-
templad esas brillantes pinturas, esos golpes tan admirables de un pincel que
ha ido buscar los sublimes coloridos en la paleta infinita de una imaginacién
sobrehumana” (Sierra, Impresiones, 117).

° Sierra, Impresiones, 117.

19 Existe en esta idea de civilizacion un eco de las utopias que solian aso-
ciar la disposicion del orden social con la simetria y orden de la ciudad. Desde
Platon que describio la Atlantida organizada en circulos concéntricos, hasta
las utopias posteriores, se abord¢ el tema del trazo geométrico.
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amenazante y avasalladora que atenta contra el hombre y que,
de hecho, el viajero verd domada en la conducta social de los
civilizados estadounidenses, en especial en cuanto a su modelo
politico.

LA NATURALEZA ARMONIOSA: ARCADIA Y ROMANTICISMO

En los relatos de Alice Dixon Le Plongeon la ambivalencia de
la naturaleza como fuerza vital y destructora forma parte de su
vivencia romdntica de la naturaleza, asi como de su vision de la
arcadia. Esta dualidad contradictora del paisaje natural es evi-
dente en la convivencia de dos tipos de descripciones: los reco-
rridos por la cartografia sublime de Yucatan, y los cuadros pinto-
rescos de la vida cotidiana de los mayas.

Lo sublime aparece en varias de sus descripciones. Principal-
mente se trata de la conjuncion del movimiento generalizante
y particularizante, movimientos jerarquicos de la descripcion
que permiten observar al hombre y a la naturaleza en relacién
comparativa. Entre los lectores, este modo de ordenamiento
genera la sensacion de que algunos elementos tienen una
importancia mayor frente a otros y que algunos pueden estar
subordinados.

Alice Dixon debié retomar esta estrategia de sus lecturas,
misma que tenia como finalidad llevar a sus propios espectado-
res por un mundo nuevo donde la inmensidad de la naturaleza
revela la diminuta dimension del hombre. En el primer relato
de su obra, “A lo largo de la costa”, emplea este recurso para
representar el bote en el que viajaban como un minusculo objeto
frente a la inmensidad del mar:

Estaba oscureciendo cuando bajamos los resbaladizos escalones
del muelle de madera, y cuando una gran ola trajo el bote junto a
nuestros pies saltamos adentro y fuimos trasportados a remo hasta
la Vivi, que se veia diminuta balacedndose sobre las olas oscuras,
porque el mar estaba decididamente violento.!

' Dixon, Aqui y alld, 16.
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Vemos que el sentido de peligro y de aventura esta determi-
nado por el movimiento jerarquico de la descripcién que esta-
blece la relacion del todo y de la parte, de la descripcion general
al detalle que convierte al mar en la fuerza destructiva de la
naturaleza, capaz de colocar al hombre en un estado de vulne-
rabilidad. El mar también es el torrente que borra las huellas
del hombre a su paso, dejando ver su poder avasallador en el
tiempo. Esta es la presentacion que la viajera realiza de un cua-
dro que observa durante su recorrido por el pueblo de Dolores,
donde contempla el promontorio de una antigua edificacion
maya desaparecer ante la embestida de las olas:

El promontorio rocoso sobre el que se encuentra el santuario es un
lugar salvaje y romdntico, en su base rodeada por pefiascos contra
los que las olas rugientes lanzan constantemente su blanca espuma.
A ambos lados las rocas estan cediendo a la incesante accion de las
olas; parta de la plataforma y el muro este del santuario ya han sido
arrastrados al mar. Atomo a atomo, toda la estructura desaparecera
en esa forma en el curso del tiempo.'

Compartiendo Dixon Le Plongeon la idea roméntica de la
naturaleza ambivalente, en sus relatos la representa en una con-
dicion doble y contradictoria, que va de lo armonico, acogedor
y bello, a lo aterrador y amenazante. Por tal motivo, en algu-
nos de sus escritos existe un sentido ciclico del desplazamiento,
sobre todo evidente en los sistemas semanticos de oposicion
binaria visibles en las descripciones de recorridos. Asi, en el
relato “Bella Cozumel”, el viaje a Buena Vista se inicia con la
advertencia del guia nativo que anuncia que el viaje serd dificil
de realizar. En seguida, Dixon narra el agonizante recorrido por
el paisaje hostil: “Camindbamos sobre rocas de coral cubiertas
por una perfecta red de raices como cuerdas, que se extendian
en todas direcciones, con intersticios del tamafo exacto para
apretar el tacon o la punta del zapato”.® “Ya teniamos los pies
llagados, de manera que emprendimos el regreso, prometiendo

2 Dixon, Aqui y alld, 26.
B Dixon, Aqui y alld, 35.
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que la préxima vez que un indio nos dijera que un camino era

1 i labras”."* Inmedi d :
malo aceptariamos sus palabras”!* Inmediatamente después,
como si el universo compartiera su mirada romantica, estas des-
cripciones de la naturaleza hostil e impenetrable son contrasta-
das por la escritora con las representaciones idilicas del camino
de regreso:

Nuestro camino de regreso al pueblo fue un contraste delicioso con
el intento de llegar a Buena Vista. Fuimos a caballo por la orilla
del mar, atravesando palmares y pasando de vez en cuando por las
plantaciones donde caiaverales exuberantes y muchos otros culti-
vos daban prueba de la maravillosa fertilidad del suelo y de como,
estando éste completamente cultivado, ficilmente podria producir
alimento abundante para todos en la época en que esta antigua
Meca era frecuentada por miles de peregrinos devotos.”

Continuando con la dualidad de la naturaleza en el roman-
ticismo, Dixon narra su viaje por la peninsula de Yucatan y sus
alrededores haciendo énfasis en las armonias y las “fuerzas ocul-
tas” de la misma. Pero jcémo adapta esta ambivalencia romdntica
a la arcadia que proyecta en este espacio! Es interesante observar
que en sus relatos los habitantes de las poblaciones mayas, o de
indios como ella los llama, conviven en armonia con su entorno
natural, siendo mas bien ellos, los exploradores, los que sufren
las dificultades de su hostilidad.

Yucatan es para Dixon Le Plongeon este espacio de naturaleza
romdntica donde su abundancia, fertilidad y exuberancia con-
viven con su hostilidad incontrolable y que escapa del dominio
del hombre. Sin embargo, a diferencia de Sierra O'Reilly que ve
en esta caracteristica un aspecto negativo y que es superado Uni-
camente al momento de su llegada a los Estados Unidos, donde
la naturaleza es domada, para la viajera inglesa este aspecto es
positivo. ;Por qué! Porque en la arcadia nada importa mas que
este dominio de la naturaleza frente al hombre. Evidentemente,
si este elemento es idealizado por Dixon Le Plongeon es gracias

4 Dixon, Aqui y alld, 36.
15 Dixon, Aqui y alld, 36 y s.
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a que conforma un punto de contraste y, con ello, de critica a la
sociedad europea industrializada de la que procedia.

Here and there in Yucatan abre las ventanas a cuadros pin-
torescos y romanticos en los que los habitantes nativos de las
poblaciones viven en armonia con su entorno natural, abun-
dante e imponente. “Entre los cazadores de tortugas” y “Bella
Cozumel” son algunos de los relatos que retratan este paisaje.
En el primero, el indio y la naturaleza comparten una misma ley
a la manera del buen salvaje de Rousseau, por lo tanto, encuen-
tran la satisfaccion de sus necesidades gracias a sus modos de
vida sencilla, sin ambicion y tomando de ella inicamente lo que
necesitan:

El aire era exquisitamente suave y perfumado, la luna brillaba
tanto que hasta las nubes que pasaban rdpidamente se reflejaban
en las claras aguas de la bahia de Dolores, mientras que la arena
blanca de la playa brillaba bajo nuestros pies cuando nos pasea-
bamos disfrutado la belleza del paisaje [...] La principal ocupacion
de los lugareios es la pesca, y desde el mes de abril hasta agosto
dedican toda su atencion a la caza de tortugas [...] La familia que
atrapa dos o tres en una noche se siente muy satisfecha [...] Su
carne tiene un sabor parecido al de la buena carne de res, pero
generalmente la dejan tirada en la playa a que se pudra y se la
comen los zopilotes, porque los habitantes no son suficientes para
acabarsela.!¢

La arcadia romantica de Alice Dixon Le Plongeon es un ejem-
plo critico de una sociedad sin ambiciones, donde la naturaleza
es un escenario abundante y vital que contempla, entre sus carac-
teristicas favorables, la bondadosa integracion con la vida de los
nativos de la regién. Es interesante que esta vision esté presente
en sus relatos explicitamente vinculados a sus recorridos por
Yucatan y sus alrededores, asi como en aquéllos donde la ficcion
se entrelaza con sus teorias sobre el pasado glorioso de la civili-
zacion maya.

1 Dixon, Aqui y alld, 28.
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EL SUENO DE UN SUENO COMUN

Ni el suefo de Justo Sierra O’Reilly ni el de Alice Dixon Le
Plongeon son producto de la casualidad. Cada uno formé parte
de una subjetividad atravesada por la compleja férmula de su
época. El mito romantico que inspir6 la sociedad idealizada por
la viajera inglesa debia ser comun entre aquellos exploradores,
escritores y artistas que salieron de paises europeos con la nece-
sidad recurrente de conocer mundos diferentes. Los arrebatos
de la Modernidad, criticados por numerosos representantes
del romanticismo europeo con gran parte de sus fundamentos
centrados en la razén, fueron sin duda uno de los ingredientes
basicos de los relatos de esta escritora, en los que la realidad y la
ficcion se fundieron en un mismo plano de argumentacion.

Pero también el viaje del escritor yucateco debe ser compren-
dido en el marco del romanticismo. Sierra O’Reilly, uno de los
principales constructores de la nacionalidad yucateca a media-
dos del x1x, compartia la vision de la historia de los pueblos
como una fuerza viva y cambiante. Creia que en ella se encon-
traba definido el elemento de identidad cultural, marcado en el
tiempo y en la memoria. Esta creencia era tan profunda que, en
su destacada labor como historiador, escribio y reconstruyé lo
que ¢l entendia como la cultura y el ser yucateco, diferenciado
en sus raices del resto de México. Por tal motivo, su esperanza en
el porvenir es también parte del mito romantico.

Las visiones encontradas de estos dos viajeros, que compar-
tieron una época y un referente de contacto, es un recordatorio
de que los suefios humanos, atn los mas emparentados, pueden
ser profundamente contradictorios. A veces abismales, a veces
tenuemente reconciliables. Mientras que la utopia de uno con-
templaba la regulacion de la naturaleza bajo el orden social, la
arcadia del otro planteaba un vinculo de armonia con el hom-
bre. De tal modo que un elemento fundamental, como el de
la naturaleza en el romanticismo, sigui¢ diferentes caminos al
momento de ser proyectado en espacios lejanos y en distintas
temporalidades. Lo que hace preferible un modelo de sociedad
ideal a otro son las necesidades y expectativas de cada una de
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las subjetividades que las imaginaron y afioraron. No cabe duda
que, en este orden de ideas, la mayor idealizacién de todas seria
suponer un sueno comun.
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CIENCIA Y NATURALEZA EN TRES
ACTOS. EL DEBATE EN TORNO A LA
REAL SOCIEDAD DE LONDRES!

MARiA FERNANDA VALENCIA SUAREZ

Actualmente, la Real Sociedad de Londres, o Royal Society of
London, es una de las academias cientificas mds reconocidas a
nivel mundial; un semillero de premios Nobel y avances cienti-
ficos.? Basta echar una mirada a la lista de personas y descubri-
mientos importantes con los que puede asociarse para afirmar
su relevancia histdrica y su papel central en el desarrollo cienti-
fico occidental.’ Hoy en dia, pocos se atreverian a sugerir que la
filosofia experimental promovida por la Real Sociedad (rs) en

! Agradezco el apoyo brindado para la realizacion de esta investigacion al
programa de becas posdoctorales de la Coordinacion de Humanidades de la
UNAM.

2 Hoy cuenta con 1600 miembros, incluyendo 69 premios Nobel. Véase
www.royalsociety.com.

> Leewenhoek y sus observaciones en el microscopio; Robert Boyle y sus
textos sobre gases y el peso del aire; Edmund Halley y sus descripciones sobre
la aparicion del cometa que lleva su nombre; Isaac Newton y sus estudios
sobre la descomposicion de la luz y sobre los telescopios refractores; John
Locke y su rechazo a las ideas innatas y sus tratados sobre el gobierno civil;
Benjamin Franklin y sus textos sobre conduccion eléctrica; incluso Charles
Darwin y su teoria de la evolucion, y James Maxwell y la termodindmica; solo
por mencionar algunos ejemplos.
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el siglo xvil no haya generado resultados trascendentes para el
desarrollo de la ciencia y provechosos para Inglaterra y para la
humanidad. Sin embargo, cuando esta institucion fue creada en
1660, tomando como modelo e inspiracion la filosofia experi-
mental de Bacon, hubo quienes la criticaron y se opusieron con
fervor a su existencia.

Francis Bacon (1561-1626) fue uno de los primeros ingleses
en juzgar como precaria y deficiente la filosofia de su tiempo,
criticando el método aristotélico y la escoldstica medieval. En
sus obras filosoficas, especialmente en Novum organum (1620),
Bacon expuso los principios de una nueva filosofia que no se
limitaria a observar pasivamente la naturaleza sino que, a partir
de la interpretacion empirico-inductiva y la experimentacion,
permitiria al hombre recuperar el dominio que habia perdido a
causa de Adan y Eva. El método que Bacon proponia era claro
y consistia en una serie de etapas: primero, se debia observar y
compilar la informacién; luego, se realizaban experimentos y se
descubrian leyes (induccion); enseguida, se realizaban nuevos
experimentos para corroborar las leyes y, finalmente, se apli-
caban las leyes en invenciones utiles. En New Atlantis (1626),
Bacon reflejo el ideal de una sociedad cientifica, la Casa de Salo-
mon, cuyo objetivo era apropiarse de la naturaleza y usarla para
beneficio humano.

Bacon muri6 sin que se hubiera fundado ninguna institucion
en Inglaterra que adoptara su método. Sin embargo, sus ideas
no cayeron en saco roto: su filosofia experimental se convirtid
en materia de discusion en distintos circulos intelectuales. El
mas entusiasta fue un grupo de hombres que en la década de
1640 adopto la costumbre de reunirse de manera regular para
conversar y discutir en la Universidad de Oxford y mas tarde en
Londres, en el Gresham College.

Este grupo logro sobrevivir las guerras civiles que azotaron
a Inglaterra de 1642 a 1649 y, aunque conto con la aprobacion
del puritano Oliver Cromwell durante el Interregno, se mantuvo
al margen de las aspiraciones y politicas de ese gobierno. Asi, al
término del Protectorado de Cromwell, con la restauracion de
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la monarquia, el grupo de Gresham College se constituyé como
una asociacion. El 28 de noviembre de 1660 se llevé a cabo la
primera reunion oficial y los doce presentes, hoy llamados miem-
bros fundadores,* acordaron encontrarse una vez a la semana
y prepararon una lista de cuarenta personas para engrosar sus
filas. Algunos de los candidatos pertenecian al mundo universi-
tario y académico, otros tenian influyentes cargos politicos, algu-
nos se habian quedado en Inglaterra durante el Protectorado,
otros acababan de volver de su exilio. La mayoria eran ingleses
pero se invitd también a extranjeros eminentes. El nuevo rey
inglés, Charles 11, vio con buenos ojos la creacion de esta socie-
dad y accedié a formalizarla en 1662, con un decreto real que
la nombraba oficialmente “Real Sociedad de Londres para el
Avance del Conocimiento Natural”. De hecho, esta monarquia
fue el primer Estado en promover deliberadamente la actividad
cientifica como motor del desarrollo industrial.

La mayoria de los invitados a participar respondieron con
entusiasmo pero las criticas y burlas hacia ellos no tardaron
en aparecer. Los miembros de la RS no se dieron por vencidos
y buscaron contraatacar para defender su asociacion, su pos-
tura y su prestigio. Entonces, se abrié una disputa entre dos
bandos: los defensores y promotores de la institucion frente a
sus criticos.

Las referencias a la Rs que aparecen en los documentos ingle-
ses escritos entre 1660 y 1675 ofrecen una vision interesante
del ambiente intelectual que reinaba entonces en Inglaterra.
Informan acerca de los enfrentamientos, tensiones y debates
entre quienes sostenian diferentes posturas en torno al tipo de

* 1) William DPetty, parlamentarista y matematico; 2) Robert Boyle,
quimico y fisico; 3) William Ball, astrénomo y abogado; 4) William Brouncker,
miembro de la corte real y matematico; 5) Jonathan Goddard, parlamentarista
y médico; 6) Abraham Hill, prospero comerciante; 7) Robert Moray, miembro
de la corte real; 8) Lawrence Rooke, parlamentarista y matematico; 9) Paul
Neile, astréonomo de la corte real; 10) Alexander Bruce, inventor; 11) John
Wilkins, parlamentarista y filosofo, y 12) Christopher Wren, astrénomo y
arquitecto.
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filosofia/ ciencia’ y conocimiento que se debian promover, los
métodos y procedimientos a utilizar, el papel que deberian tener
las instituciones como las universidades, academias y la Iglesia,
asi como sobre la relacion de la “nueva filosofia” con la filosofia
“antigua”, con la religién y con Dios. Asimismo, los documentos
refieren cuestiones vinculadas con la participacién de las muje-
res en circulos académicos y con el cardcter y genio de los dife-
rentes tipos de filosofos.

Para contar esta historia, en este texto utilizo el didlogo como
recurso comunicativo. Varios autores del siglo xvi, retomando
la tradicién socratica, hicieron lo mismo. Entre los personajes
aqui citados, Boyle y Hobbes fueron los que con mas frecuencia
lo emplearon para exponer sus argumentos, simulando conver-
saciones. Boyle lo uso en su Sceptical chymist (1661) y Hobbes en
sus Dialogus physicus (1661), Problemata physica (1662) y Decameron
physiologicum (1678). Generalmente, los didlogos sucedian entre
dos interlocutores pero en algunas ocasiones la conversacion
incluia a mas participantes. En los didlogos escritos por Hobbes,
él mismo aparece conversando con un personaje anénimo que
al final queda convencido de los argumentos del autor. Por su
parte, Boyle incluye siempre mdis de dos personajes que parti-
cipan ordenadamente creando una charla que termina en con-
senso. En ambos casos, el didlogo va hilando argumentos y le
permite al autor hacer criticas concretas y defender sus puntos de
vista. Aqui, lo que yo busco es sumergir al lector en el ambiente
polémico que existia en Inglaterra y hacerlo escucha de algunas
de las argumentaciones y deliberaciones de los mas prominentes
defensores y criticos de la Real Sociedad.®

Las escenas que presento no ocurrieron. De hecho, algunos
de los interlocutores nunca coincidieron en lugar y tiempo. Sin
embargo, aunque algunos murieron antes de 1675, todos los per-

> En el siglo xviI todavia no se establecia una distincion clara entre filoso-
fia y ciencia, sin embargo, comenzaba a distinguirse entre conocimiento que
se consideraba util / practico y aquel que se veia como inutil.

¢ Hubo otros, ingleses y extranjeros, que participaron en las controversias
y aportaron argumentos respecto a lo que aqui se trata, sin embargo sola-
mente inclui a los que, a mi juicio, fueron los mas importantes.
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sonajes que aparecen fueron protagonistas reales de la historia;
participaron en el intercambio de ideas sobre la RS; conocian
las opiniones de los otros, y de hecho muchos pronunciaron
publicamente sus posturas al respecto. El unico personaje ficti-
cio es Mr. X, que aparece con el fin de hilar las palabras de los
interlocutores en una conversacién continua. Su participacion
la lleva a cabo a través de preguntas, un tanto inocentes, que
permiten que los demas personajes puedan presentar sus argu-
mentos e ideas. Con esta excepcion, las palabras y expresiones
de cada uno de los personajes se corresponden, exactamente,
con las de las fuentes originales, aunque podria haber algunos
cambios debidos a la traduccion que hice del inglés al espanol.
Solo por cuestion de estilo decidi omitir las comillas. Las itdlicas
son mias y los corchetes con tres puntos suspensivos indican que
en el original el texto contintia, pero siempre con la misma idea
e intencion que la que aqui aparece.

DEBATE EN TORNO A LA ROYAL SOCIETY EN TRES ACTOS

Personajes:

MRr. X (Gnico personaje ficticio). Observador fortuito que
hace preguntas incémodas.

Defensores y promotores de la RS:

CHARLES 1T (1630-1689). Rey de Inglaterra, miembro honora-
rio de la Rrs.

JoHN EVELYN (1620-1706). Miembro de la rs desde 1663, poeta,
diarista, filosofo natural, estudioso de jardineria y experto
en arboles.

ABraHAM CowLEY (1618-1667). Miembro fundador de la Rrs,
poeta, ensayista, historiador.

THOMAS SPRAT (1635-1713). Miembro desde 1663, historiador

y vocero de la rs.
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JoserH GranviLL (1636-1680). Miembro de la rs desde 1664,
escritor y clérigo anglicano.

ROBERT BovLE (1627-1691). Miembro fundador de la rs, fisico,
quimico vy filésofo natural.

RoBERT HOOKE (1635-1703). Miembro de la rs desde 1663,
interesado en biologia, medicina y microscopia.

SAMUEL PEepyYs (1633-1703). Burdcrata de la Armada Real, dia-
rista, miembro de la rs desde 1665.

ROBERT SHARROCK (1630-1684). Editor de los libros de Robert
Boyle y botanista, opuesto a las ideas de Thomas Hobbes.

SIMON PaTrick (1626-1707). Obispo de Ely.

RicHARD GRAHAM PRESTON (1648-1695). Vizconde de Preston,
diplomatico y politico.

RICHARD JACKSON (;-1685). Maestro de escuela en la ciudad
de Kendal.

ANTHONY A. WooD (1632-1695). Anticuario.

RaLPH AUSTIN (1612- 1676). Escritor y especialista en jardi-
neria.

Criticos de la Rs:

HEenry STUBBE (1632-1676). Critico de la rs, médico, miembro
del Colegio Real de Médicos, escritor.

FaBiaN Privieps (1601-1690). Abogado monarquista que con-
cuerda con las ideas de Stubbe contra la Rrs.

Traomas Hosges (1588-1678). Filosofo y tedrico del absolu-
tismo politico, critico de las practicas, actitudes y teorias
de algunos de los miembros de la RS, en especial de John
Wallis y Robert Boyle.

SAMUEL SORBIERE (1615-1670). Filésofo, médico y escritor fran-
cés. Promotor del trabajo de Hobbes y critico de la rs.

ROBERT SouTH (1634-1716). Clérigo de Oxford.

MARGARET CAVENDISH (1623-1673). Duquesa de Newcastle,
fildsofa, escritora y poeta.

THOMAS SHADWELL (1642-1692). Satirista y dramaturgo.

SAMUEL BUTLER (1612-1680). Escritor, satirista y poeta.
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ACTO 1. ESCENA 1

En un salén muy elegante.
Varios hombres con pelucas acaireladas esperan impacientes.
Suena la fanfarria y entra el rey Charles II con su séquito.
Todos saludan al rey con una reverencia.

CHARLES 1I: Tengo la resolucion de extender no sélo las fron-
teras del Imperio, sino también las del arte y la ciencia [...]
veo favorablemente todas las formas de aprendizaje, pero en
particular los estudios filoséficos que con experimentos dan
forma a una nueva filosofia y perfeccionan la antigua [...]| Por
eso, de ahora en adelante habra una Sociedad, que consista de
un presidente, un consejo y miembros, y su nombre sera “Real
Sociedad para el Avance del Conocimiento Natural”.”

Todos sonrien y aplauden.
El rey y su séquito salen.

EVELYN: {Gracias al rey y a sus consejeros! Dios los iluminé para
promover y apoyar a la RS, la mas noble de las empresas que
se ha hecho en cincuenta eras y mas. Antes, el conocimiento
de las causas y la naturaleza de las cosas habia permanecido
oculto a nuestro entendimiento. El mundo continuaba sin
tener el valor ni la determinacién que nuestro Ilustre Prin-
cipe mostré al apoyar y cultivar un designio tan valioso y tan
benéfico para la felicidad humana.?

SPRAT: Y no olvidemos al hombre que tuvo la vision de toda esta
empresa que hoy es realidad: {Lord Bacon! En sus libros estan
los mejores argumentos que se han producido a favor de la
filosofia experimental.’

7 Palabras tomadas del acta constitutiva de la RS concedida por el Rey
Charles IT el 15 de julio de 1662. Syfret, Translation of first charter, 1.
8 Evelyn, Instructions, 3.

? Sprat, The History, 35.
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EveLyN: El noble baron de Verulamo™ superé a todos quienes
estuvieron antes que él [...] los sabios se levantan al oir su
nombre, y ;por qué?, por sus grandes y loables esfuerzos para
cultivar el espiritu e ingenio humanos y elevar el anfiteatro de
la sabiduria.!

CowLEY: Bacon, un hombre poderoso se levantd, elegido por un
rey sabio y por la naturaleza [...] Terrores ridiculos y sin sentido
atemorizaban a nifos y a hombres supersticiosos [...] Bacon,
como Moisés, nos llevé hacia adelante, cruzé tierras salvajes y
estériles, llegd a los margenes de la tierra prometida [...] la vio,
nos la mostro. Pero la vida nunca concede tiempo suficiente a
un hombre, para descubrir mundos y conquistarlos también.'

Todos aplauden emotivamente.

BovLe: Sin duda, la RS se erige sobre los pilares firmes e inamo-
vibles de la razon, los sentidos y la experiencia [...] Estamos
haciendo realidad el noble proyecto del famoso Verulamo,
una filosofia experimental real y préctica establecida sobre
principios sencillos y verdaderos.??

SPRAT: Les prometo caballeros, que las diferencias de pais, de
interés o religion, no nos detendran en esta misién. De
hecho, toda Europa se lanzara a la guerra en dos frentes, el
sagrado y el filosofico, uno en contra del enemigo comun
del Cristianismo y el otro en contra de un enemigo también
poderoso y barbaro: la ignorancia y las opiniones falsas que
no han podido ser derrotadas en estos seis mil afos.!* Sera
una empresa conjunta, jtodas las naciones civiles uniendo sus
fuerzas y su razéon!P

19 Se refiere a Francis Bacon, quien en 1616 fue nombrado miembro del
Consejo Privado del rey Jacobo y Sefior Guardasellos, convirtiéndose en 1618
en Senor Canciller y Barén de Verulamo.

" Evelyn, Instructions, 7.

12 Sprat, The History, 5-10.

B Boyle, The Original of Forms, 4.

% En el siglo xviI se crefa que la Tierra tenia seis mil afios de haber sido
creada.

5 Sprat, The History, 57.
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Asienten todos con la cabeza y sonrien complacidos.
Intercambian apretones de manos y abrazos.
Todos salen.

ACTO II. ESCENA 1

Salén de la taberna Old Cheshire Cheese.'¢
Entran Evelyn, Cowley, Sprat, Glanvill y Sharrock.
Todos toman asiento alrededor de una larga mesa de madera.
Un mozo se acerca y sirve bebidas.
Entra Mr.X, saluda y se sienta.

SPRAT: Aunque esta claro que la experimentacién como la hace-
mos nosotros no puede dafar, sino sélo mejorar la virtud y
la sabiduria de los hombres, sus artes, ciencias y practicas; no
hemos podido librarnos de los reparos de los ociosos y mali-
ciosos, de los celos de los intereses privados, de los prejuicios
infundados [...] yo pretendo demostrar que no tienen razén
para sospechar de la RS ni de las nuevas cosas que estamos
produciendo.”

MR X: Sefores, yo tengo toda la disposicion de escucharlos y
ayudarlos si su causa lo merece. Yo siempre he celebrado que
se hagan esfuerzos para avanzar el conocimiento, aunque
yo mismo ignoro mdis de lo que conozco. Sin embargo, no
entiendo en qué se diferencia lo que ustedes hacen en la RS
de lo que han hecho otros filésofos y eruditos desde tiempos
antiguos.

SHARROCK: jJamas se hizo nada igual! Es evidente en la historia
que nunca hubo ningtn grupo significativo que, con seriedad
y con el bien de la humanidad en mente, realizara un
escrutinio severo de los cuerpos naturales.'®

¢ Esta taberna sobrevivié al incendio de 1666 y, aunque con algunas

remodelaciones, sigue estando en Fleet Street niimero 145, en la ciudad de
Londres.

17 Sprat, The History, 321.

18 Véase prefacio de Sharrock en Boyle, Some considerations, 2.
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CowLEY: De hecho, el mundo habia tenido hasta ahora la idea
perniciosa de que todas las cosas que se podian descubrir en
la naturaleza habian sido descubiertas ya por los antiguos [...]
ipensaban que Aristoteles habia descubierto todas las verda-
des! [...] Es una locura creer que todo ha sido descubierto.
Los antiguos nunca sofiaron o imaginaron a América. Hay
todavia mucho por descubrir, mucha Tierra Incognita por
explorar [...]| no debemos complacernos con heredar el cono-
cimiento de nuestros ancestros, sino que hay que contribuir
a su ampliacion. La contemplacion inactiva y solitaria de la
naturaleza por algunas personas en sus propios estudios pri-
vados nunca lo hubiera conseguido. Mucha gente de capacida-
des admirables desperdicio su tiempo, su vida, en comentar
la filosofia de Aristoteles y nunca pudieron ir mas alla [...]
Y por eso vemos que en mas de mil afios nada ha sido sumado
a los usos de la sociedad humana, excepto armas de fuego y
la imprenta."”

GLANVILL: La RS se cred para remover la pereza y la desidia que en
las ultimas eras han acalambrado los esfuerzos haciendo que
el hombre se contente con sus escasos descubrimientos, como
si fueran certezas y demostraciones.?

MR. X: Entonces no entiendo por qué algunos critican a la Rs.

CowLEY: No ha habido nunca un proyecto mas loable y no se
merece ser criticado.?!

EVELYN: Yo lamento con justa indignacion el desgano y la apatia
de los que se consumen en especulaciones vacias y poco fruc
tiferas.?

MR. X: Entiendo. Ahora, si me permiten, he pedido a algunos de
los criticos de la Rs que se presenten a explicar sus argumen-
tos. Quizas todo sea un malentendido.

Entran Stubbe y Philipps.

Se sientan y el mozo de la taberna les lleva bebidas.

¥ Cowley, A Proposition, 5-10.
20 Glanvill, Scepsis Scientifica, 3.
21 Cowley, A Proposition, 55.

22 Evelyn, Instructions, 10.
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MR.X: Mucho les agradeceria sefiores que tuvieran la bondad de
explicar por qué critican con tanto fervor a la Rs.

PhiLipps: Ustedes son nobles y sabios, pero no le han dado la
consideracion necesaria a las cosas antiguas y por eso han sido
criticados con justa razén por Henry Stubbe (lo sefiala con un
ademdn, pues esta sentado junto a él), que ha probado que
muchas de las cosas que ustedes apuntan como nuevas datan
de épocas mas antiguas.?

Glanwill irritado apunta con su dedo a Stubbe.

GLANVILL: Esa persona que usted menciona, ese reverendo que
tiene reputacion de haber aprendido de sus vecinos y se llama
a si mismo fildsofo aristotélico [...] no se contenta con admirar
y celebrar a Aristoteles, sino que quiere perjudicar a la rs [...]
la que es una asamblea muy honorable.?*

STUBBE: Yo solo hago lo que es necesario que alguien haga!®

GranviLL: Nosotros los empiristas modernos pensamos que
los filosofos de antafo, aunque su ingenio era excelente, no
sabian cémo hacer para que el conocimiento brindara bene-
ficios y fuera util para la vida humana [...] Se quedaban en
un laberinto de discursos sin aportar nada. Lo estéril de su
método cientifico no brindo en tantos siglos nada practico ni
benéfico que, por ejemplo, pudiera ayudar a curar un dedo [...]
Los modernos podemos mostrarles mas resultados en estos
ultimos seis afos que lo que los aristotélicos han logrado en
trescientas veces ese tiempo.*°

StuBBe: ;Como se atreve usted Glanvill a decir que dieciocho
siglos de filosofos no han producido tantos trabajos como
estos ultimos seis afos!*” Los experimentalistas modernos
subestiman la filosofia antigua de Hipdcrates y Aristoteles,
y a los galenistas [...] Ellos no sélo curaban dedos cortados,

2 Philipps, Regale Necessarium, 14.

4 Glanvill, Plus Ultra, 3-4.

» Stubbe, A Censure, 1.

%6 Glanvill, Plus Ultra, 7-8.

21 Stubbe, Plus Ultra Reduced, 42.

2
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sino todas las enfermedades [...] es injusto e intolerable que
nos traten de llenar la cabeza con esa filosofia nueva, como
si los antiguos no hubieran contribuido con nada de conoci-
miento practico y util. Yo no he leido de gente mas sabia que
la de Grecia, Roma y los mahometanos gobernados por sus
primeros califas y el Rey Alamanzor, y todos ellos admiraban
a Aristoteles. El se encargo de Felipe de Macedonia, de Alejan-
dro Magno y de sus sucesores. La RS no tiene un patrén que se
interese tanto en ella como Aristételes en Alejandro Magno.?®

EVELYN: Prefiero ser uno de esos inventores de cosas utiles que
ser Julio Cesar o Alejandro Magno. Prefiero ser un Bacon, un
Harvey, un Gutenberg, un Colén, un Galileo [...] nos dieron
el uso de los magnetos, la imprenta, descubrieron que la san-
gre circula, detectaron mundos nuevos, inventaron el telesco-
pio y otros lentes dpticos, maquinas y motores.”

GrLaNVILL: Y todos esos inventos han sido mejorados por la Rs.
Ademas, muchas cosas se han inventado por primera vez.
Simplemente con lo que ha hecho nuestro ilustre Mr. Boyle
es suficiente para que la humanidad erija un monumento
eterno en su memoria. Los registros de la RS demuestran lo
que hemos hecho [...] y como menciona mi sefor Bacon, la
filosofia debe probarse por su trabajo, con resultados. Y si los
aristotélicos no pueden mostrar tantos resultados como noso-
tros [...] jque carguen con su resentimiento!*

STUBBE: jY usan a Lord Bacon para defenderse!’! Es imposible
alcanzar la ciencia exacta en la filosofia natural, y atn si fuera
posible, con su método jamas la alcanzardn. Han mostrado
negligencia en sus observaciones, falsedad en sus relatos, igno-
rancia sobre lo que ya ha sido publicado por escritores anti-
guos y modernos, y jhan plagiado sin cesar!*

GranviLL: Usted estd claramente enojado con la RSy con los filoso-
fos experimentalistas porque lo que nosotros hacemos pone en

28 Stubbe, Plus Ultra Reduced, 39, 15, 21.
2 Evelyn, Instructions, 6.

0 Glanvill, Plus Ultra, 10, 92, 8.

' Stubbe, Plus Ultra Reduced, 42.

2 Stubbe, Legends no Histories, viii.
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duda lo que usted hace y demuestra que usted no sabe nada. Eso
evidentemente molesta a una mente soberbia como la suya.*

STUBBE: Sé que Aristoteles escribio muchos libros de anato-
mia y que acompané a Alejandro Magno en su expedicién
a Asia y que por eso tuvo mas ventajas para escribir que
cualquier virtuoso ahora. Sé que el termometro es el descu-
brimiento de un médico galénico. Sé que las observaciones
con microscopio las publicé Petrus Borellus antes, y de mas
utilidad, que las de Mr. Hooke.**

GLANVILL: La cuestion es si los modernos han avanzado el cono-
cimiento desde los dias de Aristoteles. Yo presenté en mi Plus
Ultra® una coleccion de avances muy significativos [...] pero
usted (sefialando a Stubbe) se ha dedicado a apuntar errores de
prensa, una palabra aqui otra all4, y luchar contra las sombras
de su propia imaginacion.*

StuBgE: Yo reduje su Plus Ultra a un Non Plus, descubriendo los
errores de los virtuosos y recuperando el crédito de los aris-
totélicos [...] mostrando las ventajas de la educacion antigua
en Inglaterra sobre la educacion nueva y mecanica, la nocién
peripatética de la gravedad del aire y de la presién de aire en
un cilindro, las fallas del telescopio, entre otras muchas cosas.
Asi respondi su insolencia.’’

3 Stubbe, Plus Ultra Reduced, 118.

** Stubbe, Plus Ultra Reduced, 3, 20, 10, 22.

3 Glanvill, Plus Ultra, portada. “Plus ultra” fue el moto de Carlos V,
usado para expresar el desafio del Imperio Espafol al cldsico Non terrae plus
ultra (‘No existe tierra mds all4’) que sefialaba que Hércules habia puesto dos
pilares en el Estrecho de Gibraltar para marcar los limites del mundo y, por
lo tanto, el ultimo punto que los marineros podian alcanzar. Los experimien-
talistas ingleses retomaron y se apropiaron del plus ultra y la idea que repre-
sentaba, y en la portada de la edicion de 1620 del libro Instauratio Magna, de
Francis Bacon, aparecia un barco a punto de traspasar dos columnas, sim-
bolizando el progreso de los seres humanos gracias al cultivo de las ciencias.
La imagen estaba acompafiada de la frase “Multi petransibunt et augebitur
scientia” —muchos pasaran por ahi y el conocimiento sera mayor—. En 1665,
Glanvill uso el Plus ultra como titulo para su libro.

¢ Glanvill, A Further Discovery, 18-19.

1 Stubbe, The Plus Ultra Reduced, portada, ii.
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GranviILL: Si la Antigiiedad conocia la anatomia, si los griegos y
los seguidores de Aristoteles sabian de quimica, si la filosofia
aristotélica avanzo el conocimiento préctico, si las invencio-
nes que yo atribuyo a los virtuosos no les pertenecen, si los
modernos no pueden mostrar mas frutos de su filosofia en
poco tiempo en comparaciéon con los aristotélicos en muchos
afios [...] si todo esto es falso como usted argumenta; de todas
formas eso no quiere decir que la anatomia y la quimica no
hayan mejorado mucho en esta ultima era, no significa que
la filosofia aristotélica sea tan operativa y util como la expe-
rimental, no significa que los virtuosos no sean inventores o
que no hayan mejorado algunos inventos que ya existian, no
significa que hoy nuestro conocimiento no sea mas avanzado
que el de la Antigtiedad, en fin, no significa que usted Mr.
Stubbe no sea un impertinente sin escrapulos [...] Asi que sos-
tengo lo antes dicho: el conocimiento util ha avanzado nota-
blemente de las formas y por las personas que he mencionado,
y podemos esperar muchas mejoras mds gracias a la rs.*

MR. X: Me parece que en eso tienen razén, Aristételes y los anti-
guos no pudieron saberlo todo.

Stubbe sale enojado. Los miembros de la RS suspiran aliviados.

MR. X: Como sea, me temo que esta controversia no esta resuelta.
ESCENA 2

The Grecian Coffeechouse®
M. X, Sprat, Glanvill, Cowley, Hooke, Boyle y Pepys

estdn sentados nerviosos alrededor de una larga mesa.

% Glanvill, A Further Discovery, 18-19.

3% Las cafeterias eran, en el Londres del siglo xvii, uno de los lugares favo-
ritos de los intelectuales para reunirse a oir novedades, discutir y debatir ideas
nuevas sobre arte, ciencia, tecnologia, filosofia, politica y hasta religion. The
Grecian Coffeehouse, establecida en 1665 en Wapping Old Stairs, era la favo-
rita de muchos miembros de la Rs, segiin lo atestiguan Hooke y Pepys en sus
diarios.
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Entra Stubbe con Hobbes vy, detrds de ellos, Austin, Sorbieré
y Margaret Cavendish del brazo de su esposo William.
Todos toman asiento.

MR. X: Caballeros (voltea la mirada a los seiiores Cavendish), dis-
culpe senora Cavendish. Damas y caballeros, les agradezco
que estén aqui. Trato de entender y de ser posible disipar las
controversias en torno a la Rs.

SPRAT: Permitanme mencionar que la RS tuvo su comienzo en
el maravilloso y pacifico afio de 1660, coincidiendo con el
tiempo en el que nuestro pais fue liberado de la confusion y
la esclavitud, asi nuestra asociacion, si creemos en los buenos
augurios, redimira las mentes de los hombres sacdndolos de la
oscuridad, la incertidumbre y el cautiverio.*

GranviLL: Es que buscamos la libertad de investigacion [...] como
lo representa el moto de la RS: NULLIUS IN VERBA.#!

HogsEs: Esta bien no creer las historias ciegamente, pero ustedes
dudan de los fenémenos que ven a diario. ;Por qué no confiar
en lo que cada uno de ustedes ve sino hasta que todos lo ven
simultaneamente?* ;Por qué consideran que los fenomenos
generados artificialmente por los experimentos son superio-
res a los fendmenos producidos por los cielos y los mares y la
superficie de la tierral®

SPRAT: Los antiguos confiaban en su razén, se mantuvieron ocupa-
dos en investigar, en sustituir viejas creencias por nuevas artes
y principios, sin ser serviles a sus predecesores [...] {Por qué no

40 Sprat, The History, 58.

# Glanvill, Scepsis Scientifica, 3. El moto fue propuesto por John Evelyn.
“Nullius in verba” (take nobody’s word for it): no hay que creer lo que se dice,
hay que experimentar y comprobarlo, hay que observar los fendémenos inde-
pendientemente de lo que se encuentra plasmado en los libros.

42 Hobbes, Dialogus Physicus, 351. Este texto fue publicado en latin, en
1661, como respuesta al texto de R. Boyle, New Experiments Physico-Mechanical,
de 1660. Véase Hobbes, “Dialogus physicus, De natura aeris”. Aqui uso la
traduccion del latin al inglés por S. Shaffer. La traduccion al espafiol es mia.

 Hobbes, Dialogus Physicus, 351. La Rs enfatizaba la importancia de los
experimentos, mientras que Hobbes rechazaba la experimentacion como
fuente principal del conocimiento verdadero.
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nos dan esa misma libertad, para distinguir, para escoger nues-
tro camino! El trabajo que la RS se propone [...] es una exhaus-
tiva y ardua excavaciéon y manipulacion de la naturaleza.*

StUBBE: Aristoteles y Galeno jamds fueron enemigos de experi-
mentar, pero eran precavidos para no concluir nada apresura-
damente o llevar a cabo experimentos inseguros o inconsis-
tentes con la buena conciencia.*

GranviLL: Tal como fue sefialado por el excelentisimo Lord
Bacon, y algunos otros genios modernos, la filosofia debe ser
un instrumento para encontrar los beneficios que la Provi-
dencia ha puesto en la naturaleza con el fin de ayudarnos [...]
La filosofia que otros hacen no es mas que una combinacién
de teorfas y nociones que tienden a crear disputas y charlas
que nunca avanzan para el beneficio y uso del hombre [...] La
naturaleza debe ser conocida, dominada, usada, manipulada
y puesta al servicio de la vida humana.*

COWLEY: Por eso para contribuir al avance del conocimiento ver-
dadero y practico creamos un grupo formado por personas
selectas bien dirigidas.*

MR. X: Entiendo que los miembros de la rs favorecen la experi-
mentacion por encima de todo, jpodrian contarme cémo hacen
para trabajar en conjunto, para organizar sus experimentos!

SPRAT: Usualmente nos reuniamos en el Gresham College, en
las presentaciones de los miércoles o jueves del Dr. Wren o
el Dr. Rook [...] Esa costumbre era observada hasta el ano
fatidico [...]*8 después del incendio nos reunimos en la Casa

Arundel.*

# Sprat, The History, 49-50, 94.
# Stubbe, Legends no Histories, viii.

% Glanvill, Plus Ultra, 86-87.

4 Cowley, A Proposition, 11-12.

# Sprat, The History, 57. Se refiere al gran incendio de 1666, que consumio
toda la antigua ciudad medieval. El Colegio Gresham no sufri¢ dafios pero las
autoridades de la ciudad de Londres trasladaron ahi las oficinas del gobierno
y de algunos comerciantes importantes, obligando a la Rs a buscar otra sede.
De manera temporal, se reunian en la Casa Arundel del conde de Norfolk.

4 Sprat, The History, 253.
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GrLanviILL: Era necesario contar con muchas cabezas y muchas
manos y conformar una asamblea que pudiera intercomuni-
car sus pruebas y observaciones, trabajar en conjunto y con-
siderar colectivamente los fenomenos de la naturaleza [...] tal
era el deseo del sensato Verulamo.*

SPRAT: Recuerdo que mi sefior Bacon en algtn lugar dice que es
uno de los mas grandes secretos de la naturaleza que las pasio-
nes humanas se elevan a niveles mas altos en compania que
en soledad [...] Esto es cierto. En asambleas, los ingenios de los
hombres son mas claros, sus aprehensiones mds terminadas,
sus pensamientos mas completos, que en sus armarios.’!

MR. X: Pero ;como proceden en sus reuniones!

SPRAT: En las reuniones nos encargamos de dirigir, juzgar, hacer
conjeturas y mejoras, discutir los experimentos. Con esos obje-
tivos, una semana se propone un experimento particular que
se llevara a cabo la siguiente semana y asi se debate con antici-
pacion qué procedimientos se deben realizar para obtener los
mejores resultados [...] En esta etapa cualquier miembro puede
externar sus opiniones, sus dudas, sus experiencias, lo que ha
oido, visto o leido respecto al asunto en cuestioén. Y con rigor
se distingue entre verdades y falsedades.?

CowLEY: Si alguien encuentra algo importante, de consecuencia,
debe comunicarlo a la asamblea para ser examinado y experi-
mentado, y finalmente aprobado o rechazado [...] Asi los erro-
res populares de la filosofia experimental, que como hierba
en un jardin se han multiplicado, serdn puestos en evidencia
en las asambleas publicas.”

Hooxke: Cada vez que se registra un experimento el acta es fir-
mada por un cierto nimero de las personas presentes que ates-
tiguan los procedimientos y que funcionan como testigos.**

50 Glanvill, Plus Ultra, 87-88.
> Sprat, The History, 98.
>2 Sprat, The History, 95.
3 Cowley, A Proposition, 36, 38.

% Hooke, Philosophical Experiments, 27-28. La ediciéon que uso aqui es la
de W. Derham de 1726 quien publico por primera vez, entre otras cosas, los
manuscritos que Boyle escribié durante los primeros afios de la Rrs.

o
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StuBBE: Demando que nos informen qué numero de personas
son actualmente miembros de la RS, quiénes atienden y quié-
nes pagan sus cuotas [...] Solo asi sabremos juzgarlos y sabre-
mos qué respeto merecen.

CowLEY: ;Quién podria oponerse al establecimiento de una
asamblea de personas selectas que dedican su vida al estudio
para mejorar y avanzar todas las profesiones, desde la ocupa-
cion del mas alto general hasta la del mds humilde artesano?”

MR. X: ;Una asamblea de personas selectas?®

HoBges: ;Puede asistir quien quiera y opinar sobre los
experimentos que se realizan! [...] ;Se reinen en un lugar
publico? [...] ;No?, ;para nada? [...] ;Como pueden prevenir que
entre quien quiera hacerlo?”

CowLEY: Los miembros nuevos son recomendados para su elec-
cion por los miembros actuales, que son los mas aptos para
saber qué hombres de la nacién cumpliran con las labores de
nuestra Sociedad [...] Y tienen el poder de negar la entrada
a cualquier persona que haya demostrado ser escandaloso o
poco provechoso para el grupo.”

CAVENDISH: [Y no nos dejan participar a las mujeres! Es bien sabido
que a nuestro sexo no nos permiten estudiar en las universida-
des, ni escuelas [...] Muchas tenemos la capacidad, la inteligen-
cia, el genio, somos tan capaces como los hombres, después de
todo la educacion es artificial, pero la inteligencia es natural.”

Pepys: Bueno, hubo quienes no estuvieron de acuerdo y fue muy
debatido, pero al final usted fue invitada a la RS a observar una
de nuestras reuniones en la Casa Arundel [...] le mostramos
varios experimentos relativos a los colores, imanes, microsco-
pios, liquidos y recuerdo que usted estaba muy sorprendida.®®

% Cowley, A Proposition, 55.

¢ En 1663 eran 115 miembros, segin Birch, y 137, segun Lyons. Véase
Birch, The History of the Royal Society, 5, 19, 239-240. También, Lyons, The
Royal Society, 327.

T Hobbes, Dialogus Physicus, 350.

8 Cowley, A Proposition, 21.

% Cavendish, Observations, 11.

" Pepys, The Diary, 30 de mayo 1667, 243.
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Hogges: jBaah! Ellos hacen demostraciones de maquinas e inven-
tos, para mostrar el vacio y algunas novedades insignificantes,
a la manera de quienes comercian con animales exoticos a los
que no muestran sin recibir el pago por adelantado.®!

CavenDIsH: Debo confesar que tengo poca fe en esos artilugios y
en las inspecciones telescopicas, microscopicas y de ese tipo.
Prefiero las observaciones racionales y reflexivas antes que
lentes y experimentos ilusorios.®?

HoggEs: ;Por qué habria de saber mas filosofia aquel que descu-
bre maquinas ttiles para experimentos sin saber las causas de
los experimentos, que aquel que sin saber las causas disefia
maquinas! No hay diferencia, excepto que uno de ellos sabe
que no sabe y lo acepta y el otro pretende saber pero no sabe.®’

CAVENDISH: En mi opinion, el microscopio es una pérdida de
tiempo y esfuerzo, la observacion detallada de las partes
exteriores de un vegetal no nos da conocimiento sobre cémo
plantar y cosechar de tal forma que un granjero o jardinero
puedan obtener beneficios. Si observamos a una abeja en el
microscopio no conseguiremos mds miel, ni observando un
grano mas maiz [...] La verdad es que esos empeios son mas
falacias que descubrimientos de la verdad, pues los sentidos
enganan y la observacion exterior por medio de un vidrio o
lente no es confiable [...] Puede ser que me equivoque y que
me juzguen por oponerme a tantos escritores eminentes e
ingeniosos, pero no lo hago para contradecirlos sino para con-
tribuir a que encontremos la verdad.*

" Hobbes, Dialogus Physicus, 348. Frecuentemente en las reuniones de la
RS se llevaban a cabo experimentos con el dispositivo para crear vacio inven-
tado por Boyle, se metian diferentes animales y se los veia morir asfixiados a
falta de aire. En las Philosophical Transactions podemos encontrar reportes de
experimentos realizados con gallinas, serpientes, ratones. Una cuestion que
llamaba la atencién era por qué algunos animales morian antes que otros.
Otra actividad muy concurrida era la de realizar transfusiones de sangre a
diferentes animales e incluso, en alguna ocasion, a un hombre adulto.

92 Cavendish, Observations, 4.

© Hobbes, Dialogus Physicus, 383.

% Cavendish, Observations, 9.
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Hooke: Los instrumentos nos permiten acceder a regiones inac-
cesibles, impenetrables e imperceptibles para los sentidos [...]
Nos permiten descubrir nuevos mundos.®

Bovie: jLa informacion que pueden obtener los sentidos se
amplia y subraya con los instrumentos!®®

SPRAT: Con el microscopio se han revelado un gran nimero de
cosas.®

StuBBE: Pero si hasta Lord Bacon desconfiaba de la fiabilidad
de los telescopios pues engafian a nuestros sentidos. Y aun-
que se perfeccionaran tanto que pudiéramos descubrir a los
habitantes de otros planetas [...] no cambiaria nada, las cosas
seguirian siendo tal y como son ahora.®

GranviLL: Stubbe ha publicado que nuestros telescopios y
microscopios son engaiosos; parece que a este caballero le
cuesta creer que le creamos a nuestros 0jos Mas que a su que-
rido Aristoteles.”

Hogses: Hay hombres a los que les sobra el dinero y que compran
aparatos, telescopios, maquinas [...] Pueden hacer motores,
aplicarlos a las estrellas, fabricar recipientes y sacar conclusio-
nes de éstos, pero nada de eso los vuelve mas fildsofos. Debo
reconocer que es una buena accién que gasten sus ahorros en
deleites curiosos, pero eso que hacen no es filosofia.”® El que
quiera aprender la ciencia de las causas naturales [...] tiene que
saber que la naturaleza hace todo a través del conflicto entre
los cuerpos que se empujan unos a otros con su movimiento
si no entiendes esto, si te contentas con los argumentos vacios
de otros, pensaras que entiendes lo que no se puede enten-
der y te equivocaras. La maquina para crear vacio de Boyle,
por ejemplo, no es un instrumento filoséfico confiable, no
funciona de la manera en que Boyle la describe [...] En reali-
dad no produce el efecto de vacio y lo mas importante es que

% Hooke, Micrographias, prefacio.

Boyle, Propositions, 25.

" Sprat, The History, 384.

% Stubbe, Plus Ultra Reduced, 20, 29, 10.

" Glanvill, Plus Ultra, 65-66.

© Hobbes, “Considerations upon the Reputation”, 436-437.
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Boyle y los otros experimentalistas no han logrado entender
todavia la naturaleza del aire, asi que no pueden entender los
experimentos que llevan a cabo.”

AusTiN: El honorable Robert Boyle ha sido mi mentor y la RS me
permitioé presentar mi tratado sobre como plantar y preservar
los arboles frutales [...] Y yo me atrevo a opinar que aunque
muchos han escrito sobre este tema, especialmente algunos
autores de la Antigiiedad, sélo nos habian presentado algunas
nociones y opiniones [...]| La mayoria falla cuando son pues-
tas a prueba por la experiencia, haciéndonos perder tiempo,
dinero y entusiasmo. Como ha sefialado Sir Francis Bacon
en su Advancement of Learning, para obtener un conocimiento
fructifero y solido es necesario que los hombres activos y
empiristas se conviertan en escritores. Asi pues, entre mas
se repite la experiencia afilo con afno, mas se comprueban las
hipotesis y son mas validas para ser difundidas y practicadas.
Lo que yo hago sobre las plantas no puede ser juzgado asi, es
real, sustancioso y sirve a toda la gente desde la cuna hasta la
muerte. Es un trabajo que en lugar de estar compuesto por
especulaciones inutiles y vacias, llena barrigas y viste perso-
nas. {Un trabajo que enriquece a los pobres y adorna a los
ricos, que aumenta las arcas del rey y da sustento al pueblo!

iLos miembros de la Rs deben ser honrados perpetuamente!”™

Algunos le dan la mano para felicitarlo, otros aplauden.

Bovie: A Hobbes no el basta con magnificarse a si mismo y
su forma de tratar los asuntos fisicos, sino que le complace
menoscabar a los filésofos experimentales, por eso creo que
es importante sefalar [...] particularmente considerando a
aquellos que todavia no se familiarizan con la filosofia experi-
mental, que es mucho mis facil devaluar el recurso de la expe-
rimentacién, que explicar verdaderamente los fenémenos de
la naturaleza prescindiendo de los experimentos. Espero que

' Hobbes, Dialogus Physicus, 349, 353.
7 Austin, A Treatise, 5-7.
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nadie encuentre mds valiosa la forma que él usa para filosofar
que la filosofia que menosprecia.”

MR. X: Creo que ahora entiendo por qué Hobbes no es miem-
bro de la rs. Aunque me sigue pareciendo extrafio que su
relacion sea tan hostil tomando en cuenta que tiene varios
amigos entre sus miembros, como John Aubrey, John Evelyn,
Sir William Petty, Sir Kenelm Digby, John Dryden y el propio
patrén de Hobbes, William Cavendish.”* Ademas Hobbes fue
aprendiz del gran Francis Bacon, quien lo tenia en la mas alta
estima.”

SPRAT: Perdén, pero no conozco a dos hombres en este mundo

que sean mas diferentes que esos dos, mi seflor Bacon y Hob-
bes.™

Sprat y Hobbes se ven mutuamente, fruncen el cefio
y ambos wvoltean la cara hacia otro lado

MR. X: Pues dicen que Hobbes seria un miembro de la rs de no
ser por una o dos personas ahi con las que estd enemistado.”’

SorBIERE: De hecho el rey comentd en una entrevista que creia
que Hobbes seria necesario y muy util para la Rs, pues ¢l cree
que hay pocas personas que pueden ver tan claramente las
cosas como Hobbes y que han estudiado tanto la filosofia
natural. De hecho Hobbes es el heredero de Bacon en el estu-
dio de la filosofia natural.™

SPRAT: jNo! La Rs no puede aceptar entre sus miembros a dog-
mdticos modernos. La tirania debe ser combatida tanto en el

B Boyle, Animadversations, vi-viii.

" Homoénimo del esposo de Margaret Cavendish. William Cavendish, ter-
cer conde de Devonshire (1617-1684) fue miembro de la rs desde 1663.

 Mr. X se refiere a los manuscritos de John Aubrey, miembro de la Rrs,
anticuario y autor de breves piezas biograficas sobre sus amigos. Véase Aubrey,
“Brief Lives”, 331, 365-371.

® Sprat, Observations, 163.

" En su “Brief Lives”, Aubrey se refiere claramente a Wallis y a Boyle como
los principales enemigos de Hobbes en la rs. Aubrey, “Brief lives”, 372.

8 Sorbiere visitd Inglaterra y la Rs en 1663; en 1664 publicod su relato.
Sorbiere, Relation d’un voyage, 97. La traduccion del francés es mia.
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conocimiento como en el gobierno. No hay razon para prefe-
rir la tirania de ningun filésofo moderno sobre la de los anti-
guos. Ningtin hombre puede producir por si solo un sistema
completo vy satisfactorio de filosofia. Es probable que aquel
que descubrio primero que todas las cosas se ordenaban en la
naturaleza por el movimiento (Hobbes) pudiera tener mucho
que aportar si tan sélo disputara amablemente las cosas sobre
la naturaleza y el movimiento [...] En contraste, todos los
miembros de la RS somos modestos, humildes y amistosos,
tolerantes a las opiniones distintas y trabajamos juntos a favor
de metas alcanzables y sélidas.”

STUBBE: Esta raza de hombres solo se valora y admira a si misma.

SPRAT: Y usted sefor Sorbiere, usted probo en el relato que escri-
bié sobre su viaje a Inglaterra ser un mentiroso [...] olvido
su inteligencia y sus buenos modales. Yo lo habia visto en la
RS, habia sido testigo de su civilidad, supe que fue recibido
amablemente en Oxford, e incluso por nuestro magnifico rey

80

y por eso esperaba que usted diera una descripcion justa de
Inglaterra, en cambio lo que usted escribe son arengas con el
fin de enardecer los 4nimos en contra de hombres virtuosos.
Usted critica nuestro latin y critica nuestras asambleas.%!

SORBIERE: (confundido) Yo soy de la opinién de que el proyecto
de la Academie Royale va a contribuir al avance de la ciencia
y las proximas generaciones agradeceran los nobles esfuerzos
hechos por hombres educados [...] e Inglaterra ofrecera ttiles
invenciones al mundo.®

HoggEs: No hay duda que habra un avance en las ciencias resul-
tado de sus reuniones, ya sea cuando por fin descubran la
verdadera ciencia del movimiento por si solos, o callando
cuando acepten la mia. Pueden reunirse y dedicarse a estudiar
y a hacer tantos experimentos como quieran, sin embargo, a
menos que usen mis principios no avanzaran en nada [...] Esa

" Sprat, The History, 28-34.

80 Stubbe, A Relation of the Strange, ii.

81 Sprat, Observations, 2, 9-10, 218, 236-239.
82 Sorbieré, Relation d’'un voyage, 77, 82.
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academia abunda en hombres ingeniosos, pero el ingenio es
una cosa y el método otra. jAqui se necesita método!®®
GLANVILL: El famoso Verulamo que permitié que avanzara nota-
blemente la sabiduria, nos legé las mejores instrucciones.
HoBgEs: (Muy molesto) Esos miembros del Gresham College [...]
que discuten conmigo sobre fisica. Todos ellos son mis ene-

migos.®

Hobbes resopla enojado y se dispone a marcharse.
Myr. X lo detiene tomando su brazo.

MR. X: ;Son sus enemigos! ;Le han hecho dafo?

Hoggks: ;Usted me pregunta si me han hecho dafio los greshami-
tas! Sabe, yo encontré el método de interponer dos lineas pro-
porcionales entre dos lineas rectas, y escribi ese método. Lo
envié a un amigo en Londres para que los gedmetras tuvieran
acceso a ese conocimiento, pero luego me di cuenta de que
estaba equivocado y escribi la correccion. Sin embargo, los de
la rs, sabiendo que yo habia corregido el error, lo ignoraron,
se aprovecharon y publicaron una refutacion. jQué noble y
generosa accion!%

Hobbes da la media vuelta y sale de la taberna sin despedirse.

STUBBE: La Rs estd construyendo teorias falsas que sélo crean pro-
blemas [...] Roban los experimentos de otros y los publican
como si fueran suyos [...] jY no entienden nada de filosofia anti-
gua ni de escritores modernos! [...] Si alguien les hubiera ense-
fado latin o griego me habrian ahorrado muchos problemas.®’

Sale Stubbe enojado.
Todos los demds terminan sus bebidas y salen también.

% Hobbes, Dialogus Physicus, 347.
8 Glanvill, Plus Ultra, 75.

% Hobbes, Dialogus Physicus, 348.
% Hobbes, Dialogus Physicus, 348.
87 Stubbe, Campanella Revived, 19.
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ACTO III. EScENA 1

En un callején londinense.
Entran caminando Mr. X, Wood, Boyle, Glanvill, Cowley y Sprat.
Todo estd en silencio, pasan corriendo unos nifios y cantan en tono burlén.

Nixos: jEl Colegio Gresham es desde ahora la universidad de
todo el mundo, Oxford y Cambridge son la burla, su ense-
fanza es puro absurdo!®®

Los nifos salen corriendo con risas.

Los caballeros sonrien.

MR. X: Interesante cancioncita, ;y cual es la disputa con las uni-
versidades?®

Woob: Se instaurd la RS, eso molestd a la Universidad, ellos
(serialando a los miembros de esta sociedad) quieren otorgar titu-
los universitarios, la Universidad esta en contra de eso. Por
eso Stubbe escribe en contra de la rS.’® Stubbe asegura que
sus miembros quieren atacar el antiguo y sélido aprendizaje,
a Aristoteles y desaparecer las universidades, o al menos redu-
cirlas hasta que sean inconsiderables.”

BovLE: En esta época curiosa e inquisitiva, cuando los hombres
estdn insatisfechos y cansados de las especulaciones inutiles
de las escuelas, y buscan un uso mas solido, racional y util de
la filosofia [...] nosotros buscamos iluminarlos, guiarlos en su

% Verso de la balada titulada “In praise of the choice company of Philoso-
phers and Witts, who meet on Wednesdays weekly at Gresham College”. Cit
ada por R. H. Syfret, Early Reactions to the Royal Society, 207-258, 220. El original
dice: “The Gresham College shall hereafter; be the whole world’s University;
Oxford and Cambridge are our laughter, their learning is but pedantry”.

8 Bacon y otros filosofos seguidores de la nueva ciencia experimental cri-
ticaban a las universidades por tener una curricula escolastica y aristotélica y
habian sugerido que estaban actuando como detractoras de la nueva ciencia.
Muchos dentro de las universidades se oponian a cambiar sus practicas. Pur-
ver, The Royal Society, vii.

% Wood, Life and Times, véase entrada “Agosto 1660”.

o1 Wood, Athenae Oxonienses, 414.
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camino hacia el océano de conocimiento [...] librarlos de las
nociones nebulosas e impertinentes.’

Stubbe entra por donde salieron los nifios regaridndolos y haciendo corajes.

Stusgk: El desprecio con el que Mr. Glanvill se ha referido a la
educacion universitaria es inaceptable.”

GranviLL: Usted ha diseminado esa gran sospecha de que las
universidades estin en peligro a causa de nuestra sociedad y
de la nueva filosofia [...] ;Cémo puede ser!, si muchos en la
RS son eminentes miembros de una u otra de las escuelas de
conocimiento, y muchos de ellos todavia mantienen una rela-
cién con esas antiguas y venerables instituciones.”

CowLEY: Nuestras universidades fueron fundadas en otra época,
por eso no es de extrafar que su constitucion y el tipo de
aprendizaje que fomentan sean defectuosos.”

StuBBe: La politica de Aristoteles es perfecta para nuestro
gobierno mondrquico [...] Estamos preparados para tener y
respetar el régimen que ese sabio filésofo representd en opo-
sicion a la monarquia absoluta hace tanto tiempo. Los virtuo-
sos se entretienen apartando a los nobles, a los caballeros y a
la juventud de ese importante conocimiento.”®

GranviLL: Aqui debo observar la incompetencia de los juicios
de aquellos que son enemigos de la verdadera filosofia experi-
mental [...] ellos entienden poco lo que critican.”

‘Woob: Stubbe, me parece extrano que usted antes admirara a la

RS y ahora le haya agarrado tanto rencor.”®

2 Este fragmento aparece sin firmar en el libro de Boyle como un prefacio
anonimo titulado “From the publisher to the ingenous readet”. Es probable que
no haya sido escrito por Boyle, sin embargo refleja claramente el pensamiento
contemporaneo de los miembros de la RS, y por eso me tomo aqui la libertad de
ponerlo en boca de Boyle. Véase Boyle, The Original of Formes and Qualities, 1.

9 Stubbe, Plus Ultra Reduced, xi.

%4 Glanvill, Plus Ultra, xvi.

% Cowley, A Proposition, 11-12.

% Stubbe, Plus Ultra Reduced, 13-14.

97 Glanvill, Plus Ultra, 123.

% Wood, Athenae Oxonienses, 414.
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StuBek: De hecho, cuando yo fui a Jamaica quise que el honora-
ble Mr. Boyle me procurara unas instrucciones para realizar
investigaciones filosdficas en esas islas y él, con desorden, me
dio un papel ridiculo acerca de las particularidades de China
y las partes orientales [...] iMedia hoja de instrucciones dadas
aun capitdn de la compafiia de las Indias Orientales que ellos
pretendian que sirvieran para todos los meridianos y todos
los paises!”

BovLe: Considerando los avances que se han hecho a la histo-
ria natural [...] gracias a los viajes de caballeros, marineros y
otros, y tomando en cuenta las desventajas que muchos hom-
bres ingeniosos encuentran en sus viajes por no saber de ante-
mano qué cosas deben investigar en cada lugar que visitan
o con qué método hacer las preguntas y las investigaciones,
hemos hecho ya unas “Direcciones generales para la historia
natural de paises pequefios y grandes”.!*°

MR. X: Creo que la cuestion aqui es si la filosofia de la Rs afecta,
y como, a las universidades.

SPRAT: Es una duda obvia preguntarse si nuestra labor tendra
consecuencias en los métodos antiguos de ensefianza [...] y
en las reglas de disciplina y de instruccion entre los jovenes
[...] pero deben saber que esta institucién no tiene ninguna
comunicacion con quienes no han terminado su formacion
escolar completamente. El arte experimental no se puede con-
fiar a nifios o a principiantes sino a una asamblea de hombres
maduros.!®! La historia civil [...] la historia de los hombres y el
gobierno [...] las partes fundamentales de la educacién, los ins-
trumentos que los hombres usan para expresarse y gobernar
sus propias mentes e investigar las acciones de los otros [...] las
artes de la argumentacion y la demostracion [...] los estudios
de las ciencias matematicas [...] todo eso seguird siendo igual

% Stubbe, Legends no Histories, 13. Stubbe envi¢ a la rs sus “Philosophical
Observations Made in his Sailing from England to the Caribbean Islands and
in Jamaica” y fueron publicadas en Philosophical Transactions en 1667 y 1668,
en los numeros 27 y 36 de la revista.

100 Boyle, “General Heads for the Natural History”, 186.

01 Sprat, The History, 323.
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y continuara siendo aprendido y ensefiado con los mismos
sistemas y métodos que antes.'®?

GLANVILL: Es cierto que los jovenes deben ser cuidadosos al estu-
diar las nociones sistemdticas y nunca verlas como el limite y
la perfeccion del conocimiento, deben evitar quedarse eterna-
mente clavados en esas teorias, como si fueran verdades infa-
libles y establecidas. Por el contrario, deben tomarlas por lo
que son, un puente a otras teorias mas valiosas e importantes.
Sin embargo, los estudios peripatéticos no se veran afectados
necesariamente por el método prictico, y las universidades
tampoco se perjudicaran por el espiritu que rechaza la perpe-
tua aceptacion de la filosofia que se hace en esas escuelas.!®

Stuse: {Todo eso que dicen sobre erigir una nueva filosofia
es un discurso vacio™ ;Lo que ustedes quieren es tener un
monopolio de todos los inventos para siempre!'®

SPRAT: Pero si nuestro disefo es del todo inocente [...] en especial
respecto a nuestras dos universidades [...] a esos magnificos
sitios de conocimiento humano y divino, a los que la filosofia
natural de nuestra nacion debe gratitud viendo que en ellas se
ha alimentado y revivido.!%

Stubbe resopla y sale enojado.
ESCENA 2

En la calle, South, Stubbe y Patrick.

SouTH: He observado que el espiritu innovador ha estado ata-
cando a nuestra Iglesia; si logran destruir nuestra disciplina,
nuestra doctrina no sobrevivira [...] No somos ilusos, sabemos
bien quiénes son los que actian en nuestra contra.'%’

192 Sprat, The History, 325.

9 Glanvill, Plus Ultra, 127-128.
194 Stubbe, Campanella Revived, 19.
195 Sprat, The History, xv.

1% Sprat, The History, 328.

07 South, Twelve Sermons, 7.
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StuBBE: Es un grupo de comediantes que pretende hacerse pasar
por un grupo de hombres cultos para destruir la religion y
para atacar la educacion que es necesaria para la Iglesia y la
monarquia.'®

PATRICK: Sefiores, seamos tolerantes: [...] hay una eterna afinidad
entre toda la verdad y nada es cierto en la divinidad si es falso
en la filosofia, y viceversa. Lo que ha unido Dios no lo debe
separar el hombre,!%

SouTH: Nosotros servimos a un Dios sabio y constante, y desea-
mos hacerlo con una religion y una iglesia como El, sin cam-
bios, sin alteraciones.'®

Entran Pepys, Hooke, Glanvill, Evelyn, Boyle,
Sprat y Jackson, acompaiiados de Mr. X.

MR. X: Sefiores ministros, si nos permiten unas palabras.

SPRAT: Debo defender a la RS y a la nueva ciencia experimental
en lo que respecta a la fe cristiana. La filosofia experimental
se puede usar para instruir las mentes de los hombres, para
la religion cristiana, para la Iglesia de Inglaterra [...]'"! Seria
perverso apoyar una empresa cuyos efectos fueran la aboli-
cién de la consciencia, de la creencia de una vida futura, o de
cualquiera de las doctrinas celestiales, que no sélo aseguran la
condicién eterna del hombre sino que contribuyen a su razén
natural y a su seguridad terrenal [...] Por eso la RS es muy cui-
dadosa de no interferir con asuntos espirituales.!'?

StuBsk: El problema es que la Rs sigue los consejos de Campa-
nella para destruir el protestantismo inglés. Basta con ver lo
amigable de las conversaciones entre papistas y protestantes
en su asamblea.!” Mantienen correspondencia con papistas

198 Stubbe, A Reply unto the Letter, 60.

199 Patrick, A Brief Account, 11.

10 South, Twelve Sermons, 3.

" Sprat, The History, 345, 322.

12 Sprat, The History, 346-341.

13 Stubbe, Campanella Revived, 4, portada, 1.
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libremente.!"* No dudo que busquen ayudar a los papistas a
recuperar Inglaterra [...] Temo que estos virtuosos con sus
artimafas y experimentos le jueguen un truco a nuestra
nacion como el flautista de Hamelin: primero tocé su flauta
logrando que todos los ratones y ratas lo siguieran y los des-
truyo, pero luego tocé otra vez y todos los nifios lo siguieron
y murieron.!®
PaTRICK: Es cierto que potentes enemigos nos asechan, los papis-
tas [...] son numerosos, ricos, astutos e industriosos [...] y por
eso no hay tiempo para que la Iglesia de Inglaterra se mutile a
si misma, se desangre a causa de guerras intestinas; abracemos
a todos aquellos que estan listos para servir a nuestra Iglesia,
dejemos que todos sus hijos se unan con afecto y concordia
para oponernos a los enemigos comunes.''®
SPRAT: La Iglesia jamas se vera afectada [...] pero si ella se vuelve
enemiga del comercio, la inteligencia, los descubrimientos, la
navegacion o cualquier tipo de mecanica, debemos preguntar-
nos si es la Iglesia existente la que funciona para esta nacion.
/Como reconciliar los dos titulos de nuestro rey como defen-
sor de la fe y patrén del conocimiento experimental??
SouTH: No! Aunque en la filosofia se pudiera recomendar tomar
el riesgo de experimentar, en la religion y en aspectos reli-
giosos los nuevos experimentos son fatales y perjudiciales. La
Iglesia es una sociedad real para establecer las cosas antiguas y
no para encontrar cosas nuevas [...] ;En qué me beneficia saber
si el sol se mueve alrededor de la Tierra o si el sol es el centro

4 Habia varios miembros de la RS que no eran ingleses y con los que
Henry Oldenburg, editor de las Philosophical Transactions, mantenia comuni-
cacion frecuente. Algunos de los miembros extranjeros mas destacados de
estas primeras décadas fueron Huyghens, Hevelius, Petit, Malpighi, Leeuwen-
hoeck, Leibniz y Vossius. Oldenburg ademds intercambiaba correspondencia
con otras academias cientificas europeas.

15 Stubbe, Campanella Revived, 7.

16 Patrick, A Brief Account, 13. Patrick escribié en defensa de un grupo de
clérigos de Cambridge sobre los cuales corrian rumores de que eran peligro-
sos porque buscaban adaptar la Iglesia de Inglaterra a las nuevas tendencias
cientificas y filosoficas.

1T Sprat, The History, 363, 372.
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del mundo, vy si la Tierra es un planeta y gira alrededor? ;De
qué me sirve saber si yo no veo un cambio en el curso de la
naturaleza? El dia y la noche siguen siendo iguales, el verano y
el invierno vuelven siempre, la fruta se madura igual bajo una
hipotesis u otra y el dia no comienza antes con Ptolomeo que
con Copérnico [...] Lo tnico que importa saber y lo unico de
lo que estamos seguros es que Dios existe.!8

BoviLe: Es que la filosofia natural es un acto religioso.!' Un
hombre adicto a la filosofia experimental es mas propenso a
ser un buen cristiano.!”® La inmensidad, la belleza y el orden
del mundo no pueden ser producto de la casualidad, o de
una disposicion fortuita de los dtomos, sino que son resul-
tado de una causa poderosa, bondadosa y sabia; de un ser
supremo que no ha abandonado su obra de arte [...] y esto es
evidente en el movimiento de los cuerpos celestes, en la exce-
lente estructura de animales y plantas, en la forma en que se
nutren y propagan [...] Dios le dio la razén al hombre para
que pueda contemplar sus obras en la naturaleza y adquirir
la conviccidn de su existencia [...] Por eso la razén natural le
dicta al hombre a expresar sus sentimientos divinos, venerar,
adorar, agradecer y servir a Dios, ser humilde ante su bon-
dad, su majestuosidad y su justicia.'?!

SPRAT: Precisamente es de los experimentos que nos nutrimos
de argumentos para adorar a Dios. Quien experimenta tiene
siempre ante sus ojos la belleza, el plan y el orden de los
trabajos de Dios, [...] de ahi que él entiende mejor que nadie

18 South, Twelve Sermons, 3. Estos sermones los dio el reverendo Robert
South entre 1667 y 1692.

9 Boyle, Some Considerations Touching the Usefulness of Experimental Natu-
ral Philosophy, 2, 32, 62. Robert Boyle, como Newton unos afios mas tarde y
muchos de sus contemporaneos, tenia un gran interés en la Biblia y en desci-
frar sus mensajes, la estudié en varias versiones y ediciones en inglés, griego,
hebreo y arameo.

120 Boyle, The Christian Virtuoso, portada. Este texto aparecio publicado
en 1690, sin embargo, el mismo Boyle indica en el prefacio fue escrito mucho
antes y existe un manuscrito que data de 1670.

2 Boyle, The Christian Virtuoso, 30-33.
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la distancia entre él mismo y su Creador [...] aprende a ado-
rar esa sabiduria [...] a admirar el maravilloso disefio de la
Creacion.!?

StuBgk: Es obvio que ustedes ven con indiferencia las palabras
y formas de las Escrituras [...] {Ustedes abren camino para el
ateismo!'?

GrLanviILL: Es una opinion perversa la que sostiene que los estu-
dios de la Naturaleza son perjudiciales a los intereses de la
religion [...] y que el naturalista tiene una correspondencia
secreta con el ateo. Si esas acusaciones fueran solo el resultado
del miedo o de creencias vulgares podrian perdonarse facil-
mente, pero vienen de algunos cuyos labios deberian preser-
var el conocimiento e instruir [...] En cambio, fomentan esos
miedos con sus propias imaginaciones. Debe quedar claro
que la filosofia, sobre todo la experimental, sirve a la religion
en contra del ateismo [...] Mas bien hemos de sospechar que
el ateo es aquel que dice que la filosofia tiende al ateismo. '**

StuBBE: {Yo defiendo a la verdad y a la Iglesia de Inglaterra!'®®
iDefiendo a Aristoteles de todas las calumnias!'?®

PATRICK: Si, parece ser que para los que apoyan la nueva filosofia,
Aristoteles y sus discipulos ya pasaron de moda [...] pero no
creo que haya razon para que la Iglesia de Inglaterra se sienta
ofendida [...] Yo no me voy a poner a comparar la nueva y la
vieja filosofia; mejor les contaré una historia: un campesino
pregunto a un filésofo peripatético [...] si le podria explicar la
naturaleza de un reloj [...] El filésofo negandose a confesar su
ignorancia, comenzo6 una larga historia sobre los materiales y
la forma [...] mientras tanto llegd un cerrajero que habia apren-
dido por ¢l mismo a entender el funcionamiento de los relojes
desarmdndolos y armdndolos una y otra vez, y le explico al
campesino —sencilla y claramente— cémo funcionaban los
relojes [...] Asi pues no cabe duda que la filosofia debe encon-

122 Sprat, The History, 349.

123 Stubbe, A Censure, 52.

124 Glanvill, Philosophia Pia, 1,3, 17.
125 Stubbe, A Censure, 1.

126 Stubbe, Legends no Histories, VIIL.
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trar el arte divino del gran autémata observando cada parte y
entendiendo cémo cada parte mueve a las otras.!?

StuBBE: La naturaleza humana no es capaz de tal hazana [...]
Su naturaleza, forma, movimiento y combinaciones son solo
conocidas por Dios.'?

PaTRrICK: Sélo diré una cosa mas en defensa de la nueva filosofia:
el teatro de la naturaleza es mucho mas grande ahora que
en épocas de Aristoteles, no hay parte del mundo donde no
se hayan descubierto recientemente fendémenos nuevos |[...]
;Debemos ahora limitarnos a lo que dice Aristoteles, que
nunca sofi¢ con estas cosas! ;Es posible que tantas novedades
no alteren el marco de la filosofia’ ;No creen que debemos
tirar la casa vieja en ruinas con muy pocos pilares y construir
una casa nueva, magnifica?'?’

StuBgk: Créame que tendria muy poco interés en la historia natu-
ral y en los mecanismos intrincados con los que este mundo
se gobierna segiin algunos dicen, si la medicina no se viera
afectada por sus debates, si la religion pudiera permanecer tal
como estd y la educacion pudiera llevarse a cabo felizmente a
pesar de los escritos de los virtuosos [...] entonces no interven-
dria para detener a los filosofos experimentalistas.!*®

PATRICK: Yo pienso que esos argumentos no pueden evitar que la
nueva ciencia avance y la Iglesia debe aceptarlo, avanzar tam-
bién y rechazar a Aristoteles. El conocimiento avanzara como
el fuego y atravesando como un rayo todos los obsticulos e
impedimentos.'*!

StuBBE: S6lo me queda decirle a los de incuestionable conoci-
miento, a los sabios, que todavia apoyan a la Rs: jsiento mucho
encontrarlos ahi! Les pido sélo que sean tan objetivos como
puedan, tan leales y monéarquicos, tan fieles a la religion pro-
testante como el mas de los ingleses, con virtud sobria, por el
honor y el beneficio de este reino, juzguen ustedes mismos mis

T Patrick, A Brief Account, 14-19.
128 Stubbe, Campanella revived, 19.
2 Patrick, A Brief Account, 20-21.

130

Sprat, Legend no Histories, iii-iv.
3 Patrick, A Brief Account, 23.
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animadversiones en contra de la rs.*? ;Ojala el rey retire su
apoyo a la RS, esa seria otra ilustrisima acciéon que confirmara
su generosidad!'*?

EVELYN: Esperamos que el rey nos siga protegiendo. Sélo con su
ayuda nos serd posible continuar el glorioso trabajo de res-
taurar las ciencias, de interpretar a la naturaleza, de develar
los secretos de las artes, de recuperar lo perdido, de inventar
cosas nuevas y utiles.**

ESCENA 3

Sentados en un salén de té estdn Evelyn, Glanvill,
Sprat, Hooke, Boyle y Pepys.
En una mesa contigua estdn en su propia conversacion Preston y Jackson.
Entran caminando y riendo Shadwell y Butler.

SHADWELL: Son mequetrefes que estudian solo la naturaleza de
los piojos, araias e insectos [...] buenos para nada que hacen
experimentos inservibles con moscas y gusanos."’

Rien con estruendo.
Glanwill se pone de pie y los confronta.
Todos voltean para atender la discusion.

GranviLL: No he podido evitar darme cuenta de una critica
insultante que se oye frecuentemente: ;qué han hecho los de
la Rs? La respuesta corta, como ya lo he dicho antes, es que
hemos hecho mas que todos los filésofos desde que Aristéte-
les abri¢ su liceo en Grecia.'*®

PEpYs: Me preocupa que la gente piense que no contribuimos en
nada, incluso el rey se ri6 de nosotros en su reunién con Sir

12 Stubbe, Legends no Histories, vi, 11-12.
133 Stubbe, Campanella Revived, 18.
B4 Evelyn, Instructions, 6.

135 Shadwell, The Virtuoso, 16, 63.
136 Glanvill, Plus Ultra, 90.
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William Petty, donde dijo que los del Gresham College pasa-
mos el tiempo pesando el aire sin hacer nada mas."’

SHADWELL: iJajaja! “El Virtuoso™ [...] un hombre que diseca
langosta [...] un borracho que usa microscopios para encon-
trar la naturaleza de las anguilas en vinagre, de los acaros
en el queso y del azul de las ciruelas [...] que se rompe los
sesos sobre la naturaleza de los gusanos, que estudia muchos
tipos de arafias y al que nunca le interesa estudiar la huma-
nidad."®

HookE: Yo he presentado los resultados de mi investigacion con
el microscopio al rey y estoy seguro de que ¢l no desestimara
los trabajos de la naturaleza por diminutos que sean.'”

BovLE: jLas moscas, las pulgas, las hormigas muestran la majes-
tad y el poder de Dios tanto como los animales mds perfectos
como el hombre, las ballenas, los elefantes!'*°

BUTLER: {Jaja! ;Se me ocurre algo sobre un elefante en la luna! [...]
(comienza a recitar). Una sociedad cientifica [...] acordé en una
noche de verano, buscar la luna por su propia luz, para hacer
un inventario, un estudio muy preciso [...]| Cuando estuvo la
luna llena y su luz e influencia al maximo esplendor, sacaron
el tubo largo (telescopio) y apuntaron [...] jExtraio! [...] ;Hay
elefantes en la luna! [...] Y en todas las estrellas y constelacio-
nes debe haber ganado de todo tipo [...] (Shadwell rie a carcaja-
das) Pero cuando quitaron el lente, vieron que un raton habia
caido en el telescopio como en una trampa. Sorprendido,
confundido y afligido, el raton salio corriendo, jse esfumo al
igual que su magnifico descubrimiento! {Jaja! [..] {Eso pasa a
aquellos que anhelan con mucha ambicién cosas maravillosas
en lugar de la verdad!"!

EVELYN: Pero ;qué ha hecho nuestra Sociedad para que nos acu-
sen asi!!*

7 Pepys, The Diary, 32-22, 1/11 febrero 1664.
18 Shadwell, The Virtuoso, portada, 4, 10.

9 Hooke, Micrographia, 3.

140 Boyle, The Christian Virtuoso, 31.

1S, Butler, The Elephant in the Moon, 113-135.
142 7. Evelyn, Sylva, “to the reader”.
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BUTLER: Hacer preguntas, inventar, admirar y mentir y entrete-
ner a todos jpor supuesto! Jajajaja!'®’

Shadwell y Butler siguen su camino riendo.

Hooke: Claro que hacemos algo! En la RS estamos ocupados con
nobles tareas: la mejora de las manufacturas y la agricultura, el
incremento en el comercio, el crecimiento de la navegacion.'**

EVELYN: Es poco motivante recibir esos insultos ofensivos de
payasos ignorantes que se rien y menosprecian todo lo que
no entienden [...] pero no pretendemos erigir los pilares de
Hércules, sino promover la experimentacion.'®

BovLe: Es culpa de esos satiristas y criticos que las ventas de
nuestra revista Philosophical Transactions hayan bajado.'*

GranviLL: No entienden la inmensidad del trabajo de nuestra
asamblea o tienen imaginaciones fantasticas. No saben que
nuestro disefo alcanza las mds remotas profundidades de
la naturaleza y llega hasta el mas alto nivel del universo, se
extiende a todas las variedades del gran mundo y que busca
el beneficio de toda la humanidad. ;Y esperan que un pro-
yecto tan amplio produzca frutos instantianeos!, ;puede un
cedro crecer de las entraias de la tierra tan rdpido como
un retono de pasto?, ;puede un elefante crecer a su tamafo
adulto tan rapido como un pequefio insecto puede formarse
de una gota de rocio? {No! El conocimiento verdadero de
la naturaleza se produce lentamente, avanza de forma casi

invisible.'’

4 Butler, “A Satire on the Royal Society”, 155. Fue encontrada en manus-
crito entre sus papeles, fue escrita contempordneamente al texto de Elephant
in the Moon.

* Hooke, Micrographia, 3.

47, Evelyn, Sylva, 14.

140 Vease “Oldenburg to Boyle, December 1665, 653. Philosophical Tran-
sactions fue la primera revista de divulgacion cientifica. Henry Oldenburg,
como fundador y editor, la solventaba con sus propios recursos. Sus ventas a
duras penas generaban recursos suficientes para recuperar los gastos en papel
e impresion.

¥ Glanvill, Plus Ultra, 90-91.
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Jackson: Dejen que censuren, que se rian de la Rs. Yo no lo haré.

Su método promete cosas provechosas para la humanidad y
si en su infancia tienen que enfrentar burlas de los ignoran-
tes, no debe de dejarse disuadir. Hasta hace poco se conside-
raba herético pensar en las antipodas, ridiculo el esfuerzo de
Colon, o cualquier cosa que fuera en contra del conocimiento
que teniamos del mundo, pero gracias a los esfuerzos de algu-
nos hemos avanzado ese conocimiento.'*8

GranviLL: Nuestro trabajo es superar los prejuicios, desechar lo

inservible, lo que no beneficia al conocimiento o a la vida [...]
persuadir a los hombres de que estaran mejor viviendo en una
casa bien construida que en castillos en el aire. Pero aquellos
que esperan que les demos el gran elixir, la clave del movi-
miento perpetuo, la manera para hacer el vidrio maleable o al
hombre inmortal, ellos seguiran diciendo que no hemos hecho
nada. A ellos yo les digo que a sus insultos impertinentes no les
daremos mds importancia que al balbuceo de idiotas y nifios.'*

PrRESTON: Los logros de la ciencia contemporinea no son sufi-

cientes para que sea admirada con agradecimiento. Ha tenido
la poca fortuna de no ser estimada en nuestros tiempos. Sin
embargo, en tiempos venideros serd coronada con aplausos,
pues siempre se ha visto que por envidia, prejuicio o maldad,
a las grandes acciones se les niega el reconocimiento en la
época en la que surgen."®

EVELYN: No entiendo por qué la rs debe preocuparse por las cri-

ticas vacias y maliciosas de esos delatores [...] Dejemos que los
perros ladren hasta que sus gargantas se sequen, la Sociedad
y su buen genio incitan a unos y a otros a defenderla y no hay
nada que nos confirme mas la nobleza de su designio que el
espiritu de contradicciéon con el que el diablo, que odia todos
los descubrimientos de las falsedades, los incita a atacarnos.”

8 Véase carta de R. Jackson a Daniel Flemming, 28 de octubre de 1669.

Flemming era un anticuario de Oxford.

4 Glanvill, Plus Ultra, 91-92.
150 Preston, Angliae Speculum Morale, 41-42.
11 Evelyn, The Letterbooks, 456-457. Véase “Evelyn to Glanvill”, 24 de

junio de 1668.
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SPRAT: Yo creo y auguro que nuestra nacién tomara esta opor-
tunidad para merecer el aplauso de la Humanidad, la fuerza
de su ejemplo resonard irresistiblemente en todos los paises
que nos rodean, la Cristiandad pronto tendra una nueva cara;
mientras este prospero conocimiento siga respirando, todas
las tempestades cesaran: las oposiciones y criticas desapare-
ceran. Las opiniones de los hombres serdn menos violentas y
dogmaticas, mas certeras.!”

Salen todos.
FIN

EriLoco

El contexto politico, econdémico y cultural de Inglaterra en el
ultimo cuarto del siglo xvil trajo para los miembros de la rs
serios problemas. El patrocinio real le habia dado prestigio a la
asociacion y consiguié la adherencia de varios miembros, pero
no le procurd ningtin soporte econémico. En general, los fondos
con los que funcionaba eran precarios. Muchos de los miembros
no pagaban sus cuotas y no eran muy asiduos a las reuniones. La
situacion era tal que en ocasiones se cancelaron las reuniones
semanales por temporadas largas.””> Ademas, mas de una vez,
al igual que otras sociedades privadas, la RS se enfrentd a acusa-
ciones y sospechas gubernamentales. En 1667, en el marco de la
segunda guerra Anglo-Holandesa, Henry Oldenburg, secretario
de la rs y editor-fundador de Philosophical Transactions, fue acu-
sado de ser espia y encarcelado por mantener correspondencia
con diversas personas en Europa continental. Oldenburg pasé
en la Torre de Londres unos tres meses, luego fue liberado.

La monarquia desconfiaba del espiritu de intercambio de
informacion que prevalecia en la Rs. En 1775, fue emitido un

152 Sprat, The History, 437, 438.

153 Por ejemplo, en junio de 1671, las reuniones se cancelaron por seis
meses, lo mismo pas6 en 1672 y en 1674. Véase Birch, The History of the Royal
Society, entrada del 39 de Junio de 1671.
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edicto que prohibia las cafeterias, incluyendo aquéllas en las que
se reunian los miembros de la Rs, por considerarlas lugares de
sedicion y traicion. Los temores del rey aumentaron con el episo-
dio conocido como el Popish Plot, en 1789, cuando hubo rumores
de una conspiracion catélica en contra de Charles I1.°* La rs
publico de inmediato varias entradas en Philosophical Transactions
deplorando la “horrible” confabulacion y deslindandose de cual-
quier sospecha.'”

La muerte de dos de los criticos principales de la asociacion,
Henry Stubbe, en 1676, y Thomas Hobbes, en 1679, provocé que
los ataques en la prensa disminuyeran, o al menos cambiaran de
tono. En sus ultimos afios, Stubbe desvié su atenciéon de la RS
y se concentrd en comparar el cristianismo y el Islam. Hobbes,
en cambio, siguié interactuando con la RS, ya fuera a través de
sus disputas con Wallis, Ward y Wilkins, o de sus reclamos a
Oldenburg por no permitirle un espacio en la revista Philosphical
Transactions para poder publicar sus investigaciones pero, sobre
todo, para responder a las acusaciones de los antes mencionados.
Es interesante que la antipatia de Hobbes hacia la RS, en especial
hacia algunos de sus miembros, no se extendié a Francis Bacon,
a quien conocié en su juventud. De hecho, Hobbes se distancié
de Stubbe por escribir en contra del “canciller Bacon”.!*®

Margaret Cavendish murié en 1673, antes que Stubbe y que
Hobbes. Aunque ella no fue vista como una amenaza y su tra-
bajo filoséfico obtuvo muy poco reconocimiento, tiene el crédito
indudable de haber sido la primera mujer, y la tinica por mucho
tiempo, que pudo visitar la RS, que se atrevié a criticarla y cuyos
trabajos de filosofia natural se publicaron bajo su propio nom-
bre. Todo esto en un contexto social y académico que a regaia-
dientes permitia a las mujeres opinar, con menos frecuencia par-
ticipar en las tertulias en salones privados o en redes epistolares
y que hacia casi imposible que alguna autora publicara sus obras,

15 Se supone que los jesuitas querian reemplazar al rey con su hermano
James que era catolico.

155 Veéase Philosophical Transactions, ambos nimeros en 1679.

156 Veéase apartado “Life of Hobbes”, en Aubrey, “Brief Lives”, 371-372.
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en especial si trataban sobre politica o filosofia. Es lamentable
que pasaran casi tres siglos —hasta 1940— para que la RS admi-
tiera a una mujer.’

Los que no dieron tregua a la rs fueron los satiristas: en la
década de 1670, la sociedad recibio las mas duras criticas y burlas
de su parte. El término “virtuoso”, que en 1660 se usaba para
referirse con estima a un caballero culto, curioso e ingenioso que
llevaba a cabo diversas investigaciones especializadas, una década
mas tarde se habia convertido en un insulto, una burla para des-
cribir personajes absortos en experimentos absurdos. En 1676,
Thomas Shadwell estrené con mucho éxito su obra El Virtuoso,
que caricaturizaba los experimentos publicados en Philosophical
Transactions y los argumentos de la Historia de la Royal Society de
Thomas Sprat. El personaje principal de Shadwell era Sir Nicho-
las Gimcrack, un filésofo experimentalista de la nueva escuela,
que dedicaba su tiempo a tareas desatinadas como nadar fuera
del agua copiando a una rana, disecar langostas y mirar 4caros y
gusanos en su microscopio. Siguiendo este mismo tono comico,
en 1700, William King publico The Transactioner with Some of his
Philosophical Fancies, que ridiculizaba al secretario de la rs, Hans
Sloane, y en 1709, tres nimeros de Useful Transactions, una paro-
dia de la revista de la rs.

A pesar de las criticas lanzadas desde diferentes trincheras,
los miembros de la RS, con una completa seguridad en la trascen-
dencia de su labor y bajo el entendido de que el avance cientifico
tenia mds que ver con la cooperacién vy el trabajo colectivo que
con la contemplacion solitaria, hallaron en la rs la instituciona-
lidad, el sentido de pertenencia y la vocacion que les permitio
continuar y sortear las diferencias y competencias que existie-
ron entre ellos.”® La figura de Bacon fungi¢ como inspiracion

157 Todavia la mayoria de los miembros son hombres, solo el 5% son muje-
res (www.royalsociety.org).

1% Aunque en la Rrs las principales disputas y confrontaciones por la auto-
ria de teorias o de descubrimientos se dieron sobre todo entre miembros y
no miembros (por ejemplo Wallis con Hobbes o Newton con Leibniz), tam-
bién hubo fuertes confrontaciones entre sus propios miembros (Newton con
Hooke o Sloane con Woodward).
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y sobre todo, como figura legitimadora. Sin embargo, no todos
los miembros de la Rs fueron baconianos, al menos no profun-
damente convencidos. La influencia de Thomas Hobbes, Pie-
rre Gassendi y René Descartes en varios de ellos sugiere que el
modelo baconiano se fue transformando y adaptando.

El siglo xvi trajo consigo un mejor panorama para la Rs. Sus
afiliados crecieron en niimero, y la participacion de figuras desta-
cadas y reconocidas como John Locke e Isaac Newton incremen-
taron su prestigio. Para 1729, el nimero de miembros activos se
habia recuperado llegando a 254, y en 1740 a 301."° Aunque
las burlas y criticas siguieron aflorando de cuando en cuando,'®
gradualmente la rRs probo que las actividades de los experimen-
talistas no eran inutiles y que, lejos de destruir el orden social,
la familia, la educacion de los jovenes, la religion y las univer
sidades, constitufan un camino para acercarse a Dios, mejorar
la medicina, la economia, la agricultura y todos los aspectos de
la vida cotidiana. Muchos de los miembros de la RS siguieron
perteneciendo y trabajando activamente en Oxford, Cambridge
y otros colegios ingleses. Poco a poco, la ciencia experimental del
virtuoso se transformé en ciencia ilustrada y las sociedades cien-
tificas, como la RS, consolidaron una nueva relacion de la ciencia
con la sociedad, con el poder y con el Estado, y han ocupado,
desde entonces y hasta ahora, por més de 350 afios, un lugar
importante como impulsoras de la transformacién econdmica,
social y cultural de los paises y del mundo.

159 Lyons, The Royal Society, 341-342.

10 Jonathan Swift visito la s en 1710. Afios més tarde critico las extra-
vagancias de la ciencia experimental a través de su novela satirica Travels into
Sewveral Remote Parts of the World by Lemuel Gulliver.
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