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INTRODUCCION

El presente trabajo versa sobre un pequeno fragmento de la religiosidad maya
peninsular. Pretende ser una etnografia sobre el complejo mitico y ritual que,
en la comunidad de Nunkini, ubicada en el estado mexicano de Campe-
che, se dedica a dos entidades sagradas, las cuales ocupan un lugar preemi-
nente en el pantedn local. La elecciéon del drea y la comunidad de estudio
se debieron originalmente a que, a diferencia de lo que sucede con los otros
dos estados peninsulares (Yucatin y Quinta Roo), la literatura antropoldgica
en torno a los mayas ha venido obviando sistemdticamente a sus poblacio-
nes indigenas.! En su introduccién al diagndstico etnografico realizado en
2005 sobre seis localidades campechanas, Ruz da cuenta de esta realidad
afirmando que los mayas asentados en ese estado son “los menos conocidos
de la Peninsula, como se observa ya desde la escasisima, casi nula, bibliografia
acerca de ellos” (2007, 10).

Efectivamente, fuera de los niimeros censales que nos sefialan una impor-
tante presencia de hablantes del idioma maya en el territorio campechano,
“ignoramos en buena medida quiénes son” y cudles son sus peculiaridades
(10). Asi, cuando de hablar de los mayas peninsulares se ha tratado, la litera-
tura etnoldgica ha privilegiado la aplicacién de criterios propios del modelo
referencial yucateco, cuyos pobladores nativos proceden, ciertamente, de la
misma matriz cultural que la mayor parte de los habitantes del antiguo Ah

! Basta repasar los principales titulos de la literatura antropoldgica sobre los mayas penin-
sulares para constatar la invisibilidad a la que se han visto relegados los mayas asentados en
Campeche: Villa Rojas (1992 y 1995), Redfield y Villa Rojas (1962), Bartolomé y Barabas
(1977), Bartolomé (1988), Terdn y Rasmussen (1994 y 2005), Quintal (1993, 2003a, 2003b),
Warman (1985), Thompson (1974) y Lizama (2007), entre otros.

11



12 DAVID DE ANGEL GARCIA

Kin Pech o Can Pech’. Sin embargo, con anterioridad al arribo de los con-
quistadores ibéricos a esta regién del sureste mesoamericano existian en el
actual territorio de Campeche varios grupos y dreas diferenciadas entre si,
como lo muestra el hecho de que hubiese cinco cacicazgos diferentes: el de los
Ah Canul, Chakamputin, Tixchel, Acalan (estos dos de poblacién Chontal y
ubicados al sur del estado), y el mencionado de los Ah Kin Pech (Justo Sierra
1998, 14 ss.).

Con la intencién de llenar una pequena parte del vacio existente en el
conocimiento sobre los mayas asentados en Campeche, opté por conducir
mis pesquisas etnograficas hacia alguna parte del interior de sus vilipendia-
das fronteras. Me restaba todavia seleccionar una comunidad que contara
con una mayoria de poblacién indigena entre sus habitantes y que, a su vez,
se ajustara a mis propios intereses de investigacién, que se orientaron desde
un inicio hacia la religiosidad indigena, a la cual pretendia acceder mediante
el estudio sistemdtico de sus destinatarios: las entidades sagradas o pode-
rosas que conformaran los panteones nativos. Con este objetivo en mente
acabé decantdndome por Nunkini, principalmente por el cardcter “muy tra-
dicional” que le adjudicaban los vecinos de los poblados aledafios que sondeé
antes de dar comienzo mi investigacién. Durante mis primeros recorridos de
prospeccién por la regién del Camino Real, en no pocas ocasiones escuché
a las gentes con las que hablaba referirse a Nunkini como el lugar donde sus
pobladores habian mantenido con mayor vigor y “orgullo” sus “tradiciones”,
las cuales se ligaban casi automdticamente con la participacién de la mayoria
de los vecinos de esta comunidad en los diferentes festejos comunitarios vin-
culados a la figura de su santo patrono.’

* Era este el nombre de uno de los cinco cacicazgos que ocupaban el actual territorio de
Campeche al arribo de los espafioles. Posteriormente el nombre corresponderia a un distrito
de la Gubernatura de Yucatdn y, tras su independencia en 1862, al conjunto del recién nacido
estado de la Republica mexicana (Quezada 1993; Justo Sierra 1998, 14-15).

% Este rubro abarca un nutrido grupo de celebraciones de cardcter religioso, como los
desfiles de gremios, las “novenas” o rezos en casas particulares en honor al santo, la proce-
sion de la imagen o la misa que se celebra en el atrio el dia grande de la fiesta. Paralelamente
transcurre otro conjunto de eventos de cardcter ludico o “profano” (como se califican en los
mismos carteles promocionales de la feria), como bailes populares y tradicionales (denomina-
dos vaquerias), corridas de toros, “tardeadas” y bailes de “cabeza de cochino”, asi como la ins-
talacién en la plaza de la localidad de atracciones mecdnicas y tenderetes donde se despacha
desde comida regional hasta ropa e insumos de cocina. A pesar de su mayor o menor sentido
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Cuando me propuse conocer algo mds acerca de esta comunidad, des-
cubri otro detalle que resulté determinante: a diferencia de lo habitual en
muchas poblaciones nativas del sureste mexicano, el 99.9 por ciento de los
residentes en Nunkin{ se definen como catélicos (INEGI 2000). Este dato
permitia intuir, por una parte, la escasa presencia que las diversas confesiones
protestantes y paraprotestantes tendrian en la comunidad y, por otra, dejaba
entrever la importancia que tendrfan para sus habitantes las celebraciones en
honor al santo patrén, asi como la pervivencia de creencias y rituales vincu-
lados a las viejas deidades mayas de la naturaleza, las cuales han ido cayendo
en el abandono en aquellas comunidades donde las iglesias protestantes han
pasado a dominar la vida religiosa.

Asimismo, la condicién de Nunkini como comunidad “conservadora” y
apegada a los simbolos sagrados sobre los que descansa su propia religiosidad
queda fielmente retratada en un testimonio que reproduce Eric S. Thompson
en su ya cldsica Historia y religion de los mayas. En las paginas de este texto,
su autor refiere cémo, a principios del siglo xx, en pleno fervor iconoclasta en
el sureste mexicano, una “misién cultural” vinculada al Partido Socialista de
Yucatdn arribé a Nunkini con el declarado propésito de “destruir las imdgenes
del templo y destrozar el interior del mismo”. Ante la violenta oposicién que
encontraron por parte de los vecinos, quienes salieron en masa a impeditlo,
el grupo agresor tuvo que abandonar apresuradamente la localidad sin haber
podido cumplir su objetivo y tras haber recibido “grave paliza de los aldeanos”
(Thompson 2006, 205). Después de constatar por las vias referidas el apego
de los nunkinienses hacia los referentes de su sistema religioso, opté por
realizar alli mi etnografia, con la meta de conocer a profundidad a algunos
de sus sagrados protagonistas.

Apenas me hube asentado en la comunidad, a la que arribé por primera vez
en mayo de 2006, me topé con una realidad extremadamente compleja en la
que entraban en juego dos sistemas de creencias aparentemente antagdnicos
entre si: uno vinculado (al menos nominalmente) al peculiar catolicismo
importado por los conquistadores ibéricos a principios del s. xv1, del cual la
figura del santo patrén funge como su principal protagonista, y otro en el que
una pléyade de entidades poderosas de raigambre amerindia, asentadas en los

religioso, los vecinos reconocen al santo patrén como la razén de ser de todos los eventos y
actividades que se suceden a lo largo del tiempo en que transcurre su fiesta.
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diversos espacios naturales y estrechamente vinculadas a las diversas activi-
dades productivas que realizan en ellos los hombres, eran las protagonistas.*
En —précticamente— la totalidad de los hogares de Nunkini, por lo menos
en una o dos ocasiones al afio se realizaba algtn ritual a modo de ofrenda
dedicada a alguno de los “duefios originarios” del entorno (yumizilovb), en
agradecimiento por el uso que permiten hacer de éste y por los frutos que
los humanos obtienen de él mediante su trabajo. Respaldando estos rituales
(o mejor dicho: justificindolos) se hallan arraigadas creencias en un panteén
cuyos integrantes se asoman a la tradicién oral local protagonizando diversos
“sucedidos”, “ejemplos” e “historias”’ En ellos se da cuenta, con lujo de detalles,
de la importancia que tiene “estar a mano” y “ofrendar” puntualmente a este
conjunto de seres invisibles y poderosos, con quienes los nunkinienses estdn
obligados a convivir y compartir cotidianamente. Estos nimenes encuentran
asiento en los espacios y accidentes naturales que rodean la comunidad, y se
diferencian unos de otros por los oficios que desempefan y los 4mbitos sobre
los que sefiorean. Por mencionar sélo a los mds populares tenemos, en el rubro
de “duenos”, a los balam k’dax o “duenos del monte”, los kalin k’dax o “cuida-
dores de los montes”, los aluxo’vb o “cuidadores de las milpas (o de los vestigios
prehispdnicos)”, los yum chdako'ob o “sefiores de lluvia”, y a los yum iik'0'0b o
“senores de los vientos”.

La principal caracteristica de los rituales que los hombres les dedican a
estas entidades en Nunkini es que todos ellos se llevan a cabo en el seno del
dmbito doméstico y con la participacién de la familia extensa (incluyendo en
muchos casos a los parientes rituales) de los oferentes.® En convivencia con

4 Como ha sefialado Bartolomé, el choque que supuso para las religiones nativas la impo-
sicién forzosa del catolicismo en el s. xv1 dio lugar a “procesos de sintesis, apropiacion,
resimbolizacién y refuncionalizacién de la religion impuesta” con vista a hacerla compatible
con los cédigos culturales preexistentes; de esa forma se fueron desarrollando los sistemas
simbdlicos actuales que dan vida al “catolicismo popular en las dreas indigenas” (2006, 103).

> Para profundizar en las formas en que se clasifica la tradicién narrativa de los mayas
peninsulares, remito al lector interesado a los trabajos de Gutiérrez Estévez (1982), Mdas

Collf (2011) y Burns (1995).

¢ Desde hace tres o cuatro décadas han dejado de realizarse en Nunkin{ los rituales
comunitarios de peticién de lluvias para las milpas, denominados janli chdak, aunque atn
se realizan anualmente en varias poblaciones del oriente y sur yucateco, asi como en la zona
central de Quintana Roo bajo el nombre de ¢/ 4’ chdak. Para una descripcién pormenorizada
de estos rituales en honor a los dioses de la lluvia (Chdako'vb) en estas regiones, donde queda
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el entramado de creencias y rituales que los mayas de Nunkin{ han tejido
—actualizdndolas en todos los casos—, en torno a estas entidades sagradas
de clara raigambre prehispdnica existe otro conglomerado de pricticas y
creencias que actian simultdneamente y en paralelo, vinculado a la tradicién
cultural hispana. Este tltimo complejo resulta mucho mds vistoso y requiere
mayores esfuerzos de los miembros de la sociedad local, pues ademds de
prolongarse por mds de cuarenta dias, en él se implica activamente el grueso
de la comunidad. Me refiero al que tiene como destinatario a san Diego de
Alcald, el santo patrén de la comunidad, y a otra entidad de cardcter
exclusivamente local, el Ts'uulil K’dak o Caballero de Fuego, quien cada afno
acompana al santo en los cuatro dias culminantes de sus festejos (tanto en su
novenario como en la feria).

He de confesar que desde un inicio la atraccidon que sobre mi ejercian las ya
mencionadas “deidades” de ascendencia indigena era mucho mayor que la que
sentia hacia la figura del santo patrén catélico. A éste tltimo, mis prejuicios de
juventud me hacfan observarlo con ciertos reparos, tanto por su naturaleza
exégena a la comunidad como por sus obvios vinculos con los procesos de
conquista, sometimiento, evangelizacién y destruccién de las culturas nativas
de América llevados a cabo por los espafioles. ;Quién en su primer trabajo de
campo con poblaciones indigenas mesoamericanas no ha buscado, aunque
sea inconscientemente, la bisqueda de pervivencias de rasgos culturales mds o
menos “puros’, herederos directos del grandioso pasado prehispanico? A pesar de
este romdntico anhelo y los comentados prejuicios en torno al cardcter catdlico
e ibérico del santo local, la estancia en la comunidad y la convivencia con sus
habitantes pronto fue haciendo que mis esquemas mentales y los prejuicios que
de ellos se desprendian fueran disipdndose.

Desde las primeras conversaciones que mantuve con los vecinos de Nun-
kini se fue revelando el importante papel que desempenaba san Diego de
Alcald en sus vidas, a través, por ejemplo, de la omnipresencia de su imagen
en el centro de los altares domésticos, los cuales ocupaban siempre un lugar
privilegiado en las viviendas visitadas. No hubo vecino, hombre o mujer,
anciano o joven, que no se refiriera al cardcter —“muy milagroso”— del

claro su cardcter comunitario plasmado desde el mismo “altar-comunidad-universo” que ela-
bora para su realizacién el especialista ritual local (jmeen), véase la descripcién que hace Ruz
del que se lleva a cabo en Tixhualactin, en el oriente de Yucatdn (2002b, 350-353 y 2006b,
t. II, 21-28), o la que realizara Villa Rojas en Tusik, Quintana Roo (1978, 317).
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santo patrén. Al mismo tiempo, mis informantes se empefiaban en presu-
mir la cercania que el santo mostraba siempre hacia aquellos vecinos de la
comunidad que “tenfan fe en su milagro de san Dieguito”” Prueba de ello
es que fueron escasas las familias que no afirmaran haber sido beneficiadas
por la gracia del santo durante alguna etapa de crisis por la que hubiesen
atravesado.

Ya sea en forma de una abundante cosecha de maiz, calabaza o frijol,
la curacién de un familiar cuasi desahuciado por los galenos “occidenta-
les”, la sanacién milagrosa de los animales domésticos luego de una terrible
e inexplicable mortandad en el solar o en el rancho, o la consecucién de
algtin trabajo por parte del cabeza de familia, los nunkinienses suelen ver
atendidas sus peticiones al santo cuando se realizan siguiendo los cauces
que marca la tradicién, y rigen sus vidas segtin los preceptos morales que
encarna el propio san Diego (humildad, generosidad y cumplimiento de las
obligaciones rituales).®

Asi, cualquier problema, necesidad o dificultad que aflija o haga padecer
a los vecinos de Nunkini resulta susceptible de ser enmendada por peticién
sincera a san Diego, y su posterior intercesién milagrosa. No en vano, el
santo patrén es senalado como el principal, mds poderoso y mds cercano
numen al que recurrir en caso de necesidad.” Con la intencién de mostrar
esta relacién de cercania mutua que mantienen el santo patrén y sus devotos,
he privilegiado en mi trabajo los testimonios relacionados con “milagros coti-
dianos” (acometidos sobre personas concretas, con nombres y apellidos), asi
como los mecanismos socialmente aceptados para propiciar la accién dona-
tiva del numen y, posteriormente, reintegrarle el favor recibido, manteniendo

7 Las referencias textuales a palabras de mis interlocutores se consignan siempre entre
comillas o, en el caso de citas mds extensas, en pdrrafos a bando.

8 Es esta una de las formas en la que el culto al santo patrén (aqui y en las poblaciones
nativas mesoamericanas) ha permitido la conformacién de una comunidad ritual, siendo el
principal simbolo de la vida espiritual colectiva y referente sagrado de la comunidad (Barto-

lomé 2006, 104).

? Hasta los especialistas rituales (jmeeno’ob) de la comunidad recurren al santo en el trans-
curso de sus plegarias ante sus altares (presididos en todos los casos por una imagen de san
Diego), para que éste los auxilie en su labor de curacién. En el mismo rezo mencionard, ademds,
a distintas deidades de la naturaleza, tratando buscar a la que pudieran tener alguna implica-
cién en la enfermedad que aqueja a su paciente (balamo’vb, aluxovb o los vientos o ‘iko0b).
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asi vigentes las relaciones de reciprocidad que han de regir en todo momento
la convivencia entre hombres y deidades."

Pronto comprendi, ademds, que la percepcién generalizada del santo
patrono poco o nada tenfa que ver con la imagen histérica y “oficial” que
de él (y de todos los santos) ofrece la ortodoxia del catolicismo romano. Un
claro ejemplo de ello lo sufri en primera persona a mi regreso a la comu-
nidad tras un viaje que realicé a Espafia. Durante su transcurso me habia
desplacé a propésito hasta la madrilena ciudad de Alcald de Henares, con
el fin de conocer en persona la iglesia que hasta hoy porta el nombre del
santo que era el centro de mi investigacién y el sepulcro que cobija su cuerpo
incorrupto, asi como alguna de las peculiaridades que adoptaba su culto en
dicha poblacién. Durante mi visita a Alcald, y gracias al interés que mostré
por conocer detalles en torno a la figura de san Diego, fui obsequiado por
un pdrroco local con varias estampillas con la imagen del santo. Desde el
preciso instante de recibirlas, comencé a saborearme la felicidad que causaria
entre mis amigos de Nunkini cuando les hiciera entrega de las mencionadas
estampitas.

Imaginard el atento lector cual no seria mi sorpresa cuando al regresar a
Nunkini y comenzar a repartir los referidos suvenires sacros, sus receptores
a penas los contemplaban durante unos segundos para, acto seguido, deposi-
tarlos en algtin lugar remoto de sus hogares del cual nunca saldrian. De nada
valieron mis explicaciones respecto a que se trataba de san Diego de Alcald, el
mismo santo que presidia la iglesia de su localidad, al que tantas veces rezaban
y al que con tanto dispendio festejaban. Sélo mds tarde comprendi, gracias a
las confesiones que me hicieron varios informantes reconvertidos en amigos
con el paso del tiempo, que la imagen de san Diego que se encuentra en la
iglesia de Nunkini no es una mera representacién de un personaje histérico
convertido en santo, sino que es la personificacién misma del santo. En conse-
cuencia, las estampitas que habia entregado con tanta ilusién no eran mds que
imdgenes con una figura extrafia y lejana, bastante diferente fisicamente al

1 Basdndose en planteamientos de Godelier, Barabas (2006, 172-173) ha senalado que la
circulacién de dones que ha denominado “ética del don” deviene en un “elemento esencial de
la prictica religiosa”. Sin embargo, siendo las deidades las fuerzas creadoras de todo lo exis-
tente, “la humanidad siempre estd en deuda con lo sagrado porque las deidades han donado
todo lo que existe y ningtin contradon puede igualar ese acto agonistico”; ello implica que el
intercambio puede no ser favorable para los hombres.
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que se localiza en la iglesia local, y que por tanto absolutamente nada (mds que
el nombre) tenfan en comitn con “su” san Dieguito, el que “alld en la iglesia
siempre estd”. Visto asi, la clasificacion de esta entidad como exclusivamente
catdlica debe ser matizada y puesta en consideracién por el cardcter esencial y
preeminentemente local que le conceden sus devotos en Nunkini.

Por otra parte, y sumando a todo lo anterior, a medida que el nimero de
narraciones recopiladas que hacian alusién directa a san Diego, a sus acciones
milagrosas acometidas en el dmbito local, a sus poderes extraordinarios, y a
la relacién que entablaban sus fieles con él iba iz crescendo, comencé a intere-
sarme cada vez mds abiertamente por averiguar nuevos detalles acerca de su
figura y la forma en que ésta era percibida por los diversos grupos sociales que
conforman la comunidad (mujeres, jévenes, ancianos, etc.), con la intencién
de conocer los mecanismos por los cuales una poblacién de mayoria indigena
como Nunkini habia logrado, con el paso del tiempo, apropiarse de una figura
impuesta —y en origen tan extrafa a ellos como podia ser la de un lego fran-
ciscano andaluz de nacimiento—, hasta llegar a convertirla el referente mds
importantes de su sistema religioso local y, por ende, de su identidad comuni-
taria. Fue asi como comencé a darme a la tarea de compilar testimonios acerca
de los origenes miticos del san Diego en Nunkini y de los acontecimientos que
desembocaron en la intima relacién actual que mantiene con la comunidad
y sus habitantes; visible tanto en los diversos niveles de los rituales que se le
dedican, como en la rica tradicién oral que protagoniza.

En este sentido mentiria si no reconociera que en un inicio mi desilusién
fue grande al constatar que los relatos miticos que dan cuenta del arribo de
san Diego a Nunkini no resultaban especialmente elaborados, encontrdndose
a afios luz de aquellos coloridos mitos de origen que han quedado plasmados
en las etnografias efectuadas en diversos asentamientos indigenas de Chiapas
o Guatemala. En ellos, por ejemplo, se suele atribuir la fundacién de los pue-
blos y sus iglesias a los respectivos santos patrones; e incluso, en un poblado
k’ekchi de Guatemala, se atribuye a san Pablo el papel de “héroe cultural” del
pueblo, al narrar cémo fue este santo (en su versién local) el primero en obte-
ner una cosecha de maiz." Sin embargo, lo que quedaba patente en los relatos

" Una excelsa recopilacién de relatos sobre los origenes miticos de santos, virgenes y
cristos que sefiorean el amplio mundo maya lo encontramos en el colorido ensayo de Ruz “La
familia divina. Imaginario hagiogréfico en el mundo maya” (2006a), del cual tomé los dos
ejemplos apuntados.
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escuchados y, sobre todo, durante las conversaciones previas y posteriores que
mantenia con sus narradores, es que la figura y las atribuciones que poseia
san Diego en Nunkini distaban mucho de ser las de un personaje definido
por la ortodoxia catélica. Mds al contrario: me hallaba ante una entidad en
extremo cercana a los vecinos de Nunkini, la cual ha venido siendo moldeada
y resignificada a lo largo de los siglos para convertirse en un referente impres-
cindible de la identidad local, dotada de voz y voto en los diferentes dmbitos
de la vida cotidiana de la comunidad. Buena muestra de la particular meta-
morfosis que sufrié este santo desde que hiciera su arribo a Nunkini hace ya
casi cinco siglos es su actual papel como divinidad exclusivamente local, asi
como su personificacion en la representacion que de él se encuentra dentro de la
iglesia local. Asi, el san Diego que actualmente reside en el interior del recinto
sagrado de Nunkini, y al que todos los vecinos rinden pleitesia durante las
dos fiestas comunitarias que le dedican al afo y diariamente en sus altares
domésticos, es para los nunkinienses un personaje tnico. Ya ha perdido, para
la mayoria de sus fieles, el significado y los rasgos histéricos que le atribuye la
iglesia catélica para transformarse en el simbolo sagrado por excelencia de
la comunidad que, como apuntara C. Geertz, tiene la funcién de aglutinar
el ethos y la cosmovisién del pueblo (2005, 89).

Muestra de la identificacién que actualmente existe entre la comunidad
y la figura de su santo patrén son los diversos testimonios que ofrezco, en
forma de relatos, a lo largo del capitulo relativo a la tradicién oral; estos tes-
timonios formales se complementan con las creencias expresadas de forma
mis libre por los vecinos en el transcurso de las multiples charlas informales
que mantuve con ellos. Algunas narraciones resultaron ser de conocimiento
generalizado (especialmente aquellas que dan cuenta de los milagros que he
denominado “comunitarios”), y pude recopilarlas una y cien veces durante
las docenas de entrevistas (mds o menos formales) y conversaciones infor-
males que sostuve con los vecinos de Nunkini con fines comparativos; lo
que a la larga no resulté necesario, pues las versiones que escuchaba apenas
diferfan entre si. En sus testimonios, los informantes dieron cuenta no sélo
de aquellos milagros que tuvieron un alcance restringido al propio dmbito
personal o familiar, en los que ellos o sus familias se vieron beneficiados, sino
de ciertos “sucedidos” e “historias” en los que se narran las demostraciones
publicas realizadas por san Diego de sus extraordinarios poderes, los cuales
ha empleado en beneficio de la colectividad en diferentes momentos de su
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existencia. Apareci6 asi, repetido hasta la saciedad, este tltimo grupo de narra-
ciones, bien estructuradas, situadas en un pasado remoto de cardcter mitico,
que dan cuenta de diferentes acciones extraordinarias obradas por el lego
franciscano desde que hiciera su arribo a Nunkini. Estos relatos constituyen
todavia la base sobre la que se asienta la lealtad de los vecinos de la comuni-
dad hacia su mecenas sagrado, siendo por ello reeditadas entre familiares y
amigos durante las reuniones que realizan con motivo de las celebraciones
patronales. Por su parte, aquellos relatos que remiten a acciones milagrosas
acometidas por el santo en épocas mucho mds recientes estdn circunscritas
a individuos y familias concretas, y contindan nutriendo hasta el presente
la narrativa local relativa al cardcter poderoso de esta entidad sobrenatural.
De esta forma, se fortalece en nuestros dias la vigencia de san Diego (y sus
poderes) en el dmbito comunitario y, de paso, se justifica el cuantioso trabajo
y los multiples dispendios que afrontan los fieles con motivo de las dos cele-
braciones anuales que le dedican.

Pero si la narraciones que ofrecen los vecinos de Nunkinf acerca de la “his-
toria milagrosa” del santo patrén en la comunidad sirven para ilustrar la vincu-
lacién de éste con el territorio sobre el que simbdlicamente gobierna y con el
cual se le identifica —lo que constituiria su “territorio de gracia” en palabras
de William Christian (1978, 65)—, durante el ciclo ceremonial que la comu-
nidad le dedica cada afio se hace atin mds evidente la jerarquia que ostenta
san Diego como cabeza destacada del panteén local.

Efectivamente, cuando presencié por primera vez las fiestas patronales en su
honor, las pocas dudas que todavia albergaba acerca de si centrar o no mi etno-
graffa sobre esta figura sagrada desaparecieron. Desde que hiciera mi arribo a
la comunidad habia podido constatar en varias ocasiones que las devociones
de cardcter privado que se le dirigian al santo patrén resultaban frecuentes en
muchos hogares, siendo los altares domésticos el lugar predilecto empleado
por las familias para ofrecerle sus plegarias y formular sus peticiones; mismas
que se hacen acompafiar siempre de ofrendas florales y el prendido de velado-
ras ante las imdgenes del santo que presiden estos espacios sagrados privados.
Sin embargo, la importancia del culto publico que la comunidad le dedica
cada afio a lo largo de dos periodos festivos diferentes (uno en la Semana de
Pascua y el otro, mds prolongado, en noviembre), que suman en conjunto mds
de cuarenta jornadas con alguna clase de festejo publico en honor a san Diego,
pone de relieve que el santo constituye el mds importante y celebrado de
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los simbolos sagrados locales. De hecho, comparando lo que pude observar
con los reportes etnogréficos que existen de otras poblaciones mayas penin-
sulares, llegué a la conclusién de que en pocos lugares las fiestas patronales
ocupan el tiempo y los recursos que se emplean en Nunkin{ para honrar a
san Diego.

Asi, me tocaba ahora adentrarme en el complejo ceremonial publico con
que se le honra. Ello implicé asistir y registrar un gran nimero de eventos
de cardcter religioso (misas, procesiones, desfiles de gremios, adoraciones a
la imagen, etc.) y otros, sélo en apariencia, de naturaleza profana y ladica
(bailes, corridas de toros, fuegos pirotécnicos, conciertos, etc.), los cuales se
distribuyen y conjugan a lo largo de aquellas 40 jornadas al ano. Estos dos
grupos de acciones (religiosas y profanas), sin embargo, guardan en comin el
hecho de que el santo patrén es invocado como la justificacién dltima de su
realizacién. A él son dedicadas, como agradecimiento por la proteccién que
brindé a la comunidad durante el pasado y, al mismo tiempo, para solicitar
que ésta sea renovada en el presente y para el futuro inmediato. La fiesta
patronal es vista también por los actores sociales como el momento propicio
para reeditar el pacto mitico que fuera establecido entre sus antepasados y
el propio san Diego en un tiempo ya muy remoto, siguiendo para ello los
pardmetros que establece la tradicién local. A diferencia de lo que acontecia
con la tradicién oral, la informacién que me proporcionaron mis informan-
tes acerca del significado que otorgaban a las diversas acciones y rituales
que presencié durante las fiestas resulté frustrante, pues se limitaban a sena-
lar que “asi es la costumbre nuestra” o “asi lo aprendimos de los mayores”.
Mayor fortuna tuve cuando cambié de estrategia y comencé a interesarme
mds por las motivaciones que llevaban a las personas a desempefiar uno u
otro rol durante las celebraciones.

Siguiendo los planteamientos de Gutiérrez Estévez (1984), con el registro
(v andlisis) de la presencia de san Diego en los dos tipos de narraciones a las
que he venido haciendo referencia hasta el momento (las de cardcter verbal
y las gestuales y ceremoniales), pude adentrarme y conocer las formas en
que su figura se constituye y manifiesta socialmente a través de los diversos
relatos y rituales que protagoniza en la comunidad.* A partir de la etnografia

2 También Barabas ha sefialado que las principales fuentes de informacién para el estu-
dio de las “religiones étnicas” (entendidas éstas como los “nuevos sistemas simbélicos que
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realizada en torno a estos dos rubros (tradicién oral y ritual), en los que se
concentra la existencia de los personajes sagrados, he conformado un texto en
el que trato de dar cuenta de las distintas creencias, interpretaciones y mani-
festaciones culturales que involucran a los dos protagonistas sagrados de mi
investigacién para, a través de ello, vislumbrar cuando menos una pequena
porcién de la cosmovisién que comparten entre s los actores sociales sobre la
sociedad regional, la historia y el presente.

Y menciono dos protagonistas porque si bien originalmente mi investiga-
cién parecia abocarse exclusivamente al estudio etnogréfico de la figura del
santo patrén a través de los mitos y rituales que protagoniza en la comunidad,
sin descuidar las implicaciones socioeconémicas, étnicas y politicas que se
pudieran derivar de las celebraciones de su culto, mis reiteradas estancias en
Nunkini durante los periodos en que transcurren tanto la feria como el nove-
nario me hicieron reparar en una segunda entidad que compartia espacios
rituales y tiempos miticos con el mismisimo san Diego. El Ts'uulil K’dak o
Caballero de Fuego,"” como popularmente se denomina al segundo personaje
que ocupd buena parte de mis pesquisas en el campo, y sobre el que versard
la segunda mitad del texto, atrap6 rdpidamente mi atencién por lo que de
enganosa tenfan tanto su apariencia como su complejo ceremonial. Si bien en
un primer momento lo vislumbre como una mera atraccién de cardcter fol-
clérico que se realizaba con el tnico fin de acompafar y dar mayor colorido
al dia grande de los dos periodos festivos que se le ofrecen al santo patrén
(nooj kiin), a medida que fui recabando informacién respecto a las creencias
que existen en torno a esta entidad, y segui de cerca la forma en que se llevan
a cabo sus celebraciones y los preparativos de éstas, se me hizo patente que
también el Caballero de Fuego gozaba de un marcado estatus de sacralidad
en Nunkini. Estatus que emanaba de la estrecha relacién que ha mantenido
a lo largo de su existencia con la figura del san Diego.

comparten sustratos religiosos pero que han elaborado caracteristicas particulares”) se obtie-
nen en “la mitologia y de los procesos rituales” (2006, 18).

13 Como se verd en los capitulos IV y V, el Caballero de Fuego es, a grandes rasgos, una
figura que encarna a un #suul o “extranjero”, la cual se construye tres dias antes de la jornada
grande de las dos fiestas anuales del santo para ser “quemada” justo ese dia al concluir la
procesion de la imagen de san Diego. En el presente el Caballero de Fuego es visto (y tratado)
como un ser con personalidad propia y sumamente “milagroso”, al que muchos vecinos rin-
den culto y realizan ofrendas.



INTRODUCCION 23

Pronto descubri que esta entidad sagrada posefa dos “sociedades” de
devotos, cuya misién era organizar y llevar a cabo sus celebraciones. Dichas
agrupaciones se manejan de forma muy similar a como lo hacen los gremios
encargados de solemnizar los mds de cuarenta dias de fiesta que se le ofren-
dan a san Diego durante el afo. Pero no sélo en el apartado ceremonial se
asemejan ambas entidades. También en lo que respecta a su tradicién oral el
Ts'uulil K’dak da sobradas muestras de su condicién poderosa, pues atesora
una buena cantidad de acciones extraordinarias (las cuales merecen también
el apelativo de “milagros” por parte de los vecinos) realizadas en el territorio
de la comunidad y en beneficio de sus pobladores. En consecuencia, la tinica
explicacién existente para el menor espacio que ocupan los capitulos relativos
a esta entidad (IV y V) en mi tesis se encuentra en el hecho de que, a dife-
rencia de la diversidad de organizaciones sociales que se encargan de festejar
a san Diego (gremios), el Caballero de Fuego cuenta tinicamente con dos, las
cuales —aunque se manejan con ciertas diferencias— no registran la misma
heterogeneidad en sus formas, practicas y composicién que los 33 gremios en
honor a san Diego que funcionan en Nunkini.

Casi desde el surgimiento de mi interés por la naturaleza de este nuevo
personaje me percaté de que no sélo era conocido, sino que ademds era enor-
memente popular entre la mayorfa de los vecinos de Nunkini. A pesar de
contar con una devocién mis comedida, todos los nunkinienses conocen
alguno de sus dos mitos de origen si no es que ambos (se trata de dos versiones
muy similares con diferencias en ciertos matices), los cuales ain sirven para
explicar el porqué de su celebracién y los detalles de la misma. Conversando
con ellos, no tardé demasiado en percatarme de que me encontraba ante un
personaje en extremo complejo y polisémico, que posefa ciertas caracteristicas
que denotaban su naturaleza sagrada a ojos de sus devotos. Para mi fortuna, el
hecho de que existiera un grupo de personas “especializadas” en la celebraciéon
del Ts'uulil K’dak me permitié trasladarles algunas de las dudas que me iban
asaltando a medida que iba entrevistando a mds personas y éstas me desve-
laban sus opiniones y creencias con relacién a esta entidad. Como el lector
podra constatar en los capitulos correspondientes, de este grupo de especia-
listas rituales conformado en su totalidad por varones de edades avanzadas
salieron los discursos mds elaborados acerca de las cualidades y poderes que
atesora el Ts'uul. Por tltimo, otro aspecto que llamé poderosamente mi aten-
cién fue su cardcter excepcional en el drea peninsular. A dfa de hoy atn no
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he podido localizar una figura equivalente al Ts'uulil K’dak ni en la literatura
etnografica consultada sobre mayas peninsulares, ni en las muchas visitas que
he realizado a diferentes poblaciones indigenas de la Peninsula de Yucatdn."

En relacién con las cuestiones puramente operativas del trabajo de campo
etnogréfico realizado, creo conveniente destacar algunos aspectos concretos
que han podido condicionar el tipo de informacién recabada para la pre-
sente investigacién y, por tanto, el resultado final de la misma. Mis estan-
cias en la comunidad de Nunkini comenzaron en 2006, cuando realicé dos
periodos de dos meses cada uno: el primero de ellos, entre mayo y julio, y
el segundo, durante noviembre y diciembre. Una vez al afio durante los tres
anos siguientes, retorné a la comunidad para radicar en ella por periodos
nunca menores a mes y medio. Estas temporadas de campo se llevaron a
cabo siempre desde finales del mes de octubre hasta mediados de diciembre.
De esa forma pude estar presente, observando y participando, en los diver-
sos actos que conforman la fiesta patronal (denominada novenario y que
transcurre del 3 de noviembre al 3 de diciembre) de esos anos. Finalmente
acomet{ una dltima residencia a Nunkini{ de dos meses, esta vez entre finales
de marzo y mayo de 2011 para, entre otras cosas, asistir 7 situ a la feria que
se organiza en honor a san Diego y recabar informacién relacionada a esta
celebracién tan importante.

Contra mi deseo original de realizar el grueso de mi labor etnogréfica en
una Gnica estancia prolongada e ininterrumpida en la comunidad de estudio
(con la posibilidad de regresar una segunda vez para solventar las lagunas
que pudiera presentar la informacién etnografica), los distintos avatares pro-
fesionales a los que me vi sujeto de forma un tanto imprevista a mi llegada
a Yucatdn me impidieron ausentarme por periodos prolongados del Centro
Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales (CEpHCIs) de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (UNam). Lo anterior me obligé a seccio-
nar mi etnografia en los periodos arriba referidos, provocando que la labor
de recopilacién de datos se dilatara en el tiempo mucho mds de lo esperado
originalmente. Sin embargo, la posibilidad de observar y participar en las

14 Por ello, con fines meramente comparativos, empleé varios trabajos sobre el personaje
conocido como Maximén en Guatemala, asi como otros relacionados con la construccién y
destruccién de figuras antropomorfas en Espafa. Sin embargo, en ningin caso he encon-
trado replicada la imagen y el significado que le atribuyen al Caballero de Fuego los vecinos
de Nunkini.
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distintas expresiones de la religiosidad local a lo largo de varios afos con-
secutivos me permitié obtener una visién amplia y diacrénica de éstas, asi
como ampliar de manera sustancial mi base de informantes y, todavia mds,
de amistades en la localidad. Consecuentemente, la cascada de testimonios
que recopilé a lo largo de aquellos anos vino a fortalecer y a enriquecer (que
no a simplificar) mis pesquisas acerca de las dos entidades sagradas sobre las
que versa el presente trabajo. Lo anterior no significa que en éste no haya
dejado interrogantes por resolver, méxime si consideramos quedaron fuera
las diversas deidades de raigambre indigena que pueblan los diferentes espa-
cios naturales, las cuales mantienen una enorme influencia en el devenir
cotidiano de los habitantes de Nunkini."

En el texto que el lector tiene en sus manos, —de marcado caricter etno-
grafico— he tratado de privilegiar las voces de todas aquellas personas que,
compartiendo desinteresadamente su tiempo, me fueron desgranando en el
transcurso de innumerables conversaciones y entrevistas mds o menos forma-
les, el papel que desempenan san Diego y el Caballero de Fuego en sus vidas
y en la de la comunidad. Precisamente, esta pretensién por dejar que fueran
las propias voces de los nunkinienses las que contaran los significados y atri-
buciones de estos dos simbolos sagrados, ha repercutido en la estructura un
tanto cadtica del texto y sus multiples apartados. Asi, especialmente en aque-
llos capitulos abocados a dar cuenta de las creencias y la tradicién oral local
que se ha urdido en torno a ambas entidades (capitulos II y IV) predominan
los testimonios directos de mis interlocutores (siempre entrecomillados para
destacarlos del discurso del antropélogo), cuyas voces van guiando y llenando
de sentido la narracién etnografica.

En este sentido he empleado bdsicamente dos tipos de testimonios que se
complementan entre si. Por un lado estin aquellas narraciones destinadas
a dar cuenta de las actuaciones prodigiosas de los nimenes, de las cuales
resulté beneficiada la comunidad en su conjunto (acabar con una epidemia,
con una plaga de langosta o con un incendio). Estos relatos tienen en comin
el presentarse de forma casi homogénea en todas las versiones que pude reco-
pilar de ellos, amén de transcurrir en un tiempo pasado, cuando no remoto,
de caracteristicas miticas. Aunadas a éstas, he incluido también algunas

5 Fruto de los datos obtenidos en Nunkin{ sobre deidades de prosapia nativa y su influir
en lavida de los nunkinienses han sido otros trabajos de mi autorfa (2007, 2009, 2010 y 2014).
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narraciones sobre milagros que podriamos considerar mds “modestos” en
su alcance, cuyos beneficiarios fueron familias o individuos concretos. Este
conjunto de relatos atin no forma parte memoria colectiva local ya que por el
poco tiempo transcurrido desde que acontecié el hecho milagroso su cono-
cimiento estd restringido al grupo de parentesco que se vio agraciado por
él. Sin embargo, con el paso del tiempo, estos sucedidos se irdn propagando
de boca en boca hasta llegar a formar parte de la tradicién oral local que se
emplea para legitimar el cardcter “milagroso” de las entidades sagradas y jus-
tificar el culto que reciben.

Por otra parte, en los capitulos que consignan las diversas expresiones de
devocién y el culto que los actores sociales dedican a la pareja de entidades
numinosas que nos ocupan (capitulos III y V), predominan las descripcio-
nes de las celebraciones y de los rituales propios de cada momento; aunque
tratando, en todos los casos, de acompanarlas con las exégesis que de dichos
actos festivos realizaron los propios participantes y asistentes (y cuando ello
fue imposible, procuré al menos recabar las motivaciones). Asimismo, he
intentado ilustrar las descripciones con el material fotografico que amable-
mente se me permitié captar desde mi arribo a la comunidad, con el fin de
facilitar al lector la tarea de visualizar los sucesos y a los personajes que refiero
en el texto. Ni estdn todas las que tengo, ni las que estdn plasman en toda su
complejidad las acciones que retratan; sin embargo, ademds de pedir indul-
gencia, creo que la inclusion de imdgenes hace justicia al rico sistema ceremo-
nial con el que los nunkinienses otorgan una parte de sus significados a los
dos niimenes que fueron el objeto de mis pesquisas a lo largo de varios afios.

He intentado, también, que los testimonios recopilados y utilizados en el
texto procedan, cuando ello ha sido posible, del mayor niimero de vecinos
y vecinas, procurando que estuvieran asi representados los miembros de las
diferentes generaciones, asi como los diversos estratos socioeconémicos que
coexisten y dan forma a la sociedad local de Nunkini. He de advertir, no obs-
tante, que son mayoria las voces que proceden de individuos que se encuen-
tran de alguna manera implicados en el entramado ceremonial vinculado a
alguna de las dos entidades sagradas sobre las que verso mi etnografia, aun-
que también he querido dar cabida a aquellas otras que surgieron de manera
espontdnea durante el transcurso de alguna de las muchas conversaciones
informales y fortuitas que mantuve con docenas de vecinos a lo largo del
trabajo de campo. Por su espontaneidad, éstas se revelaron como riquisimas
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fuentes de informacién y me sirvieron de gran utilidad para contrastar lo que
sobre san Diego y el Caballero de Fuego cuenta la tradicién oral (cuyo cardc-
ter podriamos considerar “oficial”), con lo que realmente piensan y creen
los habitantes contempordneos de Nunkini. Por poner un ejemplo, en los
capitulos sobre san Diego se incluyen testimonios mds o menos elaborados
procedentes tanto de los patrones de varios de los gremios que existen en la
comunidad, hasta de los socios de alguna de estas agrupaciones de devotos
que participan activamente en la celebracién del santo. También aparecen
comentarios y reflexiones de hombres y mujeres que, sin estar implicados per-
sonalmente con ningin gremio, organizan en sus domicilios rezos o “nove-
nas” en honor al santo patrén o sienten una profunda devocién hacia su
figura. De igual forma, cuando ello me ha sido posible, he hecho un esfuerzo
por recabar las impresiones y creencias expresadas por los mds jévenes, con el
fin de plasmar en mi trabajo la gran fortaleza que exhibe el sistema religioso
local, en funcién del alto grado de adhesién que muestran hacia él las nuevas
generaciones de nunkinienses.

Algo similar procuré hacer a la hora de abrir el abanico de los testimonios
recopilados a interlocutores englobados en los diversos dmbitos del espectro
laboral que se da en Nunkini. Lo anterior con el fin de conocer si la activi-
dad productiva que desempenan las personas determina de algiin modo el
tipo de relacién que establecen con las entidades sagradas. Si bien es cierto
que en mi trabajo predominan las voces de campesinos, mds conservadores
siempre en sus formas de ver el mundo por el mayor apego que mantienen
hacia prdcticas que son propias de la tradicién cultural indigena mesoameri-
cana (cultivo de milpa y creencia en dioses de la naturaleza entre otras),
también hay testimonios de comerciantes, maestros, ganaderos y migrantes
profesionistas, quienes participan activamente en el culto a san Diego y el
Caballero de Fuego. En definitiva, y en congruencia con mi objetivo, nunca
desdené de inicio testimonio u opinién alguna por superflua o repetitiva que
pudiera parecer.

Con lo anterior no pretendo, ni mucho menos, insinuar que la respon-
sabilidad de lo que encontrard el lector a lo largo de los siguientes capitu-
los deba recaer sobre los vecinos de Nunkini. Ellos Gnicamente tuvieron
la gentileza y la paciencia de recibirme en su pequenio pueblo, aceptarme,
atenderme y contestar, una y cien veces, las cuestiones que, a veces de forma
impertinente y repetitiva, les planteaba un espanol que buscaba comprender
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y razonar aquello que Gnicamente se debe sentir. Por ello, la autoria de todos y
cada uno de los errores, omisiones y reiteraciones que contiene la presente
etnografia debe recaer, en exclusiva, sobre mi persona. Por ellos pido desde ya
disculpas, y apelo a la indulgencia del lector.



1. ACERCAMIENTO
AL AREA DE ESTUDIO

En el presente capitulo trataré de presentar un somero acercamiento al drea
geografica de la Peninsula de Yucatdn, en la que actualmente tienen cabida tres
estados mexicanos: Yucatdn, Campeche y Quinta Roo. Este espacio sirve de
asiento a la que los antropélogos han denominado etnia maya yucateca o maya
peninsular. Sobre las diferentes caracteristicas que presentan sus poblaciones
actuales también versard este capitulo. Para ir de lo general a lo particular,
empezaré ofreciendo datos de cardcter sociocultural de toda la Peninsula, para
luego hacer referencia a caracteristicas mds concretas de cada una de las “regio-
nes culturales” que la conforman, con mayor hincapié en la que sirve de asiento
ala comunidad de Nunkin{ por ser donde desarrollamos nuestra investigacion.

ESTADOS

CAMPECHE
E CUINTANA RO
I TABASCO
| YUCATAN

IMAGEN I. El sureste mexicano, donde destaca la Peninsu-
la de Yucatan con los tres estados que la conforman en la
actualidad.
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Con este objetivo declarado presento una divisién de la Peninsula de
Yucatdn en funcidén de las diferentes dreas culturales que han sido propuestas
por diversos estudiosos de la regién (Quintal, 2003b, Ruz 2002d y 2006b,
Ramirez, 2002 y Solis 2002). Seguidamente encuadraré la poblacién objeto
de mi estudio en una de ellas, en funcién de lo cual sefialaré sus principales
caracteristicas geogréficas, ambientales, demograficas y culturales. Concluiré
el capitulo ofreciendo una breve presentacién de la poblacién de Nunkinf,
con el fin de hacer notar sus principales condicionantes y caracteristicas en
relacién al complejo y heterogéneo espacio que conforma la Peninsula de
Yucatdn. Para acometer las tareas arriba anunciadas, echaremos mano tanto
de obras generales sobre las particularidades de la poblacién indigena asentada
en la Peninsula, como de los censos y encuestas de poblacién levantados en
la dltima década por el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e
Informatica de México (INEGI).

Con el propdsito de hacer mds clara mi exposicién he optado por dividir
este capitulo introductorio en dos partes bien definidas. La primera, de cardcter
mds general, estard dedicada al drea peninsular en su conjunto, a manera de
aproximacion a las diferentes regiones indigenas que la conforman, asi como a
sus particularidades m4s notables mostrando, asimismo, el peso que la poblacién
indigena tiene en ellas, no sélo a nivel demogrifico sino en diferentes dmbitos
de la cultura local. La segunda, mds restringida, estard centrada en el estado de
Campeche, y de forma especial en el drea cultural del Camino Real, donde se
ubica el municipio de Calkini al cual pertenece la poblacién de Nunkini.

La PENINSULA DE YUCATAN

Introduccién al espacio peninsular

Como poética y firmemente ha sefialado Ruz en varios de sus escritos dedi-
cados a la etnia maya peninsular, referirse a la Peninsula de Yucatdn es —
incluso desde una fria constatacién cuantitativa— “hablar de los mayas”.
O lo que es lo mismo, significa hacer referencia al segundo pueblo nativo
mesoamericano de México en términos numéricos (2002d, 7). En efecto,
los resultados del censo de 2000 nos hablan de que los habitantes de hogares
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mayas alcanzaban casi un millén y medio de individuos (1475 575), apenas
superados en nimero por los nahuas (2445 969) y seguidos muy de lejos por
los zapotecos (777 253), los mixtecos (72601) y otomies (646 875), tinicos
grupos indigenas que superaban el medio millén de integrantes en la Repu-
blica Mexicana (Serrano apud. Ruz, 2006b, 6). Tal importancia se acrecienta
si recordamos que, a diferencia de los mayas, los hablantes de ndhuatl se
encuentran dispersos por mds de una veintena de estados, mientras que los
mayas yucatecos se concentran en los tres estados peninsulares.

No debe sorprendernos, por tanto, que entre las regiones indigenas de
México la Peninsula de Yucatdn ocupe unssitio privilegiado en lo que a riqueza
humana y cultural se refiere. Un patrimonio que hunde sus raices en una
matriz de antigua y recia raigambre mesoamericana. Diseminados a lo largo
de los tres estados mencionados, e incluso en el vecino territorio de Belice, los
mayas constituyen, seglin apreciaciones recientes, la poblacién mayoritaria
del estado de Yucatdn, sobrepasando en nimero a los no indigenas (Rami-
rez 2002)."° Esta situacion de predominio demografico de un grupo étnico
mesoamericano s6lo la comparte en México el estado de Oaxaca, con la dife-
rencia de que en éste las etnias rozan la veintena, mientras que en Yucatdn
la gran mayoria de los indigenas se adscriben a un solo grupo étnico. Asi,
“los mayahablantes representan el 99.6 por ciento, con 549 532 hablantes de
lengua indigena (HLI) mayores de cinco afios (en Yucatdn). En Quintana Roo
constituyen el 94.2 por ciento, con 173592 Hi1, y en Campeche, el 80.9 por
cierto de un total de 93765 (Ruz 2006b, 7).

Sin embargo, debemos enfatizar que la importancia y la vigencia de la cul-
tura maya trascienden, con mucho, los aspectos puramente cuantitativos, influ-
yendo y moldeando la vida peninsular (tal y como cualquier ojo medianamente
entrenado detecta con tan sélo pasear por sus ciudades y pueblos). De acuerdo
a su peso numérico, la presencia de los individuos de etnia maya es clara en la
vida econdémica, politica y religiosa de los estados donde habitan. Tal es el caso
de la Peninsula de Yucatdn, donde la influencia cultural es tan fuerte que no

' El Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informdtica (INEGI) difiere en este
dato al calcular que representan el 37.7 por ciento, pero debemos aclarar que los datos aporta-
dos por la cp1 (Comisién para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas) tienen mayor precisién
en el manejo de los criterios lingiiisticos. Ademds, el INEGT sélo considera en sus apreciaciones
a los hablantes de lenguas indigenas mayores de cinco afios, hecho que desfigura significati-
vamente los totales (Ruz 2006b, 6).
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han faltado investigadores que afirmen que los “asimilados” fueron los hispa-
nos (Farriss 2012, 26). Tal situacién “de profundo anclaje histérico” (ibidem),
muestra importantes matices dependiendo del drea peninsular donde se encuen-
tran las comunidades. Lo anterior ha llevado a afirmar a diversos autores que
“resulta a todas luces improcedente hablar hoy de ‘los mayas’ como si se tratara
de una entidad amorfa y homogénea” (ibidem). Y es que, como Ruz entre otros
ha sefalado, basta con echar una mirada superficial sobre la vasta llanura penin-
sular para constatar las diferencias de diversos signo (socioeconémicas, politicas,
religiosas, etc.) que existen entre los mayas de la llamada “zona henequenera”
del norte, los descendientes de los cruzovb que lucharon en la Guerra de Castas
(1847-1901) asentados en el oriente, los que laboran como empleados en los
complejos turisticos de la Riviera Maya o como asalariados en las ciudades de
Meérida y Campeche, el que labora en una maquiladora cercana a su comunidad
y el sdbado acude a un culto pentecostal, o el “tradicionalista” que se dedica
al cultivo de la milpa para el autoconsumo de su familia en la zona centro y
oriente. Varios y diversos los mayas en definitiva, pero todos pertenecientes
y participantes de una misma matriz cultural que les lleva a compartir una
caracteristica comun: considerarse y ser considerados mayas (Ruz 2002d, 7-8).

Regiones indigenas de la Peninsula de Yucatdn

IMAGEN 2. Cacicazgos mayas existentes en la Peninsula de Yucatan
al arribo de los espafioles.



ACERCAMIENTO AL AREA DE ESTUDIO 33

Al momento de la conquista, el territorio de la Peninsula de Yucatdn estaba
ocupado por entidades politicas auténomas, lldmense éstas estados, provin-
cias o cacicazgos, pero siempre independientes unas de otras.

Ya desde las primeras épocas de la ocupacién hispana se fueron confor-
mando en la Peninsula dos territorios diferentes: en el norte y el poniente
la sociedad nativa sufrié de una forma mds cercana la influencia, la explo-
tacién y el dominio coloniales; hacia el sur y el oriente, por el contrario,
las poblaciones mayas permanecieron con un mayor grado de autonomia e
incluso algunas permanecieron fuera del control de los “blancos” (Quintal,
2003b, 295).” No en vano, fue precisamente en la segunda regién mencio-
nada donde se gest6 el movimiento armado mds importante en la historia
del pueblo maya, que dio origen al conflicto conocido como la Guerra de
Castas, que asol6 la Peninsula por mds de medio siglo.”® El resultado fue el
surgimiento del “pueblo elegido de Dios”, los autodenominados cruuzo0b,
en estos territorios selvdticos del sureste mexicano; una sociedad indigena
que se organizé como teocracia, guiada por una Cruz Parlante cuyo culto
significé la defensa de un nuevo orden social mediante la conformacién de
una organizacién religioso militar (las “compafias”)"” que involucraba a una
vasta poblacién rebelde dedicada de manera estacional a guerrear y a cultivar
la milpa. Los miembros de esta sociedad y sus descendientes actuales asumie-
ron el nombre colectivo de mdasewalo’ob, frente a la sociedad blanca yucateca
que los descalificaba con el apelativo de bdrbaros. Por el contrario los indios
que pelearon al lado de los blancos recibieron desde entonces el nombre de
mestizos, que ha perdurado hasta la actualidad. El resultado, en palabras de
Quintal, ha sido que “hoy las heterodenominaciones tienden a ser asumidas
como categorias de auto-adscripcién” (2003b, 296).*° Un concepto mds neu-

7 Para un mayor conocimiento de esta regién, considerada de “refugio” por algunos
autores, constltese la obra de Bracamonte y Solis (1996) y Bracamonte (2001).

'8 Para mayor informacion sobre la Guerra de Castas y los descendientes de los indigenas
que combatieron en ella consultar la extensa bibliografia existente al respecto, en la que des-
tacan las obras de Reed (1982), Bartolomé y Barabas (1977) o Villa Rojas (1978), entre otros.

19" A pesar de que el poder de los caciques indigenas no es comparable con el de antano,
p q p q & p
en la actualidad diversas localidades del oriente peninsular siguen manteniendo un sistema de
guardias rotativo para custodiar los santuarios que resguardan las cruces parlantes.

2" Para un minucioso andlisis del desarrollo que ha tenido en Yucatdn la categoria étnica
“mestizos” véase el trabajo de Alicia Barabas (1979).
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tro, y que Unicamente hace referencia al uso o no de la lengua indigena, es el
de “mayero”, muy utilizado por los mayas actuales de Nunkini y el resto de
Campeche, para referirse a aquellas personas que tienen la lengua maya como
primera lengua o lengua materna. Asi, “quienes saben hablar la maya son
llamados mayeros” (Gutiérrez 2002, 365).

En lo que respecta a la divisién del territorio peninsular en regiones cultu-
rales, tomando en cuenta factores de tipo histérico, econdmico, lingiiistico e
identitario, hay bastantes concordancias entre los estudiosos, aunque pueden
apreciarse ciertos matices. Por ejemplo, (Ella F. Quintal, 2003b, 296-301)
refiere las siguientes regiones y subregiones:

- La “ex zona henequenera”, en el noreste de Yucatdn, “por siglos ha
sufrido el control de la sociedad dominante. Se trata de la regién de
los mestizos, cuya caracteristica identitaria mds llamativa es el estigma
étnico”. Las formas de autodenominarse que emplean los pobladores
de esta region remite a términos socioeconémicos, tales como “gente
pobre” o “campesina” (296).*

- La regién del “Puuc o Sierrita”, en el sur del estado de Yucatdn, carac-
terizada “por la modernizacién y desarrollo de su agricultura a partir
de los planes estatales”. Los campesinos mayas de estas poblaciones se
caracterizan “por la riqueza de sus tradiciones agricolas y por su capaci-
dad de negociacién para recrear técnicas e instituciones que acompanan
una identidad de campesinos independientes y mestizos” (296). Intere-
sante resulta el dato que senala a esta regién como la de mayor expulsién
de migrantes hacia los Estados Unidos.*

- La “zona maicera ‘tradicional’, en el oriente, se caracteriza por el cul-
tivo de milpa de autoconsumo y el mantenimiento de un importante
sistema ceremonial vinculado a ésta. El complemento monetario lo
obtienen mediante trabajo migratorio temporal hacia los polos turisti-
cos del Caribe y en los ranchos ganaderos del norte del Estado.?® Si bien

' El nimero de hablantes de lengua maya en esta regién alcanzaba los 178000 indivi-
duos segun el conteo del iNEGI de 1996.

> Los mayahablantes de esta regién alcanzaban los 74000 segtn el mismo conteo de

1996.

» El nimero de mayahablantes asciende en esta regién a los 138000 individuos.
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se emplea el término “mestizo” como categorizacién étnica, es comin
que los sujetos se autodefinan como “agricultores” (Quintal, 2003b,
299).

- Finalizando con Yucatdn, Quintal (300) senala “la regién norte o gana-
dera”, en la que desde los afios sesenta la agricultura de milpa se ha visto
desplazada por los grandes ranchos y pastizales que en la actualidad
inundan su paisaje. La mdxima aspiracién de los que viven aqui es llegar
a ser ganaderos, por lo que la denominacién “mestizo” no es inequivoca
ni ampliamente aceptada.

- En el camino que va de Mérida a Campeche Quintal localiza la micro-
rregién del “Camino Real” que incluye poblaciones de ambos estados,
y en cuya vertiente campechana se enclava Nunkini. Sus economias se
basan principalmente en la agricultura de milpa, la horticultura con
fines comerciales, la produccién de artesanias y el trabajo migratorio a
las ciudades de Campeche y Mérida. Entre los rasgos culturales de sus
pobladores destacan el elevado porcentaje de hablantes de lengua maya
y el apego a los rituales y ceremonias “ancestrales” vinculados al cultivo
de la milpa y la caza (300).

- En la regién de Los Chenes, en el municipio campechano de Hopel-
chén, Quintal distingue cuatro “subregiones” definidas por su relacién
diferencial con: a) las comunidades del “Camino Real”, b) las del sur
de Yucatdn, ¢) la cabecera municipal, y d) poblaciones asentadas al otro
lado de la frontera con Quinta Roo. Esta tltima remite a la “zona de la
Montana” que sirvié de refugio durante décadas a los “mayas pacificos”
(nombrados asi durante la Guerra de Castas), que hasta la década de
1970 vivieron aislados entre la selva alta que existe todavia en la regién.
Al sur de Campeche destaca la presencia de mayas que migraron de
Chiapas y Guatemala (300).

En el estado de Quintana Roo, por su parte, la misma autora distingue
tres zonas (norte, centro y sur) y cuatro regiones en las que se distribuyen los
150 143 mayahablantes oficialmente registrados. Vamos a mencionarlas de
forma breve, en funcién de la poblacién étnica que se asienta en ellas.

- La zona norte, con 76603 mayahablantes, es la que tienen un mayor
desarrollo econémico en el estado, basado en la explotacién del turismo
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masivo. En ella predomina la presencia de mayas de origenes yucatecos
que aceptan las denominaciones de mayas o mayeros.

En la zona centro, donde mds elevados indices de pobreza hay, se con-
centran los descendientes de los mayas rebeldes que protagonizaron la
Guerra de Castas. Las poblaciones aqui asentadas combinan la agri-
cultura tradicional de autoconsumo, el corte de maderas duras y pre-
ciosas, la apicultura, la cria de cerdos, la manufactura de artesanias y
el trabajo asalariado. Aqui encontramos dos regiones: la maya mace-
hual** y la maya yucateca.

Por dltimo, la zona sur se caracteriza por una economia centrada en
el cultivo de la cafia de azicar y el monocultivo de pina y chile jala-
peno. Los pobladores de esta zona son originarios de otros estados que
se asentaron en estas tierras durante los gobiernos de Lazaro Cdrdenasy
Luis Echeverria. Los individuos de etnia maya peninsular que habitan
esta region junto a los colonos, parecen descender de los mayas icaichés,
llamados “pacificos” durante la Guerra de Castas.

Por su parte, en la obra conjunta Los mayas peninsulares: un perfil socio

econdmico, coordinada por Mario Ruz (2002d), sus autores proponen una
divisién general de la Peninsula de Yucatdn en cinco grandes regiones en fun-

cién de la impronta indigena que existe en cada una de ellas. Ruz senala que

estas cinco regiones serfan susceptibles de albergar subdivisiones, que aqui
obviaré salvo para el caso de Campeche, por ser en dicho estado donde se
ubica la poblacién en la que desarrollé mi investigacién. Aclarado lo anterior,
comenzaré por la regién donde se ubica Nunkini.

- La “franja central” o “zona nuclear maya”. Es la mds extensa y engloba

“a las comunidades que se ubican de manera casi ininterrumpida en
el corazén de la Peninsula, ya que se extienden desde el noroccidente
campechano (eje del antiguo Camino Real) hasta el centro quintana-
rroense, pasando por el sur y sureste yucateco. Es en esta regién donde
se localiza la gran mayoria de poblacién mayahablantes (65% del total

% Este grupo es el que mantiene el culto a la Cruz Parlante en los santuarios ubicados

en las poblaciones de X-Cacal Guardia, Chumpén, Chan Cah Veracruz y Tulum. En toda
la regién habitan aproximadamente 55000 hablantes de maya segtin los censos del 1NEGI

(Quintal 2003b).
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de mayas de Campeche y casi un 63% de los de Quintana Roo), dise-
minada en pequenas comunidades ejidales que, en su totalidad, se ins-
criben dentro de los municipios con franco predominio indigena” (Ruz
2002d, 29). Precisamente en esta regién, en la parte noroccidental de
Campeche, se sitia Nunkini. Los nunkinienses cumplen a rajatabla los
rasgos que Ruz ha destacado para esta zona. Los mayas de la franja cen-
tral, se dedican en su mayoria al sector primario, en particular al cultivo
de la milpa, pero no exclusivamente a él. La presién sobre la tierra, los
suelos generalmente avaros o la demanda del mercado los han motivado
a intentar nuevas estrategias econémicas o a soportar las impuestas por
otros (29). Destacan, por ejemplo, la cria de ganado vacuno o los cul-
tivos citricolas y frutales (sandia, mango, etc.) destinados al comercio
exterior en Nunkini, los cultivos intensivos de citricos al sur de Yuca-
tdn o la silvicultura en el drea de Los Chenes campechanos. El 50% de
los terrenos del oriente yucateco albergan pastos, y en comunidades de
Quintana Roo la apicultura y la extraccién de maderas son actividades
de gran importancia.” La migracién no es desconocida, especialmente
para los varones jévenes y solteros, aunque en la mayor parte de los casos
retornan periédicamente a sus comunidades de origen.

- Enlo que a las condiciones de vida se refiere, Ruz sefiala que: “en todos
los casos se encuentran baja escolaridad, altos indices de analfabetismo
y deficientes servicios publicos (en particular en lo que concierne a
drenajes y disposicién de basuras y excretas)” (2002d, 30). También
destaca la persistencia de patrones culturales tenidos por mayas: desde
la vivienda verndcula (que atn en poblaciones como Nunkin{ supera
en nimero a los edificios levantados con bloques, a pesar de que estos
tltimos van ganando terreno), el uso cotidiano y publico de la lengua
materna y el mantenimiento de rituales tanto familiares (ritos de paso
y de curacién) como colectivos (vinculados al ciclo de la milpa). Un
aspecto que llama poderosamente la atencidn, es el gran arraigo que
mantiene la medicina “tradicional” en las poblaciones incluidas en esta
regién; hecho que pude constatar durante mi trabajo de campo en Nun-
kini. Todos los grupos de edad, desde los jévenes hasta los ancianos, sin

» Mayores datos sobre las actividades econdmicas que desarrollan las comunidades
mayas de Quintana Roo consultar la obra coordinada por Ruz (2002a).
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distincién de género, asisten a consultar con los especialistas en salud
locales (jmeeno’ob).

A continuacién menciono las otras cuatro regiones propuestas por Ruz,
esta vez de forma somera, con el tnico fin de poder compararlas con las
sefialadas al comienzo de este apartado, propuestas por Quintal y su equipo
del inal (2003b):

Compartiendo la categorizacién propuesta por Quintal, Ruz denomina
al drea norte de la Peninsula de Yucatdn “la antigua regién henequenera”
(2002d, 30). Se trataria, en palabras del autor, de la que “se extiende en
la porcién norte del estado (de Yucatdn), diluyéndose hacia las costas,
poco “indigenas” si nos atenemos al criterio lingiiistico”. Sin embargo,
es aqui donde se localizan las mayores concentraciones poblacionales y
de mayahablantes de Yucatdn, asi como los mds altos indices de margi-
nalidad y falta de servicios (Ramirez 2002). Liquidado el monocultivo
henequenero, que acabd a su vez con el cultivo tradicional de la milpa
y buena parte del complejo ritual a él vinculado, la poblacién laboral-
mente activa de la regién sobrevive dedicada al sector agropecuario, la
pesca temporal, la extraccién de sal marina y, sobre todo, del trabajo
asalariado en la ciudad de Mérida (los hombres en la construccién o la
jardineria y las mujeres como empleadas domésticas o en las maquilas).
Significativo resulta que “muy pocos de entre ellos alcanzan siquiera
dos salarios minimos mensuales y muchos no llegan a obtener uno”
(Ruz 2002d, 31). La aculturacién resulta aqui notable: las viviendas
fabricadas segtin patrones “modernos” superan a las “tradicionales”, los
hipiles que todavia visten las ancianas no pueden competir con la ves-
timenta occidental de las jévenes que, en las cabeceras municipales, se
han convertido en “generacién cero desde el punto de vista lingfiistico:
entienden la lengua maya pero no la hablan, o prefieren no hacerlo;
otros se rehdsan a ensenarla a sus hijos” (31). Si resulta frecuente acudir
con el jmeen para tratar enfermedades, pese a la cobertura de los servi-
cios publicos de salud.

Otra 4rea propuesta por Ruz corresponde a la “regién caribefia”. Zona
de un importante desarrollo turistico, localizada en la costa quintana-
rroense, no es exclusiva de los mayas de ese estado, pues los procesos
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migratorios generados por la demanda de mano de obra ha provocado
la llegada de indigenas procedentes de otras regiones.*® A diferencia
de las regiones anteriores, el elemento étnico es minoritario (17.97 %),
concentrdndose en los grandes centros poblacionales ubicados en el
corredor turistico Cancin-Tulum (incluyendo las insulares Cozumel
e Isla Mujeres). Atraidos por la demanda laboral de la industria turis-
tica, los indigenas desempenan actividades que requieren poca califi-
cacion: albanilerfa y servicios (67.53%), percibiendo los salarios mds
bajos. A ello se suma las malas condiciones de vida que enfrentan,
pues debido a la fuerte especulacién que sufre el suelo en las dreas
turisticas, viven en la periferia de las ciudades, en condiciones de haci-
namiento y promiscuidad, y carentes de los servicios mds bésicos (Ruz
2002d, 32).

- El meridién peninsular es nombrado “regién en colonizacién” (34).
Ubicada en la frontera selvética entre Campeche y Quinta Roo, ocupa
casi la totalidad del tercio meridional peninsular (debajo del punto
donde convergen los tres estados), dejando fuera apenas la porcién mds
occidental.”” La reciente creacién del municipio de Calakmul (31 de
diciembre de 1996), del que pasé a depender esta drea en su porcidn
campechana, complica el empleo de cifras y censos previos, lo que
provoca que los datos que poseemos sean escasos. Dejando de lado el
extremo oriental, donde se ubica Chetumal (sede de los poderes esta-
tales de Quintana Roo), estamos ante un 4rea de alta marginacién y
baja densidad poblacional, a pesar de haber servido al Gobierno del
estado de Campeche como 4rea para dotar de nuevas tierras a los satu-
rados municipios del norte, y al Gobierno federal para ubicar los cam-
pamentos de refugiados guatemaltecos. Aunque el drea sigue estando

26 No s6lo de mayas yucatecos debemos hablar. Estos comparten espacios (y trabajo)

con individuos pertenecientes a distintos grupos étnicos procedentes de otras partes de la
Republica, en particular nahuas y totonacas, sumando entre todos mds de 80000 hablantes
de lenguas mesoamericanas (Ruz 2002d, 32).

¥ Donde se ubican los municipios campechanos de El Carmen y Escdrcega, pero no en
su totalidad, ya que buena parte de ambos bien puede considerarse de esta regién. La porcién
mds occidental de ambos, la que junto al municipio de Palizada mira al Golfo de México y se
sittia en tierras de aluvidn, bien podria visualizarse como una regién distinta, mds integrada

a Tabasco que a Campeche (34).
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considerada como de alta marginalidad y pobreza extrema,*® en las dos
tltimas décadas se han hecho fuertes inversiones para dotar de servi-
cios de agua potable, electrificacidn, casas de salud y escuelas, asi como
el mejoramiento de las vias de comunicacién para facilitar la movilidad
de la poblacién y los turistas, pues dada la creacién de la Reserva Eco-
l6gica de Calakmul, con selva alta e importantes sitios arqueoldgicos,
se han generado importantes expectativas para la explotacién turistica
de la regién. Poblacionalmente es un drea pluriétnica y multicultural.
Sélo entre la pocidn quintanarroense se registran 25 855 hablantes de
lengua maya, y en el campechano hay contingentes de otros grupos
mayances originarios de Chiapas y Guatemala, “destacando: ch’oles
(casi 10000), kanjobales (2344), mames (2191) y tzeltales (2053)”
(Ruz 2002d, 35).

La dltima regi6n, desconocida por Quintal, es la que Ruz califica como
“bastiones urbanos” (2002d y 2006b). Se incluirian, ademds de las capi-
tales estatales (Mérida, Campeche y Chetumal), otras ciudades mayores
y medianas como Canctn en Quintana Roo, Valladolid en Yucatdn y
Ciudad del Carmen en Campeche. A pesar de no estar conformadas
por indigenas en su origen, actualmente poseen un nimero importante
de esta poblacién: en el censo de 1995 Mérida contaba con 89 948 indi-
viduos de mds de cinco afos que tenfan la maya como lengua materna
(actualmente esta cifra supera los 100 000 individuos), Valladolid 29 853
y la capital campechana albergaba mds de 14000 mayas. Cancin, por
su parte, absorbe a la mayor parte de los 45907 hablantes de maya que
posee el municipio de Benito Judrez, y otro tanto hace Chetumal con
los 20933 ubicados en el de Othén P. Blanco.”” A pesar de la escasez
de estudios sobre ellos, resulta posible ubicarlos entre los grupos margi-
nales de las urbes, radicando en colonias periféricas o en antiguos pue-

* Del lado campechano se situaban el grado de escolaridad mds bajo de toda la Penin-

sula: en 1991 el 28.8% de la poblacién era analfabeta. Esta zona también registraba altos
indices de tuberculosis, paludismo y desnutricién.

» Los datos anteriores muestran que mds de 200 000 mayas mayores de cinco afios residen

en las ciudades. En otras palabras: un 25% de los mayas censado se concentran sélo en seis
ciudades, y més de la mitad en dos: Mérida y Cancun. Tenemos que insistir, ademds, en la
particularidad que supone que los infantes por debajo de los cinco afios no se contabilizan asi
como en la tendencia a negar la lengua materna en las ciudades.
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blos absorbidos por el crecimiento de la mancha urbana, a menudo con
servicios precarios. Sobre la actividad econémica que desempenan Ruz
argumenta que: “podemos suponer que se emplean de preferencia en los
sectores secundarios o terciarios por el simple hecho de que son éstos los
mds comunes en tales dreas, y dados sus bajos indices de escolaridad es
casi penitencial argiiir que lo hacen en los empleos menos calificados y
con mds baja remuneracién salarial” (2006b, 13).

En resumidas cuentas, estas serfan las diferentes regiones en las que los auto-
res referidos han subdividido la Peninsula de Yucatdn en funcién de las carac-
teristicas de su poblacién. Lejos de reproducir un diagnéstico detallado de
cada una de ellas, he pretendido mostrar la inutilidad de tratar a los mayas
peninsulares como una entidad homogénea, con los mismos rasgos y carac-
teristicas. Nada mds lejos de la realidad. Las diferentes dindmicas histdricas,
socioecondmicas y hasta politicas a las que se han visto sujetas las distintas
dreas peninsulares han provocado significativas variables en su poblacién
nativa, susceptibles de ser rastreadas hasta la actualidad. Asi pues, a pesar
de formar parte de una matriz cultural comun, se hacia necesario conside-
rar las caracteristicas propias de cada region antes de proceder a investigar
en una de ellas. Por ello, antes de seleccionar la poblacién que seria objeto
de nuestra etnografia, sopesamos primero las caracteristicas que registran las
regiones para, en funcién de ello, decantarnos por la que respondiese mejor a
nuestros intereses metodolégicos. En nuestro caso, escogimos una poblacién
perteneciente a una regién “tradicional” que, al mismo tiempo, se ubica en
el estado de Campeche. De esta forma hemos podido estudiar la religiosidad
maya “tradicional” —en un drea catalogada como tal tanto por Ruz (2002d
y 2006b) como por Quintal (2003b)—, al tiempo que nos centramos en la
poblacién maya mds olvidada por la literatura antropolégica sobre la Penin-
sula de Yucatdn: la que se asienta en el estado de Campeche.

Peculiaridades lingiiisticas de la Peninsula de Yucatdn

Las diferencias y peculiaridades que venimos remarcando se trasladan tam-
bién a la lengua hablada por los indigenas peninsulares. Asi, a pesar de que el
idioma maya yucateco es considerado como la variedad mds homogénea entre
las diferentes lenguas de la familia mayance, los propios hablantes distinguen
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y aceptan que no todos hablan igual. Asi, los estudiosos de la lingiiistica maya
diferencian dos variantes (Pfeiler 1997):

a) la variedad antigua, considerada la mds “pura” y “verdadera” denomi-
nada jach maya, y

b) la variedad moderna, corrompida y “mezclada” llamada el xe’¢# (literal-
mente: “revuelto”).

Donde no hay acuerdo es en los lugares donde se habla una u otra varie-
dad. Para algunos la jach maaya (“auténtica maya”) se habla en Quintana
Roo, para otros en Peto, pero para la gran mayoria es “por Valladolid” (Quin-
tal 2003b, 301 y 2005). A su vez es comtn escuchar que los de Halaché
(municipio Yucateco fronterizo con Campeche) “cualquier palabra que digan
lo hacen cantado asi como lo hablan los huaches” (Pfeiler 1997, 64). La gran
mayoria acepta que es en la mds aculturada regién exhenequenera donde se
habla mds mezclada la lengua, constituyendo la zona donde mds arraigo tiene
la variedad conocida como xe’k.

El reconocimiento de estas variantes se da entre los propios hablantes de
la lengua maya. Pero los estudios lingiiisticos realizados durante la tltima
década en la Peninsula apuntan a que hay al menos cinco variantes regio-
nales que no pueden llegar a ser considerados dialectos, pues todavia existe
una mutua inteligibilidad entre sus hablantes. Asi, los propios pobladores de
Nunkin{ asumen que su maya no es la “auténtica”, pues el habla comin recu-
rre a muchas palabras del espanol; llegan incluso a mencionar la ausencia de
palabras en maya para designar determinados objetos modernos como radio,
televisién, coche, etc., de uso cotidiano, porque —segtin explican—hablan
una variante del maya mezclado con el espanol, que se incluirfa en la categoria
de xeek. A quienes mis informantes sefialan como hablantes de la “auténtica”
lengua son a sus vecinos del estado de Yucatdn, referentes obligados siempre
que conversibamos sobre la “autenticidad” de la cultura maya,’® especial-
mente a aquellos que habitan en las poblaciones ubicadas al oriente de ese
estado, cerca y en los alrededores de Valladolid.

% En este rubro caben diferentes aspectos que van desde la celebracién de los rituales
relacionados con el ciclo agricola hasta el comportamiento de las nuevas generaciones respecto
a las formas de comportarse de sus ancianos. Todo se considera mds apegado a la tradicién en
las poblaciones sefialadas de Yucatdn.
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EL EsTaApD0O DE CAMPECHE

Municipios del Estado de Campeche
Y Capital del Estado
@ Cabeceras Municipales

100 2 100 200 Kimonss

IMAGEN 3. Mapa del estado de Campeche con los munici-
pios que lo conforman y sus respectivas capitales.

Un estado multiétnico

El estado de Campeche cuenta con un territorio cercano a los 52000 kils-
metros cuadrados dividido en diez municipios de extensién muy variable.’!
Segtin el censo de 1995 del INEGl, el estado albergaba 89180 individuos
mayores de cinco afios cuya lengua materna no era el espafiol. Por su parte, el
antiguo Instituto Nacional Indigenista (1N1, hoy sustituido por la Comisién
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, cpi) calculaba para esas mismas
fechas 128 412 indigenas sobre un total de 347 493 pobladores.’” Lo anterior
implica que cerca de un tercio de los habitantes de Campeche serfan indige-
nas. De ellos, el primer lugar lo ocupaban los hablantes de maya yucateco
(mds del 81%), originarios de la zona, seguidos por los ch’oles procedentes de
Chiapas (mds del 6%). El 13% faltante se distribuye entre quienes hablaban

31 Los municipios son: Calakmul, Calkin{, Campeche, Champotén, El Carmen, Escir-
cega, Hecelchakdn, Hopelchén, Palizada y Tenabo.

32 Este censo contabilizé tnicamente seis de los nueves municipios entonces existentes,
dejando fuera donde la presencia indigena tienen un peso menor.
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alguna de las otras 18 lenguas mesoamericanas registradas en el censo, la
mayoria de filiacién mayance (Ruz 2007, 9).

En el censo de 2000 se reporté un total de 93765 habitantes mayores de
cinco afios que hablaban alguna de las 44 lenguas mesoamericanas censadas
en el estado, lo que representa un aumento de 4585 con respecto al conteo
anterior y, lo que es mds impresionante, 26 lenguas mds. De nuevo el maya
se destaca numéricamente con 75 874 hablantes, seguido por el ch’ol (8844),
el kanjobal (1896), el tzeltal (1706) y el mam (1226). Con menos de 1000
hablantes se ubican el tzotzil (552), ndhuatl (486), zapoteco (468), kekchi
(366), totonaco (334) y el chuj (322). Lo anterior demuestra como el estado se
ha ido convirtiendo en una regién compleja, con presencia de lenguas mayan-
ces oriundas de Chiapas y Guatemala, amén de otras lenguas mesoamericanas
no pertenecientes a esta familia y, por supuesto, de hispanohablantes.

Regiones indigenas de Campeche

En la década de 1980 el iN1 manejaba una regionalizacién para la presencia
indigena en el estado en funcién de criterios ecoldgicos (Solis 2002, 91). De
acuerdo con esto resultaban tres dreas diferentes:

- La regién de Los Chenes, a la que pertenecian los municipios de Cal-
kini, Hecelchakdn y Hopelchén, aglutinando practicamente al 60% de
los indigenas asentados en el estado.

- La regién Campeche-Champotén, que comprendia los municipios de
Tenabo, Campeche, Champotén, con el 28.7% de la poblacién indi-
gena del estado.

- La regién de El Carmen, que el incluye el municipio del mismo nom-
bre mds el de Palizada, con el menor porcentaje de poblacién indigena

(11.4%).

Segtin reporta Gabriela Solis (2002), a principios de este siglo la mencio-
nada regionalizacién se modificd, en parte debido a la creacién del municipio
de Calakmul (1996). Los criterios de categorizacién dejaron de estar guiados
por la ecologia para seguir principios funcionales, sefialando las regiones
donde el N1 desarrollaba sus programas institucionales de apoyo, de manera
que la nueva configuracién pasé a ser la siguiente:
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- “El Camino Real”, que incluye los municipios de Calkini, Hecelchakdn
y Tenabo, donde se encuentran mayas peninsulares que manifiestan
una actitud cultural calificada de “abierta”, derivada de su cercania
a las vias de comunicacién. La poblacién asentada en esta regién se
concentra en pueblos histéricos,* muchos de ellos de origen prehispd-
nico como el mismo Nunkini, Calkini (capital del cacicazgo), Becal o
Halaché (Quezada 1993, 90-91), que ejercen una fuerte presién sobre
la tierra disponible. La economia se basa en la agricultura tradicional,
complementada en las tltimas décadas por la siembra de hortalizas y
frutales, la pesca riberefia®* y la venta de artesanfas. Pese a lo anterior,
y dado el progresivo agotamiento de las tierras que ha provocado la
debacle del sistema productivo de milpa, nos encontramos ante un drea
de expulsion de fuerza de trabajo hacia los centros urbanos de Mérida y
Campeche (Solis 2002, 91-92).

- “La regién de Los Chenes”, como senalara Quintal (2003b), abarca
el municipio de Hopelchén y de Campeche. Si bien se trata también
de poblacién maya peninsular, su actitud en ocasiones se muestra mds
“tradicionalista y cerrada, que acaso derive de su condicién de relativo
aislamiento” (Solis 2002, 92). La base de la economia es también el
cultivo tradicional de milpa y la explotacién forestal. La mayor disper-
sién de los asentamientos hace que la presién sobre la tierra sea menor
que en la regién del Camino Real.

- “La regi6n de Champotén” posee una menor densidad de poblacién
indigena (21.3%) que las anteriores, amén del continuo contacto que
sufren con poblacién sin adscripcién étnica. La economia se sustenta en
la actividad pesquera y ganadera, asi como en el cultivo intensivo del

3 Para conocer c6mo se reorganizaron tras la llegada de los espafioles las poblaciones per-
tenecientes al cacicazgo de los Ah-Canul, cuya capital era Calkini y del que era dependiente
Nunkinf, remito al lector al acucioso estudio de Sergio Quezada sobre pueblos y caciques de
la Peninsula de Yucatdn (1993).

3% Serfa el caso de poblaciones cercanas a la costa, como San Nicolds o Tankuché, donde
los campesinos compaginan el cultivo de milpa con la migracién a la costa para atender las
necesidades de mano de obra que genera la pesca de temporada de ciertas especies como el
pulpo o el camarén.

% De ahi que no resulta extrafio que esta regién presente el mayor indice de monolin-
giiismo maya.
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arroz, azdcar y copra, amén de la importancia que tienen la apiculturay
la explotacién forestal en poblaciones del oriente (92).

- “La regién de Calakmul” abarca el municipio creado en 1996 con el
mismo nombre. Presenta una poblacién indigena diversa, producto
de las diferentes migraciones de indigenas y no indigenas. Su reciente
colonizacién hace de esta region la de mds baja densidad poblacional;
a pesar de ello se registran conflictos entre ejidos y agrupaciones de
migrantes, tema este referido con anterioridad.

- A pesar de que el INT no la contempla, Solis aboga por considerar una
quinta regién: “la del suroeste, conformada con los municipios de El
Carmen, Palizada y Escdrcega, con un bajo porcentaje de poblacion
indigena y que por su lejania con la capital del estado establece vincu-
los preferenciales con Villahermosa” (92-93). Su actividad econémica
esencial serfa la petrolera, seguida por la ganaderia y la agricultura con
fines comerciales.

Hasta aqui la presentacién, a salto de mata, de la regionalizacién de Cam-
peche propuesta por Gabriela Solis. Pasemos ahora a enunciar con mds detalle
algunas de las caracteristicas de la poblacién donde desarrollé mi investigacion.

Nunkini: particularidades de la comunidad de estudio3®

La poblacién en la cual llevé a cabo mi labor etnografica estd enclavada en
el campechano municipio de Calkini.?” A pesar de que sélo ocupa el 3.5 por
ciento del territorio total del estado (1 966.57 kilémetros cuadrados), hablar

3¢ Elsignificado del nombre de Nunkini no estd claro: mientras algunas personas lo tradu-

cen como “recorrido del sol”, otros prefieren hacerlo como “donde nace el sol”. La investiga-
dora Cessia Chuc ofrece la version de que el nombre originario de esta poblacién era Yumnik
(literalmente: “lugar del sacerdote”) (2006, 43), nombre que se justificaria en la realidad
actual a tenor del gran nimero de jmeeno’ob que todavia ejercen sus funciones como especia-
listas rituales y médicos tradicionales dentro de la comunidad. Asimismo, la gran tradicién
de especialistas rituales que existe en Nunkini pareceria venir de antiguo, pues no olvidemos
que el célebre Ritual de los bacabes es originario de esta poblacion.

%7 Se trata del mds nortefio de los once estado de Campeche. Sus coordenadas geogréficas
son: 20° 22’ 21”7 de latitud Norte y 90° 03’ 03” de longitud Oeste de Greenwich. Limita al
norte y oriente con el municipio de Halaché (Yucatdn), al sur con el de Hecelchakdn (Cam-
peche), y al poniente con las aguas del Golfo de México.
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de Calkini significa hacerlo de su tercer municipio mds poblado (sélo supe-
rado por los de Campeche y Champotén) con 46899 habitantes totales, de
los cuales 23696 son mujeres y 23203 son varones (INEGI 2001 apud. Ruz,
2006Db). Se trata, ademds, del primer municipio de todo el estado en lo que
a porcentaje de hablantes de lengua maya se refiere, con un 72.3% sobre el
total de su poblacién, de los cuales mds del 95% se declaran bilingties maya-
espanol (Solis 2002).

Nunkini se ubica a diez kilémetros al poniente de la ciudad de Calkinf,
la cual funge como capital del municipio epénimo. Ambas poblaciones se
comunican por una carretera practicamente recta de dos carriles y perfec-
tamente pavimentada, construida a mediados de la década de los setenta
del siglo pasado. Ademds, colinda con el ejido yucateco de Cuch Holoch
al norte, con las poblaciones de Santa Cruz y Concepcién al sur, y con la
ex—hacienda Santa Cruz al oriente.

Con el rango de “Seccién Municipal” dentro del municipio de Calkini,
Nunkin{ es una “cabecera de seccién”, de la cual son dependientes varias
poblaciones aledanas, tales como el pueblo de Pucnachén, los ejidos de Santa
Cruz, San Nicolds, Tankuché y Santa Maria, y un buen niimero de ranchos
menores.

[ Estado de Yucatdn
3 wunicpio de Caliini. Campache
@ Localdad de Estudo
@ Calkini, cabecera municipal
® Localidades de! Municipio de Cakiz
Locaidad de Halachd, Yucatan

an n an mn Kiomsiros

IMAGEN 4. Municipio de Calkini, al norte de Campeche.
A 10 kilémetros de la capital se localiza Nunkini
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En lo que a las caracteristicas socioculturales se refiere y como se ha sena-
lado anteriormente, la poblacién de Nunkini se encuadra de lleno en lo que
Mario Ruz ha denominado “la franja central: zona nuclear maya”, la cual
“englobaria a las comunidades que se ubican de manera casi ininterrumpida
en el corazén de la Peninsula, ya que se extiende del noroccidente campechano
(eje del antigua Camino Real) hasta el centro quintanarroense, pasando por
el sur y sureste yucatecos. Allf se localiza gran cantidad de poblacién maya-
hablante (65% del total de mayas de Campeche, casi el 63% de los de Quinta
Roo) diseminadas en pequefias comunidades ejidales que, en su totalidad,
se inscriben dentro de los municipios de franco predominio indigena” (Ruz
2002d, 29). En concordancia, Nunkin{ posee un porcentaje cercano al 82%
de hablantes de lengua de maya de cinco afos y mds (iNeGr 2000), lo que la
convierte en la poblacién con mayor porcentaje de mayahablantes de todo
el municipio y una de las mayores del estado. Y es que, mientras que en
las comunidades vecinas el uso de la lengua nativa se encuentra en franco
retroceso y su empleo se circunscribe cada vez mds al dmbito doméstico y
familiar, aqui se emplea de manera generalizada en todos los dmbitos de la
vida cotidiana, asi como en la inmensa mayoria de los espacios comunitarios,
incluido el centro y los 6rganos del poder local como la Comisaria Ejidal o el
Palacio de Municipal.’®

Escenarios especialmente privilegiados para constatar el buen estado de
salud del que goza el idioma maya en Nunkini resultan las celebraciones reli-
giosas de cardcter comunitario (las fiestas patronales) o familiar (los rituales
de ofrendas a los “duenos” del terreno), en los que la interaccién de los par-
ticipantes se realiza en la lengua vernicula de esta regién. Del mismo modo,
la lengua maya predomina en las despreocupadas charlas que ocurren en
cualquier momento del dia en la plaza central, aunque esto parece estar cam-
biando, pues en los tltimos anos cada vez son mds las personas mayores que
se lamentan amargamente de que los padres optan por no ensefiar el maya
a sus hijos, y que éstos, ya siendo jovenes, se resisten a aprenderlo aduciendo
que poco o nada les aportard en el futuro laboral y urbano que vislumbran

3 Richard Thompson apuntaba en su etnografia de Ticul que el uso de la lengua maya
se encontraba restringido al 4mbito de los barrios ubicados en la periferia de la comunidad,
donde habitaban los campesinos, y a los espacios domésticos y familiares, mientras que en el
centro ocupado histéricamente por los descendientes de los europeos, asiento de las familias
“ricas” y comerciantes adinerados, se hablaba exclusivamente el castellano (1974, 38).
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para si mismos.” A pesar de ello, el extendido uso que los pobladores de Nun-
kini hacen de la lengua maya resulta uno de los simbolos distintivos de la loca-
lidad por parte de sus naturales y de los fordneos, convirtiéndose en uno de los
rasgos definitorios de la identidad local.

El nimero de habitantes con que contaba la poblacién en 2005 era de 5556
individuos (2832 varones y 2724 mujeres). El total de la poblacién se reparte en
los 1230 hogares habitados que se contabilizaron en ese mismo ano, dando asi
un porcentaje de 4.5 habitantes por vivienda (INEGI 2005). Del total de residen-
cias habitadas registradas en Nunkini es interesante mencionar que algo mds
del 65% poseen una tnica estancia en la cual duerme toda la familia,” lo que
nos habla de la fuerte pervivencia del modelo de vivienda verndcula indigena en
la comunidad, conformado por una tnica estancia. S{ han cambiado bastante
los materiales empleados para la construccién, pues si originariamente eran las
maderas locales, el adobe y el huano los que se empleaban, en la actualidad
se pueden apreciar viviendas hechas al “estilo tradicional” pero de materiales
como el cemento, blocks y liminas de aluminio.

En lo que respecta a los servicios bésicos es interesante resefiar que en las
tltimas cuatro décadas la red de energfa eléctrica se ha generalizado, llegando en
la actualidad hasta 1148 viviendas (93% del total). No sucede lo mismo en lo
que respecta al drenaje sanitario de la poblacién, pues menos del 35% de los
hogares en Nunkini disponen de drenaje conectado a una fosa séptica, y la red
publica resulta inexistente fuera del primero cuadro de la poblacién®' Algo

% Esto se ha visto reflejado en el ligero decremento que ha sufrido el nimero de hablantes
de lengua indigena en el conteo de 2005 realizado por el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia, donde el porcentaje de hablantes de lengua maya mayores a 5 afios fue del 79 %
(iNeGI 2005), lo que implica un descenso de tres puntos porcentuales respecto al dato regis-
trado en el censo de 2000.

0 El dato es, seguramente, sensiblemente inferior a la realidad porque cada vez son mds
los solares donde en la parte delantera (la mds visible) las familias que se lo pueden permitir
levantan un edificio de cemento y ladrillo donde pasan parte del dia, pero detrds siguen
manteniendo una vivienda de caracteristicas tradicionales, de techo de huano y paredes de
adobe y madera, donde la familia acude todas las noches a dormir, pues, como todo el mundo
reconoce, resultan mucho mds “frescas” y cémodas que las primeras, las cuales fungen como
meros simbolos del éxito familiar y de modernidad.

# En un buen nimero de viviendas se continta practicando el fecalismo a cielo abierto
en la parte trasera del solar familiar, para el cual se reserva un lugar alejado de la vivienda que
es separado por una estructura de palmas del resto del espacio utilizado.
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mds positivo resulta el dato relativo a la disponibilidad de agua entubada en
los domicilios, pues ésta alcanza a mds del 75%. Las familias que no disponen
de agua deben abastecerse del preciado liquido en pozos escavados en solares y
calles de la poblacién. Una muestra de las dificiles condiciones en que todavia
viven (o sobreviven) muchos de los habitantes de Nunkini la tenemos en que
tinicamente el 29% de las residencias disfrutan de drenaje, luz eléctrica y agua
entubada, mientras que el 71% restante carece de alguno de estos servicios
bésicos. Finalmente, en lo tocante a los servicios de salud, en 2005 se registré
que menos del 69% de los pobladores de Nunkini estaban cubiertos por alguno
de los sistemas de salud publica del Estado (1mmsss, 1ssSTE o Seguro Popular),
mientras que el 31% restante carecfa de cualquier cobertura médica.** Todos
estos datos dan muestra de que, a pesar de los visibles embates de la moder-
nidad y el “progreso” en la comunidad, éstos ain no se ha materializado en
mejores condiciones de vida para el comiin de la poblacién, la cual sélo parece
preocupar a las autoridades en tiempos electorales.

Desde otra perspectiva, Nunkini se halla dividido en siete barrios —San
Francisco, San Romdn y la Guadalupe, en el norte de la poblacién, y San Isi-
dro, San Martin, San Marcelino y, el mds reciente de todos ellos, el Divino
Nino— y el denominado “centro”. Los nombres de santos catdlicos que reci-
ben aquellos barrios son relativamente recientes, fruto de la construccién de
capillas por parte de familias residentes en cada rumbo, que buscaron de esa
forma sefalar su posicion preeminente en el seno de los espacios intracomu-
nitarios y ganarse el prestigio de sus vecinos. Ni los barrios ni sus nombres
datan de la época colonial como sucede en las grandes poblaciones peninsu-
lares, como Calkini, donde las divisiones internas de las que hasta entonces
habian sido cabeceras de los cacicazgos prehispdnicos fueron impuestas por
los conquistadores para facilitar el control, la recaudacién del tributo y la
evangelizacion de la poblacién indigena residente (Quezada 1996). Actual-
mente en cada barrio y su respectiva capilla tiene lugar una celebracién parti-
cular con motivo del dia del santo epénimo, existiendo cierta rivalidad entre

2 Este porcentaje, al menos cuantitativamente, ha descendido notablemente en los tlti-
mos afos gracias a los programas de universalizacién de la salud implementados por los
gobiernos federales y estatales, gracias a los cuales se ha ampliado la cobertura del Seguro
Popular a toda la poblacién. Otro tema seria el relativo a la calidad de la atencién que reciben
los pacientes en unos centros de salud absolutamente desbordados, desabastecidos y, por
tanto, incapaces de atender de forma adecuada a todos los pacientes que acuden a ellos.
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ellas por ver cual ofrece la celebracién mds vistosa y consigue atraer al mayor
nimero de vecinos.

En Nunkin{ predomina el denominado clima cdlido-subhiimedo, con llu-
vias abundantes durante los meses que van de mayo a septiembre (cuando
se desarrollan la mayor parte de las tareas agricolas), con precipitaciones que
flucttian entre los 800 y los 1100 milimetros anuales, y temperaturas medias
anuales que varfan entre los 27° y 28°. En lo que respecta a los suelos debemos
comenzar por sefalar su avara condicién, pues la presencia de la laja calcdrea
se hace patente a muy pocos centimetros de profundidad, llegando incluso a
mostrarse grandes superficies de piedra a simple vista.*’ Todo ello hace impo-
sible la introduccién de maquinaria para apoyar los trabajos de produccién
agricola, y ha provocado el mantenimiento casi inmutable de herramientas y
técnicas milenarias, propias del cultivo de la milpa (sistema de roza, tumba y
quema) en extensiones no superiores a las dos hectdreas. En las tltimas dos
décadas, la “modernidad” ha venido a sumarse al tradicional cultivo de milpa
con la introduccién de nuevos insumos, tales como fertilizantes, herbicidas e
insecticidas para el control de plagas, asi como la horadacién de pozos de los
que se extrae agua para el riego de los sembradios. Aun asi, estas innovacio-
nes tecnoldgicas se han mostrado insuficientes para combatir el agotamiento
endémico que sufren los suelos de esta regién —fruto de la sobreexplotacién
a la que se han visto sometidos desde hace siglos—, y aumentar la magra
produccién de las milpas. Ademds de los pobres, planos y pedregosos suelos
denominados zzequel por los campesinos, se encuentran otras variedades en
menor cantidad: los de tierra oscura, suave y rica en materia orgdnica, y los
rojos y profundos conocidos como kankab, ambos muy apreciados para el
cultivo de milpa, y los salitrosos, mds cercanos a la zona costera, denomina-
dos solonchak, no aptos para el sembradio (Ruz 2007, 21).

En este contexto, la vegetacién original se encuentra fuertemente degra-
dada y convertida en un pobre monte bajo con esporddicos manchones de
selva media-baja, producto de la feroz tala que sufrié toda esta regién hasta las
primeras décadas del siglo xx con vistas a favorecer los cultivos extensivos de

# En Nunkinf se constata la pobreza del suelo que hace casi 500 afios maravillara a quien
fuera primer obispo de Yucatdn, Fray Diego de Landa, cuando asentaba que “Yucatdn es una
tierra la de menos tierra que yo he visto, porque toda ella es una viva laja, y tiene a maravilla
poca tierra, tanto que habrd pocas partes donde se pueda cavar un estado sin dar en grandes
bancos de lajas muy grandes” (2001, 130).
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henequén que sustentaban las haciendas colindantes. Hay que destacar tam-
bién que, a diferencia de otros municipios proximos, en el ejido de Nunkini no
abundan los cenotes, aunque si tienen la ventaja de contar con abundante agua
dulce en sus mantos fredticos a profundidades no superiores a los cinco metros,
lo que explica la proliferacién de pozos en los terrenos de cultivo, que permite
alos campesinos implementar nuevos cultivos de regadio con fines comerciales
(sandfa, meldn, tomate, calabaza) y favorece la ganaderia a pequefa escala (1-3
cabezas), al permitir la irrigacién del zacate con que se alimenta a las reses.

En lo que se refiere a las actividades productivas, la agricultura y la ganaderia
de subsistencia siguen siendo las principales fuentes de ingreso de los habi-
tantes de Nunkin{,** aunque ambas actividades han sufrido fuertes cambios
en los ultimos tiempos a raiz de la introduccién de nuevas técnicas y especies
de cultivo. Asimismo, en la actualidad son muchos los campesinos que, ade-
mds de sus sembradios, poseen algunas cabezas de ganado con las que tra-
tan de complementar los ingresos familiares. Hasta finales de los sesenta, sin
embargo, la mayoria de los campesinos locales se dedicaban exclusivamente
al cultivo tradicional de milpa, basado en el sistema de roza, tumba y quema.
Fue en la década de los setenta cuando desde las instituciones gubernamentales
se comenzaron a implementar planes para potenciar entre los agricultores la
horticultura con fines comerciales (Chuc 2006, 93). Producto de lo anterior
los ejidatarios comenzaron a parcelar sus tierras para, en una porcién de éstas,
desarrollar la infraestructura de regadio (pozos, motores, bombas de agua, etc.)
que les permitiera mantener los huertos de meldn, sandia, tomate o calabaza.

Combindndolo con la horticultura, la mayorfa de los campesinos de
Nunkin{ contintan dedicdndose al cultivo de maiz, por lo que reciben sub-
venciones gubernamentales (programa Procampo) de 1,000 pesos por hec-
tdrea de maiz cultivado, siendo la media de 1 a 3 hectdreas por campesino
(303 cabezas de familia).® El proceso de produccién del maiz se realiza

# Segun el censo de 2000, 690 individuos se dedicaban al trabajo en el campo, de los
cuales 580 eran agricultores y 110, ganaderos (INEGI 2001). Es interesante apuntar que existe
una division territorial en el ¢jido: en el norte se asientan buena parte de los campesinos, pues
en este rumbo se encuentran tierras mds aptas para el cultivo, y al sur, los ganaderos pues las
tierras son mds pobres y pedregosas.

# La existencia de mayores porciones de tierra productiva y la posibilidad de introdu-
cir maquinaria agricola en ellas permite a los productores de maiz de Calkin{ y Dziblaché
aumentar sus dreas de cultivo hasta las 10 hectdreas.
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manualmente y de forma familiar, especialmente durante las etapas que
requieren una mayor fuerza de trabajo. En esa etapa, varios miembros del
nucleo doméstico se desplazan a la milpa para ayudar en las tareas que resul-
tan mds duras como la tumba, el deshierbe o la cosecha. De promedio se
obtiene algo mds de 700 kilogramos de maiz por hectdrea cultivada, lo que
permite alimentar a una familia promedio de cinco individuos algo menos
de cinco meses.* Para complementar sus ingresos, los campesinos combinan
el cultivo de maiz con el de otros productos tales como frijol, chile, pepino,
calabaza, y los ya mencionados como el meldn, sandia, cilantro, rébano,
tomates y otros vegetales y hortalizas que se destinan al consumo familiar
y para la venta a nivel local o regional. De la venta de estos productos por
parte de las mujeres en el marcado local o en el de Calkin{ procede una parte
importante del ingreso de las familias campesinas.

El uso del suelo en las dotaciones ejidales que se conceden a cada campe-
sino para que realice su produccién horticultura es pricticamente continuo
durante todo el ano, por lo que para evitar su agotamiento y optimizar la
produccién se recurre al motocultivo, fraccionando la parcela en cuatro 4reas,
destinando cada una de ella un producto diferente que se va alternando en
cada ciclo de cultivo. En este sistema ha aumentado mucho el uso de produc-
tos quimicos (fertilizantes, herbicidas e insecticidas) para lograr maximizar
la produccién. Con el paso del tiempo, cada vez mds campesinos optan por
volcar sus empefios hacia la produccién horticola en detrimento del cultivo
de maiz, que se ve reducido a unos pocos mecates al afio. Los primeros, al ser
ciclos rotativos y de riego permiten cosechas constantes, arrojando mayores
ganancias a los productores.

Asimismo, en los espacios disponibles en sus parcelas, muchos campesi-
nos siembran drboles frutales (limén, naranja dulce y agria, coco, mamey,
zapote, toronja, caimito, guandbana, etc.) y zacate para alimentar a las pocas
cabezas de ganado que poseen. Por su parte, unas pocas familias comenzaron
hace dos décadas a complementar sus actividades agricolas con la floricultura
(Chuc 2006, 96-97) en parcelas trabajadas familiarmente por mujeres e hijos.
La produccién se destina al comercio local y regional (Calkini, Halaché,

“ El consumo promedio diario de una familia oscila entre los 3 y 5 kilogramos, no sélo
para su alimentacién, pues del maiz también se alimentan los animales domésticos que se
crian en los solares (cerdos y aves, perros y gatos).
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Cuch Holoch), pues son las tinicas personas en el municipio que se dedican
a esta actividad. Ademis, la demanda de flores es constante durante todo el
afo, bien para homenajear a los difuntos en sus osarios, o bien para ornamen-
tar los altares domésticos, las capillas o la misma iglesia.

Ademis de los mencionados agricultores que tienen diversificada su pro-
duccién entre el cultivo de maiz, la horticultura y la cria a pequefia escala
de ganado, existen otros productores mucho mds desfavorecidos dedicados
exclusivamente al cultivo de milpa para autoconsumo (277 cabezas de fami-
lia, para 2000, segiin Chuc 20006). Estos no han recibido ningun tipo de
apoyo gubernamental para la diversificacién de sus cultivos, por lo que care-
cen de la infraestructura para ello. Lo anterior les obliga a obtener ingresos
en metdlico mediante la venta de su propia fuerza de trabajo, empledndose
como jornaleros en las parcelas del grupo de horticultores anteriormente refe-
rido o con los ganaderos de la localidad. Sus condiciones de vida son de gran
precariedad, careciendo sus domicilios de los servicios bdsicos (sanitarios,
drenaje, agua potable) y de otros productos suntuarios como television, frigo-
rificos, equipos de musica, etc., generalizados en familias cuya produccién se
encuentra més diversificada.

En lo que respecta a la ganaderia, ésta se ha venido desarrollando en los
ultimos 20 afnos hasta convertirse en una de las principales actividades eco-
némicas de la localidad. En su mayor parte se concentra en las tierras ubica-
das al sur y oeste de la poblacién, en una extensién de 15000 hectdreas que
las autoridades ejidales han destinado a la cria exclusiva de ganado (Chuc
2006, 97). En total se reportan 110 productores de ganado en Nunkini
con mds casi 1600 cabezas en total. Una quinta parte de los ganaderos son
descendientes de familias espafolas, quienes ademds de la venta local de su
ganado para consumo de carne son los duefios de los comercios mds impor-
tantes de Nunkini (farmacias, cerveceras, tortillerias, tiendas de abarrotes,
ferreterias, etc.). Los integrantes de este grupo también poseen milpas para
su autoconsumo, pero contratan a jornaleros para que realicen por ellos el
trabajo que requieren sus sembradios y sus reses. Por su parte, la mayoria de
ganaderos son de ascendencia indigena que emplean exclusivamente mano
de obra familiar. En este grupo, que complementan la ganaderia con la
milpa (en los terrenos del nororiente de Nunkini), los animales funcionan
como verdaderas alcancias que son empleadas exclusivamente ante la nece-
sidad de afrontar algin gasto importante, como pueden ser los estudios
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de los hijos, una boda, la adquisicién de algin bien o la hospitalizacién y
tratamiento de algiin familiar enfermo.

Complementando la ganaderia y la agricultura, son muchos los nunki-
nienses que poseen ademds sus propios apiarios y los instalan en sus terrenos
para que contribuyan a la subsistencia familiar. Estos no requieren de cui-
dados especiales o continuos, y si ofrecen una fuente de ingresos segura que
sumar a las ya mencionadas. La miel cosechada se vende bien de forma indi-
vidual dentro de la comunidad en las propias viviendas de los productores a
sus vecinos y familiares, o se entrega a la Unién de Apicultores del Camino
Real, ubicada en Calkini, para que la asociacién se encargue de su comer-
cializacién a gran escala. No puedo dejar de mencionar la importancia que
mantiene la “economia de traspatio” en la vida de la mayoria de los hogares
de Nunkini. El solar constituye un espacio esencialmente femenino (como
el resto del espacio doméstico), pues en él se ubican la cocina (en un edificio
separado de la vivienda), la batea donde hacer la colada y los horcones unidos
con cordeles donde se tiende la ropa, actividades que desempenan cotidiana-
mente las mujeres. Pero también las tareas productivas propias de este espacio
doméstico recaen en su mayoria en las mujeres del hogar, quienes se pueden
ver apoyadas por los ancianos que residen en €l y, en algunos casos, por los
hijos mds pequefios.

En casi todos los solares domésticos se pueden encontrar una gran varie-
dad de drboles, que ademds de proporcionar sombra al espacio habitado
haciéndolo mids fresco y agradable, son empleados como una fuente impor-
tante de alimentos (para humanos y animales) y para la obtencién de pro-
ductos de gran utilidad en la vida cotidiana. En este tltimo rubro destaca
el 4rbol de jicaro,” que proporciona las populares jicaras (/#ch), las cuales
son empleadas como recipientes para servir bebidas, y las palmas de huano
(xaan),”s cuyas hojas se emplean para construir y reparar los techos de las
viviendas tradicionales (xaanind). En lo que respecta a los drboles cuya pro-
duccidn se destina integramente a complementar la dieta familiar destacan
por su frecuencia el drbol del mamey (chakal ha'ax),” el ciruelo local (abal),>

47 Crescentia alata o crecencia sujete L.
8 Sabal spp., Arecaceae.
¥ Pouteria sapota.

50 Spondias spp.
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el nance (¢/7),”" los mangos™ (mds comunes son las variedades manila, indio,
oro y globo), el ciricote (k’dopte),”® cuyas dsperas hojas ademds se utilizan
como estropajo en la limpieza de mesas, jicaras y trastos de cocina, el drbol
del chico zapote (ya’),’* los naranjos (entre los que se cuentan el de naranja
agria® —rzuutz pakanl— empleada en un buen nimero de guisos locales o
en aguay el de naranja dulce o china —pakau/—), palmas que proporcionan
cocos, plataneros®® (cuyas hojas se emplean para envolver y dar sabor a deter-
minados guisos) y el drbol de guaya o huaya”” Ademais, diversas partes de los
drboles mencionados son empleadas como medicinas de probada eficacia.®®
Destaca también en muchos solares la presencia del imponente drbol cono-
cido como “ramén” u oox,* cuyos pequefos frutos redondeados se emplean
hoy para alimentar a los cerdos, becerros o caballos que pudiera criar la
familia en su solar. Asimismo es frecuente el cultivo de algunas plantas orna-
mentales, que ademds de dotar de colorido y buen aroma al solar se utilizan
a la hora de decorar los omnipresentes altares domésticos. También es muy
comun la presencia de pequenos huertos vallados en el interior de los solares,
en los cuales se cultivan yerbas de sabor (albahaca,®® epazote®, orégano® o

' Byrsonima crassifolia.

52

Mangifera indica.
> Cordia dodecandra.

Manilkara zapora.

> Citrus aurantium var. amara L.

5 Musa paradisiaca.

57 Melicoccus bijugatus.

5% Es el caso de la corteza del 4rbol del nance que se emplea como astringente, la del

ciricote como remedio contra la tos, o las hojas del naranjo agrio como antiespasmddico,
digestivo y sedante.

%% Brosimum alicastrum. El uso de sus frutos, hoy destinado exclusivamente al consumo
de los animales domésticos, era generalizado entre los humanos en épocas de hambrunas.

0 Ocimum basilicum.
U Chenopodium ambrosioides.

2 Origanum vulgare. Tanto el orégano como la albahaca son empleadas para curar a los
nifios que han sido ojeados.
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cilantro),® otras como la chaya® o el rédbano rojo® de gran presencia en la
dieta local, y algunas mds que funcionan como remedios para ciertos padeci-
mientos como la ruda®® (contra el mal de 0jo), la sdbila® (para padecimientos
de la piel), el zacate limén o zzuk (para detener los vomitos), el tokosché, el
kakaltun o “laurel de monte” (contra la diarrea), o el x-muk (padecimientos
de piel como la pelagra), entre otras. Asi, ademds de despensas de alimentos,
los patios domésticos funcionan como auténticas boticas a las que acuden
con frecuencia los integrantes del nicleo doméstico.

Ademis de frutas, vegetales y medicinas, en los solares que circundan las
viviendas se crian diversos animales domésticos, en su mayoria destinados
al consumo familiar como fuente principal de proteina animal. Asi, pavos,
gallinas y patos son las aves que frecuentemente se observan corretear libre-
mente por cualquier patio de Nunkini que se visite. El consumo de estos
animales se reserva habitualmente para momentos sefialados de la vida fami-
liar o comunitaria, como pueden ser las celebraciones vinculadas con el ciclo
de vida (aniversarios, bodas, 15 afos, bautizos o jéers méek’),*® o de cardcter
religioso (gremios, el dia grande de la fiesta del santo patrén, janal pixan®

3 Coriandrum sativum.

¢ Cnidoscolus chayamansa y Cnidoscolus aconitifolius.

% Raphanus sativus.

6 Ruta graveolens.

7 Aloe vera. Ademds de sus efectos medicinales, tanto la sdbila como la ruda son emplea-

das como plantas “contra” para evitar la entrada de aires malignos en viviendas y solares
domésticos, los cuales se cree quedan atrapados en sus hojas.

68 El jéets méek’ es un ritual de filiacion prehispdnica (Lizama 2007 y Ruz 2002b) que se
realiza a los tres meses de vida en las nifas (alusion a las tres piedras del fogén) y a los cuatro
entre los varones (en referencia a las cuatro esquinas de la milpa). Segiin Ruz, su objetivo es
“dotar al pequeno de las facultades fisicas y mentales necesarias para un buen desempefio en
la vida comunal, poniéndole en contacto con el utillaje de trabajo como con otros que acttian
a nivel de magia simpatética o por imitacién” (2007, 287).

@ Literalmente “comida de las almas”. Es una celebracién que se da entre el 31 de octubre
(dia que llegan los nifos) y el 1 de noviembre, y en la que en todas las viviendas se colocan
altares con comida para que disfruten de ella los familiares difuntos que desde el mds alld
vienen a visitar a los vivos. El plato caracteristico de esta celebracién es el denominado pib
(un gran tamal de masa de maiz relleno de carne de pavo, envuelto en hoja de plétano y coci-
nado en el interior de un horno subterréneo). Para un repaso sobre las peculiaridades de esta
celebracién en diferentes 4reas indigenas de Campeche ver Ruz 2007.
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o novenarios a los santos). Pero no sélo la carne se consume: también sus
huevos son empleados cotidianamente en la alimentacién familiar. Ademds,
pavos, gallinas y patos funcionan también como alcancias con las que hacer
frente a situaciones de emergencia, y no son pocas las familias que ante una
necesidad urgente de dinero optan por vender algunas de sus aves para obte-
ner con premura el efectivo necesario. De modo similar son empleados los
cerdos (normalmente, uno o dos) que suelen haber por solar en Nunkini.
Criados en la parte trasera del terreno a base de los restos de las comidas
familiares y de una porcién diaria de maiz, estos animales Gnicamente se
sacrifican con ocasién de un evento festivo de especial relevancia o son ven-
didos cuando la familia necesita efectivo para organizar una fiesta, costear el
tratamiento médico de algtn familiar, o los estudios universitarios de un hijo
que abandona la comunidad para ello.

Finalmente, antes de concluir es importante destacar que ademds de en
las tareas vinculadas al campo (agricolas y ganaderas), cada vez son mds los
vecinos que se emplean en el sector servicios, especialmente los mds jévenes.
Estos cada vez marchan en mayor nimero y a una edad mds temprana, sin
haber siquiera concluido sus estudios de preparatoria a alguna de las capitales
peninsulares (Mérida o Campeche), para desempenarse de lunes a sébado
como peones de albanileria, pintores, jardineros o camareros, recibiendo a
cambio de su trabajo un salario infimo que en muchos casos no supera los
i700 u 800 pesos semanales! No debemos pensar, sin embargo, que todos
estos emigrantes que entre semana se marchan a las ciudades y los fines
de semana regresan a la comunidad dejan de lado las tareas agricolas. Son
muchos, especialmente los de mds edad, los que aprovechan los sdbados y
domingos para acudir a sus terrenos a desyerbar, cosechar, regar o cuidar
las pocas cabezas de ganado que pudieran tener, dejando encargado a algtin
familiar estas tareas el resto de la semana.

Otro grupo importante en la comunidad, tanto por su nimero como por
la posicién social preeminente que ocupan en ella, es el de los maestros de
educacién bdsica (primera y secundaria). Su presencia en Nunkinf resulta sig-
nificativa y ha ido en aumento durante las Gltimas tres décadas, desde que en
los afos 70 se abrieran en Calkini varias escuelas “Normales” donde reciben
instruccién para desempenar esta profesién. Asi, son muchos los vecinos de
Nunkini que laboran como maestros de escuelas por toda la geografia penin-
sular, regresando invariablemente a la comunidad los fines de semana (o a
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diario, si las distancias lo permiten) para estar con los suyos y, en no pocos
casos, supervisar sus sembradios o los animales que tienen en su parcela.
Entre semana, la tarea de cuidar y trabajar sus propiedades recae en dos o
tres jornaleros de la localidad que reciben el pago de un salario minimo por
ello (60-70 pesos). Los “maestros” se han erigido en una pequena élite dentro
de la comunidad formando, en algunos casos, auténticas castas de cardcter
gremial en los que todos los miembros de la familia ocupan una plaza en el
magisterio. El poseer una fuente de ingresos en metélico regular, estable y
muy superior a la media local les ha permitido a muchos de ellos hacerse con
una cantidad de bienes materiales superiores al resto de sus vecinos (televisio-
nes, equipos de musica, computadoras, etc.), mejorar la infraestructura en sus
ranchos, aumentar y dotar sus hogares con mds y mejores servicios, e invertir
en negocios dentro de la poblacién (cibercafés, supermercado, purificadora
de agua, molinos, etc.), lo que ha acrecentado la imagen de éxito y el poder de
estos individuos en el seno de la comunidad. De igual modo, los maestros
se han erigido en una suerte de “élite intelectual” dentro de la comunidad,
reconocida por buena parte de sus propios vecinos, en virtud a que “tienen
estudios” y dominan tanto el espafiol como el maya hablado y escrito; algo
que resulta fundamental a la hora de desempenar algtin cargo de poder. Con-
secuencia de esto, en los tltimos anos han sido maestros los escogidos por los
partidos politicos mayoritarios (PAN, PRI y PRD) para ser candidatos a la presi-
dencia municipal y, tras las elecciones locales, se han erigido en las mdximas
autoridades politicas de la comunidad. Como adelanté, y tal como sucediera
con muchos de los que se marchan a las ciudades a emplearse en el sector
servicios, algunos maestros compaginan sus actividades docentes con ser ¢ji-
datarios y poseer ranchos donde cultivan y crian ganado.

Una poblaciéon “muy tradicional”

Para finalizar con esta introduccién a la comunidad donde lleve a cabo mi
estudio, quisiera destacar someramente alguno de los rasgos culturales que
mids la caracterizan a ojos de sus propios vecinos y de l