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A orillas del gran lago Petén Itza’, rodeado de una otrora lujuriante selva subtropical, viven en el pueblo de San José los últimos descendientes 
del gran señorío maya itza’. En la época prehispánica la influencia de este pueblo alcanzó hasta los confines de las Tierras Bajas Mayas, desde 
Yucatán hasta el sur del Petén. Los antepasados de los itzáes dominaron sitios tan importantes como Chichén Itza’ y gobernaron la última 
comunidad política independiente nativa de Mesoamérica en Tayasal. A fines del siglo XVII, con la conquista española, el lago se enrojeció 
de sangre itza’, iniciándose un dramático proceso de violencia, subordinación y expoliación de este pueblo maya. Las políticas coloniales 
hispanas, así como las del estado independiente de Guatemala, establecieron un sistema de represión y explotación de los mayas y sus 
tierras, lo que condujo a una disminución drástica de la población itza’ y a la casi extinción de su lengua. De los cien mil habitantes mayas del 
Petén en la época inmediatamente anterior a la conquista sólo quedan menos de diez mil, de los cuales unos dos mil son itzáes y apenas una 
decena de adultos mayores hablantes del idioma. Frente a la devastación de su entorno ecológico, las numerosas prácticas y conocimientos 
tradicionales itzáes se han visto así fatalmente afectados.

Este libro se compone de fotos y textos de los itzáes de hoy que permiten descubrir, a través de sus propios ojos, el pasado y el futuro 
de su pueblo. La primera serie de fotos presenta retratos de algunos de los últimos hablantes de la lengua itza’, narradores de los textos que 
son parte de un amplio corpus recogido y trabajado con los hablantes durante más de diez años de trabajo de campo. Estas narraciones son 
un registro de la tradición oral que forzosamente desaparece con la extinción de una lengua, y un testimonio de la historia antigua y reciente 
de los itzáes, tal como ellos la vivieron y la cuentan. Los textos, organizados en seis grupos, revelan las concepciones itzáes de su entorno, 
vida social e historia. Tratan de aspectos tan diversos como la cosmología, el reino animal y vegetal, los espíritus y seres sobrenaturales, 
los principios vitales de la naturaleza, la enfermedad y la muerte así como los rituales de la comunidad. Los textos también expresan la 
historia itza’, pasada, presente y futura, desde su propia perspectiva. Diversos géneros están representados, desde descripciones ecológicas 
hasta narraciones y opiniones personales, cuentos y mitos. La sección de textos termina con las conmovedoras palabras de un anciano que 
sintetizan los sentimientos de su generación frente a la situación itza’.

Mientras que la primera serie de fotos se concentra en los hablantes itzáes, la segunda ofrece una visión más amplia de su mundo 
enfocándose en las nuevas generaciones así como en el entorno ecológico y social petenero. El tema de la continuidad y transmisión cultural 
entre generaciones articula, sin embargo, ambas series. Las fotos del libro no son ilustraciones directas de los textos, pero por sus 
múltiples evocaciones enriquecen el alcance de las voces mayas. A la vez, las fotos cuentan su propia historia paralelamente a los relatos, 
funcionando ambos como medios complementarios de expresión de la cultura maya itza’. El trabajo del fotógrafo Charles Fréger usa series 
de retratos in situ como medio de entender e interrogar la integración social del individuo dentro de su grupo, a cuyo encuentro él mismo va. 
Esta concepción y práctica de la fotografía tiene mucho en común con el enfoque del estudio etnolingüístico de los otros autores del libro. 
Juntos, retratos y textos muestran la fragilidad y a la vez el dinamismo del grupo maya itza’ actual. Este proyecto es parte de una continua 
colaboración con los itzáes desde principios de los años noventa. 

Esperamos que estos documentos sean una manera para los itzáes de preservarse en el tiempo. A modo de homenaje y con gran 
reconocimiento les dedicamos este libro, en especial a la memoria de don Domingo Chayax Suntecún, el ultimo gran narrador y jefe de 
ceremonia itza’. Es con profunda admiración por la inmensa sabiduría de los itzáes, que tan poética y generosamente compartieron con 
todos nosotros, que le confiamos a usted, lector, esta obra.

Prólogo
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On the shores of Guatemala’s Lake Petén Itza’, surrounded by a once luxuriant rainforest, live in the town of San José the descendants of the grand 
Itza’ Maya kingdom. In prehispanic times the influence of this people reached across Maya Lowlands, from Yucatán to the foothills of Highland 
Guatemala. Itza’ ancestors controlled important sites such as Chichén Itza’ and governed the last politically independent native Mesoamerican polity 
in Tayasal. At the end of the 17th century a violent Spanish Conquest turned the lake red with Itza’ blood, inaugurating a spiraling process of cultural 
and physical devastation of these people and subordination of their remnants. The colonial regime, as well as the later policies of the independent 
state of Guatemala, established a system of repression and exploitation of the Mayas and their land, leading to a drastic decline of the Itza’ 
population and the near-extinction of their language. Of the hundred thousand or so Maya inhabitants of Petén at the time immediately preceding 
the Conquest, less than ten thousand are left, and only about two thousand Itza’. Barely a dozen old Itza’ speakers are left. With the devastation 
of their ecological environment, numerous Itza’ traditional practices and cultural knowledge are vanishing, probably for ever.

This book looks at the Itza’ today, so that through their eyes you may better see their yesterday and tomorrow. It is composed of photos and texts. 
The first series of photos displays portraits of some of the last Itza’ speakers. They are narrators of the texts, which are part of a wide body of 
data that we collected and discussed with the speakers over more than a decade in the field. These narratives record the oral tradition that inevitably 
disappears with the death of a language. They are a testimony to the ancient history of the Itza’ people, just as they remember and recount it. 

The texts are organized in six groups, and reveal Itza’ conceptions of the environment, social life and history. They deal with diverse aspects of Itza’ 
culture, including cosmology, the animal and plant kingdoms, spirits and supernatural beings, vital principles of nature, sickness and death, and community 
rituals. Various discourse genres are represented, from descriptions of the ecological environment to myth, folktale, personal narrative and thoughts. 
The text section ends with the poignant words of an Itza’ elder, which sum up how his generation feels about the present Itza’ predicament.

Where the first series of photos concentrates on older Itza’ speakers, the second series offers a wider vision of the Itza’ world. It focuses on younger 
generations as well as the ecological and social environment of Petén. But the theme of cultural continuity and transmission between generations 
pervades both series. The book’s photographs do not directly illustrate the texts but evoke their meaning and expand their relevance, enriching the 
play of Maya voices. The pictures tell their own story complementing the texts to express Itza’ Maya culture. The work of the photographer Charles 
Fréger uses a series of portraits in situ to understand the ways individuals form their groups. This original take on photography has much in common 
with the ethnolinguistic approach used by the other authors of the book. Together, portraits and texts, show both the fragility and the dynamism of 
the Itza’ people today. This project is part of a continuous collaboration with the Itza’ community since the early 1990s.

We hope that these pictures and texts illustrate the promise that the Itza’ will live on to tomorrow. This book is dedicated to them, and in particular 
to the memory of Don Domingo Chayax Suntecún, the last of the great Itza’ storyteller and ceremonial leaders. It is with our deepest admiration for 
the wide knowledge and poetic insight about the world that they so generously shared with all of us that we commend this book to you, the reader. 

Foreword
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 Los itzáes
Scott Atran
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Origen de los itzáes
Hernán Cortés, en correspondencia al emperador Carlos V informando de su marcha de México a Honduras, fue el primero en men-
cionar a los itzáes del Petén. En una carta fechada el 3 de septiembre de 1526 se refiere al jefe itza’ “Canec” como “señor de la provincia 
de Taiza”. Por otra parte, Bernal Díaz del Castillo, al servicio de Cortés, describe “Tayasal” como una “isleta” en medio de un gran lago 
accesible sólo en canoa, y nota que fue allí donde Cortés dejó un caballo herido con “Canek.” Este famoso caballo de Cortés tendrá 
importancia histórica como se verá mas adelante. 

“Taiza” o “Tahytza” posiblemente fue una traducción al español del maya yucateco taj ‘ itza’. El topónimo Tayasal puede ser una trans-
cripción errónea de taj ‘ itzajil, con el significado de “en el lugar de los itzáes” o bien “de[l linaje de] los itzáes”. 

El nombre itza’ es probablemente un compuesto de itz y ja’. El término ja’ significa “agua”; itz puede referir a “resina”, “savia”, “esencia 
de vida”, “sustancia vital”, “poder oculto”, o bien el derivado itz’ in “hermano/hermandad”, “linaje”, “parentesco”. Se conocen algunos tér-
minos del maya clásico formados con itz: itzam, que puede referir a un brujo que trae itz al mundo, e Itzam-na’, nombre de una divinidad 
principal, cuyo significado podría ser “casa de los brujos”, evocando la casa que enmarcaba el mundo Clásico maya. Cuando se derrumbó la 
civilización maya clásica del Petén (período Clásico Tardío, entre 800-100 a.c.), los itzáes, cuyo origen pueden haber sido linajes chontales 
migratorios del oeste del Petén, habían reemplazado a los linajes chol-yucateco clásicos en partes de El Petén (Seibal) y Yucatán (Chichén 
Itza’). Se puede pensar que los ‘ itz-a’ se consideraban a sí mismos como “brujos del agua”, extendiendo así el culto a Itzam-na’ del Petén 
clásico a un culto al agua en el Postclásico, centrado en el gran cenote de Chichén Itza’ en Yucatán.

Durante el período postclásico, los itzáes rivalizaron con los mexicanizados mayas xiw (“juncos”) para el control de Yucatán. Mantu-
vieron la paz durante un tiempo. En la liga de Mayapán, los itzáes y los xiw no llegaron a un acuerdo en cuanto a quién tenía el calendario 
correcto para entender y controlar el curso de los acontecimientos en el mundo. Pero periódicamente se rompía la paz en conflictos con 
eventos importantes del calendario. Esto sucedió por ejemplo cuando el jefe de Mayapán, Xib’-chaak “macho [hombre fuerte] trueno”, 
sacrificó al sacerdote de la lluvia de Chichén (Chi’ch’e’en “orilla del pozo”), para demostrar que el todopoderoso dios maya de la lluvia 
Chaak ahora era subordinado al dios mexicanizado Kukul-kan “serpiente emplumada”, traducción maya de la deidad tolteca principal, 
Quetzalcoatl.

En la segunda década del siglo XVII un par de frailes franciscanos llegó a Taj ’Itza’. Su propósito era convencer a los itzáes que destruye-
ran sus “ídolos” y que se sometieran al dominio extranjero, de acuerdo con la profecía maya y la práctica habitual de destruir y reconstruir 
sus ciudades al término de cada ciclo del calendario. Los frailes relatan que:

estos indios itzaes son de nacimiento yucatecos, y originarios de esta tierra de Yucatán, y así hablan la misma lengua 
que ellos… Dice el padre Fuensalida [que el caudillo Canek de Petén itza’ le dijo] que cien años antes que viniesen los 
españoles a estos reinos [Yucatán], se huyeron de Chichen-Itzá en la edad que llaman ellos octava, y en su lengua Uaxac 
ahau, y poblaron aquellas tierras [Petén] donde hoy viven (López Cogolludo, 1971 [1656], vol. 2, libro 9, cap. 14: 256).

Según cuenta una antigua leyenda itza’, el jefe de Chichén se enamoró de la prometida del jefe de Uxmal (sede de la Liga de Mayapán en 
Yucatán), la raptó y huyó con ella al Petén junto con otros itzáes. Pero la virgen novia, Säk-nik-te’ “flor de mayo blanca”murió poco después 
de nostalgia y soledad, ahogándose en el lago Petén Itza’.1 Los itzáes contemporáneos no mencionan Yucatán como lugar de origen de 
Säk-nik-te’, a quien sólo recuerdan como la novia del infeliz rey de Petén Itza’ Ajaw Kanek’.

Los frailes trataron de convencer a los itzáes que el ciclo calendárico iniciado con la caída de Mayapán y la huida al Petén se terminaba. Los 
frailes estaban familiarizados con las profecías calendáricas itzáes, como las mencionadas en los Libros de Chilam Balam o “Portavoces del 
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Jaguar”. Éstas predeterminaban la destrucción cíclica de los centros ceremoniales al cumplimiento de cada ciclo (256 años menos 160 días). 
Cada ciclo consistía en 13 ka’-tun (7,200 días), y un ka’-tun correspondía a 20 tun de 360 días cada uno. Pero según los registros disponi-
bles, este primer intento para convertir a los itzáes tuvo un abrupto final cuando uno de los fanáticos frailes destruyó un ídolo del caballo 
que Cortés dejara allí anteriormente. El mismo Cortés informó que no tenía idea de lo que había pasado con el caballo, pero los frailes 
cuentan que fue deificado como Tzimin-chaak “bestia del trueno” o Tzimin-na’ “casa de bestia”.2 Una versión actual itza’ es que Cortés 
le regaló el caballo al rey Kan-ek’ de Tayasal; por darle carne en vez de pasto, el caballo murió, lo embalsamaron y adoraron. Como el 
caballo embalsamado fue destruido, hicieron una estatua para reemplazarlo. Durante un ataque español, la estatua fue trasladada para su 
protección, pero se cayó al lago en un lugar hasta hoy reconocido. 

Tzimin-chaak parece haber sido una peculiar manifestación local del culto maya clásico de Itzam-na’, cuya leyenda sobrevive hasta hoy 
entre los itzáes del Petén. Cuentan que un hombre divino (nojoch-winik) anda montado en el Tzimin-chaak por encima del mundo, al 
Oriente, creando truenos y centellas al golpear con su hacha (b’aat) los árboles del monte grande (noj k’aax), a fin de producir la lluvia, 
sustento de vida (véase texto El Trueno). El agua así caída fue un día almacenada en el vientre de un gran lagarto (noj ‘ayim), tal vez un 
vestigio de Itzam-na’, cuyas representaciones saurianas evocan el árbol de la abundancia, axis mundi del cosmos maya. El lagarto no quería 
soltar el agua y pedía que le dieran un niño (o varios), o según otras versiones que le dieran una doncella (o varias), para que lo monta-
ran durante tres días sucesivos. Los antepasados de los itzáes, nojoch-winik “grandes hombres”, sorprendieron durmiendo al lagarto en 
un lugar llamado P’ich ‘ayim “pene del lagarto”, localizado en la orilla sur opuesta al actual pueblo de San José. Al lagarto lo rajaron para 
liberar a su(s) víctima(s) y el agua que salió de su vientre formó el lago Petén Itza’ (véase texto La historia del P’ich ‘Ayim). Existen claros 
paralelos con los sacrificios de la época de la conquista en el gran cenote de Chichén, donde las víctimas que le lanzaban al dios lagarto 
reaparecían después de tres días para informar sobre los deseos de la deidad.3

La Conquista
El año de la conquista del Petén coincidió con el término de waxak ajaw, el último ka’-tun de 20 años del may de 256 años, o ciclo calendá-
rico. Aquel ciclo se inició con la bajada (o retorno) de los itzáes al Petén desde Chichén durante las guerras civiles de Mayapán (Yucatán) 
entre los itzáes y los xiw. En el curso del siglo XVII los frailes franciscanos negociaron con los jefes itzáes del clan Aj Kan-ek’ “serpiente-
estrella”, para la conversión y sumisión según profetizaba el ciclo maya. Ésta era una de las tácticas preferidas por los franciscanos de Yu-
catán en un finalmente infructuoso esfuerzo para maniobrar a ambos, al clero secular y a los dominicos de Guatemala, en la competencia 
para conseguir nuevos feligreses. Pero obviamente los mismos itzáes usaron sus profecías como un medio de negociación para detener a 
los españoles y hacer pactos. 

En enero de 1696 el fraile franciscano Andrés Avendaño y Loyola visitó Noj-peten. Con la autorización de Ursúa, este fraile hizo un 
intento (que resultó ser el último) por obtener una promesa por parte de los itzáes de respetar sus propias profecías sometiéndose a 
la fe y dominio español y comiendo “de la misma calabaza” que los españoles. Aunque Ajaw Kan-ek’ (jefe principal de este clan) parecía 
respaldar a Avendaño y Loyola, otros dirigentes itzáes no estaban en absoluto convencidos. Los aliados más cercanos de Ajaw Kan-ek’ 
detuvieron a los franciscanos diciéndoles “ka’to’ wale’” lo que significa “después quizá”. Aj Kowoj “tarántula” (clan rival de Aj Kan-ek’) y sus 
aliados trataron de apartar al fraile y sus compañeros de la protección de Ajaw Kan-ek’. Según éste, los de Aj Kowoj intentaron masacrar 
a la delegación española. Ajaw Kan-ek’ ayudó a atravesar el lago a los hispanos durante la noche, salvándolos de la trampa que les había 
tendido Aj Kowoj. Pero al volver, Ajaw Kan-ek’ se vió humillado y abandonado incluso por sus más cercanos aliados. 

Es muy posible que la razón principal de Ajaw Kan-ek’ para buscar alianza con los españoles fuese incitarlos a destruir a sus rivales. 
Tal vez pensó que el darles soberanía oficial sobre el territorio itza’ a los europeos, le dejaría a él el control efectivo sobre su población. 
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Si así fuese, Ajaw Kan-ek’ calculó muy mal porque su plan entraba fácilmente en la bien probada estrategia de los españoles, que consistía 
en “dividir y conquistar”; con cada bando maya persiguiendo sus propios intereses el resultado no podía ser otro que la ruina para todos.

El 22 de marzo de 1697, nueve días después de la destrucción, en el lago Petén Itza’, de la última confederación maya independiente, 
el conquistador don Martín de Ursúa y Arismendi escribió al rey de España sobre el fin de una “cultura detestable”, una cultura que, no 
obstante, reflejaba las “ingeniosas habilidades” de un pueblo nativo para crear “exquisitas estatuas, templos y glifos en donde mucho había 
para ver y admirar”, lo que auguraba una buena mano de obra para construir nuevas ciudades españolas. 

Basándose en el relato de Ursúa, Villagutierre, un escribano de la Corona española que nunca pisó el Nuevo Mundo, presenta la 
situación como si los españoles hubiesen dado todas las oportunidades a los itzáes para respetar compromisos previos de aceptar la fe y 
el dominio hispano. Aunque Villagutierre de hecho cita relatos de suicidios masivos entre los itzáes al momento del asalto final, insinúa 
que éstos invitaron a los españoles a conquistarlos y sin duda fue por eso que se rindieron sin chistar el 13 de marzo de 1697: 

Por ser tán Barbaros sus Habitadores, que primero que rendirse, ò entregarse de Paz, querian morir, ò al rigor de la Ar-
mas, ò al de las Aguas de la profunda, y dilatada Laguna; ò al mejor librar, perder de la comodidad de sus Casas, haziendas, 
è Hijos; y sin que se huviessen podido aprehender por entonçes, sino solo dos Indios, y algunas Indias, y vna muy vieja, y 
Niños; porque muchisimas de las Indias aùn con las criaturas en los braços, se avian echado al Agua (Villagutierre, 1701, 
libro 8, cap. 9: 480).

Pero la batalla no fue un golpe más bien incruento como lo sugiere Ursúa. Fue una campaña cuidadosamente planeada por tropas euro-
peas relativamente bien entrenadas, armadas de galeotes, cañones, mosquetes y ballestas, contra una confederación indígena desmorali-
zada por la guerra civil y armada sólo de palos y piedras. En efecto, como más tarde atestiguara el fraile mercedario Diego de Rivas (AGI, 
Guatemala 345, Parecer de Fray Diego de Rivas, 15 de noviembre 1698, f. 389r):

de la entrada que hizo el Señor Don Martin de Urzua consta que era tanto el número de los que se le opusieron que 
habiendo muerto innumerables, las balas que dispararon los nuestros parecía isla en la laguna la que se formó con los 
cuerpos muertos de los indios.

Muchos itzáes huyeron a la selva y es muy probable que algunos se suicidaran ahogándose en el lago, no por cobardía, bárbara estupidez 
o fatalismo, sino probablemente por no desear ser prisioneros o esclavos de los españoles.

Supervivencia cultural
Tanto para los españoles como para los itzáes, los años siguientes a la conquista estuvieron marcados por epidemias virulentas y ham-
brunas, y por una actitud de destruir todo antes de dárselo al otro. La muerte y la deserción entre los soldados y colonos diezmaron y 
debilitaron enormemente a la joven colonia de Nuestra Señora de los Remedios y San Pablo, Laguna del Itza (antiguo Noj-peten y futuro 
Flores). Con todo, los españoles finalmente lograron acorralar a unos 8000 itzáes y mopanes en 18 poblados, o reducciones, bajo el control 
del clero secular (AGI, México 3159, Reporte de 1707 del Gobernador de El Petén). En el lapso de una década casi la mitad de los indígenas 
sobrevivientes huyó o murió de viruela y otras plagas europeas (AGI, México 702, Informe de Luis Coello Gaytán al Rey leído en el Concejo de 
Indias, 5 de febrero 1716). Esto está lejos de los cientos de miles que se dice gobernaba Ajaw Kan-ek’ en vísperas de la conquista (Archivo 
Apostólico de la Iglesia Católica de Flores, Petén)
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La misión original de San Joseph, fundada en 1702, estaba situada entre la actual Santa Elena y San Benito, opuesta a la antigua isla 
capital itza’. Siguiendo el caos y la rebelión de los primeros años después de la conquista, se estableció antes de 1750 una nueva reducción 
de San Joseph en el lugar del actual pueblo de San José.4 

Después de la conquista muchos itzáes fueron trasladados a distintos puntos del Petén para trabajar en haciendas de ganado. El interés 
español en la agricultura nativa se reducía al maíz y al frijol. Debido a esto y al hecho que hasta hace una generación los itzáes eran castiga-
dos físicamente por hablar su idioma en público, los informes sobre la subsistencia itza’ moderna se han limitado al cultivo agrícola. Y no es 
que los colonizadores ignoraran completamente la deslumbrante variedad de cosecha local, caza y uso de los recursos forestales, pero esto 
subrayaba la convicción que la falta de grandes campos y rebaños en la pobre tierra de la selva tropical se debía a la pereza de estos salvajes:

carne, trigo y otras cosas, no lo criaba la tierra; no porque no fuese muy fértil a propósito para darlo, sino porque la bar-
baridad, mala crianza, falta de política y economía de los que habitaban, no hacían obras para que lo diese… Que aquellos 
terrenos era dilatadísimos y muy convenientes para poblaciones españoles… de las más ricas, abundantes y convenientes, 
que se puede imaginar… pues todo tenían los indios en sus milpas, aunque poco, por no beneficiarlas (Villagutierre, 1985 
[1701], libro. 10, caps. 11-12).

Plantas de la selva con valor nutritivo comparable al del maíz o al del trigo, como el ‘oox “ramón” (Brosimum alicastrum), el tutz “corozo” 
(Orbignya cohune y Scheelea lundelli), y el ya’ “chicozapote” (Manilkara achras), se suponía servían más para el sustento de los animales 
que de la gente. Los itzáes se vieron obligados a aumentar el cultivo del maíz para mantener la confianza excesiva de los españoles en 
los cereales. La producción a menudo no era suficiente para la demanda. Los españoles gritaban de hambre, lamentándose de las inútiles 
costumbres de los bárbaros, tales como la confianza en la cosecha de raíces, y el salvarse del hambre y de la explotación recurriendo a 
plantas y frutos, y a la caza.

Hasta los años 1940 los itzáes aseguraban que el margen de supervivencia a menudo dependía del consumo del fruto del ramón, del 
chicozapote y del corozo. Hoy en día, los nuevos valores económicos dictados por el mercado, tales como hojas del ramón para forraje de 
ganado y savia de chicozapote para chicle, han suplantado ampliamente los antiguos valores relacionados con la subsistencia y la religión que 
tenían estos árboles, pero quedan algunos vestigios de antiguos valores en los recuerdos del pasado reciente. Aunque puede debatirse si 
el ramón fue un árbol de jardín en el Petén clásico, los itzáes actuales no tienen duda que sus antepasados, que aseguran habitaron Tikal, 
cuidaron y usaron este árbol en el bosque tal como todavía lo hacen algunos itzáes: obtuvieron bebidas y comidas de su fruto, ofreciéndolo 
a autoridades religiosas y almacenándolo contra el hambre. Por cierto, el ‘arux, duende y “dueño del bosque” (uyumil k’aax) — hasta antes 
que se asustara con los turistas y con el ruido de la radio y la televisión — siempre protegió el bosque, sanando el chicozapote de los pi-
quetes de la extracción del chicle y cuidando el ramón de Tikal.

Las tres capas sociales de la sociedad actual del Petén conviven en una red algo menos violenta de relaciones parasitarias que en otras 
partes de Guatemala: el criollo (de origen europeo), el ladino (hispanohablante de origen indio o mestizo) y el indio (mayahablante nativo). 
Los criollos y ladinos nativos siguen jugando un papel importante, y a veces dominante, en la vida social y económica del Petén. Las comuni-
dades mayas de Tierras Bajas constituyen actualmente una minoría cada vez más marginada. Hoy en día no existen grupos mayahablantes 
de Tierras Bajas que vivan entre el pueblo mopán-q’eqchi’ de San Luis, al sur del Petén (unos 1500 hablantes), y el poblado de San José, en 
la orilla noroeste del lago Petén Itza’ (una docena de hablantes nativos). Luego de dos milenios de continuidad reconocible, la lengua maya 
itza’ y la cultura forestal están al borde de la extinción. El reciente aumento del tráfico de drogas y la disminución del interés internacional 
en acciones de conservación en la región conspiran actualmente para acelerar este proceso. 
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Los itzáes frente a su futuro
El pueblo de San José tiene alrededor de 2000 habitantes. La mayoría de ellos se considera a sí misma itzá, aunque actualmente hay sólo 
unos pocos que hablan maya itza’ fluidamente. En los años 1930 el dictador de Guatemala, general Jorge Ubico, instauró una violenta po-
lítica contra la lengua maya que llevó a los mayas lacandones a huir del Petén y resultó en la pérdida del maya itza’ como primera lengua. 
Muchas personas nacidas durante o inmediatamente después del gobierno de Ubico entienden itza’, pero la mayoría no lo habla. Pocos 
de la generación actual entienden el idioma.  

Sin embargo, los ancianos itzáes han conservado mucho del conocimiento etnobiológico registrado desde poco después de la conquis-
ta hasta nuestros días. También aplican lo que conocen en lo que hacen. Bajo todo punto de vista científico (mantenimiento del suelo, 
biodiversidad, cobertura del bosque, etc.) los itzáes son sin duda los administradores de agroforestería más eficientes en la región. Existe 
evidencia sustancial de que la práctica agroforestal sostenible de los itzáes no sólo continúa entre los miembros jóvenes de la sociedad 
itza’ sino que, además, está siendo imitada por vecinos ladinos de habla hispana que han emigrado allí recientemente. Desde el tiempo de 
la conquista, la “mayanización” de la sociedad forestal petenera ha sido un proceso reconocido y regular. En efecto, desde varios puntos 
de vista las prácticas de la tercera y cuarta generación de peteneros ladinos son indistinguibles de las costumbres itzáes, incluyendo la 
ceremonia maya de petición de lluvias. 

Desgraciadamente, los grandes trastornos demográficos, económicos y políticos de los años recientes ya no dejan suficiente tiempo 
para que los inmigrantes contacten, aprendan y utilicen las técnicas itzáes. Enfrentados a la rápida e inexorable muerte de su idioma y 
su bosque, en 1997 una asociación itza’ de hombres y mujeres pidió, con éxito, al Congreso de Guatemala, la autorización formal para 
administrar ellos mismos una porción del antiguo territorio itza’, constituyendo la reserva Bio Itza’. Allí esperan enseñar el valor del bos-
que a sus propios jóvenes y a otros, antes que los últimos vestigios de una tradición milenaria se haya ido para siempre. En el marco del 
trabajo de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, jóvenes itzáes se están también empeñando en reaprender el idioma de sus 
antepasados para poder enseñarlo a las generaciones futuras. 

1. Säk-nik-te’ (Plumeria rubra var. púdica).
2. Originalmente, tzimin significaba “danta/tapir”, el mamífero más grande del Petén y un animal 
asociado al agua, sagrado, relacionado con el trueno y el dios maya de la lluvia, Chaak. Cuando los 
españoles introdujeron el caballo, que es perisodáctilo, los mayas lo clasificaron como un tipo de 
danta, el único perisodáctilo nativo de la región y lo llamaron tzimin.
3. Una variante de esto mismo sobrevive en los mitos lacandones de la creación de la tierra y los 
dioses, donde Itza’-noj-k’u “gran dios itza’”, aparece como una encarnación local de “el que hace 
el granizo, guarda el lago (posible referencia a Petén Itza’), y controla la población de lagartos”.
4. Las primeras actas de matrimonio de San José datan de aquel año (5 de mayo 1750, Joseph 
Cante de San Joseph con María Tun de San Andrés, Libro de Casamientos de la Parroquia de los 
Pueblos de San Andrés, San Joseph y San Gerónimo, año de 1751).
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The Itza’
Scott Atran
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Itza’ Origins
Hernán Cortés, in letters to King Charles V reporting on his march from Mexico to Honduras, is the first to mention the Itza’ of Petén. In a letter 
dated September 3, 1526, he refers to the Itza’ chief “Canec” as “señor” of “la provincia de Taiza.” Bernal Díaz del Castillo, who served under Cortés, 
describes “Tayasal” as an “isle” (isleta) in the middle of a large lake reachable only by canoe; he notes that it was at “Tayasal” that Cortés left an 
injured horse with “Canek.” The famous Cortés horse will have its historical importance as we will see later.

“Taiza” or “Tahytza” is possibly a Spanish rendition of the Yukatek Maya taj ’itza’. The place name, Tayasal, may be a mistranscription of taj ‘itzajil, 
which means “at the place of the Itza’” or “from the [lineage of the] Itza’”. 

The name Itza’ itself is likely a compound of itz and ja’. The term ja’ means “water.” Itz may refer to “resin,” “sap,” “life essence,” “vital substance,” 
“hidden power,” or may be related to the derivative itz’in “brotherhood,” “lineage,” “kinship”. The Classic Maya itzam may denote a shaman who 
brings itz to the world. Itzam-na’, name of a main deity, could be the “Shaman’s House,” reminiscent of the house that enveloped the Classic Maya 
world. By the time Classic Petén Maya civilization collapsed (Terminal Classic = 800-100 A.D.), the Itza’, who may have originated as migratory 
Chontal lineages from western Petén, had replaced the Classic Chol-Yukatek lineages in parts of Petén (Seibal) and Yucatán (Chichén Itza’). Argu-
ably, the ’itz-a’ thought of themselves as the “Water Wizards,” ultimately extending the Classic Petén cult of Itzam-na’ into a Postclassic water cult 
centered at the Great Cenote of Chichén Itza’ in Yucatán.

During the Postclassic, the Itza’ vied with the Mexicanized Xiw Maya (“reed people”) for control of Yucatán. For a time, they kept the peace. In the 
league of Mayapán, the Itza’ and Xiw agreed to disagree about who had the right calendar for understanding and controlling the course of events in 
the world. But the peace was periodically broken when important calendrical events conflicted. This happened, for example, when the ruler of May-
apán sacrificed the rain priest of Chichén, Xib’-chaak (“male [strong man] thunderstorm”), to demonstrate that the once all-powerful Maya rain god 
Chaak was now subordinate to the Mexicanized god Kukul-kan “feathered serpent,” a Maya translation of the principal Toltec deity, Quetzalcoatl.

Sometime during the second decade of the 17th century, a pair of Franciscan friars reached Taj ’Itza’. Their aim was to convince the Itza’ to destroy 
their idols and submit to foreign rule in accordance with customary Maya prophecy and practice of destroying and rebuilding their cities at the comple-
tion of each calendrical cycle. The friars reported that:

These Itza’ Indians are of Yucatec descent, and originate from this land of Yucatán, and thus speak the same language… Father 
Fuensalida says [that the Petén Itza’ chieftain Canek told him] that a hundred years before the Spanish came to these realms 
[Yucatán], they fled from Chichen-Itzá in the age they call eight, and in their language Uaxac Ahau, and they populated those 
lands [Petén] where they now live. (López de Cogolludo 1971 [1656], vol. 2, libro 9, cap.14:256)

According to an old Itza’ legend, the ruler of Chichén fell in love with the bride of the ruler of Uxmal (seat of the Mayapán League in Yucatán), kid-
napped her and fled with other Itza’ to Petén. But the virgin bride, Säk-nik-te’ “White Mayflower,”soon died there of loneliness, drowning herself in 
Lake Petén Itza’.1 Itza’ today omit any reference to Yucatan in recounting the legend. Säk-nik-te’ was simply the forlon virgin bride of the Petén Itza’ 
ruler Ajaw Kan-ek’. 

The friars tried to persuade the Itza’ that the calendrical cycle beginning with the fall of Mayapán and the flight to Petén was coming to a close. 
The friars were conversant with Itza’ calendrical prophecies, such as those of the Books of the Chilam Balam “Spokesman of the Jaguar”. These 
foreordained the cyclical destruction of ceremonial centers at the completion of every cycle (160 days short of 256 years). Each cycle consisted of 
13 ka’-tun (7,200 days), with a ka’-tun corresponding to 20 tun of 360 days each. But this earliest recorded attempt to convert the Itza’ came to a 
sudden end when one of the overzealous friars smashed an idol of the horse that Cortés had left behind. Cortés himself reported that he had no idea 
of what became of the horse, but the friars tell of its having been deified as Tzimin-chaak “thunder beast” or Tzimin-na’ “beast house”.
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Tzimin-chaak appears to have been a peculiarly local manifestation of the Classic Maya cult of Itzam-na’. Its legend survives to this day among the 
Petén Itza’.2 Itza’ relate that a godly man (nojoch-winik) rides Tzimin-chaak atop the world in the east, creating thunder and lightening as his axe (b’aat) 
strikes the trees of the great forest (noj k’aax) to bring forth life-sustaining rain. Water that fell was once stored in the belly of a great crocodile (noj 
‘ayim), perhaps a vestige of Itzam-na’. The crocodile refused to release the water, demanding that he be fed a child (or children) or (in other versions) be 
given a maiden (or maidens) who would mount him for three successive days. The ancestors of the Itza’, nojoch-winik “great men”, surprised the sleep-
ing crocodile at a place called P’ich ‘ayim “penis of the crocodile”, located on the southern lakeshore opposite present-day San José. They slit open the 
beast to release its live victim(s) along with the water that became Lake Petén Itza’ (see text The story of P’ich ‘Ayim). Obvious parallels exist with the 
conquest-era sacrifices at the Great Cenote at Chichén, where victims cast to the crocodile god would rise after three days to report the deity’s wishes.3

The Conquest
The year of the conquest of Petén coincided with end of waxak ajaw, the last 20-year ka’-tun of the 256-year may, or calendrical cycle. That cycle 
began with the descent (or return) of the Itza’ to Petén from Chichén during the Mayapán (Yucatán) civil wars between the Itza’ and Xiw. Over the 
course of the 17th century, Franciscan friars negotiated with Itza’ chieftans of the Aj Kan-ek’ “serpent star” clan for conversion and submission on 
the basis of Maya prophetic cycles. This was a favorite tactic used by the Franciscans of Yucatán in an (ultimately unsuccessful) endeavor to outma-
neuver both the secular clergy and the Dominicans of Guatemala in the competition for new converts. But the Itza’ themselves evidently used their 
prophecies as a negotiating ploy to stall the Spanish and to obtain trade. 

In January 1696, the Franciscan friar, Andrés Avendaño y Loyola, visited Noj-peten. With approval of the Governor of Yucatán, Martin Ursúa y 
Arismendi, the friar made (what proved to be) a final attempt to secure a promise from the Itza’ to live up to their own prophecies by submitting 
to Catholic faith and rule, and eating “from the same gourd” as the Spanish. Although Ajaw Kan-ek’ (main chief of this clan) appeared to back 
Avendaño y Loyola, other Itza’ leaders were far from convinced. Ajaw Kan-ek ’s immediate allies reponded to the Franciscan’s entreaties by stalling 
“Ka’to’ wale’,” what means “afterwards perhaps.” The Aj Kowoj “tarantula” (rival clan of Aj Kan-ek’) and their allies tried to lure the friar and his 
companions away from the protection of Ajaw Kan-ek’. According to Ajaw Kan-ek’, the Aj Kowoj intended to massacre the Spanish delegation. 
Ajaw Kan-ek’ took the Spaniards across the lake under cover of night, saving them from the trap Aj Kowoj had set for them. But when Ajaw Kan-
ek’ returned, he found himself humiliated and isolated by even his closest allies. 

Quite possibly, Ajaw Kan-ek ’s main reason for seeking an alliance with the Spaniards was to entice them into destroying his rivals. He may have 
figured that giving the Spanish titular sovereignty over Itza’ territory would leave him with effective control over its population. If so, Ajaw Kan-ek’ 
seriously miscalculated. For, his plan fell easily into the Spaniards’ well-tested trap of “divide and conquer”: with each Maya faction pursuing its 
own self-interest, the result could only be their common ruin. 

On March 22, 1697, nine days after the destruction at Lake Petén Itza’ of the last independent Maya confederacy, the Conquistador Don Martín 
de Ursúa y Arismendi wrote to the King of Spain of the finish to an abhorrent culture — a culture that nevertheless reflected the “ingenious abilities” 
of its native folk to create “exquisite” statues, temples and glyphs “wherein much was found to be seen and admired,“ and which bode well for using 
corvée labor to build new Spanish cities. Relying on Ursúa’s account, Villagutierre, the Spanish Crown’s archivist who never set foot in the New World, 
makes it seem as if the Spanish gave the Itza’ every opportunity to honor prior commitments to accept Catholic faith and government. Although 
Villagutierre does cite reports of mass Itza’ suicide as the Spanish made their final assault, he intimates that the Itza’ in effect invited the Spaniards 
to conquer them, and this is presumably why the Itza’ gave up with barely a whimper on March 13, 1697:

Its natives were so barbarous, that rather than surrender or accept peace, they wanted to die, either from the rigor of weapons, or 
from the waters of the deep, wide lake; or to better escape, to lose the comfort of their homes, goods, and children; and without any of 
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them being captured at the time, except for two Indians, and some Indian women, and a very old woman, and children; because very 
many of the Indian women even with babies in their arms, threw themselves into the water. (Villagutierre 1701, libro 8, cap. 9: 480).

But the battle apparently was not the relatively bloodless coup that Ursúa suggests. It was a carefully planned campaign by a relatively well-trained 
European troop armed with galliot, canons, muskets and crossbows against an Indian confederacy demoralized by civil war and armed only with stone 
and wood. Indeed, as the Mercedarian friar, Diego de Rivas, later testified (AGI, Guatemala 345, Parecer de Fray Diego de Rivas, 15 Noviembre 
1698, folio 389 recto):

of the entry made by Don Martin Urzua [I] state that so great was the number of those who opposed it, so innumerably many 
were those killed by the bullets we shot, it seemed like an island in the lake was formed by the bodies of the dead Indians.

Numbers of Itza’ did flee into the forest, and some likely committed suicide by drowning themselves in the lake — not out of cowardice, barbarous 
stupidity or fatalism, but more likely out of a desire not to be Spanish prisoners or slaves.

Cultural Survival
For both the Spanish and Itza’, the immediate post-conquest years were marked by a scorched-earth approach to dealing with the other side, virulent 
epidemics and starvation. Deaths and desertions among the soldiers and settlers decimated and severely weakened the fledgling colony at Nuestra 
Señora de los Remedios y San Pablo, Laguna del Itza’ (formerly Noj-peten and subsequently Flores). Nevertheless, the Spanish eventually managed 
to coral about 8000 Itza’ and Mopan into 18 towns, or reducciones, under the control of the secular clergy (AGI México 3159, Reporte de 1707 
del Gobernador de El Petén). Within a decade, nearly half of the surviving Indians fled or died from smallpox and other European diseases (AGI, 
México 702, Informe de Luis Coello Gaytán al Rey leído en el Concejo de Indias, 5 Febrero 1716). This is far from the tens of thousands that 
Ajaw Kan-ek’ was said to govern on the eve of the Conquest.

The original mission of San Joseph, founded in 1702, was located between present-day Santa Elena and San Benito, opposite the former Itza’ island 
capital. In the wake of the chaos and rebellion of the early post-conquest years, a new reducción of San Joseph was established at the present site 
of San José sometime before 1750. The earliest marriage record from San José dates from that year (5 mayo 1750, Joseph Cante de San Joseph con 
María Tun de San Andrés, Libro de Casamientos de la Parroquia de los Pueblos de San Andrés, San Joseph y San Gerónimo, año de 1751). 

After the conquest, many Itza’ were moved around Petén to service cattle ranches. Spanish interest in native agriculture concerned only maize 
and beans. Because of this, and because until a generation ago Itza’ were punished for speaking their language in public, reports on modern Itza’ 
subsistence have been limited to farming. Not that the colonizers were altogether unaware of a dazzling array of local crops, game and uses of for-
est resources. But this merely underscored a conviction that absence of great fields and herds in the soil-poor tropical forest owed to savage sloth:

meat, wheat and other things were not raised on the land; not because it wasn’t fertile enough to produce them, but because of 
barbarity, poor upbringing, political and economic insufficiency… These vast lands were quite suitable for Spanish towns… among 
the richest, most productive and advantageous one could imagine… The Indians had everything in their milpas, but little, because 
they did not cultivate them well. (Villagutierre 1701, bk. 10, chs. 11-12) 

Forest plants with nutritive value comparable to maize and wheat, like ‘oox “breadnut” (Brosimum alicastrum), tutz “palmnut” (Orbignya cohune 
and Scheelea lundelli) and ya’ “chicle” (Manilkara achras), were supposedly used more to sustain pack animals and other stock than people. Itza’ were 
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forced to over-extend maize cropping to sustain Spanish over-reliance on cereal. Production often fell short of demand. Spaniards cried “famine,” bewail-
ing idle barbarian custom — such as relying on root crops, and seeking escape from hunger and exploitation in the fruits, game and cover of the forest.

As late as the 1940s, Itza’ report that the margin of survival often depended on consumption of the fruits of ‘oox, ya’ and tutz. Today, newer 
market-driven economic values, such as ‘oox foliage for cattle fodder and ya’ sap for chicle gum (cha’), have largely supplanted the old ones related 
to subsistence and religion. But vestiges of older values persist in memories of the recent past. While there may be debate about whether ‘oox was 
a garden tree in Classic Petén, modern Itza’ have no doubt that their ancestors, whom they believe inhabited Tikal, tended the tree in the forest as some 
Itza’ still do: making drinks and cooked dishes from it, offering it to religious functionaries and storing it against famine. Indeed, until the ‘arux, wood 
fairies or “guardian of the forest” (uyumil k’aax), were recently scared off by tourists and the introduction of noise from radio and television, they 
protected the forest, by healing the ya’ after it was tapped and guarding the ‘oox of Tikal.

The three social tiers of Petén society today live within a somewhat less violent web of parasitic relationships than elsewhere in Guatemala: Criollo 
(European origin), Ladino (Spanish-speakers of mixed or Indian ancestry), and Indio (Maya-speaking natives). Native Creoles and Ladinos continue 
to play an important, and sometimes dominant, role in Petén’s social and economic life. Lowland Maya communities now comprise an increasingly 
marginalized minority. Today in Petén, there are no Lowland Mayan speaking groups living between the Mopan-Q’eqchi’ town of San Luis in south-
east Petén (a few thousand speakers) and the Itza’ settlement of San José on the northwest shore of Lake Petén Itza (a few dozen speakers). After 
some two millenia of recognizable continuity, Itza’ Maya language and forest culture verges on extinction. The recent uptake in drug trafficking and 
declining international interest in conservation efforts in the area currently conspire to hasten the process.

The Itza’ facing their future
San José today has more than 2000 inhabitants. The majority of the town’s inhabitants consider themselves to be Itza’, although there are currently 
less than a handful of fluent Itza’ speakers. In the 1930s, Guatemala’s dictator, General Jorge Ubico, instituted a virulent anti-Maya language policy 
that led the Lacandon Maya to flee Petén and resulted in the loss of Itza’ Maya as a first language. Many persons born during and immediately after 
Ubico’s reign can understand Itza’, but most cannot speak it. Few in today’s generation understand the language at all. 

Nevertheless, Itza’ elders retain much of the ethnobiological knowledge recorded from shortly before the conquest down to the present day. They 
also put to use what they know in what they do. On all scientific measures (soil maintenance, biodiversity, canopy cover, etc.), Itza’ are reliably the most 
efficient agroforestry managers in the area today. There is substantial evidence that sustainable Itza’ agroforestry practice not only continues among 
younger members of Itza’ society, but is also being emulated by neighboring Spanish-speaking Ladinos who have recently immigrated into the area. 
Ever since the conquest, the “Mayanization” of “Petenero” forest society has been a recognizable and regular process. Indeed, on several measures the 
practices of third— and fourth-generation Ladino Peteneros are indistinguishable from Itza’ custom, including performance of the Maya rain ceremony. 

Unfortunately, the massive demographic, economic and political upheavals of recent years no longer allow sufficient lag time for immigrants to 
contact, learn and implement Itza’ techniques. Faced with the rapid and relentless demise of their language and forest, in 1997 an association of Itza’ 
men and women successfully petitioned Guatemala’s National Assembly to formally grant them the right to self-manage a small portion of former 
Itza’ territory as the Bio-Itza’ reserve. Here Itza’ hope to teach their own young as well as others the value of the forest before the last vestiges of 
a millennial tradition are gone forever. In the frame of the work done by the Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, the young Itza’ are also 
making efforts in learning their ancestor’s language to teach future generations.

1. Säk-nik-te’ (Plumeria rubra var. pudica).
2. Originally, tzimin referred to “tapir”, the biggest mammal of Petén, a sacred animal related to 
the water, the thunder and the Maya rain god Chaak. When the Spanish introduced the horse, 
also a perissodactyl, the Mayas classified it as a type of tapir, and extended the name tzimin to it. 

3. A variant survives in the Lacandon myth of the creation of the earth and the gods, where Itza’-noj-
k’u “Great God Itza’” appears as a local incarnation of “He who makes hail, guards the lake (Petén 
Itza’?) and controls the population of crocodiles.”
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Yun Genaro Zacal Collí
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Na’ix Iluminda Chayax Ramos
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Yun Crecencio Cortez y su esposa
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Na’ix Isabel Cohuoj
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Na’ix Irma Chayax Huex y su nieta
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Yun Isaías Canté Ek y niña de San José
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Yun Luis Domingo Chan y sus nietos
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Na’ix Enriqueta Tesucún Cohuoj
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Yun Domingo Chayax Suntecún 
y familia
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Yun Francisco Zacal Mis y su nieta
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Na’ix Concepción Zacal
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Na’ix Rosa Batab y su hija
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Na’ix Francisca Maria Collí Cohuoj
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Yun Reginaldo Chayax Huex
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Na’ix Petrona Vitzil Tesucún
Páginas siguiente:
Yun Julián Tesucún Chan
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Convenciones de escritura y traducción

La presentación de los textos en prosa y 
verso se basa esencialmente en el ritmo, la 
prosodia y la estructura formal del habla. 
Hemos seguido el alfabeto propuesto por 
la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala 
así como convenciones generales de escritura 
usadas por los itzáes. Las transcripciones 
son mayormente fonémicas aunque se 
han incluido algunas realizaciones fonéticas 
para anotar alternancias y variaciones que 
ocurren en la lengua hablada; también se 
han incluido exclamaciones y algunos efectos 
prosódicos para mantener la viveza del relato. 
La traducción, sin ser literal, intenta ser lo más 
fiel posible al itza’ en acuerdo con el espíritu 
general del libro.



53

1.
Uchun ka’an yetel yok’ol-kab’

El origen del cielo y de la tierra
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Para los itzáes, el mundo está dividido en tres niveles principales: ka’an “altura, cielo”, el mundo celeste; yok’ol-kab’ “sobre-tierra” correspondiente 
al mundo terrestre hasta la primera capa de nubes, y yalam-kab’ o yalam-lu’um “bajo-tierra”, el inframundo.

A esta primera gran división se superpone una segunda que separa a estos tres niveles en capas menores. Estas capas, aunque carecen de 
nombres específicos y de referencia explícita en los relatos y conversaciones espontáneas, constituyen el sitio donde los itzáes ubican a los seres 
del mundo y la base sobre la cual se organizan las fuerzas cósmicas.

El número de capas varía según las personas pero siempre corresponde a números sagrados, provistos de una simbología particular : cinco, 
más comúnmente siete o nueve. El número nueve, vinculado a fuertes poderes buenos o nefastos, está particularmente presente en los relatos 
que presentamos aquí. Para algunos itzáes la distribución de estas capas cubre los tres niveles principales arriba mencionados; para otros, sólo 
el “cielo” o mundo celeste.

Ka’an

El “cielo” está compuesto de varias capas, normalmente siete o nueve, que lo dividen horizontalmente de abajo hacia arriba. En estas capas viven 
y se desplazan seres celestes sagrados, responsables de fenómenos naturales y climáticos. Algunos de estos seres como los vientos y los chaak, 
que producen truenos, relámpagos y lluvia, pueden desplazarse de una capa a otra. En la capa superior se ubica el Sol (k’in) y desde la conquista, 
también reside Dios, una asimilación que recuerda la veneración al Sol de los mayas prehispánicos. Existen variaciones en cuanto a los otros 
seres que moran en la capa superior. Según algunos itzáes, ahí se encuentran también los santos, ángeles y apóstoles, así como las almas de los 
difuntos. Para otros, estos seres se hallan en un lugar cercano pero aparte de donde reside Dios. Por ejemplo, las almas pueden ubicarse en la 
capa inmediatamente inferior a la de Dios, mientras que los santos pueden ubicarse en un “cuarto aparte”. 

Siguiendo la concepción del catolicismo, los itzáes se refieren a la morada de Dios como “la gloria” y se dice comúnmente que su entrada (ujol 

gloorya) está cuidada por san Pedro. Algunas personas, sin embargo, presentan una versión diferente e indican que la entrada está cuidada por 
una gran serpiente cuya descripción, como veremos más adelante, concuerda en muchos aspectos con la de la serpiente emplumada (k’uk’ul-kan). 

Los astros se encuentran igualmente en las capas superiores del cielo. Abajo del Sol, en la penúltima capa, se halla la Luna (‘uj o luuna). Como 
lo revela el texto “El mundo”, la Luna se concibe como un ser femenino y el Sol masculino, y por ende más fuerte. Aunque esté muy lejos, siente 
uno como arde su calor. Luego, en capas inferiores, se situan las estrellas (’ek’). Los itzáes distinguen una decena de estrellas y constelaciones 
que conservan su nombre maya. Sin embargo, existen actualmente muy pocos relatos en torno a las estrellas, a diferencia del Sol y la Luna que 
siguen siendo temas presentes en la tradición oral como lo muestra el texto “El eclipse”. 
La representación del eclipse como una mordida al Sol o a la Luna es común en Mesoamérica. Los ancianos itzáes contaban que son el 
lagarto o el jaguar cósmicos los que intentan comerse a estos astros. Si lo logran será el fin del mundo y de la raza humana actual. Los utensilios 
y animales domésticos se transformarán en animales peligrosos y se comerán a la gente. Esto va asociado al término de ciclos históricos 
o humanidades, al igual que en otros grupos mayas, como se puede ver por ejemplo en el Popol Vuh cuando desaparecen los hombres de 
madera. Para salvar a los astros y a los humanos, es necesario espantar a lagartos y jaguares durante un eclipse, haciendo mucho ruido con 
todo lo que se encuentre. Ciertas plantas resinosas anuncian el fin del mundo al brotarles savia roja, como sangre, en vez de blanca. 

La “mordida al sol” se encuentra representada en la iconografía maya antigua. En el Códice de Dresde, antiguo documento escrito de las 
Tierras Bajas Mayas, aparecen tablas calendáricas anunciando futuros eclipses, a menudo mediante una serpiente celeste comiéndose al glifo que 
significa “sol”. Es común en representaciones pictóricas antiguas que la divinidad jaguar aparezca como el Sol en su transcurso nocturno por 
el inframundo, a veces montado sobre un lagarto, vinculando éste a la serpiente cósmica asociada a la Vía Láctea. La importancia del lagarto 
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también se observa en el texto “La historia de P’ich ’Ayim” como origen del lago Petén Itza’. Para los itzáes, este reptil semi-acuático estaría así 
asociado tanto a mitos de origen como al fin del mundo. 

En capas intermedias entre el cielo y la superficie terrestre están los chaak, seres responsables del trueno, del relámpago y de la lluvia, 
descritos en “El Trueno”. Actualmente son concebidos como personajes con apariencia humana masculina que andan montados a caballo. 
Aunque algunas personas piensan que sólo existe un chaak, en general los itzáes se refieren a dos, llamados tzimin chaak “caballo trueno”, uno 
montado en un caballo flaco, el más poderoso, y otro en un caballo gordo.

Los chaak llevan un gran sombrero y un pequeño tecomate o chuj, colgado al hombro por una cuerda, lo que los asemeja al milpero, 
quien solía llevar a la milpa un tecomate lleno de agua a modo de cantimplora. El tecomate de los chaak es de tamaño muy pequeño pero 
el agua que contiene nunca se agota, por lo que dicen que se trata de un sayab’ “manantial”. Los chaak descienden a las capas más bajas del 
cielo para hacer la lluvia vertiendo el agua del tecomate en los lugares que ellos eligen. Si no cumplen los rituales apropiados, los milperos 
pueden ser castigados por los chaak quienes no “regarán” y por eso no lloverá sobre la parte del bosque que están cultivando.

Los chaak también llevan un machete con el cual golpean en el aire, creando así el trueno y los relámpagos. Son protectores del hombre, 
responsables de la lluvia y por lo tanto de la fertilidad de la tierra; asimismo defienden al hombre de los ataques de las serpientes emplumadas 
(las matan cortándolas con su machete) o de otros animales como el selemuch, animal híbrido entre escorpión e iguana. Esta relación con el 
mundo reptiliano aparece en el texto “El selemuch”. Por su combate contra la serpiente emplumada, el chaak se ve comúnmente identificado 
con san Miguel Arcángel, a quien los itzáes conocen por imágenes donde se le ve montado a caballo matando una serpiente.

En las capas bajas e intermedias del cielo moran además los dueños del viento (uyumil ‘ik’). “Más arriba no llega el viento, está todo tranquilo.” 
Los dueños del viento pueden interactuar con los chaak, combatiéndolos al empujar las nubes y cortando así su camino, lo que impide la lluvia, 
o al contrario, ayudándolos, como se narra en el texto “El trueno”. Cada viento está asociado a propiedades específicas relativas a las direcciones 
cardinales: aj nojol-’ik’ “viento del Sur”, aj xaman-’ik’ “viento del Norte”, aj lak’in-’ik’ “viento del Este” y aj chik’in-’ik’ “viento del Oeste”.

Yok’ol-kab’ 

Los antiguos mayas concebían el mundo como una superficie plana en forma de cuadrilátero. Desde la conquista española hasta nuestros días 
esta concepción se ha visto enfrentada con la visión occidental. A través de los medios de información (escuela, radio y televisión) y de los 
extranjeros que los visitan, los itzáes actuales saben que los períodos diurnos y nocturnos no coinciden en todas las partes del planeta. Pero, 
a pesar de la influencia de la concepción occidental, la visión del mundo como una superficie plana en forma de cuadrilátero sigue vigente en 
ciertos rituales y es predominante en la concepción de la organización cósmica que usan los curanderos. La estructura cuadrilateral también 
organiza el espacio agrícola de la milpa, así como el doméstico de la vivienda y su huerta.

El yok’ol-kab’ no está divido en capas menores, constituye una sola capa del mundo. Sin embargo allí se distinguen tres espacios: la superficie 
terrestre donde viven los humanos, la parte más cercana al cielo (una franja de aire, debajo de la primera capa de nubes) y la primera franja de 
tierra hacia abajo, suelo donde tienden sus raíces las plantas que se cultivan. 

Las cuevas (ch’e’em y ’aktun) y los cenotes (tz’ono’ot), muy abundantes en la región, pueden llegar hasta muy hondo bajo tierra. Aunque 
también forman parte del yok’ol-kab’, las cuevas y los cenotes son los medios privilegiados de pasaje al Inframundo, como lo demuestran varios 
cuentos y relatos. 
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Yalam-kab’

El Inframundo se divide en dos ambientes, aunque éstos no estén generalmente distinguidos por su localización. Si bien un itza’, especialista 
ritual, distingue dos capas en el inframundo, las demás personas suelen hablar del inframundo como una región ambigüa donde prevalecen dos 
fuerzas: el mundo acuático (húmedo y fértil), y el mundo del fuego y del kisin o “Diablo” (seco y estéril, evocando la muerte). Esta oposición 
también se encuentra en la concepción de los mayas prehispánicos de las Tierras Bajas. 

El inframundo es la morada del kisin, traducido por “Diablo”, ser maléfico con quien los brujos (waay) hacen pacto para realizar sus obras. 
Siguiendo la concepción católica del Infierno y Purgatorio, se revela la importancia del fuego del Inframundo donde los hombres pecadores 
pasan a quemar sus pecados antes de poder ir al Cielo. 

Se dice que el yok’ol-kab’ reposa en el agua del Inframundo y que ahí viven animales acuáticos y semiacuáticos, en particular reptiles y 
batracios. Éstos están asociados con la fertilidad por su relación con la lluvia y el trueno, una relación aparente también en la personificación 
de los músicos del chaak como sapos, que se narra en el texto “El trueno”. En el Inframundo viven además las serpientes emplumadas, 
animales peligrosos, culebras muy ancianas a las que al envejecer les crecen plumas y alas y vuelan al mar. Los itzáes se refieren a ellas como 
serpyeente, usando un préstamo del español. La referencia de este término se distingue así de kan o culebra común, y corresponde a k’uk’ul-

kan, “serpiente emplumada” de los yucatecos, relacionada con la divinidad Quetzalcoatl del altiplano central de México, cuyo culto fue muy 
importante entre los mayas de las Tierras Bajas del período Clásico. Se cuenta que la serpiente emplumada mata y come a las personas, aunque 
el chaak las defiende cortando el animal con su machete. Esta serpiente posee una doble naturaleza, buena y mala a la vez, lo que se confirma 
por su asociación con al kisin o “Diablo”, y evoca la ambigüedad de los dioses mayas. Aún permanece en la actualidad la creencia en ese animal 
fantástico, mezclada con conocimientos de la fauna local y las imágenes introducidas por los españoles, tales como la de dragones.

Origen del lago Petén Itza’

Desde hace siglos los itzáes viven en la selva de El Petén, en las inmediaciones del lago Petén Itza’, donde reinaron desde Tayasal hasta su tardía 
conquista. Las reducciones de la época colonial concentraron a los itzáes que sobrevivieron en algunas aldeas a la orilla del lago, un elemento 
esencial en la vida de los itzáes. Los abastece de agua para todo uso, al igual que de comida con la pesca; también les sirve como medio de 
transporte para ir a la milpa o a otros pueblos, para acarrear sus cosechas, madera u otros productos del bosque. 

Los itzáes cuentan que cada 52 años el lago baja de manera inhabitual, una creencia probablemente muy antigua puesto que ese período 
corresponde a una cuenta calendárica maya prehispánica, vinculada con épocas cíclicas de renacimientos históricos. “La historia de P’ich ’Ayim” 
narra uno de estos episodios, contando cómo la unión entre una doncella y un cocodrilo permite el resurgimiento del agua y, así, la salvación de 
los hombres. Este mito se relaciona con el tema del sacrificio. También muestra la importancia del mundo acuático  —mares, lagos, ríos abiertos 
o subterráneos— y la asociación de animales semiacuáticos con el inicio del mundo o resurrecciones de entidades cósmicas y divinas, una 
asociación representada en varias estelas y obras arquitectónicas mayas antiguas.
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Encima del mundo 
está el Sol detrás de una piedra.
El Sol es un hombre,
la claridad del Sol viene de los ojos del hombre.
El hombre es un sol, 
pequeño va saliendo detrás de la piedra,
va saliendo y creciendo.
El está agachado detrás de la piedra,
saca su cabeza,
saca sus ojos,
aclara el mundo.

Donde hay sol hay monte,
monte alto porque no han llegado los madereros.
Entre el mundo y el monte alto hay nubes,
hay nueve capas de nubes. 
Éstas jalan agua hacia arriba,
allá el agua se enfría,
y luego cae pasando por las capas más bajas.
Bajo las capas de nubes hay tierra.

Los grandes hombres vivieron aquí en el mundo, 
ellos trabajaban muy bien las piedras
porque ahora vemos sus obras
donde estaban las viviendas de los mayeros,
Uaxactún, Tikal…
Sus obras no pueden hacerlas los hombres de hoy.

Bajo las capas de nubes hay tierra y agua,
debajo de la tierra está el Diablo.
Los hombres se venden al Diablo, 
llegará el día que sean llevados por el Diablo 

Yok’ol-kab’ yan k’in pach tunich.
A’ k’inej jun-tuul winik,
usasilil a’ k’inej 
kutal tuyich a’ winikej.
A’ winikej k’in, 
mo’nok tan ujok’ol pach tunich, 
tan ujok’ol i tan uch’iil.
La’ayti’ t’ucha’an pach tunich,
kujok’sik ujo’ol,
kujok’sik uyich,
kusasiltal yok’ol-kab’.

Tu’ux yan a’ k’inej k’aax,
noj k’aax men ma’ k’ochok aj xot-che’.
Chumuk ti yok’ol-kab’ i a’ noj k’aaxej yan muyal, 
yan nweeb’e yaal muyal.
Kujiltik ja’ ka’nal,
te’lo’ kusiskuntik, 
kulub’ul tu’ux kuman mas kab’al.
Yalam uyaal muyal yan lu’um.

Nukuch-winikoo’ kuxlajoo’ wa’ye’ yok’ol-kab’,
la’ayti’oo’ kumeyajtikoo’ jach ma’alo’ a’ tunichoo’ 
tumen kiwilik umeyajoo’ b’aje’la’ 
tu’ux yan uyotoch aj maya-t’anoo’,
Waxaktun, Tikal…
Umeyajoo’ej ma’ patal umentikoo’ a’ winikoo’ b’aje’la’i’ij.

Yalam uyaal muyal yan lu’um i ja’,
yalam lu’um yan kisin.
Kukonik ub’ajoo’ kan kisin, 
yan uk’ochol uk’inil ub’ensäb’äloo’ men kisin

Yok’ol-kab’ El mundo
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nob’enta i nweeb’e jaab’, 
wa la’ayti’oo’ uk’a’too’ xantal wa’ye’ yok’ol-kab’,
wa ma’ kub’ensäb’äloo’ mas seeb’
chumuk ‘ak’ä’ ta’ k’in tu’ux kuchukpaal umeyajoo’.

Tu’ux kuyokol k’in te’ yan luuna. 
Ix luuna jun-tuul ix ch’up, 
la’ayti’ kumo’noktal i kunojochtal,
usasilil uyich b’ay aj k’in.
La’ayti’ ma’ chokoj, kusasilkuntik ’ak’ä’.
La’ayti’oo’, nukuch-winikoo’,
la’ayti’oo’ej uk’a’too’ a’ luuna tumen ma’ chokoj. 
La’ayti’oo’, kinukuch-tatoo’ej,
kupäk’aloo’ tu’ux kuyilikoo’ ya yäj luuna,
yok’olal upäk’aaloo’ upatal utz’ik yich;
uma’alo’il ti päk’aal
yan upäk’b’äl ix chämach-luuna. 

Tuxi’mal a’ k’inej kuyokol a’ k’inej ich k’aax.
Ka’nal ti a’ ka’anej tumb’el winik yok’ol utzimin,
uk’ab’a’ej Chaak. 
Kumentik letz’-letz’ ka’nal ti muyal.
Chaak kub’ensik b’aat tukelemb’al;
tu’ux kuch’äkik a’ che’ kujum,
jok’ol lem-lem usasilil a’ b’aatej.
Chaak kukuxtal pach kaj ti xäman,
jach tz’eek ja’ ti nojol. 
Kisin kukuxtal yalam lu’um pach ja’. 

noventa y nueve años,
si ellos quieren quedarse aquí en el mundo,
si no, el Diablo se los lleva más rápido
a la medianoche del día cuando se completen sus contratos. 

Donde entra el Sol ahí está la Luna.
La Luna es una mujer,
se achica y se agranda,
la claridad de sus ojos es como la del sol.
Ella no es caliente, aclara la noche.
Ellos, los grandes hombres,
querían a la Luna porque no es caliente.
Ellos, nuestros grandes padres,
sembraban cuando veían la Luna ya madura,
para que sus siembras puedan dar fruto;
lo mejor para la siembra
es sembrar en luna llena. 

Al caminar el sol, éste entra en el monte.
Arriba en el cielo anda el hombre encima de su caballo,
se llama Trueno.
Él hace el relámpago arriba en las nubes.
El Trueno lleva un hacha en su hombro;
cuando corta el palo suena,
sale el relámpago de la luz del hacha.
El Trueno vive detrás del pueblo al norte,
hay muy poca agua al sur.
El Diablo vive debajo de la tierra, detrás del agua.
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El Trueno, es un hombre dicen, de ropa verde, tiene botas como las que se ponen los 
policías, así ¡verdes! todo, todo ¡hasta su gorra es verde! Aquí tiene atada su espada; 
tiene su tecomate atado a su cintura, donde lleva agua.1 Cuando llueve, es él que va 
pasando el tecomate. No ves que dicen que le dijeron:
− ¡Anda a buscar el caballo! le dijeron. ¡No vayas a agarrar el gordo, agarra el flaco! ¡Y 
no vayas a agarrar el tecomate chico, agarra el grande! 
El tecomate grande no es lluvia recia, sólo lluvia, pero el tecomate chico ¡es diluvio! 
¡Ah! cuando es el tecomate chico que trae la lluvia, ¡lluvia y lluvia y lluvia y lluvia! 
¡durante cuarenta días! dicen. 

Pues, un hombre, dicen, estuvo con el Trueno, ese hombre que te dije que fue a cazar. 
Se fueron, ¡eran dos hermanos! ¡se fueron de cacería! Y entonces uno de los hombres 
encontró una presa ¡y la hizo entrar en una cueva! Luego entró él detrás de su perro, 
avanzó y ¡vió que salía en una milpa! Y el dueño de la milpa ¡era el Trueno! En la milpa 
del Trueno, de todo había sembrado, eran muchas las siembras del Trueno. Entonces 
éste vió a los dos hombres:
– Bueno, dijo, ¿qué andan buscando por aquí?
– ¡Ah! estamos buscando a mi perro, dijo el hombre, porque encontró una presa y 
entró en la cueva, y salimos detrás de él. ¡Y ahora aquí estamos! dicen que dijo. 
– ¡Ah! dicen que dijo el Trueno. ¡Vamos a mi casa! 
Y los llevó, dicen, a su casa.
– ¡Aquí se van a quedar, nadie va a salir! dicen que dijo. ¡Porque no conocen nada! 
dicen que dijo. Yo, me voy a la milpa.
Y se fue. Luego regresó.
– Bueno, nadie va a ir a esa casa, dijo, porque a esa casa, ¡nadie puede llegar! Aquí se 
van a quedar, dicen que dijo. 
Cuando se fue el Trueno los dos hombres oyeron que alguien conversaba en la 
casa. Dicen que conversaban y conversaban; los hombres fueron a escuchar lo que 
conversaban. Buscaron algo y la agujerearon, hicieron un agujero en la casa. Esa dicen, 
era la casa del viento; su casa era redonda, dicen, no tenía ni puertas ni ventanas. Y 
vino el viento dicen, ¡los azotooó! ¡y los hombres murieron! Cuando llegó el Trueno 
¡no había nadie!

A’ Chaakej winik b’in, ya’ax unok’, yan ub’ootas jeb’ix a’ polisiiyajo’ je’lo’ 
kutz’ikej, b’aylo’, ya’ax! tulakal tulakal, tak ugoora ya’ax. Wa’ye’ k’äxa’an 
u’espaad’a; yan uchuj k’äxa’an tunäk’, tu’ux kub’isik ja’. Kulub’ul a’ ja’ 
wa’ye’, la’ayt a’lo’ tu’ux kumansik a’ chujej. Ma’ tanwilik kuyalb’älej:
– Xen ach’a’ a’ tziminej! ki b’in, ma’ ab’el ach’a’ a’ polokej, ch’a’ a’ b’ak! I 
ma’ ab’el ach’a’ a’ chuj mo’nokej la’ayt a’ nojochej!
A’ noj chujej ma’ b’in k’a’am a’ ja’ej, chen ja’, i a’ mo’nok chujej, b’iluub’yo! 
Aa! kwaando a’ mo’nok chuj b’in kutasik a’ ja’ej, ja’ i ja’ i ja’ i ja’ i, 
kwareenta d’iyas b’in! 

Pwes jun-tul b’in a’ winik yan yäknalej, la’ayt a’ winik tinwa’laj tech ke 
b’äk’sajnajij. Ka’ b’inoo’, ka’-tu ’ermaanoo’! b’inoo’ ti b’äk’saj! Ka’ b’in 
tukäxtaj b’in a’ b’äk’ a’ winikej, ka’ tuyoksaj ich ’aktun! Ka’ okij tupach 
a’ pek’ej ka’ b’inij ka’ tuyilaj jok’ b’in ich jum-p’e kol! I uyumil a’ kolej, a’ 
Chaak! Ich ukol Chaakej, tulakal yan b’in päk’a’ani’, ya’ab’ b’in upäk’aal a’ 
Chaakej. Ka’ b’in tuyilaj a’ ka’-tuul winik: 
– B’weno, ki b’in, b’a’ax kaman akäxte’ex wa’ye’?
– Aa! kiman inkäxt inpek’, kiij, es ke tukäxtaj b’äk’ ka’ okij ich ’aktun, ka’ 
jok’o’on tupach, b’a’la’ wa’ye’ yano’onej! ki b’in.
– Aa! ki b’in, ko’ox tinwotoch! 
Ka’ tub’isaj b’in tuyotoch. 
– Wa’ye’ aka’a ti p’atäle’ex, mix-maak uka’aj ti jok’ol! ki b’in, porke ma’ 
ak’a’ole’ex mix-b’a’al! ki b’in. Ten inka’aj ich kol, ki b’in. 
Ka’ b’inij b’in. Ka’ talij. 
– B’weeno, mix-maak uka’aj ti b’el ta’ naj je’lo’, ki b’in, porke ta’ naj je’lo’ 
ma’ patal uk’ochol mix-maak! ki b’in. Wa’ye’ aka’aj ti p’atäle’ex, ki b’in. 
Ka’ tuyu’yaj b’in a’ ka’-tu winikej ka’ b’inij b’in, tuntzikb’al b’in ich a’ najej. 
Kuya’lik b’in tuntzikb’al tuntzikb’al, b’inij b’in uyu’yoo’ tuntzikb’al. Ka’ 
b’in tuch’ajo’ käxtajoo’ b’a’ax, tujolajoo’, tumentajo’ jol ta’ najej. A’lo’ b’inej 
unajil ik’, unaj b’inej, wolis, ma’an upweerta mix b’entanas. Ka’ talij b’in a’ 
ik’ ka tujääätz’ajoo’! Ka’ kim a’ winikej! Ka’ talij b’inej ma’an mix-maak!
– Tu’ux b’in a’ winik je’lo’?

Chaak El Trueno
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Kub’el b’in ukäxtej pach a’ naj je’lo’ chila’an ukimenil, ka’ tuka’-sutk’esaj, 
ajaa, tusutk’esaj! 
Ka’ b’in tuya’laj:
– Mix-maak uka’aj ti jok’ol! ki b’in. Ma’ tinwa’lik te’ex ma’ aka’a ti 
jok’ole’ex mix-tu’ux?! ki b’in. B’a’la’ aka’aj ti p’atäl, kutal aj paxoo’ej. P’o’ 
a’ taab’la ka’ nak’äkoo’ ta’ b’aanko je’lo’! ki b’in. 
– B’weno, ki b’in.
B’weno, ka’ talij b’in a’ ja’ej, kutal b’in a’ mucho’ kunak’äl ta’ b’aanko, 
kupulikoo’ b’in ma’ uyojeloo’ej b’a’ax aj pax. Uka’aj tuyok’olo’ b’inej 
kupulikoo’ b’in! Ka’ b’in k’och talij b’in la’ayti’: 
– B’weno, ma’ tak aj paxoo’?
– Maaa’! ki b’in, mix-maak takij! 
Te’ b’in wa’ani’ ka’ b’in tuyilaj sit’naj aj muchej ka’ nak’ij. Talij b’inej ka’ 
tuya’laj:
– A’la’ ma’ a b’el apulu’! si a’la’ ulaak’ taj paxoo’ej, ki b’in uyalb’äl.
– Aa! Ma’ inwojel ki b’in, ma’ samij takoo’, tan inpulik men kunak’äloo’… 
– Ma’ tinwa’laj tech wa’ye’ uka’aj ti nak’äloo’ ti k’ayej! ki b’in.
– Aa! b’weno, ki b’in. 
Ka’ tunnak’äl b’inej iiiii! tulij b’in a’ b’aanko yetel aj muchej. Ka kapoo’ 
b’in te’ k’ay te’ k’ay te’ iiiii! la’ayti’ tan uyu’yikoo’.
– La’ayt aj pax a’lo’? ki b’in. 
– La’ayti’. 
– Aa! Inten ma’ inwojel wa aj pax. 

Ka’ b’in tuya’laj ti’ij: 
– B’ejla’ kintalej, ki b’in, xen ajok’o’ a’ chi’kam, ma’ ab’el ajok’o’ a’ chi’kam 
nukuchej, la’ayt a’ mejenej, ki b’in.
Ka’ b’in b’inij. Ka’ b’in man te’ jok’ chi’kam te’ jok’ chi’kam, ka’ b’in 
tuch’ema’taj kuyilikoo’ yok’ol-ka’. Tuya’laj b’in uyet’okej:
– Awojel b’ix ka’ xi’iko’on? ki b’in. Ko’ox! Kixot’ik uyak’ a’ chi’kamej, 
kik’äxik kib’aj, kipulik kib’aj, ki b’in.
Tuk’äxajo’ b’in uyak’ a’ chi’kamej b’in ka’ b’in tupulaj ub’ajoo’ yok’ol-ka’, 
ka’ p’atoo’ ch’uya’an! Ka’ talij b’in a’ Chaakej:
– Tu’ux yanoo’…?
– Je’len ch’uya’an. 
– Ay ma’ tinwa’laj tech. Ya nak inwol etelo’! ki b’in. Inka’aj inka’-täka’tej 
ka’ xi’ik! 

Ka’ b’in tut’änaj Nojol a’ ik’ kutal wa’ye’:
– Nojol! ki b’in, ko’on ment ten fab’or apulik ten a’ ka’-tuul winikoo’ ka’ 

– ¿Adónde se fueron esos hombres?
Se va a buscarlos detrás de la casa y allí yacían muertos, los resucitó, sí, ¡los resucitó! 
Y dicen que el Trueno dijo:
− ¡Nadie va a salir! ¿No les dije que no tenían que salir a ninguna parte? dicen que 
dijo, ahora van a quedarse, vienen los músicos. ¡Limpien la madera para que puedan 
subirse a ese banco! dicen que dijo.
– Bueno, dijeron los dos hombres.
Bueno, y en eso llegó la lluvia, vienen los sapos, se suben al banco, los botan, ¡no 
saben que son los músicos! Se suben encima ¡los botan! dicen. Entonces llegó y vino 
el Trueno: 
– Bueno ¿no vinieron los músicos?
– ¡Nooo! dijeron ¡nadie vino!
Ahí estaba parado el Trueno cuando vió que el sapo saltó y subió al banco. Se acercó 
y dijo:
− Éste, ¡no lo vayan a botar! Si éste es otro de los músicos, dicen que dijo.
− ¡Ah! no sabía, dijo el hombre, hace poco vinieron, yo los botaba porque se subían 
al banco…
– ¡No te dije que aquí iban a subirse a cantar! dicen que dijo el Trueno.
– ¡Ah! bueno, dicen que respondió el hombre.
Y subieron dicen ¡iiiii! se llenó el banco con sapos. Se pusieron ahí a cantar, a cantar ¡iiiii! 
los hombres estaban escuchándolos.
– ¿Ellos son los músicos? preguntó uno de los hombres.
− Ellos son.
– ¡Ah! Yo no sabía que eran músicos.

Luego les dijo el Trueno:
– Ahora vuelvo, vayan a arrancar jícamas, pero no vayan a arrancar las jícamas 
grandes, sólo las chicas, dicen que dijo.2

Y se fue, dicen. Entonces se fueron a arrancar jícama, a arrancar jícama, y ahí cuando 
espiaron por el agujero vieron el mundo, dicen. El hombre le dijo a su compañero:
– ¿Sabes cómo podríamos ir? ¡Vamos! Cortamos la guía de la jícama, nos atamos y 
nos tiramos, dijo.
Ataron dicen la guía de la jícama, se tiraron a la tierra, ¡y quedaron colgados! Luego 
vino el Trueno:
− ¿Donde están…? 
– Aquí estoy, colgado. 
– ¡Ay! ¿No te dije? ¡Ya me aburrí de ellos! dicen que dijo el Trueno. Los voy a mandar 
de vuelta ¡que se vayan!

Y dicen que llamó al Viento del sur para que viniera:
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xi’ik tak yok’ol-ka’, ma’ ink’a’too’, jach d’emas kumentikoo’!
Ka’ b’in talij b’in aj Nojolej ka’ tujääätz’aj’! Talij tak yok’ol-ka’, ka’ b’in 
taloo’ tuka’-ye’ yok’ol-ka’, la’ayti’ b’in kutzikb’atikoo’ b’ix ka’ taloo’, 
la’ayti’ kutzikb’atik b’ix a’ Chaakej.

Chaakej, ya’ax unok’, yan u’espaad’a, k’äxa’an uchuj tunäk’. Kwand’o b’in 
tz’iik, kutal a’ lem-lem je’lo’ kumentik b’a’al sasil, layti’ b’in a’ ’espaad’a 
kujätz’ik b’aylo’, mm, sasil tak yok’ol-ka’! K’a’aaam! b’in a’ ja’ej, tan uman 
yok’ a’ tziminej, kujätz’ik b’in a’ tziminej, la’ayti’ b’in a’ Chaak kawu’yik 
ujum kulum kulum… la’ayti b’in a’ tzimin a’lo’; la’ayt a’lo’ la’ayti tunman 
yet a’ chujej kupulik a’ ja’ej, k’a’am ja’ wa’ye’. La’ayti b’in kuman yet a’ 
chuj, yan raato kawu’yik a’ Chaak je’lo’ la’ayti b’in kupulik a’ ja’. Ajaa, 
b’ay b’in ukweento b’in u’istooryajil Chaak. 

−¡Viento del sur! Ven a hacerme el favor de botarme a estos dos hombres, que se vayan 
hasta la tierra, ¡no los quiero! ¡Se sobrepasaron!
Dicen que vino el Viento del sur y ¡los azotóoo! El viento llegó hasta la tierra; los 
hombres entonces volvieron a la tierra, dicen que contaron cómo vinieron y cómo 
era el Trueno.

El Trueno, tiene ropa verde, tiene su espada, su tecomate atado a la cintura. Cuando 
está enojado, llega el relámpago, hace luces, azota con su espada así, mm, ¡y todo 
se vuelve claro hasta la tierra! Si la lluvia es ¡reeecia! es porque el Trueno va sobre 
el caballo, azota dicen al caballo, ése dicen es el sonido del Trueno que oyes kulum 
kulum… Es el caballo, dicen; él es el que pasa con el tecomate botando agua, y es lluvia 
recia aquí. Él anda con el tecomate, a veces oyes ese Trueno, es él que bota la lluvia. Ajá, 
así es su cuento dicen, la historia del Chaak.

1. El tecomate (Lagenaria siceraria), chuj en itza’, es un 
“calabazo” en forma de pera que se usa como cantimplora. 
2. La jícama (Pachyrhizus erosus), chi’kam en itza’, es un 
tubérculo redondeado, comestible, de guía muy larga.
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A’ kan kunukuchtal kujok’ol syeete upol, 
ti jun-kuul jo’olej kujok’ol ulaak’ syeete pol. 
Kujok’ol uk’ab’ yan uyich’ak b’ay kutzej.
Kujok’ol uxik’ b’ay uxik’ ch’iich’.
Unej kupoloktal,
tuni’ unej yan uk’i’ixel.
La’ayti’ a’la’ kinwa’lik tech, 
uxik’ ti ch’iich’ej, 
b’a’ax ti’a’al?
Kujach-nukuchtaloo’ej, 
kujok’ol uk’uk’umaloo’ etel uxik’,
kulik’iloo’,
kupopok-xiik’oo’,
kub’eloo’ ti käjtal ti k’ab’-naab’. 

A las culebras al crecer les salen siete cabezas,
de una cabeza salen otras siete cabezas.
Les salen manos y tienen las uñas como un pavo.
Les salen alas como alas de pájaro.
La cola se les engruesa,
en la punta de la cola tienen una espina.
Ellas, te lo digo, 
sus alas parecen de pájaro.
¿Para qué les sirven? 
Las culebras crecen muy grandes,
les salen plumas y alas,
se levantan,
vuelan,
y se van a vivir en los mares.

Kan Las culebras
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Aj sele’muchej, layti’ uyet’-ok a’ ’eskrupsyonej, chen b’a’al-che’ mas kooch 
ucha’amb’äl, ta’am-puse’en; yan uyok, tawil uyok juj b’aylo’, ka’-tz’iit 
uyok, uxajej, tawilaj uxaj aj kax b’aylo’. 

Ma’ patal ukinsik mak, ma’ tanwilik, chen chaak kuyilik, chaak patal 
ukinsik. ’Ay b’eese uni’ kooko, ’ay b’eese ti’ ujob’on che’, te’ kuyokoli’ij; 
porke kwando jok’a’an kucha’antik a’ chaakej, yan utejik a’ che’… 

Jum-pakej ma’ tintusintikechej, tinwemel ich inkol ka’ emenej yetel 
inkuch, yet inkuch nälej, yan jum-p’e puk-te’, a’ nojoch puk-te’. Inten 
ink’ochol tutoja’an a’ puk-te’ ka’-ti tal a’ chaakej tz’iiiiii!… ’ek’-joch’e’enaj 
inwich wa’ye’, ka’ talen tinwotoch. 

Tujo’lejij ka’ b’inen inwila’ej tulakal uxa’ay a’ che’ iii!… tulakal, tuxot’aj 
tak kab’al, yan b’a’al tukinsaji’ij! mhm… A’lo’ si inwojel porke uchij ten ti’ 
b’ej b’aylo’, mentäkej kinwa’lik tech, layti’ a’ b’a’al-che’ je’la’, tukiiinsajej!

El selemuch es compañero del escorpión, sólo que es más ancho, color ceniza; tiene 
patas. ¿Viste las patas de la iguana? Así son, dos patas, y sus pies. ¿Viste los pies de 
la gallina? Así son. 

No puede matar a las personas, no lo ves, sólo el trueno lo ve; el trueno puede matarlo. 
Hay veces que está en la punta de un coco, hay veces que está en el hueco de un árbol, 
ahí se mete; porque cuando el selemuch está afuera y el trueno lo ve, éste tiene que 
rajar el árbol…

Una vez, no te estoy mintiendo, venía yo bajando de mi milpa y cuando bajaba con 
mi carga, con mi carga de mazorca, había un pucté,1 un gran pucté. Iba yo llegando 
al tronco del pucté cuando vino el trueno ¡tsiiiiii!… se me oscureció la vista y me fui 
a mi casa. 

Al otro día, cuando fui a verlo, todas las horquetas del árbol ¡iii!… todo, el trueno lo 
había rajado hasta abajo, algo había ahí ¡y lo mató! mhm… Eso sí lo sé porque así me 
pasó a mí en el camino, por eso te digo que a ese animal la centella ¡lo matooó! 

Aj sele’much El selemuch 

1. El pucté (Bucida buceras), puk-te’ en itza’, es un árbol, 
también llamado “cacho de toro”, que se cuida por su 
belleza y también para proteger la orilla del agua.
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’Eklipse, uchijej ma’ jeb’ix b’aje’la’, b’aje’la’ chen kucha’antikoo’. Uchijej, 
ma’. Yetel a’ ’eklipsej: 
– Iii! Tan ujamb’äl k’iiin! Tan ujamb’äl a’ k’in men a’ ’ayimej, men b’alum, 
kijoo’. (…) 
Kujantik a’ b’alumej i kujantik ’ayim, ka’-tuloo’. 
– Tan ujamb’äl a’ k’in, ko’ox sa’altej! kijoo’…
Mmm, kujum a’ chemej b’oooj b’oooj b’oooj b’ooj b’ooj b’oj, tulakal 
a’ chem jaal ja’ tunb’ojikoo’. I tz’on! ka’ kapoo’ ti tz’on, ka’nal ti tz’on, 
kuman tz’on, i tan kampaana tiiin tiiin… jun-p’e b’uuya! Tan ujanb’äl 
tunsa’altikoo’ a’ luuna; b’a’aylo’ uyaalb’äl uchijej, b’a’la’ ma’ jach 
umemb’el, uchij si. A’ k’inej, ’igwaal. 
– Tan ujo’mol yok’ol-ka’, tunjamb’äl men b’alum, kijoo’. (…)

Jum-pak tumentaj ’eklips, ’ek’-joch’e’enajij wa’ye’, tant utz’o’kol ub’el 
inna’, tant utz’o’kol ub’el, tan uchuuy tumaakina, komo las tres d’e la 
tard’e, ka’ b’in tuyilaj ‘ek’-joch’e’enajij. 
– Jay! Jamb’il a’ k’in men a’ b’alumej! kijoo’. B’a’la’ ko’ox ti k’u-naj! 
Ka’ laj-b’iiino’! tulakal ti k’u-naj, tub’isajoo’ uk’ab’ chay i uk’ab’ nik-te’, 
laj-’oora tunkächikoo’ uxot’ol a’ nik-te’ uyila’ wa yan uyitz. Komo 
myentras yan uyitzej, ma’ tunjo’mol yok’ol-ka’, komo myentras ka’ b’in 
uyilajoo’ k’ik’ ujok’ol ti a’ itzej, ’entonses uka’aj ti jo’mol yok’ol-ka’. 
Kwand’o b’in kujok’ol k’ik’ ti uyitzelej, uka’aj b’in ulik’il a’ meesa, 
siiya, tulakal a’la’, a’ yan ti’oo’ ich najej kub’el ujantoo’, a’ meesa, B’oo’, 
a’ k’an-che’ej, b’alum, ti ujantoo’ b’in maak. B’ay utzikb’atikoo’ uchij 
’antiigwos. 

El eclipse antes, no era como ahora, ahora sólo lo miran. Antes, no. Cuando había 
eclipse: 
– ¡Iii se están comiendo al Sol¡ El lagarto, el jaguar se están comiendo al Sol, decían.1 
(…)
Se lo come el jaguar y se lo come el lagarto, los dos. 
– ¡Se están comiendo al Sol, vamos a salvarlo! decían…
Mmm, suenan las canoas boooj boooj boooj booj booj boj, la gente golpea todas las 
canoas a la orilla de la laguna. ¡Y los disparos! Se ponen a disparar, a disparar al aire, 
disparan a cualquier parte, y suenan las campanas tiiin tiiin… ¡qué bulla! La Luna, 
se la están comiendo y la salvan; así decían antes, ahora no lo hacen mucho, antes sí. 
Con el Sol, igual.
− Se está acabando el mundo, se lo está comiendo el jaguar, decían. (…)

Una vez hubo un eclipse, se oscureció aquí, acababa de casarse mi mamá, acababa de 
casarse; estaba cosiendo con su máquina, eran como las tres de la tarde, cuando vió 
que se oscurecía.
– ¡Ay! ¡El jaguar se comió al Sol! dijeron. ¡Ahora, vamos a la iglesia!
Y se ¡fueeeron! todos a la iglesia, llevaban ramos de chaya y ramos de flor de mayo, 
a cada rato quebraban pedazos de ramas de flor de mayo para ver si tenían resina.2 
Porque mientras tengan resina no se acaba el mundo, mientras que si veían salir 
sangre de la resina, entonces, se acabaría el mundo. Dicen que cuando salga sangre 
de la resina, se van a levantar las mesas, las sillas, todo eso, las cosas que tienen en sus 
casas los van a comer a ellos; la mesa será el B’oo’, el asiento, el jaguar, y se comerán a 
la gente.3 Así decían antes los antiguos.

Chib’al-k’in El eclipse

1. Aunque la palabra itza’ chib’al-k’in “la mordida al Sol” para 
referirse a este fenómeno no ha desaparecido del todo, 
el préstamo español “eclipse” es el comúnmente usado. 
Esto mismo ocurre con la palabra itza’ ’uj, y el empleo del 
préstamo “luna”, pero no así con “sol”, al cual se refieren 
siempre con el término itza’ k’in. 
2. La chaya (Cnidoscolus sp.), chay en itza’, es una planta 
medicinal y comestible cuyas hojas son muy apreciadas en 
distintos platos de comida. La flor de mayo (Plumeria rubra),  

nik-te’ en itza’, corresponde a un árbol cuyas flores rojas y blancas 
adornan la iglesia especialmente en mayo, el mes de la Virgen 
María. Se le identifica con Säk Nikte’, la hija de Ajaw Kanek’, el 
último cacique itzá. La flor de mayo también forma parte de 
rituales para evitar que el B’oo’ salga de su cueva (cf. nota 3). 
3. El B’oo’ es un felino mitológico que vive en las cuevas de 
los cerros y se come a las personas. Se refieren a él como 
uyumil witz “dueño del cerro”, y actualmente se le asocia al 
león real africano, conocido por los libros y la televisión.
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Día ocho de marzo del año 1993. Quieren que cuente la historia de P’ich ’Ayim.1 
Quieren escucharla pero que entiendan que esta historia no cualquiera la cuenta. 
Que les entre en la mente que esta historia no cualquier muchacho la cuenta, sólo 
un hombre que conoce, que ha vivido muchos años. Ahora voy a contar lo que antes 
contaba mi abuelita.

Llegó el día en que el lago Petén Itzá empezó a bajar, dicen que estaba bajando mucha 
agua. La gente estaba asustada, se iba a secar el lago Petén Itzá. Días van y días vienen, 
cuando dicen que llegó el día en que el agua ya se iba, se iba, se iba, hasta que se fue toda. 
Hay un pequeño lugar, decía la gente, allí tal vez en la profundidad del Cauí, donde se 
formó un pozo de agua.2 El pozo era profundo, pero allí iba la gente a buscar agua, en 
la profundidad del lago. Había días que ahí iban muchos a juntarse a traer agua, había 
días que iban dos, tres. Pero los demás no estaban contentos, no vivían bien.
– Se va a secar la laguna, no hay agua para beber, decían los grandes hombres. ¡Qué 
vamos a hacer aquí! decían.
– Pero no, la laguna no se seca, ¡cómo te imaginas! dicen que decían otros, si esa laguna 
tiene dueño.
– Tal vez es cierto, dicen que dijeron.
Había un anciano, el mayor de todos, le preguntaron a él:
– Tú eres nuestro padre, tú tienes más años, probablemente tú sabes más cosas que 
nosotros. ¿No estás viendo que el lago se va a secar? ¡No tenemos qué beber! 
– Ahora el lago tiene dueño, está ahí adentro.
– ¿Pero cómo lo sabes?
– Yo sé que tiene.
– ¿Pero quién es el dueño del agua?
– El dueño del agua es un lagarto, dijo, pero no sale para que no lo veamos. 
– ¡Ah! no sale…
– Ese lagarto vive en la profundidad del lago y es grande. Él bebió toda el agua. 
Pero la gente de veras no entiende.
– ¿Cómo lo sabes?
– ¡Ah! si ese lagarto no es un lagarto cualquiera, ése es un lagarto encantado, toma el 
agua y no se muere.

Uk’inil ’oocho maarso tujaab’il 1993. Uk’a’too’ ka’ intzikb’alte’ 
utzikb’alil P’ich ’Ayim, uk’a’too’ uyub’oo’ pero kuna’atoo’ a’ tzikb’al 
je’la’ ma’ je’maaxak kutzikb’altik. Ka’ okok tuyooloo’ a’ tzikb’al je’la’ej 
ma’ mix-maak jun-tuul paal kutzikb’altik, jun-tuul winik uk’a’ool, yaab’ 
ujaab’il yok’ol. B’ala’ inka’a intzikb’altej, uchij b’in kutzikb’altik innoolaj.

K’ochij b’in uk’inil ke uja’il Peten Itza’ chunpajij b’in uyemel, tunyemel 
yaab’ ja’. A’ mako’ jak’a’an uyooloo’, uka’aj ti sap’äl uja’il Peten Itza’. K’in 
kub’el k’in kutal, ka’ k’ochij b’in uk’inilej, a’ ja’ej ya tumb’el tumb’el 
tumb’el, tak b’in tulakal. Yan b’in jun-p’el mo’nok kuuch, kiij a’ makoo’, 
te’ wa b’in ut’ub’il aj K’awi’, kunajij jun-p’el jul-’ek’. A’ jul-’ek’ej tam, pero 
te’ yan ub’el mak ukäxtej ja’, tut’ub’il a’ ja’ej. Te’ yan k’in kub’el yaab’o’ ti 
much’talo’ utas ja’, yan k’in kub’el ka’-tuul, ’ox-tuul. Pero ya’la’ a’ mako’ej 
ma’ ki’ uyooloo’, ma’ kuxa’an ma’aloo’.
– Uka’aj ti sap’äl ja’, ma’an ja’ uyuk’oo’, kuya’lik b’in a’ nukuch-maakoo’. 
– Wa’ye’, ki b’in, b’a’ax yan kib’etej!
– Pero ma’ tunsap’äl a’ ja’ej, b’ix ana’attik! ki b’inoo’, a’ ja’ je’la’ej yan 
uyumil. 
– Mia tujajil, ki b’in.
Yan b’in jun-tuul nojoch-winik, mas ‘uchb’en ich tulakaloo’, ka’ 
tuk’atajoo’ ti’ij:
– Intech kitatech, intechej mas yaab’ ajaab’il, mia yan b’a’ax awojel mas ke 
to’on. Ma’ tan awilik a’ ja’ej uka’aj ti sap’äl? Ma’an b’a’ax kikuk’ä’!
– B’ala’ a’ ja’ej yan uyumil, te’ yan ichil.
– Pero b’ix awojel?
– Inten inwojel ke yan.
– Pero maax uyumil a’ ja’ej?
– Uyumil a’ ja’ej jun-tul ‘ayim, kiij, pero ma’ tujok’ol kicha’antej.
– Aa! ma’ tan… 
– Je’lo’ tut’ub’il ja’ käja’an, pero nojoch. La’ayti’ tuyuk’aj tulakal a’ ja’ej. 
Ma’ tunna’attik tujajil. 
– B’ix awojel?

Utzikb’alil P’ich ’Ayim La historia de P’ich ’Ayim
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– Aa! si a’ ’ayim je’lo’ej ma’ chen ’ayimi’ij, je’lo’ ’ayim tz’äka’an, kuyuk’ik 
a’ ja’ej i ma’ tunkimil.
– Pero b’ix kub’el utz’äkä’ si ma’ nojoch unäk’!
– Pero D’yoos tutz’aj wa’ye’ yok’ol-ka’ej.
– Pwes mia ma’lo’. I b’a’ax yan kib’etej b’ala’?
– Mix-b’a’al, wa kawilike’exej ma’ b’el akimes! Wa kakinsike’ex inte’ex, 
into’onej je’ kijo’molej.
Ka’ b’in tuya’laj b’in:
– Jun-tul a’ ’ayim je’la’ yan b’a’ax uk’a’tij, kiij. Je’la’ aj ton-’ayim, aj 
ton-’ayim je’la’ uk’a’tij ub’enes jun-tuul ix ch’up-paal ichil tulakalo’on 
wa’ye’. I ix ch’up-paal je’lo’, la’ayti’ kub’el umentej ka’ ka’-sutk’aak a’ ja’ej, 
ka’ tuluk tuka’-ye’ a’ ja’ej wa’ye’ yok’ol-ka’ej.
– Pero b’ix kub’el ub’etej, a’ ’ayimej ma’ tunt’än!
– Aa! yan ut’an, ki b’in, yan ut’an ’ayim. D’yoos kub’etik, kutz’ik tulakal 
uma’a’lo’il yok’ol ut’an. 
Pwes ma’ tunna’attik. Kuya’lik b’in jun-tuul chämach:
– Techej yan ’ox-tuul apaal, ch’up-paalo’, jun-tuul ka’ xi’ik utas ja’ i wa 
kucha’antej ’ayimej, wa kutzikb’al ’ayimej yetelej, ka’ tzib’alnak ma’lo’, 
kiij, ke ma’ tunb’el ujantej.
− Aa ma’? kiij. 
– Je’lo’ jun-p’el b’a’ax ma’alo’ D’yoos tub’etaj yok’ol-ka’, kuna’atiik mak 
yok’ol-ka’ ke yan b’a’ax D’yoos kuya’likej ujajil, ma’ chen tusilil.
A’ nojoch-winik tuya’laj b’in ti upaal: 
– Ay inpaal, xen chi’ ja’ atales tz’eek ja’!
– Pero b’ix kinb’etej, ki b’in, jach tam!
– Ab’enes jun-p’eel sum tak’äxikal, ti aka’aj alupu’ ja’, i wa tawilaj jok’ij 
’ayim, tut’änajechej, nuktej utzikb’al! ki b’in ti’ij.
– Ma’alo’, kiij, ka’ b’inij.

Tan b’in upulik tu’ux kulup-ja’ ka’ b’in tucha’antaj tujok’saj upol jun-tul 
’ayim, ka’ tuya’laj ti’ij: 
− Ko’ox ch’up-paal! 
Ix ch’up-paalej jak’ij uyool, tuncha’antik max kut’an ka’ tuyilaj jun-tul 
’ayim.
– Aa! talen inmatantej tz’eek ja’.
– Aa! ki b’in. B’a’ax kawa’like’ex? Jak’a’an awool tan usap’äl ja’? Wa kab’el 
tinwetel ti xi’malej, je’ uka’aj tulul a’ noj ja’ je’la’.
– Aa! b’ix awool ka’ b’enesen? ki b’in ix ch’up-paal, ak’a’t ab’enesen yok’ 
ajantiken.
– Ma’ tinjantikech, chen ink’a’tij inb’enesech ti xi’mal yok’olal ak’a’ooltik 

– ¡¿Pero cómo lo habrán encantado si no tiene grande la barriga?! 
– Porque Dios lo puso aquí en este mundo.
– Entonces tal vez está bien. ¿Y qué vamos a hacer ahora? 
– Nada, y si lo ven ¡no lo vayan a matar! Si ustedes lo matan, nosotros nos acabamos. 
Entonces dicen que dijo el anciano:
– Este lagarto algo quiere, dijo. Este, es lagarto macho y este lagarto macho quiere 
llevar a una de nuestras doncellas. Aquella doncella, ella va a hacer que regrese el agua, 
que se llene otra vez la laguna aquí en este mundo.
– ¡¿Pero cómo lo va a hacer si el lagarto no habla?!
– ¡Ah! tiene que hablar, dijo el anciano, tiene que hablar el lagarto. Dios lo hizo así, 
puso toda su bondad para que hable.
Pero la gente aún no entiende. Y dicen que dijo otro anciano: 
– Tú tienes tres hijas, hembras, que vaya una a traer agua y si ve al lagarto, si habla el 
lagarto con ella, que platique bien, dijo, porque no la va a comer. 
– ¿Ah no? dijo el padre.
– Eso es una cosa buena que Dios hizo sobre la tierra, para que entienda la gente aquí 
que hay cosas que Dios dijo que son verdades, no son mentiras.
El padre le dijo a su hija:
– ¡Ay hija, ve a la playa a traer un poco de agua!
– ¿Pero cómo lo hago? dijo ¡está muy profundo!
– Lleva un lazo para amarrar el cántaro, ahí vas a sacar agua, y si ves que sale el lagarto 
y te habla, contéstale su plática, le dijo.
– Bueno, dijo la muchacha, y se fue.

Estaba echando el lazo donde iba a sacar agua cuando vio, dicen, que sacó la cabeza 
un lagarto y le dijo: 
– ¡Vamos muchacha!
La muchacha se asustó, miró a ver quien le hablaba cuando vió que era un lagarto.
– ¡Ah! vine a que me regale un poco de agua.
– ¡Ah! dijo el lagarto ¿y qué dicen ustedes? ¿Están asustados que se está secando el 
lago? Si vas conmigo a pasear se volverá a llenar esta gran laguna.
– ¡Ah! ¿cómo crees que me vas a llevar? le dijo la muchacha, quieres llevarme para 
comerme.
–No te voy a comer, sólo quiero llevarte a pasear para que conozcas el lugar dónde va 
a llenarse de agua, dijo.
– No sé, voy a decírselo a mi papá, si está bien, regreso, si no vengo es porque él no 
quiere.
– Bueno, dijo el lagarto.
Se zambulló el lagarto en el lago y le subió un poco de agua. 
Luego el padre le preguntó a la muchacha:
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tu’ux kub’el ti tulul yetel ja’, kiij.
– Ma’ inwojel, b’el inka’aj inwa’lej tintat, wa ma’lo’ej, kinka’-tal, wa ma’ 
tintalej, ma’ uk’a’tij.
– Ma’lo’, ki b’in ’ayim.
Tub’ul ub’aj ’ayim ich ja’, tunak’saj tz’eek ja’. 

Tuk’ataj b’in utat:
– Max tawilaj?
– Aa! mix-maak, ki b’in.
– B’ix ajok’sik ja’? ki b’in.
– Aa! tink’äxaj jun-kuul p’uul tuni’ jun-p’eel sum ka’ tinjiltaj.
Utat näka’an, ma’ tuntzikb’al, jak’a’an uyool tuntuklik uka’aj ti xi’mal yete 
’ayim. Ma’ samij ka’ tuya’laj tutat:
– Tat, ma’ awojel mix-b’a’al?
– Ma’, ki b’in nojoch-winik. 
– Ich a’ ja’ tu’ux b’ineen intas ja’ yan jun-tuul ’ayim, nojoch, kiij. Ten ma’ 
inwojel wa ’ayim kutzikb’al. 
– Tulakal b’a’ax yan uyuchul men D’yoos tutz’aj. Ma’ tuya’laj tech? 
− Aja, tuya’laj ten a’ ’ayimej tunb’ensiken ti xi’mal tujaal ja’. Inten tinwa’laj 
ti’ij ke wa kub’ensikenej, je’ ujantikenej.
– A’ ’ayimej ma’ tunjantikech, a’ ’ayimej uk’a’t ub’enesech ti xi’mal.
Ka’ tuya’laj tutat: 
– I b’a’ax kawa’lik? ki b’in ti’ij.
– Aa! tintuklik.
– Wa ma’ tinsutk’aalej, b’a’ax kab’ete’ex?
– Mix-b’a’al, ki bin nojoch-winik, pero wa kub’ensikechej, intech i ’ayim 
kuka’-b’elo’ utulo’ a’ ja’ej. Wa b’inech jun-pakili’ej pwes jo’mij! ki b’in 
utat ix ch’up-paal. 

Kuya’lik b’in ’ayim tix ch’up-paal:
– Ko’ox ti xi’mal! ki b’in. 
– Ko’ox, ma’ tan ab’el ajanten?
– Aa! pero inka’aj inb’enesech. Tenej, kinxi’mal pero noka’an yok’ ja’, 
ich ja’ tutamil ja’, ink’ab’ je’la’ tu’ux kinxot-ja’, inwok xan. Pero b’ajela’ej 
kinb’ensikech yok’ acha’antik. Tu’ux kinb’enesechej, b’el inka’aj jäwa’an, 
kiij a’ ’ayimej.
A’ ’ayimej aj ton-’ayim!
– Intech kab’el ti näktal tu’ux kinwa’l tech.
– Aa! ki b’in. 
Ka’ nak’ij b’in ix ch’up-paal.

– ¿A quién viste?
– ¡Ah! a nadie, dijo ella.
– ¿Cómo sacaste el agua? preguntó.
– ¡Ah! amarré un cántaro en la punta de un lazo y lo jalé.
Su padre estaba sentado, no hablaba, estaba asustado pensando que ella iba a ir a pasear 
con el lagarto. No tardó y le dijo a su padre:
– Padre, ¿no sabes nada?
– No, dijo el gran hombre.
– Adentro del lago donde fui a traer el agua hay un lagarto grande, dijo. Yo no sabía 
que el lagarto hablaba. 
– Todas las cosas tienen que suceder porque así Dios lo dispuso. ¿No te lo dijo el 
lagarto?
– Ajá, el lagarto me dijo que me llevará a pasear por la orilla del lago. Yo le dije que si 
me lleva me come.
– El lagarto no te come, el lagarto quiere llevarte a pasear.
Entonces ella le preguntó a su papá:
– Y ¿qué dices tú? 
– ¡Ah! estoy pensando. 
– Si no regreso al lago, ¿qué van a hacer? 
– Nada, dijo el gran hombre, pero si te lleva, tú y el lagarto van a llenar de nuevo el 
lago. Vas sólo una vez y se acabó, dijo el padre de la muchacha. 

Entonces el lagarto le dice a la muchacha:
– ¡Vamos a pasear! dijo.
– ¡Vamos, pero no me vas a comer!
– ¡Ah! pero voy a llevarte. Yo me desplazo boca abajo sobre el agua, profundo dentro 
del agua, estas manos mías son donde nado, mis piés también. Ahora te llevo para que 
lo veas. Pero donde te voy a llevar, voy boca arriba, dijo el lagarto.
¡El lagarto es lagarto macho!
– Tú te vas a sentar donde yo te diga.
– ¡Ah! dijo. 
Y la muchacha se subió sobre el lagarto.
– Aquí te vas a sentar, dicen que le dijo.
El lagarto tenía su cuerno duro, como macho. Ahí sentó a la muchacha y la llevó a 
pasear. Después de pasear y pasear con ella la trajo de vuelta, la trajo donde la había 
tomado.
– Ahora ya viniste a pasear conmigo, dijo. Mañana cuando amanezca ya estará lleno 
el lago de nuevo.
– ¿Cómo lo vas a hacer? le preguntó la muchacha.
– ¡Ah! Dios va a hablar conmigo, porque Dios me dijo que el día que fuera conmigo 
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– Wa’ye’ ab’el ti näktal, ki b’in ti’ij.
A’ ’ayimej yan ub’ak-che’ b’ay uxib’alej. Te’ tunäkkuntaj ix ch’up-paal, ka’ 
tub’ensaj ti xi’mal. Jo’m uxi’mal jo’m uman tuyetel ka’ tuka’-tasaj, tutasaj tu’ux 
tuch’a’aj.
– B’aje’la’ jo’m atal ti xi’mal tinwetel, ki b’in. Samal ka’ sas-ka’ej ya tul a’ 
ja’ej tuka’-ye’.
– B’ix kab’el ab’etej? ki bin.
– Aa! D’yoos uka’aj ti t’an tinwetel, tumen D’yoos tuya’laj ten a’ k’in ka’ xi’ik 
jun-tul ix ch’up-paal tinwetel, a’ k’in uka’-tulul a’ ja’ tuka’-teen. Ud’yoosil, 
a’lej tatat inten kinwa’lik. Chen intech ix ch’up-paal manech ’ox-p’eel k’in ti 
xi’mal tinwetel. 

Ka’ nak’ij tuyotoch. Kuya’lik b’in a’ nojoch-winik tulaak’ uyet’ok: 
– Ko’on a’ ja’ej tan ujo’mol, a’ ja’ej tan ujo’mol!
– Ma’, samal wa ka’-b’ejej tul a’ ja’ tuka’-ye’.
– B’ix awojeltik?
– Inten inwojel, ki b’in nojoch-winik. 
Ka’ b’in sasäjij ka’ej kucha’antik b’in a’ ja’ej tuka’-ye’.
– I b’ix ich awojeltik?
– Ma’ tintzikb’altik tuseeb’al, tak tinpak’taj uman nweeb’e k’in 
kintzikba’tej, kiij.
– Aa! ma’alo, ki b’in.
– Pero b’ala’ yan ja’ tulakal k’in, tulakal jaab’, ma’ tunb’el ti ka’-sap’äl. A’ 
ja’ej jun-tuul ‘ayim tuyuk’aj, D’yoos tumentaj ti’ij, yok’ol uka’-tululej 
yanajij ub’el jun-tuul inpaal ti xi’mal. B’ajela’ yan to’on ja’ ti tulakal, ti 
mix-b’ik’in uka’-sap’äl ja’.

La’ayti’ a’ je’la’ utzikb’alil jun-tuul aj ton-’ayim yetel jun-tuul ix 
ch’up-paal. Kukuntal uk’asäbäl utzikb’alil up’ich ’ayim.

una muchacha, ese día se llenaría el lago de nuevo. Es un milagro de Dios, díle a tu 
padre que yo lo digo. Eres tú la muchacha que fue a pasear tres días conmigo. 

Entonces ella subió a su casa. Allí el anciano le respondió a otro compañero que le 
decía:
– ¡Ven! ¡El agua se está acabando, el agua se está acabando!
– No, mañana o pasado mañana estará lleno el lago de nuevo.
– ¿Cómo lo sabes?
– Yo lo sé, dijo el gran hombre.
Dicen que cuando amaneció, vieron el agua de nuevo.
– ¿Y cómo lo supiste?
– No lo contaré en seguida, hasta esperar que pasen nueve días lo voy a contar, dijo 
el anciano.
– ¡Ah! bueno, dijo el compañero. 
– Ahora hay agua todos los días, todos los años, ya no se va a volver a secar. El agua 
un lagarto la bebió, Dios se lo ordenó, y para que se volviera a llenar tuvo que ir una 
de mis hijas a pasear. Ahora tenemos agua para todos, y nunca se volverá a secar la 
laguna.

Esta es la historia de un lagarto macho y una doncella. Queda como un recuerdo la 
historia de la punta [del pene] del lagarto. 

1. La palabra p’ich se refiere a un apéndice o protuberancia 
sobresaliente de un cuerpo. Aunque el topónimo P’ich 
’Ayim se traduce como “Punta de Lagarto”, en este cuento 
el término hace también referencia al miembro viril. 
El lugar llamado P’ich ’Ayim se encuentra del lado de 
Tayasal al este del pueblo de San José, frente a Jobon Pich. 
2. Cauí, K’awi’ en itza’, es el topónimo de una playa a la orilla 
del lago, parte de la misma ensenada de Job’on Pich, donde 
nace el cerro K’awi’, fuente de varios relatos. Según algunos 
itzáes allí existe un templo encantado, otros dicen que 
en ese cerro está la cueva del B’oo’ (ver texto “El eclipse”, 
nota 3). Allí mismo se encuentra el pozo ( jul-’ek’ “flecha/
reflejo-estrella”) por donde se escurre el agua del lago en 
esta historia. 
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2.
Ukuxtal yok’ol-kab’

La vida sobre la tierra
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En el yok’ol-kab’, la superficie de la tierra, predomina la selva (k’aax), con una gran diversidad de plantas y animales, concebidos como seres 
vivos por los itzáes por poseer todos un pusik’al “corazón” como los hombres, con los cuales cohabitan e interactúan. Según la concepción 
itzá, el pusik’al, que identifica el órgano “corazón” en los animales, constituye de manera mas amplia, la “esencia” o “corazón” en ambos, plantas 
y animales. El pusik’al de las plantas está originariamente localizado en las raíces (motz) y transmite la vida a través de la sangre (k’ik’el) en los 
animales y por medio de la resina o savia (itz) −a veces también llamada sangre (k’ik’el)− en las plantas, subiendo finalmente hasta las hojas (le’). 

Como se ilustra en el texto “La vida de las plantas” donde se describen los procesos de crecimiento de algunas de ellas, el corazón se 
desarrolla en partes distantes según la morfología de los vegetales. Así, en las plantas no perennes el pusik’al se queda en la raíz, bajo la tierra. En 
las perennes, como palmas grandes y bejucos (ak’), crece dentro del tallo (uche’il). En los árboles, crece generalmente dentro del tronco (chun) 
pero en los de madera dura se desarrolla en el interior del chuluul, duramen o parte central dura. En todas las plantas con semilla, el corazón 
crece dentro de ésta, upusik’al unek’ uyal unek’ “el corazón de la semilla es la cría de la semilla, el embrión”, y se repite el proceso cuando nace 
uch’ib’al umotz “la descendencia de la raíz”. 

Los textos siguientes “Las culebras y sus compañeros”, “La carne del danto” y “El bowitz”, son pequeños ejemplos de los numerosos 
conocimientos que poseen y transmiten los itzáes acerca de la fauna de su región. 

Las culebras, kan (los itzáes suelen usar el término serpiente más bien para la serpiente emplumada, como vimos en la sección anterior), son 
probablemente los animales más temidos. Existe una gran variedad de géneros y especies que los itzáes conocen y clasifican muy detalladamente 
por su fisionomía y comportamiento. Las más peligrosas son la agresiva k’an k’ok’o’ “barba amarilla”, la coral, pequeña pero de veneno muy 
tóxico, y la wolpoch’ “brazo de piedra” serpiente corta y dormilona pero que salta lejos si se le molesta y cuya mordedura es fatal. Otras son 
más apreciadas como la boa och-kan (“culebra zorro”), que no se mata porque es la mejor protección contra las otras serpientes (se las come). 
La serpiente de cascabel aj tzaab’-kan figura dentro de las culebras más peligrosas pero a la vez es respetada por diferentes razones. En el texto 
presentado se describe el poder de su cascabel para los músicos, también las tejedoras mayas deben mantener con ella una relación especial 
y los motivos de su piel son representados en ciertos tejidos. De manera general, representaciones de la cascabel se observan desde tiempos 
muy antiguos en la iconografía maya. Además, esta serpiente compartió su nombre en maya con la constelación de la Pléyades, por la semejanza 
de la forma de esta constelación con el cascabel de la serpiente. Todas estas culebras pueden transformarse en serpientes emplumadas al 
envejecer. El texto también explica de dónde, según los itzáes, las culebras sacan su veneno, y presenta a la lagartija sät-k’aax que tiene la temible 
facultad de extraviarlo a uno en el monte.

El nombre maya del danto o tapir (Tapirus bairdii) era tzimin, pero luego de la conquista este nombre fue aplicado al caballo, por ser el danto 
el animal al que más se parecía, y el danto se volvió tzimin-che’, o sea tzimin del monte. Es un animal destacado en la composición ecológica 
de la selva y en sus zonas de ocupación humana, ya que su habitat, junto con el del jaguar, delimita la extensión de cierto espacio. En el texto 
presentado, el locutor describe la naturaleza muy especial de la carne de este animal, que reúne las carnes de siete animales distintos.

El bowitz ilustra quizás un animal fantástico según nuestra perspectiva, pero para los itzáes es tan “real” como los otros felinos, en cuya 
categoría lo incluyen a la par del jaguar, el ocelote o el puma; a veces se le compara con el léon de Africa, que los itzáes conocen por imágenes 
importadas. Se cuenta que antes vivían muchos bowitz en las cuevas de los cerros (witz), y que los ancianos los veían y los conocían. Les temían 
mucho porque se dice que tienen olfato para la carne humana, y les hacían oraciones delante de sus cuevas para que no salieran. Hoy ya no se 
ven, pero se asegura que aún existen algunos, en particular uno que vive en una famosa cueva, a orillas del lago cercano al pueblo. 

Los últimos textos de esta sección presentan unos ejemplos de las ricas narraciones que tratan de animales y que los vinculan a menudo 
con elementos cosmológicos. 
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“La historia del conejo y el jaguar” es uno de los cuentos más populares de la tradición oral maya itza’. Si bien los episodios pueden variar de 
una narración a otra, la historia siempre presenta a un conejo muy astuto que en diversas formas engaña y se burla de un jaguar muy cándido. 
El jaguar siempre busca vengarse de las acciones malvadas del conejo, pero éste lo vence repetidamente con su ingenio, infligiéndole penas a 
menudo dolorosas. Sin embargo, como lo muestra la parte final de la versión que presentamos aquí, la inteligencia del conejo también tiene sus 
límites. En la cosmología maya el jaguar es asociado con el Sol y el conejo con la Luna, por lo que este cuento puede interpretarse como una 
especie de parodia de la relación fundamental entre las dos entidades cósmicas. 

“La lengua del perro” y “El gato, maestro del jaguar” son cuentos ilustrativos de las narraciones itzáes donde compiten animales del pueblo 
(kaj) y del monte (k’aax). El pueblo y el monte son los dos ámbitos fundamentales de la categorización itza’ espacial y social del yok’ol-kab’, 
constituyentes además de su clasificación de plantas y animales.

1. Usamos en este libro el término local “danto”, que corresponde a “danta” en otras variantes 
del español, o “tapir” (Tapirus bairdii).
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Tulakal b’a’al-che’ yan upusik’al 
jeb’ix upusik’al kumentik upeksik ub’aj ukweerpo. 
Upusik’al b’alum kutz’ik ukuxtal b’alum, 
upusik’al ixi’im kutz’ik ukuxtal ixi’im, 
ma’ kikojel b’ix a’lo’ 
ma’ kikojel b’ix yano’on 
ich unäk’ kina’.

K’oxolej wa k’uruch wa ’akachej wa chiwoj, 
tulakal mejen b’a’al-che’ yan upusik’al xan. 
K’oxolej wa k’uruch wa ’akachej wa chiwoj 
ma’an upusik’al jeb’ix b’alum jeb’ix ’ayim 
men la’ayti’ kuxa’an yok’ lu’um i ’ayimej kuxa’an yalam ja’.
 
Upusik’al b’alum 
ma’ jeb’ix upusik’al k’oxolej 
wa k’uruch wa ’akachej 
men b’alum kujantik b’äk’. 
Upusik’al k’oxolej 
wa k’uruch wa ’akachej 
ma’an upusik’al jeb’ix chiwo’ 
men chiwo’ ma’ tunpopok’-xiik’. 
Upusik’al juj ete ix litz’ 
ma’an upusik’al jeb’ix kanej
men kanej kumentik k’as. 

Tulakal che’ yan upusik’al 
jeb’ix kristyaanojej, 
kuch’iilej ma’ ki’ men ma’an upusik’al 
i la’ayta’ yan upusik’al ma’lo’ej 
kuch’iil yutzilej men ma’lo’ tulakal umotz. 
Chäkäl-te’ ma’an upusik’al jeb’ix upusik’al ’oox, 

Todos los animales tienen corazón
como el corazón que hace moverse el cuerpo.
El corazón del jaguar le da la vida al jaguar,
el corazón del maíz le da la vida al maíz,
no sabemos cómo es eso, 
igual que no sabemos cómo estamos 
dentro del vientre de nuestras madres. 

El mosquito o la cucaracha o la mosca o la tarántula,
todos los insectos y arañas tienen corazón también.
El mosquito o la cucaracha o la mosca o la tarántula,
no tienen el mismo corazón que el jaguar y el lagarto
porque ellos viven en la tierra y el cocodrilo vive bajo el agua.

El corazón del jaguar 
no es como el corazón del mosquito 
o la cucaracha o la mosca
porque el jaguar come carne. 
El corazón del mosquito 
o la cucaracha o la mosca
no es como el corazón de la tarántula
porque la tarántula no vuela. 
El corazón de la iguana y la lagartija,
ellas no tienen corazón como la culebra
porque la culebra hace mal. 

Todos los árboles tienen corazón,
al igual que los hombres, 
crecen malos porque no tienen corazón
y los que tienen corazón bueno
crecen buenos porque son buenas todas sus raíces. 
La caoba no tiene el mismo corazón que el ramón,

El corazónPusik’al 
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chäkäl-te’ maas chich upusik’al. 
Tulakal pok-che’ yan upusik’al jeb’ix kristyaanojej, 
upusik’al pok-che’ ma’ tan uch’iil 
upusik’al che’ tan uch’iil.

la caoba, es más duro su corazón.
Todas las plantas tienen corazón como los hombres,
el corazón de las hierbas no crece, 
el corazón de los árboles sí crece. 
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Chäkäl-te’
Uchun umotz, la’ayta’ kub’el yalam lu’um, toj, ulaak’ umotz la’ayt 
kumächik ub’aj yok’ lu’um. Uchun umotz kutz’ik ukäxtal che’e’ tak tule’; 
a’ motzej kutz’ik upusik’al tak tule’. Utz’u’ la’ayt a’lo’ upusik’al a’ che’ej. 
Jach upusik’al yalam lu’um yan. Wa ma’an upusik’al ma’ tunkäxtal. Utz’u’ 
uchun, la’ayt a’la’ tu’ux kujok’ol umotzej, jach utz’u’ kub’el chumukej, säk. 
Yan uyitz, chäk, la’ayt a’lo’ uk’ik’el. 
Jeb’ix a’ k’uum, taanil uyantal uyich, d’espwese kujok’ol utop’ tuni’, 
kup’atäl uyich b’ay kakaao unukuchil. Ete ya’ax-k’inej kuwak’äl, usoolej 
kupulik, kulub’ul unek’ yan tutz’u’ ti lu’um, la’ayt a’lo’ kujok’olej, kuch’iil 
tujunal yalam k’aax. Ka’nal kuch’iil, et umotz kumächik ub’aj, la’ayti 
kutz’ik uwiniktal. Yan uyitz tutz’u’, tupach, tule’ mentäkej kuxa’an.

K’op-te’
Yan uchuluul, upusik’al, la’ayti uchuluulil. La’ayti jach upusik’al kub’el 
tuchun umotze tak ka’nal, tak tule’; chumuk ti ule’ te’ kuyantal uyichi’, 
te’ yan unek’. Uyichej chuluul, ich uchuluul yan unek’, säk, la’ayt a’lo’ 
kujok’olej. Unek’, upusik’al uyich. Uyitz yan tupach, ma’ tutz’u’, men 
chuluul.

Ixi’im
Kuyixo’omb’älej, kupäk’b’äl wa ma’ tunpäk’b’äl ma’ tunyantal. Chumuk 
unek’ej te’ yan upusik’al. Kujok’ol, kuch’iil usäk’ä’il, tuk’o’ej te’ kujok’ol 
utop’i’ij,kusojtalej, kuwätz’b’äl yok’ola ti le’le’kal a’ näl yo’lal ma’ uyok’ol 
ja’i’. Taanil utop’, uyitz, jo’mole kuyantal unälil. Utz’u’ uche’il, la’ayti’ 
upusik’al uche’il, säk. Kutikintal uche’il pero syeempre yan upusik’al ichil.
(…) Uk’o’ jok’ij tak tuni’, tu’ux yan uk’o’, kujok’ol ule’, ka’ jo’mi uch’iil ya 
kujok’ol umo’nok le’, te’lo’ kuwach’äl utop’, la’ayt a’lo’ kiwa’lik ti’i uyi’ij 
näl. B’aje’la’ kujok’ol umo’nok pecheech tuchun ule’, täk’a’an tuche’il.
Te’lo’ ya kujok’ol utzuk, ya kutikintal utzukej ya kupoloktal unäl, ya 
kujok’ol ulaak’ utzuk, ya kupimtal ujolo’ochil, ya ma’alo’ ti jamb’äl unälil. 
Ya ma’an uk’o’, men ya top’naji, chumuk uche’il ya tulakal tan utikintal, 

La caoba1

El tronco de la raíz va por debajo de la tierra, otra raíz es la que se agarra encima de la 
tierra. El tronco de la raíz le da vida al árbol hasta sus hojas; la raíz le da el corazón a la 
hoja. Su centro vital es el corazón del árbol. Su mero corazón está debajo de la tierra. 
Si no tiene corazón no vive. Su centro vital es el tronco, es de ahí donde salen las raíces, 
su mero centro vital está en el medio, es blanco. Tiene savia roja, ésa es su sangre. 
Como el ayote,2 primero nace su fruto, después sale la flor en la punta, su fruto es como el 
cacao de grande. Brota en verano, bota su cáscara, su semilla, que está en el centro, se cae 
en la tierra, sale; crece solito en el monte. Crece alto, de su raíz se agarra, y eso es lo que 
le da su desarrollo. Tiene savia en su centro, en su corteza, en su hoja, por eso está vivo.

Ciricote3

Tiene duramen, ése es su corazón. Ése es su mero corazón, va desde la base de su raíz 
hasta arriba, hasta sus hojas; al centro de la hoja allí nace el fruto, allí está su semilla. 
Su fruto es como duramen, dentro del duramen está la semilla, blanca, ésa es la que 
sale. Su semilla es el corazón del fruto. Su savia está en la corteza, no en el centro 
porque éste es el duramen. 

El maíz4

Se desgrana, se planta porque si no se planta no nace. Al centro de su semilla, ahí está 
su corazón. Sale, crece su caña, de su cogollo sale su flor, se seca, se dobla para que la 
mazorca quede cabeza abajo y así no le entre agua. Antes de la flor, la savia, después 
nace la mazorca. El centro de la planta es el corazón de la planta, es blanco. Se seca la 
planta pero su corazón siempre está adentro.
(…) Su cogollo salió hasta la punta, donde ahora está el cogollo sale la hoja, cuando ya 
acabó de crecer sale su hojita, de ahí brota la flor, a eso le decimos la espiga del maíz. 
Ahora sale un trompito del tronco de la hoja, pegado al tallo. Ahí ya sale la pelusa; se 
seca la pelusa y engorda la mazorca, luego sale otra pelusa, se engruesa la tusa,5 ya está 
bueno para comer el elote. Ya no tiene cogollo porque ya floreció, en el medio de su 
tallo ya todo se está secando, se está endureciendo su maíz. Cuando está creciendo 
su corazón, ése es su cogollo; cuando sale la flor ya está muriendo la mata, ya no tiene 
cogollo, no tiene corazón.

Ukuxtal che’ yetel päk’aal La vida de las plantas
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ya tan uchichtal u’ixi’imil. Tan uch’iil upusik’al, la’ayt uk’o’; ka’ kujok’ol 
utop’ ya tan ukimil uche’il, ya ma’an uk’o’, ma’an upusik’al.

Kamuut
Yan upusik’al tuyich, ma’an mas tuyak’il, uyich kupäk’b’äl la’ayt a’lo’ 
kujok’ol, tumiismo yich te’ kujok’ol umotz, te’ kujok’ol ule’, upusik’al, 
la’ayt uyak’il kub’el, tulakal uchawakil uyak’il. Mentäke kuyantal wi’. 
Uchun umotzej, kamut. Kujok’ol tujunal, kapulik ti lu’um, kujok’ol 
umotz, taanil, te’lo’ kuyalka’ yak’il ti lu’um.

Ja’as 
Upusik’al kub’el tak tuk’o’, jo’mol uk’o’ej te’ kujok’ol ub’oo’, la’ayti 
utop’, te’ kuyanta uyichi’; ya yäj uyichi kichäkik, ya tuchun una’ 
kujok’ol uyitz’in, kuch’iil. Uyitz’in kamächik kaka’päk’ikej, kuyanta 
kuyaab’kuntik mak; tuchun a’ kukutej te’ kujok’ol uyitz’in, jun-kul 
kukut. Upusik’al ma’an tukukut men a’ lo kutu’tal, kulab’äl; a’ kukut 
la’ayt a’lo’ uwi’. Upol tu’ux kuyantal uyichej, uyich la’ayt a’lo’ upusik’al. 
Puro ja’ uk’ik’el.

Bäyäl 
Tunoj kukutil kuyitz’ini’; uyich kwando kutak’ej, kunikil, la’ayt a’lo’ 
kujok’ol xan. Utz’u’ säk, la’ayt a’lo’ upusik’al. Tutzeel ule’, kujok’ol 
umo’nok b’oo’, la’ayt a’lo’ kuyichil, kutak’ej, kulub’ul ti lu’um, kujok’ol. 
Ja’ uk’ik’el, ma’an uchuluul. Yan usool, te’ kujok’ol uk’i’ixel. Etel 
‘uchb’enilej kupulik usoolej ya kup’atä liiso. Ti menb’el xak, yan upulul 
upusik’al.

Tuk’
Upachej chuluul, uyich chuluul xan. Unek’ säk, la’ayt a’lo’ kujok’ol, 
kutak’ej kulub’ul, kusut jab’entun, kuyaab’tal. Ich ujab’entun yan unek’; 
chumuk unek’ yan upusik’al, kuch’iil upusik’al kujok’ol tujo’ol jab’entun, 
tuchun kujok’ol umotz.

Kij
Uch’elemil, puro mejen kij, la’ayt a’lo’ kumächb’äl ti päk’b’äl, 
kuch’äk’b’äl yok’l upäk’b’äl. Ule’ kuch’äk’b’älej, kujooch’b’ol tix 
pak-che’ tumemb’el sum. Yan utop’, la’ayt a’lo’ kuwach’älej kuch’a’b’äl 
ti päk’b’äl. Yan uyich, ma’an unek’. Kulub’ul, kutäk’ik umotz ti lu’um, 
la’ayt a’lo’ kuyaab’tal, ti jum-p’el top’ kutz’ik komo mil maata. Ma’an 
ulaak’ ke ja’l a’lo’ej et uch’elemil.

El camote6

Tiene su corazón en el fruto; no lo tiene en la guía; su fruto se planta y sale; del mismo 
fruto sale su raíz, de ahí sale su hoja, su corazón, ésa es la guía que va, a lo largo de la 
guía. Por eso nace tubérculo. El tronco de su raíz es el camote. Sale solo, lo echas en 
la tierra, sale su raíz primero, de ahí corre su guía por la tierra.

El plátano7

Su corazón va hasta su cogollo, después del cogollo sale la espata, esa es su flor, allí 
nace su fruto; cuando está maduro su fruto lo cortamos, y en el tronco de su madre 
sale su hermanito, crece. Su hermanito, lo agarras, lo plantas otra vez, nace, uno así lo 
multiplica; de la base de su tronco de ahí sale su hermanito, un tronquito. Su corazón 
no está en el tronquito porque éste se pudre, no sirve; el tronquito es su tubérculo. 
Su cabeza es de donde nace su fruto; su fruto, ese sí tiene corazón. Su sangre es muy 
líquida. 

El bayal8

Desde su tronco grande salen sus hermanitos; su fruto, cuando madura, se riega, así 
es como salen también. Su centro es blanco, ése es su corazón. Al lado de su hoja sale 
una pequeña espata, ésta florece, madura, cae a la tierra y renace. Es líquida su sangre, 
no tiene duramen. Tiene cáscara suave, de ahí salen sus espinas. Con la vejez bota su 
cáscara y queda liso. Para hacer canastas con él, tiene que botar su corazón. 

El cocoyol9

Su corteza es como duramen, su fruto es como duramen también. Su semilla es blanca; 
ella brota, madura y cae, se vuelve fruto duro, abunda. Dentro de su fruto tiene la 
semilla; al centro de la semilla está su corazón, crece su corazón y sale de la cabeza del 
fruto, desde la base sale la raíz.

Henequén10

Su vara es sólo henequén pequeño, se toma para plantar, se corta para plantar. Su hoja 
se corta, se raspa en el raspador para hacer mecate [cuerda]. Tiene flor, brota y se corta 
para plantar. Tiene fruto, no tiene semilla. Cae, se pega su raíz en la tierra, abunda, de 
una flor saca como mil matas. No hay otra planta con vara, sólo ésa.
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1. Swietenia macrophylla. Su madera es muy apreciada en 
ebanistería, y para construcción de muelles y canoas.
2. También llamado calabaza, Cucurbita moschata.
3. Cordia dodecandra. Su fruto se come en conserva, su 
corteza se usa en medicina y su madera en carpintería.
4. Zea mays. Su grano es un alimento básico y esencial de la 
alimentación de los humanos y animales domésticos. Existe 
una inmensa variedad de preparaciones del maíz, desde la 
tortillas (waj) y el atole simple (säkän-sa’) hasta recetas que 
requieren diferentes tipos de fermentaciones y cocciones. 
Los dos extractos provienen de locutores distintos.
5. Hoja que cubre la mazorca.
6. Ipomoea batata. Tubérculo comestible.
7. Musa balbisiana. El plátano se cultiva principalmente 
en los jardines de las casas, existe una gran diversidad 
de especies, cuyos frutos son siempre muy apreciados. 
Tradicionalmente las hojas servían para hacer las tortillas y 
aún tienen varios otros usos importantes en preparaciones 
culinarias, por ejemplo para envolver los tamales, o los 
alimentos en las cocciones en horno de tierra. El cogollo, 
mezclado con otras plantas, tiene varios usos medicinales, 
entre ellos contra los “malos aires”.
8. Desmoncus sp. Además de canastas (xak), se hacen 
sombreros (p’ook) y trampas de pescado (ix pat) con el 
bayal. También se come el cogollo.
9. Acrocomia mexicana. Se come el cogollo, y el centro 
de su fruto. Éste es extremadamente duro y recibe un 
nombre especial en itza’, jab’entun, compuesto con la raíz 
tun “piedra”.
10. Agave fourcroydes. La fibra de henequén se tuerce 
tradicionalmente a mano, frotándola sobre el muslo. 
Con el mecate (sum) obtenido se fabrican morrales (b’a’ay) 
y las tradicionales hamacas (k’aan) que se urden con aguja 
de palo (puutz’-che’). Para una hamaca se necesitan unas 
100 hojas. También tiene uso medicinal.
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Kuya’liko’ nojoch-winikoo’ej 
ke kanej yan uyok, 
pero kristyaano kut’anej ma’ patal ucha’antik, 
men kut’an, 
chen ch’uch’ patal ucha’antik 
men ch’uch’ej ma’ patal ut’an 
i mentäkej kucha’antik uyok kan, 
b’aylo’ kuya’liko’ nojoch-winikoo’. 

‘Och-kan 
K’ak’a’at b’ox polok, kujantik tulakal k’ak’as kan. Kuchib’al pero ma’ 
kukinsiko’; a’ ta’ je’lo’ k’as, yan ukänäntik ub’aj mak, kub’anäl ak’ab’ 
kuchupul b’ay uchib’al k’o-k’o’. Chen kujantik tulakal k’ak’as kan.
Jum-pakej tinman ich k’aax tujaal ja’i k’aax, tintal ti meyaj ka’ tinwu’yaj 
ujum sool, tinje’elsaj inkostal ka’ tinjok’saj intz’on ka’ tinwilaj ’och-kan 
mächa’an k’än-k’o-k’o’ tunjep’ik, ka’ tincha’antaj tukinsaj k’ok’o’; ka’ 
tuchu’ump uluk’ik ujo’ol k’ok’o’, a’ lo’ ma’ chach-b’il ub’etik, luk’b’il 
ub’etik. Kujiltik ich unäk’ tz’etz’etak ’ast ulaj-jok’ol ich unäk’ kusätz’ik 
ub’aj. Kuwoltal ujanal ich unäk’, kukotzik ub’aj ’och-kan, ma’ tunseb’-lik’il 
’ast siinko, ’ocho k’in, ’ast ulaj-jo’mol ujanal, kuman ukäxte’ ulaak’. Jo’mol 
ukinsik kup’atäl uja’il yok’ol k’ok’o’ jo’jolkij. (…) Je’lo’ kujantik aj mejen 
yuk. 

Aj tzaab’-kan 
Yan jum-p’el chinchin tuni’ unej, tulakal mo’nok raayajo’e tuchinchin, te’lo’ 
b’in kacha’antik b’o’on yaab’ yan ti’ij. Aj tzaab’-kanej kutz’iikilej, kupeksik 
uchinchin, naach wa’anech, kawu’yik uchinchin. Upachej jeb’ix upach aj 
’och-kan, b’aylo’ uk’ewelal. 
Ichil uchinchinej yan jum-p’el mo’nok nek’ kujum b’ay uchinchinej 
kukomb’ol ti merkaad’o, b’ay baxälej. A’ nojoch-winiko’ kuya’likoo’ej ke 
max tak ukäniko’ upäxej gitaara patal uläkiko’ unej aj tzaab’-kan pero ma’ 
ub’el ukimes! Men wa kukinsikoo’ej ma’ tan umentik mix b’a’al, a’lo’ yan 

Dicen los antepasados: 
la culebra tiene pies, 
pero las personas que hablan no los pueden ver 
porque hablan, 
sólo el mudo los puede ver, 
porque el mudo no puede hablar, 
por eso ve los pies de la culebra. 
Así decían los grandes hombres. 

La boa1

Es rayada, negra y gorda, se come a todas las culebras malas. Pica pero no mata; sus 
excrementos son malos, uno se debe cuidar. Si se ensucia tu mano con ellos, se te hincha 
como con el piquete de la barba amarilla.2 Pero la boa se come a todas las culebras malas.
Una vez iba yo por el monte a la orilla de una aguada, venía de trabajar, y oí un ruido 
de hojas, descansé mi bolsa, saqué mi escopeta y vi que una boa agarraba a una barba 
amarilla, la apretaba, y luego vi que mataba a la barba amarilla; empezó a tragarse la 
cabeza de la barba amarilla, no la masticaba, la tragaba. La jalaba hacia su barriga poco 
a poco hasta que entró toda en su barriga, se estiraba. Su comida se vuelve como una pelota 
dentro de su barriga, se enrolla la boa, no la traga rápido sino que en cinco u ocho días, 
hasta que termina de comérsela; luego se va a buscar otra. Después de matarla se queda 
todo baboso encima de la barba amarilla […]. La boa hasta venados pequeños come.

Cascabel3 
Tiene un cascabel en la punta de la cola, es todo rayadito su cascabel, ahí dicen que ves 
cuantos años tiene. La culebra cascabel se molesta, mueve su cascabel, estás lejos y oyes 
su cascabel. Su piel es como la piel de la boa, así es su cuero.
Dentro del cascabel tiene una semillita que suena como el cascabel que venden en 
el mercado, parece juguete. Los antiguos decían que quien quiere aprender a tocar 
guitarra puede arrancarle la cola a la cascabel ¡pero que no la mate! Porque si la matan no 
hace efecto, el cascabel tienen que quitárselo viva, y quien se lo quita estando viva resulta 
que puede tocar guitarra, así decían antes los antiguos. Y no puede pasar uno por donde 
le va a quitar la cola a la cascabel, porque ahí lo esperan a uno, dicen pues, no sabemos 

Kan yetel uyet’ok Las culebras y sus compañeros
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uluk’siko’ ti’ij kuxa’an i maax kuluk’sik kuxa’anej, kujok’ol patal upäxik 
gitaara, b’aylo’ kuya’liko’ nojoch-winiko’ uchi’ej. I ma’ patal umanä mak 
tu’ux kub’el uluk’es unej aj tzaab’-kanej, men te’lo’ kupak’tik b’in maakej, 
kuya’liko’ pwes, ma’ kikojel wa jaej men mix mak umentej. Pero si jaj, yan 
jum-p’el t’anil ke patal uyantik kristyaano upäxik gitaara, mak kujok’o 
b’in jach ma’alo’ upäxik gitaara; pero kab’el uluk’esej, katz’ik ich ujol a’ 
gitaarajej, tulakal tyeempo tan amansik tu’ux tan aman apäxik gitaara, 
te’lo’ umanä unej aj tzaab’ kanej, b’aylo’ patal b’in ujum jach ma’a’lo’ 
gitaarajej; ka’ax ma’ awojel ajätä’ ukweerd’asilej, syeempre yutzil ujum, 
a’lo’ si jach mas… mas topa’an men chen et unej, yan umisteeryo, yan 
umisteeryo; a’lo a’ nej kab’el amanes ich a’ gitaaraje, kuxa’an men kuxa’an 
uyumil. A’lo’ tulakal ut’anil aj tzaab’-kanej.

Much  
Tutzeel uyich yan usa’il b’ay uyitz chaaya, la’ayti’ ma’ tunmotzil, kwando 
kutz’iik uyool kutz’iikil, kujok’ol usa’il, kup’olik ub’aj jo’mol, kuyilb’il 
tz’iik kup’ätb’äl. 
Kuya’lik a’ maakej kuyoksik ujo’ol kan ich uchi’ much, kutz’utz’tik 
ub’eneeno. Tenej jum-pak tintal ich k’aax et inkuch xa’anil, tinwilaj 
jun-tul much ti b’ej, tint’ane wa chen a’ much ka’ tinjelsaj inkuch ka’ 
tinch’äka jum-p’el mo’nok che’, ka’ natz’en yäknal, kincha’antike jok’a’an 
ujo’ol kan ich uchi’ much; a’ much p’ola’an ub’aj, ka’ tinp’uchaj kanej, ka’ 
tujok’saj ujo’ol a’ kanej ich uchi’ a’ much. A’ kanej a’ ’ek’-xux.
Aj ton much kunak’ä yok’ uch’upal, kwareenta d’iyas b’in, ma’ tunyemel 
yok’ol ’ast uchu’umpal uje’ uch’upal. Mejen b’oola, b’ox, chawak b’ix 
jum-p’e rosaaryo, kujo’mol, kuyemel a’ much, kukimil. Kuwach’äl 
uje’ much, kujok’ol a’ mejen much, b’ox, chen unej kucha’amb’äl, ma’ 
tuncha’amb’äl uk’ab’ mix uyok. Kujok’ol uyok a’ mejen mucho’, ya 
chika’an ke much.
Kanej kulajch’i’ik chamb’el upach much, i mentäkej kujok’ol tulakal 
usa’il upach much, mentäkej kanej yan ub’eneeno tukoj; tulakal a’ kanej 
kuch’i’ik ub’eneeno tupach much, menos aj kuy, aj ’och-kan men ma’an 
utz’a’ay.

Sät-k’aax 
Nukuch, yan ut’el we’we’el, chen ich k’aax yan. Kuya’liko’ mako’ej a’ 
sät-k’aax täk’a’an ti che’, kusutik b’in ub’aj ta’ che’, tan uman a’ winikej 
kusatäl uyool; i sät-k’aax tan usutik ub’aj tuk’ab’ che’. ’Ast usutk’aal 
uyik’, kuch’i’ik ub’enil. Kwando kucha’antik a’ winikej sät-k’aax, 
kukinsik, ya ma’ tunsatäl.

si es cierto porque ninguno lo ha hecho. Pero sí es cierto que hay una hablada de que 
puede ayudar a las personas a tocar guitarra, dicen que uno sale muy bueno para tocar 
guitarra, vas a arrancar el cascabel, lo metes en el hoyo de la guitarra. Todo el tiempo lo 
lleva uno donde anda tocando la guitarra, ahí lleva uno la cola de la cascabel, así, dicen, 
puede sonar muy bien la guitarra, aunque no sepas rasgar las cuerdas, siempre suena 
bonito, eso sí que está más… más jodido, porque sólo con la cola, tiene su misterio, tiene 
su misterio; esa es la cola que vas a llevar dentro de la guitarra, está viva porque está vivo 
el dueño. Eso es toda la historia de la culebra cascabel.

El sapo
Al lado de su ojo tiene su “leche” como savia de la chaya,4 no se molesta pero cuando 
se enoja se pone bravo, saca su leche, luego se esponja, cuando se le ve molesto hay 
que dejarlo.
Dice la gente que la culebra mete su cabeza en la boca del sapo y chupa su veneno. 
Yo una vez venía del monte con mi carga de huano y vi un sapo en el camino, pensé 
que era sólo un sapo y descansé mi carga, corté una rama y me acerqué donde estaba, 
vi que salía la cabeza de una culebra de la boca del sapo; el sapo estaba hinchándose, le 
pegué a la culebra y ésta sacó su cabeza de la boca del sapo. La culebra era una ek’xux.5

El sapo macho se sube encima de la hembra y dicen que no se baja durante cuarenta días 
hasta que la hembra no empieza a poner huevos. Pequeñas bolas negras, largas como 
un rosario, y después se baja el sapo y muere. Revientan los huevos y salen los sapitos, 
negros, sólo se les ve la cola, no se ven ni sus brazos ni sus patas. Una vez que salen sus 
patas ya se ve que son sapos.
La culebra agarra todo el veneno despacito en la espalda del sapo, por eso sale toda 
la leche de la espalda del sapo, y por eso también la culebra tiene veneno en su diente; 
todas las culebras agarran su veneno en la espalda del sapo, salvo la zumbadora y la 
boa, porque no tienen colmillo.

La lagartija satkax6

Es grande, tiene una cresta con pintas, sólo se encuentra en el monte. La gente dice que 
esta lagartija se pega al árbol, da vueltas (nueve veces) alrededor del árbol, el hombre 
pasa por ahí y se pierde, y la lagartija está dando vuelta al árbol. Y así hasta que el 
hombre recobra su conciencia y retoma su camino. Cuando el hombre ve esta lagartija, 
la mata y así ya no se pierde. 

1. Boa constrictor. Literalmente “culebra zorro” en itza’.
2. Bothrops asper, k’ok’o’ en itza’, considerada como la 
serpiente más peligrosa de todas.
3. Crotalus durissus. 
4. La chaya (Cnidoscolus chayamansa) es una planta de savia 
blanca, véase también su mención en el texto “Eclipse”.

5. La serpiente ekxux es una falsa barba amarilla (Xenodon 
rabdocephalus). En la clasificación itza’ de las culebras, la 
ekxux, la barba amarilla y la cascabel son compañeras.
6. Corythophanes cristatus. El nombre de esta lagartija en 
itza’, sät-k’aax, significa literalmente “pierde-monte”.
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Kuya’liko’ nojoch-winikoo’ej ke yan syete klaase ubäk’el tzimin-che’. 
Tulakal ubäk’el upyeerna i uloomojil, upachej, ub’äk’el wakax; b’ala’ 
uk’ab’ej yan te’lo’ tu’ux yan tulakal ub’äk’el, yan u-b’äk’el pek’, yan 
ub’äk’el k’ek’en, yan u-b’äk’el kitam, yan ub’äk’el k’ek’en-che’, yan 
ubäk’el aj tzu’, ’entonses tuloomoje et tupyeerna yan ub’äk’el la’ayti’, 
i ub’äk’el wakax, tuk’ab’ej, pek’; a’ pek’ej ma’ tan ujamb’äl mentäkej 
kakinsik tzimin-che’ej, yan akäxtik ub’äk’el, ma’ ab’el amächä’ ubäk’el a’ 
k’ab’, ma’ patal ajantik i chika’an, jach b’ox, i ub’äk’el upyeerna i uloomojil, 
upachej, ma’, chäk, yutzil ucha’ambäl b’ay tan acha’antik ub’äk’el wakaxej 
i tan amentik b’istek etelej, tulakal ub’ok wakax, ma’an ulaak’ b’ok ti’ij; i 
ub’äk’el uk’ab’ej, ma’! b’ox i patal ach’i’ik jum-mo’nok xot’olej, kapulik 
tuchuukej, kujiltik ub’aj, b’ay ix lukumej kupeksik ub’aj, umo’nok xet’el 
ub’äk’el ma’ tan ujamb’äl. A’lo’ si jaj, men jo’m incha’antik! 

Dicen los antepasados que tiene siete clases de carne el danto. Toda la carne de la 
pierna y del lomo, la de su espalda, es carne de ganado; ahora en su mano, ahí donde 
tiene toda su carne, tiene carne de chucho [perro], tiene carne de coche [cerdo], tiene 
carne de jabalí, tiene carne de coche de monte, tiene carne de sereque; luego en su lomo 
y en su pierna tiene carne de él, y carne de ganado, en su brazo, chucho; el chucho no 
se come, por eso cuando matas al danto, tienes que buscar la carne, no vayas a agarrar 
la carne de su brazo, no la puedes comer y se ve, es muy negra, mientras que la carne 
de su pierna y su lomo, su espalda, no; ésa es roja, bonita se ve como si vieras carne de 
ganado y estuvieras haciendo bistek con eso, todo el olor del ganado, no tiene otro 
olor; pero la carne de su mano ¡no! es negra y puedes agarrar un pedacito, lo botas en 
la brasa, se encoje, parece gusano que se menea, ese pedacito chiquito no se come. ¡Eso 
sí es cierto porque yo ya lo vi!

Ub’äk’el tzimin-che’ La carne del danto
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Uchijej, tu’ux yan nukuch witzej te’ käja’an b’oo’-witz, ti ’ak-tun uch’e’emo’ 
uyotocho’. Kwando kuyub’ik ch’eech’il mako’ej kutz’ik uyool, kujop’ol ti 
akan, kuliiltik lu’um, kujantik mak.
Kutzikb’atik nukuch winiko’ yo’lal ma’ ujok’ol aj b’oo’-witz, kub’etiko’ 
jum-p’el lek tu’umb’en, yetel a’ suuy kuch, i tämän. Kujit’iko’ a’ su’uy 
kuch nweeb’e b’eeses, siinko jun-xeet’ kwaatro ulaak’ ujun-xeet’. Jo’molej, 
kutz’iko’ b’in natz’ tujol a’ ch’e’emej, kupaay-chi’o’, kuk’asiko’ unukuchi 
paay-chi’, kup’ätiko’, mix b’ik’in ujok’ol ta’ ch’e’em. Waye’ uka’a ti kuntal, 
waye’ uka’a ti kimil ’asta kimil.

Antes, en los antiguos cerros, ahí vivía el bowitz, en las cuevas ’aktun,1 ésa era su 
morada. Cuando escuchaba ruido de la gente se molestaba, empezaba a mugir, sacudía 
la tierra, comía hombres.
Contaban los antepasados que para que no saliera el bowitz preparaban una chibola 
[calabaza] nueva con hilo virgen de algodón. Trenzaban el hilo nueve veces, cinco 
pedazos, otros cuatro pedazos. Después dicen que lo ponían cerca de la entrada de la 
cueva, rezaban, recordaban sus antiguos rezos, lo dejaban ahí y nunca salía el bowitz 
de la cueva. Aquí iba a quedarse, aquí iba a morir, hasta que moría. 

1. Ver nota 1 del texto “Historias del arux”.

El bowitzAj b’oo-witz
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Yan b’in jun-tuul nojoch-ko’lel tupäk’aj usand’iiya. Pwes te’lo’ sansamal 
tunb’el ujoy-ja’tej yetel up’uul, kujo’mol ujoy-ja’tej kutal tuyotoch, 
samalej kub’el tuka’-ten uka’-joy-ja’tej yet up’uul, kub’isik ja’. B’aylo’ 
b’aylo’, sansamal tunb’el tunjoy-ja’tik… ’asta tuch’a’ yool a’ sand’iiyajej ka’ 
tujilaj ubaj uyak’il. Tujil ub’aj uyak’il a’ sand’iiyajej, ka’ yanajij utop’ ka’ 
ichnajij, ka’ jop’ uch’iil b’aytak unukuchilej. 

Ka’ talij ka’ tuya’laj tupaaloo’ej: 
– B’a’la’ yan a’ sand’iiya, kiij, a’ sand’iiya yan, yan uyich iii! b’ay tunichej. 
Pwes ka’ b’inij tulaak’ uk’inilej, ka’ tuyilajej a’ sand’iiya ya nukuch 
b’aytak unukuchilej, uka’aj ti yäjtal, pwees ka’ talij. Tujo’lejilej ka’ 
b’inijej ka’ tuyilajej ke a’ nojoch b’aylo’ jola’an men b’a’al-che’. La’ayti’ej 
ma’ yojelej b’a’ax b’a’al-che’i’ij tujolaj, jana’an, chen sool. Pwees te’lo’ ka’ 
talij ka’ tuya’lajej ke a’ sand’iiya tunjamb’äl, tunjolb’ol men b’a’al-che’, ma’ 
uyojel b’a’ax b’a’al-che’ili’ij kujanal te’lo’. 

Pwees b’aylo’ b’aylo’ nak’ij yool uyila’ ke tunjamb’älej ka’ talijej, ka’ tup’ätaj 
jun-p’e kib’, jun-tu munyeeko, jun-tu paal memb’il yetel kib’, ka’ b’in uk’äxä’ 
tuchun che’. Ka’ talij tuyotoch… ka’ tal a’ b’a’al-che’ ka’ tuyilaj.
– Jajaa! B’ox! ki ti’ij, teechej way yanech tinsand’iyaalej, ki ti’ij. T’anen! kuya’lik 
ti’ij, nuukt int’an! 
I ma’ tunt’an, b’ix uka’aj ti t’an si a’lo’ kib’! Munyeeko mena’anili’ij.
– Nuukt int’an! Ma’ tannuuktik maxa’? 
Ka’ tuläääjaj! Tuläjaj ka’ tak’ uk’ab’i’ij, tak’ uk’ab’i’ij. Pwes a’lo’ ka’ tuya’laj 
ke:
– P’äteen! Jal-k’äteen! Jal-k’äteen! Pwees ma’ tujal-k’ätikeen, pwes yan 
ulaak’ ink’ab’! 
Ka’ tutz’aj ulaak’ ti’ij wa’ye’ ka’ tak’ uk’ab’ tuka’-tenej, ka’ p’at uk’ab’ tak’al 
wa’ye’. 
– Pwes jal-k’äten! Negro! B’ox! Jal-k’äten! Jal-k’äten b’ox! Jal-k’äten! 
Pwes ma’ tan ajal-k’ätiken, maxa’! ki ti’ij, pwes yan inwok! 
Ka’ tukoool-che’taj jun-taach wa’ye’! Ka’ tak’ uyok wa’ye’ ti’ tunäk’ej ta’ 

Dicen que había una viejita que sembró una sandía. Pues ahí todos los día iba a rociarla 
con su cántaro, terminaba de rociarla, volvía a su casa; al otro día iba otra vez a 
rociarla con su cántaro, llevaba agua. Así, así, todos los días iba a rociarla… hasta que 
la sandía agarró fuerza y tendió su guía. Se tendió la guía de la sandía, floreció y dio 
frutos, y empezó a crecer como así de grande. 

Luego vino la señora y les dijo a sus hijas: 
– Ahora hay sandía, dijo, sandía hay, tiene muchos frutos ¡iii! tantos como hay piedras. 
Pues cuando vino al otro día, vio que la sandía ya estaba grande, así de grande, iba a 
madurar, entonces regresó a su casa. Al otro día fue y vio que la sandía grande la había 
agujereado un animal. Ella no sabía qué animal la había agujereado, estaba comida, 
sólo le quedaba la cáscara. Pues ahí entonces vino a su casa y dijo que la sandía se la 
estaban comiendo, la estaban agujereando los animales, pero no sabía cuál de los 
animales comía ahí. 

Pues así, así, se cansó de ver que se la estaban comiendo, se fue y dejó un muñeco de 
cera, un niño de cera que amarró al tronco de un árbol. Se fue a su casa… y entonces 
vino el animal y vio el muñeco.
– ¡Ajá! ¡Negrito! que le dijo el animal, tú estás ahí en mi sandial. ¡Habla! le dice, 
¡contesta mis palabras! 
Pero no habla. ¡Cómo va a hablar si es de cera! Era un muñeco hecho de cera. 
– ¡Contéstame! No me contestas, ¿no? 
¡Y lo cacheteooó! Lo cacheteó y se le pegó la mano, se le pegó la mano. Pues entonces 
dijo el animal:
– ¡Déjame! ¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Pues con que no me sueltas, pues tengo otra mano! 
Y le dió otra cacheteada aquí, y se le pegó la mano otra vez, y quedó la mano del animal 
pegada ahí. 
– ¡Pues suéltame! ¡Negro! ¡Negrito! ¡Suéltame! ¡Suéltame negrito! ¡Suéltame! ¿Pues 
con que no me sueltas? ¿no? ¡Pues tengo mi pie! le dijo. 
Le ¡zampooó! una patada aquí y se le pegó el pie en la barriga del muñeco de cera. 
Pues entonces el animal pidió que le soltara el pie y le dijo:
− ¿No lo haces? ¡Pues tengo otro pie!

Utzikbalil aj t’u’ul yetel b’alum El cuento del conejo y el jaguar
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kib’i’ij. Pwes te’lo’ ka’ tuya’laj ke ka’ jal-k’ä’b’äk uyok, ka’ tuya’laj ke: 
− Ma’ tan, yan ulaak’ inwok! 
Ka’ tuka’-koool-che’taj tuka’-teen! Ka’ tak’ ulaak’ uyok tuka’-teen wa’ye’, tak’ 
uk’ab’, tak’ uyok. B’weeno, pwes te’lo’ ka’-ti’ jo’mij a’je’lo’ ka’ tuya’laj ke ka’ 
jal-k’ä’b’äk, pwes ka’ tuyilaj ke ma’ tujal-k’ä’b’älej ka’ tuya’laj: 
– Pwes yan innäk’! 
Ka’ tumächaj tub’etaj unäk’ b’aylo’ ka’ tak’äjij! Ka’ tak’ unäk’ ti a’ kib’ej i 
ma’ tuncha’b’äl. Pwes ka’ tuyilaj b’aylo’ ke ma’ tan ucha’b’älej ka’ tuya’laj:
– Pwes yan injo’ol! 
Pwes te’lo’ ka’ tub’etaj b’ayli’ij yet ujo’olej ka’ tak’ ujo’ol b’ay tutzemej iii!… 
i ma’ tuncha’b’äl! 

Tujo’lejile’ ka’ b’in uyumil a’ sand’iiyajej, a’ ixnukej, ka’ tuyilaj ke tak’al a’ 
b’a’al-che’ ti’ a’ kib’ej ta’ munyeekojej. 
– Ajaa! manyooso! ki ti’ij, kon ke tech maxa’! kiij, b’ala’ si inkinb’eneseech! 
Ka’ tumächaj tutz’aj ichil ub’a’ayej ka’ tukuchaj ka’ emij ete tuyotoch. Ka’ 
emij tuyotoch yetel ka’ tutz’aj jum-p’eel ‘asad’oor ti k’aak’! 
– B’ayoriita kinb’el ink’ämeechej, ki ti’ij. 
Ka’ tumächaj tuyoksaj ich so’oy iii!… ka’ tuyilaj mo’nok mo’nok b’a’al-che’, 
aj t’u’ul! aj t’u’ul! Pwees te’lo’ ka’ tuyoksaj pwes te’lo’ tuya’laj, ka’ tuya’laj: 
– Pwes kunen wa’ye’! kiij, b’ayoriitaj kinb’el intz’aj ajanal, kuyaalb’äl ti’ij. 
Ka’ kunajij aj t’u’uli’ij. A’ tyeempo a’lo’ej ka’ talij jun-tu b’alum, tan uman 
jun-tu b’alum tuya’laj:
– Bwen ’amiigo b’a’ax kab’etik wa’ye’? 
– Mix-b’a’al, inka’a tz’ab’äl injanal. Oken! Oken asostenerten! Tak inb’el 
ti ta’, kiij. 
– Pwes b’weeno. 
Ka’ ok a’ b’alumej ka’ tuk’älaj ka’ jok’ij la’ayti’. B’in uta’ pach so’oy uyila’ 
b’a’ax uka’aj ti memb’el ta’ b’alumej! Pwes te’lo’ ka’-ti’ chokoj a’ ’asad’oorej 
ka’ tuya’laj a’ nojoch ko’lelej: 
– Bweeno paal, chokojajij?
– Si, chokojajij. 
– Pwes jok’ene’ex, ko’ox kimächä’!
Ka’ jok’oo’ej ka’ tuyilaj: 
– Jajaa! Manyooso! kiij. A’ka’ tink’älaj tech mo’nokech, ki ti’ij, i b’a’la’ 
nojochech! ki ti’ij. 
Ka’ tumächaj tupuloo’ ti lu’um, ka’ tujul a’ ’asad’oor tuyitej! uchuju’! Aaa! 
tukuklaj ub’aj kuklaj ub’aj! ya tuk’oja’ankuntesaj. Ka’ tujal-k’ä’tajoo’ej, aj 
t’u’ulej b’inij ti alka’! b’inij ti alka’ ich sakatal… 

¡Y le zampooó otra patada! Y de nuevo se le pegó el otro pie aquí, se le pegaron las 
manos, se le pegaron los pies. Bueno, pues ahí entonces terminó eso, el animal le pidió 
que lo soltara, y cuando vio que no lo soltaba, dijo: 
– ¡Pues tengo mi barriga!
Y agarró e hizo así con su barriga [sacándola hacia fuera], ¡y ahí se pegó! Se le pegó la 
barriga en la cera y no se soltaba. Y cuando vio que no lo soltaba dijo:
– ¡Pues tengo mi cabeza! 
Ahí entonces hizo lo mismo con su cabeza y se le pegó la cabeza en el pecho del 
muñeco ¡iii!… ¡y no se soltaba! 

Al otro día fue la dueña de las sandías, la viejita, y vio que el animal estaba ahí pegado 
a la cera del muñeco. 
– ¡Ajá! ¡mañoso! que le dijo, ¡con que eras tú! ¡Ahora sí te voy a llevar! 
Lo agarró y lo puso en su costal, lo cargó en su espalda y bajó con él a su casa. Bajó a su 
casa con él ¡y puso un asador al fuego!
– ¡Ahorita te quiero ver!
La viejita lo agarró y lo encerró en el gallinero ¡iii!… y vio que era un pequeño, 
pequeño animal. ¡Un conejo! ¡Un conejo! Entonces ahí lo encerró, y le dijo:
– ¡Pues, quédate aquí! Ahorita te voy a dar tu comida, le dijo. 
Y el conejo se quedó allí. Al rato vino un jaguar, un jaguar que pasaba y le dijo: 
– Buen amigo, ¿qué haces aquí?
– Nada, me van a dar mi comida. ¡Entra! ¡Entra a ayudarme! le dijo el conejo, ¡porque 
tengo ganas de ir a cagar! 
− Pues bueno. 
Entró el tigre, el conejo lo encerró y salió. Se fue a cagar detrás del gallinero ¡a ver 
que le iban a hacer al jaguar! Pues para entonces estaba caliente el asador y la viejita 
le dijo a su hija: 
– ¿Ya se calentó hija?
– Sí, ya se calentó. 
– ¡Pues salgan! ¡Vamos a agarrarlo!
Las mujeres salieron y lo vieron: 
– ¡Ajá! ¡Mañoso! le dijo. Cuando te encerré tú eras pequeño ¡y ahora eres grande! le 
dijo. 
Lo agarraron, lo botaron al suelo, y le ensartaron el alambre en el culo ¡para quemarlo! 
¡Aaah! se revolcó y se revolcó, le habían hecho daño. Cuando lo soltaron ¡el conejo 
salió corriendo!, salió corriendo al zacatal… 

Pues como pasaba el dolor de la quemadura del tigre, éste se fue. Se levantó y se fue 
¡buscaaando! al conejo hasta cansarse. Cuando ya hacía mucho tiempo que lo andaba 
buscando, buscando, lo encontró y le dijo: 
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Pwees komo man uyajil uchujulil a’ b’alumej ka’-ti’ b’inij. Lik’ij tunman 
ukäxteeej a’ las kansaad’as! Ya uchi’ajij ka’ tukäxtaj ka’ tukäxtaj, ka’ 
tuya’laj: 
– ’Amiigo, ki ti’ij, b’a’la’ si yan ab’o’tik ten! porke man-inkinsäb’äl 
tawok’olal, kuyaalb’äl ti’ij. 
– Ma’ ’oombre! kuyaalb’äl ti’ij. Ma’! Si tenej b’ayoriita yan jun-tul inpatron 
kuyaalb’äl ten imb’el in xoto’ su’uk, ’ox-kuuch su’uk kuya’lik tenej ka’ 
imb’enes ti’ij. Porke tenej jach mo’nok inpach! b’a’ax uka’aj ma’ akuchik ten?
– B’weeno! ki ti’ij, je’ inkuchikej.
Pwes ka’ tumäch’aj ka’ tuk’äxaj a’ su’uk tupachej, ’ox-p’e ’ox-p’e teersyo! 
Ka’ k’äxb’ij tupach. Pwes te’lo’ ta’ tyeempo je’lo’ej yan ix tok’-tunich, 
b’aylo’ unukuchilej, kuk’ächiko’, b’aylo’ kutz’ik chiispa… Pwes ka’ nak’ij 
ti näktal yok’ol a’ su’ukej, ka’ a’ tunich je’lo’, ka’ tuk’ächaj b’aylo’ yo’lal 
ulub’ul a’ k’aak’ ta’ su’ukej.
– Ma’ xi’ikech achujen! kuyaalb’äl ti’ij. 
– Si ma’ tinchujikech!
– Ma’ xi’ikech achujen! 
– Si ma’ tinchujikech! Men tint’äb’ inkachiimb’a, men tak intz’uutz’.
A’la’ ka’-ti’ lub’ a’ k’aak’ ti a’ su’ukej, ka’-ti’ chokojij ka’ jopij! Ka’ tupul 
ub’aj ti lu’um ka’ alka’näjij tuka’-teen! B’inij! Pwes te’lo’ ka’ b’el tub’etajej, 
ya ma’ tuka’-ilaj tuka’-teen! I a’ b’alumej jo’m ukuklik ub’aj kuklik ub’aj 
kuklik ub’aj, ’aasta ka’ jo’m ulaj-’elel tulakal upachej ka’ lik’ij ka’ b’inij. 

Pwes te’lo’ ka’-ti’ b’inij ukäxtej b’a’ax ub’etej tuka’-teen, ka’ talijej, ka’ 
nak’ij ti jum-p’e chäkäl-ja’as, nak’ij ti ’umaata chäkäl-ja’asej, ka’-ti’ nak’ij 
ka’-ti’ a’ tyeempojej tunk’ochol a’ b’alumej ka’ tuya’laj:
– Jajaa ’amiigo b’a’la’ si yan injantikech! B’a’la’ si inkimesech! ki ti’ij. 
– Ma’! Ko’on ajantej chäkäl-ja’as, ki ti’ij, wa’ye’ jach yan utak’!
Pwes b’aylo’ b’aylo’, ka’ tub’eensertaj.
– Pwes ma’alo’. 
– Pwes chilen! ki ti’ij. Chilen ka’ p’a’ achi’! ki ti’ij. 
Ka’ chilajij a’ b’a’lumej. Ka’ tumächaj jun-kuul b’aylo’ ka’ tupulaj ka’ k’ap 
tujol ukal; ka’ jop’ ukuklik ub’aj ukuklik ub’aj kuklik ub’aj, ka’ alka’naj 
aj t’u’ulej, alka’nij b’inij tuka’-teen. Bweeno, jo’m a’ je’lo’ej ka’-ti b’inij ti 
alka’ iii! A’ las kansaad’as! 

Ya uchi’ajij tub’uk k’ine’ ta’ b’alumej ka’ tukäxtaj tuka’-teen… tukäxtajej 
ka’ tuya’lajej: 
– Jajaa! Ba’la’ si yan injantikech porke ya d’emasyaad’o uchik ab’etik 
inkinsäb’äl pero ma’ kinsäb’ äken, ki ti’ij. 

– ¡Amigo! le dijo ¡ahora sí que me la tienes que pagar! ¡Porque casi me matan por 
causa tuya! 
– ¡No hombre! dicen que dijo el conejo. ¡No! Porque yo ahora tengo un patrón que me 
pidió que vaya a cortar zacate, y me dijo que le lleve tres tercios de zacate. Pero como 
yo tengo una espalda muy chiquita, ¿por qué no me lo llevas tú?
– Bueno, dicen que dijo el jaguar, te lo llevo. 
Y el jaguar agarró y amarró el zacate a su espalda, ¡tres, tres tercios! Se los amarró a su 
espalda. Pues en esa época había piedra para hacer fuego, así era de grande, la rayaban 
para prenderla, y así daba chispa… Entonces el conejo subió a sentarse sobre el zacate, 
y esa piedra, la rayó así para que cayera el fuego sobre el zacate.
– ¡No me vayas a quemar! le dice el jaguar.
– ¡Si no te voy a quemar!
– ¡No me vayas a quemar!
– ¡Si no te voy a quemar! Es que estoy prendiendo mi pipa porque tengo ganas de 
fumar.
En eso, cayó el fuego sobre el zacate, se calentó y ¡se prendió! Y el conejo se tiró al 
suelo y ¡salió corriendo de nuevo! ¡Se fue! Pues ahí hizo su retirada y el jaguar ¡ya no 
lo volvió a ver! El jaguar se revolcó, se revolcó, se revolcó, hasta que se le quemó toda, 
toda la piel, se levantó y se fue. 

Pues ahí el conejo se fue a buscar qué más podía hacer, vino y se subió a un 
chicozapote,1 se subió a un árbol de chicozapote, se subió justo cuando llegaba el 
jaguar, quien le dijo: 
– ¡Ajá! ¡Amigo! ¡Ahora sí te voy a comer! ¡Ahora sí te voy a matar! le dijo. 
– !No! Ven a comer chicozapote, le dijo el conejo, ¡aquí hay muchos maduros!
Pues así, así, hasta que el conejo convenció al jaguar.
– Bueno, de acuerdo.
– ¡Bueno, acuéstate! que le dijo el conejo. ¡Acuéstate, y abre la boca!
Y el jaguar se acostó. El conejo agarró un zapote y lo lanzó, quedó trabado en la 
garganta del jaguar; éste empezó a revolcarse, a revolcarse, a revolcarse. El conejo 
salió corriendo, salió corriendo, se fue otra vez. Bueno terminó eso, y el jaguar se fue, 
corrió ¡iii! ¡Hasta cansarse! 

Pasó mucho tiempo, ya el jaguar se había olvidado, cuando volvió a encontrar al 
conejo… Lo encontró y le dijo: 
– ¡Ajá! Ahora sí te voy a comer porque ya demasiadas veces has hecho que casi me 
maten, pero todavía no me han matado, que le dijo. 
– No, ¡cállate!, ven a tomar esa agua y comemos el queso que está ahí, que le dijo.
El queso ¡era el Sol! en una pequeña aguada. En la aguada, como el Sol es amarillo, ahí 
estaba el reflejo del Sol como un queso. 
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– Ma’, mäk achi’! Ko’on uk’ik a’ ja’ je’la’ ka’ kijantik a’ keeso je’la’, ki ti’ij.
A’ keeso k’in! i mo’nok ’awaad’a! ’Awaad’a, komo k’än a’ k’inej, te’ yan 
ujul a’ k’inej b’ay keesojej. 
– Bweeno, ki ti’ij. 
Ka’ jop’ b’alum uyuk’ul uyuk’ul uyuk’ul, aj t’u’ul chen tunb’etik b’ay 
tunyuk’ikej, la’ayti’ej ma’ tunyuk’ik! A’ b’alumej tumächaj, komo tragon 
a’ b’alumej tumächaj tuyuk’aj. Ti’ a’lo’ na’ajajij, ka’ manij ja’ tuni’, manij 
ja’ tuchi’, manij ja’ tuyit! Ti’ a’lo’ ka’ tup’ij unäk’! Tup’ij unäk’ej, ya esta! 

Tumächaj tup’e’estaj. Ka’ tup’e’estajej, ka’ tub’isaj uk’ewelal kan D’iyoos, 
ka’ tuya’laj: 
– Aa Senyor, ki ti’ij, intenej ink’a’tij ka’ anojochkinteen, ki ti’ij, jach 
mo’noken mo’noken mo’noken si ten, yan inna’at! kiij. 
– Bweeno, kiij D’iyoos ti’ij. 
– Pwes, ko’on! kuyaalb’äl ti’ij. 
Kumächb’älej ka’ sääätz’ uxikin, la’ayti’ sääätz’ uxikin, ka’ tz’ab’ij 
’espeejo uyila’: 
– Ba’la’ si, il awila’! B’a’la’ si, nojochen! 
Chen uxikin nojochkimb’ij ti’ij! I ukweerpo mo’nok… B’weno te’ jo’mij. 

– Bueno, le dijo.
Y el jaguar se puso a tomar, a tomar, a tomar. El conejo sólo hacía como que tomaba, 
pero él, ¡no tomaba! El jaguar siguió tomando, como era tragón el jaguar, siguió 
tomando. Ahí con eso se llenó ¡y le pasó agua por la nariz, agua por la boca, agua por 
el culo! Ahí con eso ¡se le reventó la barriga! Se le reventó la barriga ¡y ya! 

El conejo agarró al jaguar y lo descuartizó. Lo descuartizó y le llevó su cuero a Dios, 
y le dijo:
– ¡Ah! Señor, dijo, yo quisiera que me hagas más grande, le dijo, soy muy chiquito, 
muy chiquito, soy chiquito pero yo ¡tengo ideas! dijo.
– Bueno, le dijo Dios. 
– ¡Pues ven! le dijeron al conejo. 
Lo agarraron y le ¡estiraaaron! las orejas, le ¡estiraaaron! las orejas, y le dieron un 
espejo para que se mirara: 
− Ahora sí ¡mira! Ahora sí ¡soy grande! 
¡Pero sólo sus orejas le habían agrandado! Su cuerpo seguía chico… Bueno, aquí 
terminó.

1. En su versión española del cuento, el narrador no usó 
mamey, traducción habitual de chäkäl-ja�as (Pouteria 
mammosa) sino chicozapote (Manilkara achras), ya’ en 
maya. Conservamos este término. El chicozapote, árbol 
del cual se extrae la resina del chicle, tiene un fruto del 
tamaño de una gran ciruela, muy apreciado por humanos 
y animales.
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Kuya’likoo’ nojoch-winikoo’ej ke pek’ej yanäjij uyak’. Porke pek’ej uchi’ej, 
kuya’likoo’ nojoch-winikoo’ej, ke ma’an uyak’, b’ay uchij. 

I te’lo’ emij pek’ uyuk’u’ ja’ chi’ ja’ ka’ tucha’antaj nooch ’ayim jäpa’an 
uchi’, tan uwenel. Tuyilaj unoj yak’ ’ayimej i tucha’antaj i la’ayti tan 
utuklik b’ix kub’el ti uk’ul, i la’ayti ya tan ukimil ete uk’aj i ma’ patal 
uyuk’ul i tan uyilik a’ nooch ’ayimej jäpa’an uchi’, jok’a’an uyak’.
– Puuchij! kiij noj pek’, b’ix patal inmächik uyak’ ’ayimej, patal inwuk’ik 
ja’. Pero wa kinp’äxikej, kiij, patal ujantiken. Wa kinmächikej je’ 
umächiken!
Te’ yan pek’ej tan utuklik b’a’ax kub’el umentej, d’espwes ka’ talij utukulil 
ti’ij:
– Inkinp’äxä’, inkinp’äxä’e’, b’aylo’, je’ int’an ete la’ayti’ej. 
Pwes talij, tumentaj uni’ b’aylo’ tuni’ ’ayimej, i tup’ixaj. P’i’ixij ’ayimej 
tuya’laj:
– Aa! b’ala’ si, kinjantikech! kiij.
– Aa! ma’alo’, kiij pek’ xan, patal ajantiken pero mäntej ten awak’. ’Una 
b’es jo’mij inwuk’ik ja’ej, patal ajantiken, kiij.
– Ma’alo’, kiij ’ayimej.
Komo ya k’ochij u’oora ujanalej, ya wi’ij, ya uk’a’t ujanal.
– B’ala’ si, tintopaj! kiij pek’ej.
– Xot’o’! ki ti’i’j, intech mismo kab’el axot’o’, ki ti’ij.
Tumächaj, tuxot’aj b’in, tutz’aj.
– I patal apeksik?
– Patal inpeksik, ki ti’ij.
Ya na’ajij pek’ yete ja’ej.
– B’ayoriita kintalel, inkinwa’lej tinwet’-okej ke inka’a inmentej 
inmand’aad’o. 
– Ma’alo’, ki ti’ij.
B’inij pek’ jum-pakili’!

B’ala’ p’atij ’ayim ete chen uchun uyak’ej upak’tej pek’ k’ochol yok’l 

Dicen los ancianos que el perro consiguió su lengua. Porque el perro, dicen los 
ancianos, antes no tenía lengua, así era antes. 

Bajó entonces el perro a beber agua a la orilla de la laguna, cuando vio un gran lagarto 
con la boca abierta, durmiendo. El perro le vio la gran lengua al lagarto, la miró 
pensando cómo iba a beber; ya se estaba muriendo de sed y no podía beber, y estaba 
viendo al gran lagarto con su boca abierta, y su lengua salida. 
− ¡Pucha! dijo el perro. Si pudiera agarrar la lengua del lagarto, podría yo beber agua. 
Pero si se la pido prestada, dijo, me puede comer. Y si se la agarro, ¡seguro que me 
agarra él!
Ahí estaba el perro pensando en lo que iba a hacer. Luego le vino una idea: 
− Se la voy a pedir prestada, se la voy a pedir prestada, así, hablaré con él.
Pues vino, le hizo así con su nariz a la nariz del lagarto, y lo despertó. El lagarto se 
despertó y dijo:
− ¡Ah! ¡Ahora sí te como! dijo.
− ¡Ah bueno! dijo el perro también. Puedes comerme, pero antes préstame tu lengua. 
Una vez que ya haya tomado agua, me puedes comer, dijo.
− Bueno, dijo el lagarto.
Como ya había llegado su hora de comer, ya tenía hambre y quería comer.
− ¡Ahora sí lo fregué! dijo el perro.
− ¡Córtala! le dijo el lagarto, tú mismo la vas a cortar.
El perro la agarró, la cortó y se la puso, dicen.
− ¿Y la puedes mover?
− La puedo mover, le dijo el perro.
Ya se había llenado el perro con agua.
− Ahorita vengo, primero les voy a decir a mis compañeros que voy a hacer un 
mandado.
− Bueno, le dijo el lagarto.
¡Y se fue el perro de una vez!

Ahora se quedó el lagarto sólo con el tronco de su lengua, esperando que llegue el perro 
a devolverle su lengua. Pasó toda la noche, todo el día siguiente, y no vio al perro.

Uyak’ pek’ La lengua del perro
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− ¡Ay! Ahora, pensaba el lagarto, ahora si veo al perro, ¡seguro que lo como! Donde 
sea que lo vea, ¡seguro que lo como! 

Y así, así, es por eso que el perro no baja muy cerca de la orilla de la laguna para beber 
agua, busca agua sobre la tierra y no baja a la orilla de la laguna. Le tiene miedo al 
lagarto porque sabe que tiene una deuda con él. Esa es la historia del lagarto y del 
perro. Por eso decían los ancianos que la lengua del lagarto, es la que tiene el perro, así 
es… Pero eso no es cierto, no lo puedo creer. 

utz’ab’äl uyak’ej. Manij tulakal ak’ä’ej tulakal ulaak’ k’inej, ma’ 
tucha’antaj pek’.
– Jaay! b’ala’ej, kuya’lik tutukul ’ayimej, b’ala’ kincha’antik pek’ej je’ 
injantikej! Je’tu’ux inkincha’antikej je’ injantikej!

I b’aylo’ej b’aylo’ej, mentäk pek’ej, ma’ tan uyemel jach chi’ ja’ uyuk’u’ ja’, 
kuman ukäxtej ja’ yok’ lu’umej i ma’ tan uyemel chi’ ja’. Saak’ ti’ ’ayimej 
men uyojel yan up’ax ti’ ’ayimej. La’ayt a’lo’ ut’anil ’ayim ete pek’ej, 
mentäk uya’likoo’ nojoch-winikej ke uyak’ ’ayimej, la’ayti’ yan ta’ pek’, 
b’aylo’ej… A’lo’ ma’ jaj, ma’ patal inkre’ertik.
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A’lo’ ma’ jum-p’e kweento’i’, ma’ tusi’ij sino ke jaj. Kuya’likoo’ 
nojoch-winikoo’ej ke aj misej mo’nok pero yan una’at; ma’ tuch’a’aj ub’aj 
ujant b’alum. 

I mentäke la’ayti’ tu’ux tuyootaj b’alum ujantej, tuya’laj ti’ij: 
– Ma’alo’, patal ajantiken pero aka’aj amentej jeb’ix kimb’el inmentikej 
inten!
I tuya’laj b’alumej:
– Bay’oriita kinmentik, kinjantikech!
– Pwes b’aylo’ kab’el amentej, ki’ ti’ij.
Jum-p’e che’ toj talij aj misej i nak’ij tak tuni’. I b’ala’ej ya ka’nal yan aj 
misej tuya’laj:
– B’ala’ kab’el ti nak’äl b’aylo’ jeb’ix nak’eenej, i b’aylo’ kab’el ti emel 
jeb’ix kinb’el ti emel.
Talij chin-chin-pol tak ti lu’um, i tuya’laj b’alumej: 
– Bay’oriita kinmentikej!
Ka’ nak’ij pero ma’ patajij uyemel jeb’ix emij aj misej. Iii! nak’ij i b’ala’ 
tuya’laj aj mis ti’ij:
– Emen chin-chin-pol! 
I ma’ patajij ka’ talij kukul-it tak ti lu’um. I te’lo’ej ma’ patajij. 

B’ala’ tuya’laj aj mis ti’ij, jo’m uyilik ke ma’ patal, tutz’aj ulaak’ 
’oportunid’ad’ ti’ij:
– B’ala’, ki’ ti’ij, patal amächiken!
I kupulik ub’aj b’alum yok’ aj misej! A’ b’alum ya tupach täla’an aj misej; 
ka tucha’antaj b’alumej ya tupach täla’an aj misej, ’ox-pak tumentaj ma’ 
patajij umächik.
– I b’ala’, ki ti’ij, kintzik tech ulaak’ ’oportunid’ad’, kiij aj mis ti’ a’ b’alum. 
B’ala’ siit’nen! siit’nen! kiij, i kalub’ul wa’an jeb’ix kinb’el inment inten!
Siit’najij aj misej ka’ lub’ij wa’an. Ka’ siit’najij kutalej b’aylo’, tan utz’ik 
b’weelta ti’ ik’ej, wa’an kulub’ul.
– Aa b’ayoriita kinmentikej! kiij a’ b’alumej.

Eso no es un cuento, no es una historia de mentira, sino que es verdad. Dicen los 
ancianos que el gato es pequeño, pero inteligente; no dejó que lo comiera el jaguar. 

Así fue que cuando el jaguar lo quiso comer, el gato le dijo:
− Está bien, me puedes comer. ¡Pero primero vas a hacer lo que hago yo!
Y le dijo el jaguar:
− ¡Ahorita lo hago y te como!
− Pues así vas a hacer, le dijo el gato.
El gato llegó a un árbol bien recto y se subió hasta la punta. Y cuando ya estaba 
arriba, el gato le dijo:
− Ahora vas a subir así como yo subí, y vas a bajar como yo voy a bajar.
El gato bajó de cabeza hasta el suelo, entonces el jaguar le dijo:
− ¡Ahorita lo hago!
Y subió, pero no pudo bajar como bajó el gato. ¡Iii! entonces el gato subió y le dijo: 
− ¡Baja de cabeza!
Y no pudo, se vino de cola hasta el suelo. Ahí sí no pudo el jaguar. 

Entonces el gato le dijo que como veía que no podía, le daba otra oportunidad:
− Ahora, le dijo, ¡me puedes agarrar!
Y el jaguar ¡se lanza sobre el gato! Pero el gato ya estaba pegado a la espalda del 
jaguar. Cuando el jaguar vio que el gato estaba pegado a su espalda, tres veces 
intentó pero no pudo agarrarlo.
− Y ahora te doy otra oportunidad, le dijo el gato al jaguar. Ahora ¡salta! ¡salta! le 
dijo, ¡y caes parado como lo voy a hacer yo! 
Saltó el gato y cayó parado. Cuando saltó, viene así, da vuelta en el aire, y cae parado. 
− ¡Ah! ¡Ahorita lo hago! dijo el jaguar.
Saltó, y ¡puuuuj! se cayó de espalda en el suelo, ¡hasta sonó!, no pudo.

Por eso dicen los ancianos que el gato es el maestro del jaguar, por eso éste no lo 
puede comer. El gato es pequeño pero inteligente, eso es como lo del conejo con el 
jaguar.

Aj misej, uka’ansaj b’alum El gato, maestro del jaguar
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Siit’najij i puuuuj! Lub’ij upach ti’ lu’umej, ’asta jumnajij! i ma’ patajij. 

I te’lo’ tu’ux yan uya’lik nojoch-winikoo’ej ke la’ayti’ uka’ansaj b’alumej 
mentäkej ma’ patal ujantik. Mo’nok pero yan una’at jeb’ix aj t’u’ul et a’ 
b’alumej, a’lo’ej. 
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3. 
Uyumil k’aax

Los dueños del monte
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El mundo de los itzáes está poblado por una variedad de espíritus calificados como “vientos” ya que son invisibles pero pueden transformarse, 
e introducirse en seres y cosas. Los hay protectores o nocivos; de apariencia animal, humana o híbrida. Están principalmente ligados al monte, 
cuevas y cerros, aunque algunos puedan entrar en el pueblo, a menudo de noche, cuando los límites del espacio social se vuelven más porosos. 
Un conjunto de esos vientos, los malos aires (k’ak’as-’ik’), afectan a las personas o animales domésticos y son considerados como causa principal 
de las enfermedades, como se verá en otra sección. Las almas de los antepasados, nojoch-winik “grandes hombres”, también son concebidas 
como vientos o espíritus que cuidan el bosque y viven allí en las ruinas de los antiguos mayas.

Una categoría de espíritus importante son los “dueños de los animales”, uyumil b’a’alche’, quienes tienen como principal función proteger a su 
especie de la depredación del hombre. El más conocido de ellos es el dueño de los venados, puesto que son éstos los animales de presa más 
valorados. El dueño o protector tiene la apariencia de un miembro de la misma especie, aunque generalmente de tamaño más grande, o en el 
caso del dueño del venado, de tamaño más pequeño pero de cuernos muy altos. Los cazadores entran en una relación de intercambio con los 
dueños de los animales, rezándoles y haciéndoles ofrendas a cambio de los animales que matan. El cazador que caza más de lo necesario para 
su propio consumo es castigado por el dueño de la especie.

Otro espíritu protector es el arux, también llamado uyumil k’aax “dueño del monte” o uyumil ik’ “dueño del viento”, un ser pequeño que 
lleva un gran sombrero, motivo de innumerables relatos. Pocos son los hombres que no han sufrido sus travesuras o bromas: el arux esconde el 
machete del milpero o la hacha de quien corta madera, juega con el rifle del cazador, y le gusta robar los objetos personales, de la gente que anda 
por el monte, en especial los zapatos; también puede llevarse a personas hasta su morada silvestre que se encuentra en ciertas cuevas, como 
lo describe con mucha viveza el narrador de “La cueva de todos los animales”. Para ello, el arux se transforma en un ser familiar o pariente, 
engañando así a su víctima, a menudo muchachos o muchachas de los cuales se enamora fácilmente y que persigue. A pesar del fastidio y 
temor que puede causar, el arux es objeto de un cierto cariño, se habla de él con humor y se lo compara a un niño. Con sus travesuras, limita 
las actividades predadoras del hombre sobre el mundo silvestre. Los itzáes aseguran que los aruxes son protectores del bosque; antes sanaban 
el árbol chicozapote (Manilkara achras), ya’ en itza’, después de ser mordido para la extracción del chicle y también cuidaban el ramón de Tikal, 
como se ve en el texto “El ramón”. Ahora piensan, sin embargo, que los aruxes se han asustado con los turistas y con los ruidos de la vida 
moderna, como la radio y la televisión.

Si bien el arux tiene una naturaleza en cierta medida hermafrodita, Ix tabay es un ser absolutamente femenino, mucho más temido y peligroso 
que el arux. Es un espíritu maligno con apariencia de una mujer alta, de cabello largo, toda vestida de blanco. Sus víctimas son exclusivamente 
hombres. Los seduce de manera terriblemente difícil de resistir, y quien no logra escapar a la tentación arriesga locura y muerte. La Ix tabay está 
vinculada a la serpiente, lo que se revela cuando al ser abrazada por un hombre se transforma en culebra y estrecha el cuerpo de su víctima. 
También tiene una relación especial con el ya’ax-che’ (Ceiba pentandra), la ceiba del axis mundi, a cuyo pie a menudo se halla, y con la hierba 
de bruja Ix jaway (Cestrum nocturnum), de flor nocturna y fragante pero fruto venenoso. Para los antiguos mayas, Ix tab’ (literalmente “la de la 
cuerda”) era la diosa de la horca, patrona de los ahorcados y de la caza con lazo. 

Entre otros seres temidos por los itzáes se encuentran Uyumil witz “el dueño del cerro”, también llamado Aj b’oo’ (veáse la nota 3 en el texto 
“El eclipse”), el Si’simit (voz de origen náhuatl), monstruo híbrido entre animal y hombre con los pies hacia atrás, y el Kokolintz’ek, espanto que 
viene al pueblo por la tarde, en forma de pelota.
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A’ keej yan uyumil. Ma’ tinwa’lik tech ke utat Saara kutz’onik keej, ’ab’ese 
ka’-tu kukinsik. Ka’ tutz’onaj tukinsaj ka’-tu keej, kutasik a’ ka’-tu keejej. 
D’espwese ka’ k’ochij b’in jum-p’e k’inej ka’ b’inij ka’ tutasaj ka’-tu keej, 
d’espwese ka’ b’inij ka’ tutz’on ulaak’; naachil b’in a’ keejej ka’nal, pero 
tz’iik, a’ ka’ tutz’onaj ma’ tuyilaj tu’ux b’inij. La’ayt uyumil a’ keej a’lo’, jaj 
yan b’in uyumil a’ keej; kujok’ol uyumil a’ keej, ya ma’ uk’at ka’ kinsäb’äk 
umasil a’ keejej, mhm…, yan uyumil. Yan uyumil ch’iich’ yan uyumil 
keej yan uyumil tulakal. 

El venado tiene su dueño. No te dije que el padre de la Sara cazaba venado, a veces 
mataba dos. Un día disparó y mató dos venados, trajo los dos venados. Después llegó 
un día, fue y trajo dos venados, después se fue y le disparó a otro ; lejos se fue el venado 
hacia arriba, y estaba bravo, cuando le disparó no vio adónde se fue. Ése era el dueño 
del venado, de verdad dicen que existe el dueño del venado; sale el dueño del venado, ya 
no quiere que maten a más venados, mhm…, tiene su dueño. Hay dueño de los pájaros, 
hay dueño del venado, hay dueño de todos los animales.

Uyumil keej El dueño del venado
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El arux, si ve a una mujer que le gusta, se la lleva. Se transforma en un hermanito tuyo, 
en uno de tus hermanos o hermanas mayores. 
– ¡Ven conmigo! 
Y vas. Pero no es tu hermana sino el arux. Va contigo, se va achicando, achicando…
– ¡Cierra los ojos!
Cierras los ojos
– ¡Abre los ojos!
Y ya no está, porque entra en su cueva, así es de grande por donde entra, va a la cueva 
’aktun.1 
 
Al Collí lo llevaron una vez, en la época de nance, a recoger nance. Llegaron a la milpa 
y bajó él primero del caballo, luego, bajó su padre; éste pensaba que Pil (Collí) estaba 
junto al árbol de chechén.2 ¡Qué va a ser! ¡Llegó allí, y no estaba! Se fue a la sabana, 
le preocupaba que su hijo no estuviese y fue a avisarle a la gente del pueblo. Sólo le 
dijeron:
– ¡Vamos! ahí te vas a perder, que le dijeron.

¡Pil había visto a su padre, a don Tomás! Pero no era su padre, era el arux, ¡y lo vió 
como si fuese una persona mayor! Pero mientras avanzaba, la persona iba achicándose, 
achicándose, achicándose… hasta que llegaron donde está la cueva del arux:
– ¡Cierra los ojos! le dijo la persona. 
Cerró los ojos. 
– ¡Abre los ojos!
Abrió los ojos. Y entonces vio unas mujeres gordas, con grandes tetas, con 
sus trenzas, estaban haciendo tortillas, estaban tortillando. ¡Y qué tortillas! 
No eran tortillas sino ¡grandes hongos ‘oreja de palo’! ¡Blancos así! El 
hongo ‘oreja de palo’, esa es la comida de los aruxes. Agarran su tortilla con 
carne, frijol, con huevo, igual que la gente de aquí. Al Collí le dieron su  
pila de hongos ‘oreja de palo’. Se llevó dos en su bolsa, y hacía como si los comiera, se 
daba vuelta y los botaba, los botaba.
– ¿Ya te llenaste? le preguntaron. 
– ¡Ya me llené! 

’Aruxej, wa ix ch’up ki’ tuyichej kub’ensik. Kusut b’ay jun-tuul awitz’in, 
wa jun-tuul asuku’un, akik. 
– Ko’ox tinwetel! 
Kab’el. I ma’ akikej no ke ’arux. Tan ub’el tawetelej, tunmo’noktal 
tunmo’noktal…
– Mutz’ awich!
Kamutz’ik awich. 
– P’il awich!
Ma’an, komo kuyokol tuch’e’em, b’aayl ujol tu’ux kuyokolej, ’ak-tun, ti 
’ak-tun kub’el. 

I la’ayt uKoyi’ej, b’ensäb’ij jum-pak tutyeempo chi’, mol chi’, taloo’ ich 
kol ka’ emij taanil, utatej emij, i wa tut’anej chechem yan aj Pil. Ke b’aser! 
K’ochij, ma’an! B’inij ich chäk’an, tunyajtik upaal ma’an. Ka’ talij tz’aj 
paarte b’in a’ jeentejoo’. Chen b’in alb’ij ti’ij:
– Ko’ox! Te’lo’ aka’aj ti satäl! ki b’in ti’ij. 

Utat tuyilaj! Yun Tomas! Pero ma’ utatej, ’arux, ya nojoch winik tuyilaj! 
Pero tunb’elej, tunmo’noktal tunmo’noktal tunmo’noktal… ’asta ka’ 
k’ochoo’ tu’ux yan uch’e’emej:
– Mutz’ awich! ki tij. 
Tumutz’ uyich. 
– P’il awich! 
Tup’il uyich. Ka’ tucha’antaj nukuch ix ch’upoo’ yete unukuch chu’uchoo’, 
utreensa, tan umentikoo’ waj, tunpäk’ächoo’. I b’a’ax a’ waje’! Ma’ waji’, 
no ke nukuch xikin-che’! Säk b’aylo’! Xikin-che’, ujanal aj ’aruxoo’. 
Kumächikoo’ bin uwaj yetel ub’äk’, b’u’ul, uje’, puro kristyaano wa’ye’. 
Tz’ab’ij utz’aapal a’ xikin-che’ ti’ij. Tutasaj ka’-p’eel ich ub’oolsaji’, 
tunmentik jach tunjantikej, kusutik ub’aj yok’olal upulik, kupulik. 
– Na’ajech? kijoo’.
– Na’ajen!
Y komo wej a’ jeente tuntz’onoo’, tan tulakal wejk’esiko’ tz’oon. Ka’ jok’säb’ij:

Utzikb’alil ’arux Historias del arux 
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– Mutz’ awich! kiij. 
Ka’ tumutz’ uyich. 
– P’il awich!
Chen jo’säb’ij ka’ tup’il uyichej, ya jo’m ujok’ol ta’ ’aktunej, b’ayl ujol! 
Ya puro graad’a, tak ich uyotochoo’, komo nweeb’e graad’a yalam lu’um. 
Y ka’-ti k’ochij tu’ux yan aj ’aruxoo’ ya ma’ utati’, puro ’arux! Nukuch 
p’ookoo’, mejen winikoo’ yet ume’ex, wa’ye’ i wa’ye’. Ix ch’upoo’ej 
’igwaal, chen ub’estido b’ay wipil, b’ayla’, chika’an nukuch chu’ucho’tak. 
La’ayti’ chen tuncha’antik.
– B’ix inka’aj ti jok’ol?
Pero a’ ’aruxej syempre tuch’a’aj saakil men tunyu’ub’aj b’oooon! 
– Wa’ye’ uch’e’em ’arux!
Ka’ tutz’onaj yok’ a’ ch’e’emej, ka’ tujok’sajoo’! Mm, wej a’ jeente, ich 
chäk’an, chäk’an, ich chäk lu’um. Ka’ awatnaj ulaak’ ub’aj ka’ tunuktaj 
aj Pil. Tuntal.
– Tu’ux atal?
– Tub’ensajen jun-tuul winik, intat, pero ma’ intati’! kiij. 
Tuyoksaj ich ch’e’emej, puro ’arux! Pero komo puro ik’! 

Inten tusätajen jum-pak ka’ b’inen ti chiikle.
– Jey! ki ten. Jey! Ko’on waye’! Waye’ jach yan che’ ti ch’äkb’äl, yan ya’!
Kinb’el tinpend’ejoil tupach. I a’ winikej tunb’el! Nak’ij b’aylo’ej ti 
jum-p’eel mo’nok witz. Chen tun yok’ol b’inij, i puro katzim! B’ayl a’ 
katzimej i te’ mani’ij! Pwes kujok’olej. Tutres d’ias ka’ jok’en! In kamiisa 
jiii! laj-tiiras tu’ux kinman ich a’ nukuch sakatal yan uyej, sakatal wech 
kiijoo’ ti’ij. Inpantalon jiii! laj-tzi’tzi’il inpantalon! Wi’ijen! Pwes nak’en 
ti jum-p’e che’ ka’nal! Chunuup! Nak’en tumotz’, ka’ awatnajij jun-tuul 
b’a’al juuuu! 
– Aa! puta wa’ye’ yan jeente. 
Emen pero tinwuyik tu’ux uch a’ awatej. Emen, taatz’, in pek’ej jo’m 
ukächtik ka’-tuul jaleej, ka’-tuul aj wech. I med’ya laata resiina tinb’oolsa 
ulaak’, pero ma’ tälb’ij, chen a’ b’äk’ b’ensäb’i’ij. Wej a’ jeente pero chen 
tutres d’iyas ka’ jok’een, mhm… Men uyantal ten ’id’eea nak’een ta’ che’ 
je’lo’ ti awat.

Tintz’ik b’weelta b’aylo’ mismo lugar kinjok’ol. Kinnak’äl ti che’ ti wenel, 
b’ayl aj kiritz’ej, i tan ja’! Noorte! Ja’! B’ux b’ux b’ux b’ux kujum a’ ja’ej. 
B’alum! Puuchi! ken b’ala’ tinxotaj ak’, tinch’otaj, tink’äxik, tinkäxtaj 
che’ b’aylo’, ’ox-xa’ay, tinb’äk’aj, k’äxaj ak’ wa’ye’, jop’ inb’äk’ik inb’aj. 
Aa! ko’ox ti wenel! Kinlub’ul, ma’ tinlub’ul! Kinb’el wa’ye’ ma’ tinlub’ul! 

Y como había gente que andaba dispersa disparando, los disparos venían por todos 
lados. Los aruxes hicieron salir a Collí de la cueva:
– ¡Cierra los ojos! le dijeron. 
Y cerró sus ojos. 
– ¡Abre los ojos! 
Apenas lo hicieron salir abrió los ojos, ya había salido de la cueva, ¡así de grande era 
su entrada! Eran puros escalones hasta la casa de los aruxes, unos nueve escalones 
debajo de la tierra.3 Y cuando llegó donde estaban los aruxes, no era su padre ¡sino 
el arux! Tenían sombreros grandes, eran pequeños hombres barbudos y bigotudos. 
Y las señoras, igual, todas con sus vestidos de huipil, se les veían sus grandes tetas. 
Él sólo las miraba.
– ¿Cómo voy a salir? 
Pero el arux tuvo miedo porque oyó ¡boooon! 
– ¡Aquí está la cueva del arux! 
Y dispararon sobre la cueva, lo hicieron salir. La gente andaba dispersa en la sabana, en 
la sabana de la tierra roja. Los otros hombres se llamaron entre ellos y Pil respondió. 
Estaba viniendo.
– ¿De dónde vienes?
– Me llevó un hombre, mi padre ¡pero no era mi padre! dijo.
Lo habían hecho entrar en una cueva donde ¡había sólo aruxes! ¡Pero son puros 
vientos!

A mi me hizo perderme el arux una vez que fui al chicle.
– ¡Oye! me dijo. ¡Oye! ¡Ven aquí! ¡Aquí hay muchos árboles para cortar, hay 
chicozapotes! 
Como un pendejo, me voy detrás de él. ¡Y el hombre avanza! Se subió a un pequeño 
cerro. Ahí pues se subió ¡y era puro casim!4 Así había de casim y por ahí pasó. 
Entonces salió. ¡A los tres días salí yo! Mi camisa ¡jiii! era puras tiras por lo que había 
andado entre los grandes zacatales, esos que tienen filo, ‘zacatal de armadillo’ los 
llaman. Mi pantalón ¡jiii! estaba todo rasgado. ¡Tenía hambre! Pues me subí a un árbol 
¡bien alto! ¡A un matapalo chunup!5 Me subí a sus raíces, cuando algo aulló ¡juuuu! 
– ¡Ah puta, aquí hay alguien! 
Bajé, pero escuchando de donde venía el aullido. Bajé directo. Mi perro ya había 
encontrado dos tepescuintles, y dos armadillos.6 Y además llevaba yo media lata de 
resina de chicle en mi bolsa, pero no la habían tocado; sólo la carne se llevaron. Había 
gente por todas partes pero sólo a los tres días salí, mhm…, porque tuve una idea, me 
subí al árbol a gritar. 

Me doy una vuelta así pero llego al mismo lugar. Subo al árbol para dormir como el 
micoleón.7 ¡Y estaba lloviendo! ¡Había un norte! ¡Una lluvia! Bux bux bux bux suena 
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1. ‘Ak-tun (forma cóncava-piedra) es un tipo de cueva que 
antiguamente se usaba para almacenar frutos u otros 
productos. 
2. El chechen (negro, Metopium brownei y blanco, 
Sebastiana longicusis) es un árbol que produce quemaduras 
graves en los ojos y en la piel.
3. Los nueve escalones hacen referencia a las nueve capas 
del inframundo en la cosmología maya. Véase Introducción.
4. El casim (Acacia gaumeri), katzim en itza’, es un árbol 
espinoso. Se cree que los mosquitos y tábanos se generan 
espontáneamente de la flor y la rama por la espuma 
babosa, como larvas que se mueven adentro.
5. El matapalo chunuup (Clusia sp.), también llamado 
“hoja de tortilla”, es un árbol cuyas raíces aéreas se juntan 
formando un solo tronco. Su resina tiene varios usos 
medicinales. 
6. El tepescuintle o agutí (Dasyproctidae: Dasyprocta 
punctata), jaleej en itza’, es un gran roedor. El armadillo 
(Dasypodidae: Dasypus movemcintus) se dice aj wech en itza’.
7. El micoleón (Procyonidae: Potos flavus), aj kiritz’ en itza’, 
es un animal nocturno, arborícola, del tamaño de un gran 
gato y de hocico redondo.
8. La palma de huano (Sabal mauritiiforme), xa’an en itza’, 
se utiliza tradicionalmente en la construcción de techos de 
casa y también, como señala el texto, para resguardarse de 
la lluvia (o del sol).

Kinb’el wa’ye’ ma’ tinlub’ul! I a’la’ ich ’ak-tun ink’aanej, chen kinche’ejtik 
i a’ ja’ej! Pwes tink’äxaj ka’-p’eel paalma xa’an, tinna’aksaj tinboch’int 
inb’aj, yok’ ma’ inch’ulul! Ya, pwes ti’ a’lo’, ya ma’ tintz’ik kweenta ti 
b’alum. Kutal aj kiritz’ej tinwäknal. I tz’iik! B’a’la’ way yan ink’ab’ej b’ay 
inwich kupulik ub’aj tinch’äkikej. La’ayt aj kiritz’, tz’iik! Tz’iikil tuntal 
tu’ux kujanal. Pwes ti’ yanen ti’ yanen kap u’ek’joch’e’ental… tinch’äkaj 
gaajo b’ayla’, lub’ij! Pero komo yan che’ yalamej ma’ lub’ij tak ich ja’. 
Ka’ ka’-nak’ij mas tz’iik! Jay! Aa kab’ron! tan ’us, papaloti, kujum tu’ux 
kuman. B’ay upach much inwich ka’ jok’een, tu’ux kuchi’iken a’ ’usej. 
Tan ’us! 

Aa k’as! k’as sätb’ij men ’arux. Kawilik akik, i tal takik, pero ma’ akiki’, 
’arux. Ka’ gustarnajech ti’ij la’ayti’ kubensikech, kak’ochol te’lo’, ma’ 
asuku’un mix akiki’, puro ’arux kacha’antik, i bix aka’a ti jok’ol?

el agua. ¡Y de repente un jaguar! ¡Puchi! Corté bejuco, lo retorcí, lo até, busqué un palo 
así con una horqueta de tres ramas, enrollé el bejuco al palo, lo até aquí, y luego me lo 
enrollé alrededor. ¡Y a dormir! Me caigo, ¡no me caigo! Si voy por aquí ¡no me caigo! 
Si voy por acá ¡no me caigo! Y parece que mi hamaca estuviera dentro de una cueva, 
sólo me río de lo que me pasa, ¡Y qué lluvia! Pues até dos palmas de huano y las alcé 
para resguardarme, ¡para no mojarme!8 Ya pues con eso, ya no pienso más en el jaguar. 
Pero viene el micoleón a mi lado. ¡Y está enojado! Ahora, aquí tengo mi mano cerca de 
mi cara, si se me tira encima lo hago pedazos. Ese es el micoleón, ¡tiene mal carácter! 
Con rabia, viene a donde suele comer. Pues ahí estoy yo, ahí estoy, cuando baja la 
noche… corto un gajo así ¡y el micoleón se cae! Pero como hay un palo debajo, no se 
cae al agua. Y cuando se vuelve a subir, está más enojado todavía, ¡ay! y hay mosquitos 
¡cabrones! se oyen al pasar. Cuando salí de allí tenía la cara como piel de sapo donde 
me picaron los mosquitos. ¡Había tantos mosquitos! 
¡Ah! es malo, es malo que el arux te haga perderte. Lo ves como tu hermana mayor, 
viene como si fuese tu hermana, pero no es tu hermana, es el arux. Si le gustas, él te 
lleva. Llegas a su cueva, y no es ni tu hermano ni tu hermana, sólo ves al arux. ¿Y cómo 
te vas a escapar? 
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Yanajij b’in jum-p’eel k’in jach uchij tun, yan te’lo’ taj B’oj, taanil ti San 
Peed’roj, te’ käja’ano’ b’in aj nukuch-winikoo’ej, i yan jun-tuul upaal 
b’in, jach ki’ tuyich ub’el ti tz’on. I jach yan b’a’al-che’, yan aj kox, yan 
k’ämb’ul, yan keej, yan kitam, yan aj yuk, yan tulakal b’a’al-che’ ti tz’on! 

Kuya’lik b’in tutatoo’: 
− B’el inka’aj inkäxtej jun-tuul b’a’al-che’ intz’ono’! ki ti’ijo’. 
− Ma’alo! 
Tumächaj b’in utz’on, tan ujok’ol b’in tuyotochej ka’ tuyub’aj yok’ a’ 
witzej tan uyawat aj kox jay jay jay jay jay! tan uyawat. 
– Aa! te’lo’ yan aj koxoo’, b’ayooraj kimb’el intz’ono’! 
Ka’ nak’ij b’in ka’ k’ochij b’in ich a’ ’ooxilej, ka’ tuyilaj b’in te’ ulik’il a’ 
ch’iich’o’i’ij b’ay ulik’il aj ch’om, ka’ tumächaj b’inej ka’ tutz’onaj jun-tuul 
aj kox, tutz’onaj aj koxej ka’ lub’ij. Ka’ b’inij uyilaj wa umächik, ka’ lik’ aj 
koxej ka’ jop’ uyalka’, ka’ b’inij, je’lo’ ka’ lik’ij, ka’ nak’ij tuk’ä’ a’ che’ej, 
tumb’el tumb’el, tunsiit’. La’ayti’ tumb’el uyila’, tumb’el uyila’ a’ raato, 
uka’aj ti lub’ul aj koxej, uka’aj ti lub’ul uka’aj ti lub’ul! Ya ma’ tuka’-tz’onaj! 
Ka’ jop’ ub’el, jop’ ub’el uyila’ tu’ux kub’el ti lub’ul aj koxej, ka’ tutz’aj 
ukweentaj, ya ma’ tunkäxtik tu’ux ub’el, ya satal yalam k’aax. I b’aje’la’ 
tu’ux? 

Tan uman tan uman tan uman, ka’ tuyilaj b’inej tujol jum-p’eel ch’e’em 
tan uyoksäb’äl: 
– Oken! ki b’in ti’, kuyaalb’äl. Oken! wa’ye’ yan uyotoch tulakal a’ 
b’a’al-che’oo’.
Ka’ oksäb’ij b’in. 
− Mutz’ awich! ki b’in ti’ij, kuyaalb’äl. 
Ka’ b’in tumutz’aj uyich. 
− Jeb’ awich!
Ka’ tujeb’aj uyich. Ich jun-kuul noj ch’e’em, nojoch b’in a’ ch’e’em, pero 
te’lo’ yan tulakal b’a’al-che’, yan kitam, yan keej, yan aj yuk, yan b’alum, 
yan aj koj, yan k’ämb’ul, yan aj kox, yan kutz, yan… tulakal b’a’al-che’!

Había una vez, dicen, hace mucho tiempo, ahí en el lugar llamado Aj Boj1, antes de 
San Pedro, ahí dicen que vivían unos ancianos, y tenían un hijo, a quien le gustaba 
mucho ir de cacería. Había muchos animales, había cojolitos, había faisanes, había 
venados, había coches de monte [jabalíes], había cabros, ¡había toda clase de animales 
para cazar! 

Un día el hijo le dijo a sus padres:
– ¡Voy a buscar un animal para cazar! les dijo. 
– ¡Bueno! 
Dicen que agarró su escopeta, estaba saliendo de su casa cuando oyó gritar a unos 
cojolitos arriba del cerro ¡jay jay jay jay jay! gritaban. 
– ¡Ah! ahí están los cojolitos, ¡ahorita voy a dispararles! 
Entonces subió dicen, y llegó al ramonal, y en eso, dicen que ahí vió levantarse a los 
pájaros como se levantan los zopilotes; agarró su escopeta y le disparó a un cojolito, le 
disparó al cojolito y éste se cayó. Entonces fue a mirar si lo agarraba, pero el cojolito 
se levantó, salió corriendo y se fue, tomó vuelo y subió a las ramas de los árboles; se 
iba, se iba, brincando de gajo en gajo. El cazador iba mirando, iba mirando, a veces 
el cojolito estaba por caerse, por caerse ¡por caerse! ¡Pero ya no le volvió a disparar! 
Y fue siguiendo y siguiendo su camino para ver dónde caería el cojolito; cuando se dió 
cuenta, ya no encontraba su camino, estaba perdido en el monte. Y ahora, ¿a dónde ir? 

Iba andando andando andando, cuando vio que en la boca de una cueva, lo invitaban 
a entrar:
– ¡Entra! que le decían, ¡entra! aquí está la casa de todos los animales.
Y lo hicieron entrar. 
¡Cierra los ojos! dicen que le dijeron.
Y cerró los ojos.
¡Abre los ojos!
Y abrió los ojos. Estaba dentro de una gran cueva, la cueva era grande dicen, y ahí ha-
bía toda clase de animales. Había coches de monte, había venados, había cabros, ha bía 
jaguares, había pumas, había faisanes, había cojolitos, había pavos de mon te, ha bía… 
¡toda clase de animales!

Uch’e’emil tulakal ba’al-che’ La cueva de todos los animales
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– ¡Siéntate! dicen que le decían ¡ahí están los asientos!
Los asientos eran grandes rollos de serpiente; encima de las culebras, ahí dicen que 
se sentaban, y él tenía miedo, no quería sentarse porque la culebra, él sabe que pica. 
Y ahí estaba.
– ¡Come! que le decían. 
Y le daban comida.
– ¿Tienes hambre?
– Tengo hambre.
− ¡Come! 

Mientras, a él lo andaban buscando, entró la noche y amaneció el otro día, no estaba, 
no venía, lo andaban buscando sus padres, sus hermanos mayores, no estaba en 
ninguna parte.
– ¿A dónde fue? ¿A dónde fue? ¡Está perdido! 

Entre tanto, en la cueva le daban su comida pero él no comía porque… las tortillas 
que le daban sólo eran grandes hongos ‘oreja de palo’, hongos blancos, eso dicen era 
la tortilla que le daban, pero él no los comía, porque no eran tortillas, eran duros.2 
Y ahí estaba. 
– ¿No quieres comer, verdad? 
– No es eso, quiero comer, si tengo hambre. 
– Come, ¡si aquí está tu comida! 
Pues no comía nada dicen…
– Está bien, no quieres comer, entonces te llevaremos de nuevo a donde te agarramos, 
pero no vayas a decirle a nadie de dónde viniste; si les dices, si cuentas de dónde 
viniste, que lo sepas que te daremos nueve días y regresarás otra vez con nosotros. 
Y dicen que salió. 
– ¡Cierra los ojos!
Y cerró los ojos. 
− ¡Abre los ojos!

Cuando abrió los ojos, en el lugar donde se había perdido, ahí estaba parado…
– Aquí fue donde le tiré al cojolito, dicen que dijo, y ahora aquí regresé. 
Tomó el camino y emprendió el regreso, llegó a su casa. Su madre y su padre estaban 
contentos, alegres, ya había regresado su hijo.
– ¿Y de dónde vienes? ¿De dónde vienes? 
El no decía nada, no decía nada, porque ya le habían dicho que no fuera a decir nada; lo 
escondía, lo escondía, pero sus padres, cada día:
– Pero ¿De dónde viniste? ¿De dónde viniste? ¿A dónde fuiste? 
– ¡Ah! bueno, se los voy a contar pero no le vayan a decir nada a nadie porque a mí me 

– Näklen! ki b’in kuyaalb’äl, je’lo’ yan a’ k’an-che’!
A’ k’an-che’, unukuch kotz’al kan b’in; yok’ol a’ kanej te’ kunäktaloo’ 
b’in, i la’ayti’ saak, ma’ uk’a’tij näktal tumen a’ kanej uyojel ke kuchib’al. 
Te’ yani’ij. 
– Janen! ki’ b’in ti’ijoo’. 
Kutz’ab’äl ujanal.
– Wi’ijech?
– Wi’ijen. 
– Janen! 

I la’ayti’ tunman käxänb’äl, okij k’in sasäjij kab’, i ma’an, ma’ tuntal, tan 
uman käxänb’äl men utatoo’, men usuku’uno’, ma’ani’ij.
– Tu’ux b’inij? Tu’ux b’inij? Satal! 

Pwes, kutz’ab’äl b’in ujanalej la’ayti’ ma’ tunjanal tumen… a’ waj 
kutz’ab’äl ti’ijej puro ix nukuch xikin-che’, aj säk xikin-che’, la’ayti’ b’in 
a’lo’ a’ waj kutz’ab’äl ti’ijej, la’ayti’ ma’ tunjantik, tumen ma’ waji’ij, chich. 
Te’ yani’ij.
– Ma’ ak’a’tij janal, maxa’?
– Ma’, ink’a’tij janal, si tenej wi’ijen.
– Janen! Si je’l ajanalej!
Pwes ma’ tunjantik b’in mix-b’a’al…
– Ma’alo’ ma’ ak’a’tij janal, kika’aj kib’eneseech tuka’-ye’ tu’ux tikich’ajech, 
pero ma’ ab’el awa’lej ti’ij mix-maak tu’ux taleech; wa kawa’lik ti’ij ka’ 
aka’aj atzikb’altej tu’ux taleechej, awojeltej nweeb’ej d’iyas kib’el kitz’aj 
tech, i ka’ ka’-tal ti kikäknal. 
Ka’ jok’ij b’in. 
– Mutz’ awich!
Ka’ tumutz’ uyich. 
–P’il awich!

Ka’ tup’il uyichej tu’ux satijej te’ wa’ani’ij…
– Te’ wa’ye’ tintz’onaj aj koxej, ki b’in, b’aje’la’ wa’ye’ taleenej. 
Ka’ tumächaj b’ejej ka’ jop’ utal, ka’ k’ochij tuyotoch i una’ i utat, 
konteentojo’, ki’ yoolo’, ya k’ochij upaaloo’ tuka’-ye’.
– I tu’ux atal? Tu’ux atal? 
La’ayti’ ma’ tunya’lik, ma’ tunya’lik tumen jo’m uyaalb’äl ti’ij ke ma’ ub’el 
uya’lej mix-b’a’al, tan umukik, tan umukik, men utat i una’ sansamal:
– Pero tu’ux atal? Tu’ux atal? Tu’ux b’ineech? 
– Aa! pwes kintzikb’altej te’ex pero ma’ ab’el awa’le’ex mix-b’a’al 
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dijeron, que si yo lo contaba, me tenían que volver a llevar. 
– ¡Ah! no te pueden llevar, que le decían, porque tú ¡ya no vuelves a salir!
Y como tanto le preguntaban, entonces dicen que les dijo:
– Miren, se los voy a contar pero no se lo vayan a decir a nadie. Sépanlo ustedes pero 
sólo ustedes. Yo me perdí, dicen que les dijo. Le tiré a un cojolito, y me fui detrás de 
él mirando y mirando donde iba, donde se iba a caer; cuando miré de nuevo, ya no 
reconocí el lugar donde estaba, entonces vi que en la boca de una cueva estaba yo 
parado, me hicieron entrar, me llevaron, había muchos animales, grandes culebras, 
había jaguares, había venados ¡había de todo! Y me dieron de comer.
– ¿Y qué comías? 
– Me daban grandes hongos ‘oreja de palo’, pero yo no los comía; esa es su comida 
de ellos, yo no los comía. Cuando vieron que yo no los comía me volvieron a sacar 
de la cueva, pero me dijeron que cuando me hicieran salir yo tenía que cerrar los 
ojos. Así como me hicieron entrar, así me hicieron salir. Cuando cerré mis ojos me 
encontré dentro de la cueva, y cuando los abrí…: ¡Abre los ojos! Entonces abrí los ojos 
y estaba parado en el lugar donde me había perdido; al llegar adonde me había perdido, 
reconocí el lugar, y me regresé. 
– No tengas miedo, dicen que le decían, no morirás, y no te pueden llevar de nuevo. 

Y se quedó ocho días. A los nueve días, fue picado por una culebra, lo picó e igual 
murió. Fueron los mismos espíritus malos quienes se lo hicieron, así sucedió. Antes, 
dicen que existían muchas cosas, toda clase de cosas, si eran cosas buenas, si eran cosas 
malas, no lo sabemos, muchas cosas les sucedieron a los hombres que vivían antes… 
Esa es toda mi historia.

ti mix-maak tumen tenej aalb’ij tenej ke wa’ kintzikb’altikej yan 
ub’ensikenoo’.
– Aa! ma’ patal ub’ensikech, ki’ b’in ti’ij, porke intech ya ma’ tanb’el ti 
ka’-jok’ol.
I komo tanto kuk’a’tik ti’ij, ka’ tuya’laj b’in ti’ij: 
– Ila’! kintzikb’altej te’ex pero ma’ ab’el awa’le’ex xan mix-maak. Ojelte’ex 
pero chen inte’ex. Intenej sateen, ki b’in ti’ij. Tintz’onaj jun-tuul aj kox, ka’ 
jop’ imb’el inwila’ inwila’ tu’ux kub’el tu’ux kulub’ul; ka’ tinwilaj ka’-tenej 
ya ma’ tink’a’oltik tu’ux yani’ij, ka’ tinwilaj tujol jum-p’eel ch’e’em wa’anen, 
ka’ oksäb’een, b’ensäb’een, jach yaab’ b’a’a’l-che’ yan, nukuch kan, yan 
b’alum, yan keej, yan tulakal! I kutz’ab’äl injanal.
– I b’a’ax kajantik?
– Kutz’ab’äl ten nukuch xikin-che’, inten ma’ tinjantik; la’ayti’ 
ujanaloo’, intenej ma’ tinjantik, i ka’ tuyilajoo’ ke ma’ tinjantikej ka’ 
tuka’-jok’sajenoo’, pero tuya’laj teno’ ke ka’ tujok’eseenej yan inmutz’ik 
inwich. B’aylo’ ich uyoksikenoo’, b’aylo’ ich ujok’sikeno’ej. Ka’ tinmutz’ 
inwich ich a’ ch’e’emej, ka’ timp’ilaj…: P’il awich! I ka’ tinp’il inwich 
wa’anen tu’ux sateen; ka’ k’ocheen tu’ux sateen tink’a’ooltaj, ka’-ti taleen.
– Ma’ ch’ik saakil, ki b’inoo’ ti’ij, ma’ tankimil, i ma’ patal ub’ensikechoo’ 
tuka’-ten. 

Ka’ p’atij b’in ’oocho d’iyas. Tunweeb’e d’iyasej, ka’ chib’ij men kan, kan 
tuchi’aj i syempre kimij. La’ayti’ a’lo’ umismo k’asil tumentajoo’, b’aylo 
uchij. Uchij b’inej jach yan b’a’ax, tulakal b’a’ax, wa tun ma’alo’ wa tun 
k’as ma’ kikojel, jach yaab’ b’a’ax uchij ti’ a’ maakoo’ kuxa’anoo’ uchijej… 
La’ayti’ a’lo’ tulakal intzikb’alil.

1. Aj B’oj es un topónimo precolonial de una puntita del lago 
Petén Itzá, al este de San José, también conocida como San 
Román. Se dice que en ese lugar antiguamente había un 
trapiche de caña —inundado luego por la laguna— cuyos 
dueños preparaban una bebida alcohólica llamada b’oj.
2. Los xikin-che’ son grandes hongos que crecen sobre los 
troncos de los árboles; llevan ese nombre porque parecen 
orejas (xikin) de palo/árbol (che’).
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La Ix Tabay existe, 
dicen que es como una mujer,
su cabeza es grande dicen, 
largo es su pelo,
delgados sus pies
como patas de gallina.
Ella también es dueña del viento.1 
Todas las flores, 
como el rosedán, 
como el narciso cimarrón, 
exhalan su olor, su aroma.2

Si hay un caballo por donde pasa,
trenza todo el pelo del caballo,
lo trenza todo.
Cuando amanece, está todo trenzado
el pelo de la nuca del caballo,
ella hace las trenzas.
Ella dicen, lo persigue a uno, a los hombres.
Vive en los cerros,
es dueña del viento,
es dueña del monte. 

Ix Tab’aye’ yan, 
i b’ay b’in jun-tul ix ch’upej,
i nukuch b’in ujo’ol, 
chawak ujo’ol,
i b’ek’ech b’in uyok, 
b’ay b’in uyok aj kaxej.
A’lo’ xanej syeempre yumil ik’.
Tulakal a’ top’, 
je’b’ix a’ ix rosed’an je’lo’, 
je’b’ix a’ ix ‘akitz je’lo’, 
kujok’sik ub’ok, ub’okol.
Wa yan tzimin tu’ux kumanej 
kulaj-jit’ik utzo’otzel tziminej, 
kulaj-jit’ik.
Ka’ sas-ka’ej laj-jit’a’an 
utzo’otzel uchun ukal a’ tziminej, 
layti’ kujit’ik.
A’lo’ kupersegirtik b’in mak, winik.
Ti witz kukuxtal,
uyumil ik’,
uyumil k’aax.

1. Se trata de vientos maléficos que enloquecen o 
enferman a la gente; en el caso de la Ix Tabay, las víctimas 
son principalmente hombres. 
2. El rosedán, ix rosed’an en itza’, es una planta no 
indentificada, de flores blancas perfumadas. El narciso 
cimarrón (Thevetia peruviana), ix ’akitz en itza’, es un 
árbol que se cuida por su sombra y belleza; en español se 
le conoce también como “huevo de chucho (perro)” o 
“huevo chincho”. 

Ix Tab’ay Ix Tabay
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B’el inka’a intzikb’altej te’ex jun-p’el tzikb’al, uchij ten jach uchij… 
men yan b’ay mia… d’e b’eynte b’eyntisiinko ’aanyos. Jok’en ti xi’mal 
jun-pak wa’ye’ ich kaj ka’ tinwilaj inb’aj yetel aj Ped’ro Koyi’, ka’ 
jop’o’on ti uk’ul. Ya nak’ij ’ak’ä’ej wa’ye’ tan kiman ich kajej, ya ma’ 
tan ukomb’ol to’on mix-b’a’al, ka’ tikimächaj ka’ b’ino’on tak kan 
yun ’Otilyo, te’lo’ kukomb’ol serb’eesa. Ka’ b’ino’on ka’ tikimänaj 
serb’eesa te’lo’ ka’ jop’o’on ti uk’ul. Ya k’ochij mia komo la ’uuna ’ak’ä’, 
ya la’ayti’ inwet’okej ya kalij, ka’ p’atij chila’an te’lo’ tujol a’ najej, 
kinwa’lik ti’ij: 
− Ko’ox! Ko’ox!
Ka’ ma’ uk’a’tij ti tal, ka’ p’atij, ka’ taleen ten tinjunal. Tan intal ti bejej 
ka’ tinsutaj inwich pachilej, ka’ tinwilajej tan utal jun-tul ixch’up 
tinpach. Ka’nal, ka’nal ub’akel, chawak unok’, chawak utzo’otzel upol. 
Ka’ tinsutaj inwichej la’ayti tusutaj ten upach, ma’ tinwil uyich, tenej 
ma’ saakajen, jop’ intal jop’ intal, chamb’el chamb’el, la’ayti tuntal 
tinpach. Kinsutik inwich b’aylo, la’ayti tan ub’el ti sutik ub’axäl. 
Kinsutik incha’antej, la’ayti upach kutz’ik ten; ma’ tutz’ik ten uyich, 
ma’ tincha’antik uyich. 

I k’ocheen tu’ux yan a’ wayum je’lo’, tuni’ a’ witz’ej; te’lo’ ya ’ek’joch’e’en 
i a’ luuna ya jo’m utz’amäl. Ka’ jop’ intal, k’ocheen tunatz’ tinwotoch, 
ka’ k’ocheen tujol inwotochej, ka’ timpäxaj ujol inwotoch, ka’ lik’ij 
inwätanej, kinwa’lik ti’ij: 
− Lik’ene’ex! Ko’one’ex awile’ex ix ch’up je’la’ kutal timpachej!
Ka’ lik’oo’. 
– Tales ten inmacheete! 
Ka’ tumansaj ten inmacheete, ka’ jok’een. Ka’ tupach a’ naj tu’ux timp’ätaj 
wa’anej, tu’ux k’ochij te’ wa’laji’, ma’ tusegiirtajen tak jol inwotoch; ka’ 
jok’een inkäxtej ma’ tinwilaj mix-maak… Pero ka’nal! Utzo’otzel upolej 
kuk’ochol ti tak wa’ye’ tukal uyok. Ka’nal! Pero upikej jach kooch, jach 
nojoch, chen umentik b’ayla’, uk’ab’ unoj nok’ej chawak, b’ay unoj nok’ 
ix Chatoona pero säk… 

Les voy a contar una historia que me sucedió, hace mucho tiempo… porque fue hace 
como… veinte, veinticinco años. Salí a pasear una vez aquí en el pueblo y me encontré 
con Pedro Collí, y nos pusimos a beber. Ya había entrado la noche y andábamos por 
aquí por el pueblo, ya no nos vendían nada, y agarramos y nos fuimos a la casa de don 
Otilio, ahí se vendía cerveza. Nos fuimos y ahí compramos cerveza, empezamos a 
beber. Ya era como la una de la mañana, mi compañero ya estaba borracho; se quedó 
acostado ahí en la puerta de la casa y le dije: 
– ¡Vamos! ¡Vamos!
No quiso venir y se quedó, me vine yo solo. Venía yo en el camino cuando me volteé 
a ver y vi que venía una muchacha detrás de mí. Era alta, alta de cuerpo, su vestido 
era largo, su cabello era largo. Cuando me volteé a verla, ella me dio la espalda, no 
le vi la cara, yo no tenía miedo, seguí viniendo seguí viniendo, despacito despacito, 
ella venía detrás de mí. Me daba vuelta hacia ella y ella se daba vuelta también, 
jugando. Me volteaba para mirarla, y ella me daba la espalda; no me daba la cara, 
no le veía la cara. 

Llegué donde está esa mata de guaya,1 en la punta del cerro, entonces ya estaba oscuro 
y la Luna ya se había ocultado. Seguí viniendo, llegué cerca de mi casa, llegué a la 
puerta de mi casa, y toqué a la puerta, se levantó mi esposa y les dije:
– ¡Levántense, vengan a ver a esa mujer que viene detrás mío!
Y se levantaron.
– ¡Tráiganme mi machete!
Me pasaron mi machete y salí. Detrás de la casa donde la había dejado parada, ahí 
donde ella había llegado, ahí se paró, no me siguió hasta la puerta de mi casa; cuando 
salí a buscarla, no vi a nadie… ¡Era alta! Su cabello le llegaba hasta los tobillos. ¡Era 
alta! Su falda era muy ancha y muy grande,2 y hacía así [moviendo los brazos], las 
mangas de su gran vestido eran largas, como el largo vestido de la Chatona pero 
blanco…3 

Pues ahí quedó, no vi, no vi a dónde se fue; ella es la que llaman Ix Tabay. Yo nunca la 
había visto! Pero llegó el día en que yo debía verla, tuve que esperar hasta esa noche 
para ver una Ix Tabay en el pueblo. Me contaban que existía la Ix Tabay, la Ix Tabay, 

K’ochij tuk’inil inwilik jun-tuul 
Ix Tab’ay…

Y llegó el día en que debía ver 
una Ix Tabay…
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1. La guaya, wayum en itza’, es un árbol cuyo fruto es 
comestible (guaya verde y amarilla, Talisia olivaeformis) y 
cuya corteza (guaya blanca, Matayba oppositifolia) entra 
en una mezcla de plantas tradicionalmente utilizadas 
para la mordida de culebra. El árbol más comúnmente 
relacionado con la Ix Tabay es la ceiba (Ceiba pentandra),  
ix ya’ax-che’ en itza’.
2. Pik en itza’ se traduce por «enagua», aunque se refiere 
a la falda que tradicionalmente la mujer itza’ usaba sin otra 
prenda encima (a diferencia del pik en Yucatán que se usa 
debajo del huipil). La falda itza’ era larga y amplia, de telas 
estampadas de colores con pliegues en la orilla de abajo. 
El huipil, que se usaba suelto sobre la falda, era blanco, de 
cuello cuadrado, y sus orillas iban bordadas en punto de cruz 
con hilo negro; debajo de éste se usaba una blusa blanca de 
cuello redondo con jareta, también bordada en punto de 
cruz negro en las orillas de las mangas y el cuello.
3. La Chatona es una representación gigante de mujer que 
sale a bailar por el pueblo para divertir a la gente durante la 
fiesta patronal de San José, del 10 al 19 de marzo. La sigue 
un grupo de hombres disfrazados de mujer. 

Pwes te’ p’ataji’, ma’ tinwilaj, ma’ tinwilaj tu’ux b’inij, a’la’ la’ayti’ ix 
Tab’ay kuyaalb’äl. Intenej mix jun-pak inwilmaj! Pero k’och uk’in 
inwilik, ’asta ’ak’ä’ je’lo’ tinwilaj jun-tul ix Tab’ay ich kajej. Kutzib’alb’äl 
ten ke yan ix Tab’ay, yan ix Tab’ay, inten ma’ tan inwoksik tinwool, tumen 
b’a’ax kinwa’likej: Chen tusil! Pero k’ochij tuk’inil inwilik, b’aylo’ uchij 
tenej, te’ jo’mij porke ma’ tinwilaj tu’ux b’inij… Ma’ inka’-ila’, ma’ inka’-ila’ 
ulaak’. 

pero yo no lo creía, porque yo me decía: ¡Sólo son mentiras! Pero llegó el día en que 
debía verla, así me sucedió, y ahí se terminó porque no vi a dónde se fue… Nunca la 
volví a ver, nunca he vuelto a ver a otra. 
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4.
Kich’ib’al

Nuestro linaje
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La creencia en distintas humanidades es un rasgo muy profundo de la cosmovisión de las culturas mesoamericanas y de su concepción cíclica 
de la historia. Los itzáes actuales han integrado esta concepción a relatos bíblicos como se ve en el texto “Las descendencias del hombre”. 
Allí el narrador expone sus ideas sobre las distintas humanidades o generaciones de hombres. La primera es la descendencia de Adán y Eva 
constituida por los nojoch-winikoo’ “grandes hombres” antepasados de los mayas. Éstos estaban muy cerca de Dios y eran muy grandes de 
tamaño como lo prueban las grandes estelas de Tikal, según el narrador. La segunda generación, los hombres actuales, son descendientes de Noé 
y los hay grandes y pequeños. La tercera, piensa él, será probablemente más pequeña puesto que el hombre se va alejando de Dios. Así, a 
diferencia de otras concepciones mayas, para los itzáes, las descendencias van degenerando.1

Este empobrecimiento los itzáes lo vinculan con transformaciones más específicas de su modo de vida. Entre ellas se destacan, como 
atestiguan varios textos a continuación, la pérdida del idioma, de la tradición oral y sus conocimientos expertos, así como la alienación de su 
antiguo entorno ecológico, en particular la selva, cuya destrucción se inició hace varias décadas, a las cuales se agrega el despojo actual del lago 
Petén Itzá. 

Los itzáes mayores recuerdan con nostalgia la época en que los jóvenes se reunían a escuchar a los ancianos que les transmitían sus 
conocimientos, sus cuentos, historias y mitos. Los elementos de la vida moderna que han invadido la pequeña sociedad itzá durante las últimas 
décadas, en particular la aparición de la televisión en sus casas, han causado la pérdida de los contextos habituales de transmisión de la tradición 
oral y, con ella, de una parte importante del conocimiento secular maya itza’. Frente a esa situación han surgido nuevos sitios de transmisión de 
la cultura itza’, en el marco de instituciones tales como la Academia de la Lengua Maya, la Bio Itza’, e incluso la escuela. Empero, el alcance de estas 
nuevas voces difícilmente logra paliar la ausencia de las palabras de los ancianos, o competir con los medios modernos actuales.

La desaparición dramática del idioma itzá como lengua materna y de uso cotidiano se inició en los años 1930, cuando el dictador de 
Guatemala, general Jorge Ubico, instauró una violenta política contra las lenguas mayas.Como lo expresa el extracto “La lengua maya”, los niños 
itzáes fueron castigados físicamente por hablar su lengua en la escuela. A los adultos también los golpeaban y eran obligados a pagar multas. 
Muchos padres dejaron de hablar en itzá a sus hijos en esa época, aunque entre adultos seguía siendo la lengua dominante. Así, numerosas 
personas nacidas durante o inmediatamente después del gobierno de Ubico entienden el itzá, pero la mayoría no lo habla. Los conocimientos 
básicos del idioma que tienen los niños y jóvenes actuales provienen de enseñanzas que reciben en la escuela o son impartidas por la Academia 
de Lenguas Mayas. Actualmente sólo queda una decena de locutores nativos, aunque existen programas de resurgimiento de la lengua y los 
itzáes sienten menos vergüenza de su idioma.

Desde los inicios del siglo XX se aceleró la expoliación de la tierra de los itzáes y la destrucción de su bosque tropical. Como lo cuenta 
el texto “La tierra del pueblo de San José”, los itzáes fueron despojados deshonestamente de una gran parte de las tierras de su municipio 
que incluían las famosas ruinas de Tikal, lazo simbólico con quienes consideran como sus antepasados. Empresas madereras acabaron con la 
selva alta de antaño, y emigrantes del sur se instalaron en la región. Su desconocimiento del bosque petenero ha tenido serias consecuencias 
ecológicas. Todo esto ha sido dramático para los itzáes, que han vivido siempre de la agricultura de roza y quema y del uso y consumo de 
productos del bosque. Como lo explica un anciano en uno de los textos que se siguen, “muchas cosas que necesita el hombre están en el 
monte”; en realidad anteriormente los itzáes vivían casi exclusivamente de los productos del bosque, espacio que incluye la milpa. 

Uno de los productos silvestres más valorados ha sido el ramón (Brosimum alicastrum), ’oox, cuyos frutos salvaron de la hambruna a los mayas 
de Tierras Bajas cuando no había maíz. Según algunos itzáes, el nombre de este árbol se relaciona con el homófono oox que significa “costra” 
porque su fruto forma una costra sobre el hambre. Los adultos itzáes actuales todavía valoran mucho el ramón, lo cuidan, y piensan que los 
espíritus del bosque también lo protegen. El fruto de ese árbol se consume en varias preparaciones, se usa en ceremonias como ofrenda, la 
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1. El relato k’iche’ del Popol Vuh ilustra una de las concepciones mayas más conocidas sobre las 
creaciones del hombre (de tierra, de madera y por fin de maíz). Los mayas yucatecos, vecinos de 
los itzáes, también creen que existieron distintas humanidades previas. Una de ellas fue la de los 
hombres que quedaron encantados, petrificados en las ruinas. Otra es la de los P’ùus, hombres 
jorobados que desaparecieron ahogados en un diluvio por pensar que sus canoas de piedra 
podrían salvarlos.
2. Es notable que en las plantaciones de los actuales itzáes se encuentre más ramón que en la de 
los inmigrantes q’ekchi’ y ladinos.

resina y las hojas tienen usos medicinales. También se le llama “la milpa de los animales” porque es muy nutritivo y muchas especies se alimentan 
de él. Los ramonales son especialmente abundantes cerca de las antiguas ruinas mayas, aunque no está claro si se debe a las poblaciones que allí 
vivían o a los murciélagos que abundan en esos lugares y esparcen las semillas.2 El nieto de doña Justa Chayax, la última itza’ hablante monolingüe, 
relata en el texto “El ramón” lo que ella le contó sobre este árbol en Tikal. El segundo texto describe el valor culinario que le otorgan los itzáes.

Poco a poco, muchos itzáes han tenido que dejar sus actividades tradicionales de agricultura, colecta de productos silvestres, caza y pesca, 
donde también transmitían sus conocimientos expertos a las nuevas generaciones. Hoy en día ya casi no hay hombres que hagan milpa, y los 
animales ya se han alejado a consecuencia de la deforestación y de la caza abusiva. El texto “Se alejaron los animales” evoca la práctica de semi 
domesticación tradicional de los mayas, quienes dejaban a animales como el venado o el tepescuintle comer en sus milpas, donde los podían 
cazar cuando lo necesitaban.

En épocas más recientes los itzáes también han sido apartados de su lago en donde tradicionalmente iban a buscar agua, a bañarse, a lavar 
ropa o a pescar ; por allí también habían transitado siempre en canoa para ir a sus milpas o a buscar leña, y en lancha para el comercio con la 
ciudad. Las playas ya no pertenecen a los itzáes o han sido asfaltadas, y todas las comunicaciones se hacen por tierra. 

Frente a todos estos cambios, han surgido varias iniciativas de conservación y resurgimiento de la lengua, la cultura y el ecosistema. Una de 
las más importantes es la asociación Bio-Itza’ que se esfuerza en proteger áreas de selva y rescatar el conocimiento tradicional, como lo explica 
su presidente, don Reginaldo Chayax Huex, en el texto “Salvando el monte con toda nuestra fuerza”.
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B’ayooraj kinb’el intzikb’atej 
b’a’ax uka’aj a’ mak uchijej 
mas nukuch ke into’on. 
Inwojel ke a’ makoo’ uchijej
jach naakoo’ kan D’yoos. 
B’a’ax uka’aj? 
Men kupay-chi’tikoo’ D’yoos, 
oka’an tuyooloo’ ke’en D’yoos yok’ol-ka’. 
Pero k’ochij tuk’in, 
laj-jo’m ukimiloo’, 
laj-janoo’.
B’ala’ yan ulaak’ mak, 
pero ma’ jeb’ix a’ uchijej, 
b’ala’ jach jela’an. 

’Entoonses yax yanäjijej, 
mak puro mak nukuchoo’,
nukuch ko’leloo’, 
nukuch winikoo’; 
yaxil upaaloo’ aj ’Ad’an etel ix ’Eeb’a. 
Pero ja’lo’ tulakal yok’ol-ka’. 
Ka’ talij aj Noe’. 
’Entoonse aj Noejej,
layti’ ulaak’ kital;
layti’ uch’ib’alo’ej yan b’ala’, 
ka’-p’eel. 
Pero b’ala’ ma’ jeb’ix uchijej. 
Uchijej jach nukuch mak. 
B’ala’ jach yaab’ mejeni’ij, 
jach yaab’ nukuchi’ij, 
jach sakanoo’. 
Ma’ tulakal ketoo’ jeb’ix a’ uchijoo’.

Ahora voy a contar 
por qué los hombres de antes 
eran más grandes de tamaño que nosotros.
Yo sé que los hombres de antes 
estaban muy unidos a Dios.
¿Por qué?
Porque le rezaban a Dios, 
tenían fe en Dios en la tierra.
Pero llegó el día 
en que todos terminaron muertos, 
todos desaparecieron.
Ahora hay otra gente, 
pero no son como los de antes, 
ahora son muy diferentes. 

Entonces los primeros que hubo, 
era gente muy grande,
mujeres grandes, 
hombres grandes;
eran los primeros hijos de Adán y Eva. 
Pero sólo ellos existían en todo el mundo.
Luego vino Noé.
Entonces Noé, 
ése es otro de donde vendríamos; 
ésos son los antepasados de los que hay ahora, 
la segunda descendencia. 
Pero ahora no es como antes.
Antes era gente muy grande.
Ahora hay muchos pequeños, 
hay muchos grandes, 
muchos haraganes.
No son todos iguales como los de antes.

Uch’ib’aloo’ winik Las descendencias del hombre
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Yan ko’leloo’ mejen, nukuch, 
b’aylo’ xan winikoo’, 
layta’ kicha’antikej, 
tuka’-p’eel, 
tuka’-p’eel ch’ib’al.
I tu’ox-p’eel ch’ib’aloo’, 
ma’ inwojel pero kinna’attikej 
mia uka’aj ti yantal mas mejen mak. 
Chen tukul. 
Porke D’yoosej 
kutz’ik utukul mak, 
i kicha’antik b’a’ax kuyuchul 
tuk’inil kwando D’yoos kuyootik. 

Yan mejen maata ix gineeyo, mo’nok, 
kuch’iil uyich, 
kunäktal tak ti lu’um. 
’Entoonses… uchijej ma’an, 
uchijej ma’an, 
pero b’ala’ yan, 
yan umaatajil kooko, 
mejeno’ej, 
näka’ano’, 
unukuch ’ich urasiimo tak ti lu’um. 
’Entoonses a’lo’, 
makej tuncha’antikej, 
b’a’ax kuya’lik?
– B’a’ax kuyantal? 
Uchijej ma’ yanajij, 
b’ala’ tankicha’antik. 
Je’lo’ tutz’a’ D’yoos 
yok’ol up’ili’ kikich,
kicha’antik, 
kina’attik, 
b’a’ax kutal samal, kab’ej.
B’weeno ka’ax kimeno’on 
pero kipixanoo’ chen yan ucha’antik, 
kinna’attik inten. 

Hay mujeres que son pequeñas, o grandes, 
así también hombres,
ésos son los que vemos ahora, 
la segunda, la segunda descendencia. 
Y la tercera descendencia, 
no sé pero me imagino
que tal vez va a ser gente aún más pequeña.
Es sólo un pensamiento.
Porque Dios le dio el pensamiento al hombre,
y vemos lo que pasa 
en el momento cuando Dios lo quiere. 

Hay pequeñas matas de guineo, chiquitas,
crecen sus frutos, 
se asientan en la tierra.
Entonces… antes no había, 
antes no había,
pero ahora hay, 
hay matas de coco,
son pequeñas, 
asentadas, 
los grandes frutos de sus racimos llegan hasta el suelo.
Entonces eso, 
uno lo mira,
¿y qué dice?
− ¿Cómo es que existe eso? 
Antes no existía, 
ahora lo estamos viendo. 
Eso lo puso Dios 
para que abramos los ojos,
veamos, 
imaginemos, 
lo que viene mañana, pasado mañana.
Bueno, aunque estemos muertos 
nuestros espíritus deben verlo,
según lo entiendo yo.

Eso es lo que nosotros vemos, 
lo que platicamos.
Todo lo que yo vi, 
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todo, ahora nada es como antes. 
¡Ah! ahorita Dios 
está preocupado, 
está enojado,
porque está viendo él 
que ahora está cansada esta tierra, 
está viendo cosas malas aquí abajo; 
a él no hay nadie que lo engañe.
Él sabe, 
porque pasó por aquí, 
lo dispuso todo,
lo hizo 
con su pensamiento, 
con su oración, 
con su corazón, 
y no hay quien lo quite.
Ahora el nombre de él 
es el corazón del mundo, 
el corazón de la tierra,
el corazón de todos los lugares por donde pasó en la tierra.
Hace mucho tiempo cuando pasó, 
murió por nuestras almas, 
todo su cuerpo murió, 
pero el espíritu no murió.
Él está ahí con su padre, 
es muy fuerte, 
está espiando todo aquí abajo, 
como es la vida de uno en la tierra.
Todo eso lo está mirando. 
Todos los pecadores 
están haciendo mal.
¿Por qué lo hacen?
Porque matan a sus compañeros 
como matan un venado,
como matan un jaguar, 
como matan un pájaro […]

Dios midió la tierra,
el este, 
el oeste, 

Layta’lo’ to’on kicha’antikej 
kitzikb’atikej. 
Tulakal a’ b’a’ax tinwilajej, 
tulakal b’ala’ ma’ jeb’ix uchijej.
Aa! b’ayoriitaj D’yoosej 
chokoj upol, 
tz’iika’an uyool,
porke tuncha’antik layti’ 
kana’an yool b’ala’ layta’ lu’umej,
pero tan ucha’antik b’a’ax k’as, kab’al; 
layti’ ma’an mix-mak utusintej. 
Layti’ uyojel, 
porke layti’ manij wa’ye’, 
layti’ tutz’a’ tulakal, 
layti’ tub’etaj 
etel utukul, 
etel upaay-chi’, 
etel upusik’al, 
i ma’an max uluk’es.
Uk’ab’a’ layti’ej ba’la’, 
upusik’al kab’, 
upusik’al lu’um, 
upusik’al tulakal b’a’ax tu’ux manij yok’ol-ka’. 
Uchij ka’ manij, 
kimij, ti kikool,
tulakal ub’äk’el kimij, 
pero pixanej ma’ kimij. 
Layta’lo’ te’ yan kan utatej, 
jach yan umuk’,
layti’ tulakal tan uch’e’ma’tik kab’al, 
b’ix ukuxtal mak yok’ol-ka’. 
Tulakal a’lo’ tuncha’antik. 
Tulakal aj k’eb’anoo’ej, 
tan ub’etik k’ak’as. 
B’a’ax uka’aj kub’etikoo’? 
Men kukinsik uyet’oko’ 
b’ay ukinsik jun-tuul keejej,
b’ay ukinsik jun-tuul b’alum, 
b’ay ukinsik jun-tuul ch’iich’ej. […] 
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D’yoosej tup’isaj lu’um, 
lak’in, 
chik’in, 
aj xäman, 
aj nojol; 
tu’ux kuyokol k’in, 
tu’ux kub’el k’in,
tu’ux yan tulakal, 
je’lo’ tutz’a’ D’yoos.
Kiwu’yik uyik’al, 
b’ix kub’etik kuxtal. 
Pwes uchij xan D’yoosej 
tusiyaj to’on jach yaab’ b’a’ax 
yok’ol-kab’ 
ti upaaloo’ 
ti ukuxtal. 
Tusiyaj ja’, 
tusiyaj lu’um, 
tusiyaj käy, 
tusiyaj tukul, 
tusiyaj ixi’im, 
tusiyaj tulakal. 
B’a’ax uka’aj tutz’a’ a’lo’? 
Tikikuxtal. 
La’ ja’ej tikikuxtal, 
la’ lu’umej ti kib’etik kijanal. 
B’a’ax uka’aj b’ala’ 
tan ukomb’ol lu’um, 
tan ukomb’ol ja’?
Ma’an tech tab’o’tik a’lo’. 
Ma’ tan utz’ab’äl tech ja’, 
ma’an tech lu’um,
’o’otzilech, 
ma’an atak’in.
A’ nukuch-winikoo’ej, 
layti’ yan utak’inoo’ej, 
yan ujanaloo’, 
pero a’ ’o’otzilej 
ma’an ujanal, 
yan ukäxtik b’ix kub’etik kuxtal.

el norte, 
el sur;
donde entra el Sol, 
donde se va el Sol,
donde está todo, 
eso lo dispuso Dios.
Oímos el viento, 
como da vida. 
Pues Dios también hace tiempo 
nos concedió muchas cosas 
en la tierra
para sus hijos
para su vida.
Nos dió el agua, 
nos dió la tierra, 
nos dió los peces,
nos dió el pensamiento, 
nos dió el maíz, 
nos dió todo.
¿Por qué nos dió eso? 
Para que vivamos.
El agua para vivir, 
la tierra para hacer nuestra comida.
¿Por qué ahora 
están vendiendo la tierra, 
están vendiendo el agua? 
No tienes para pagar eso.
No te dan agua, 
no tienes tierra,
eres pobre, 
no tienes dinero. 
Los señores importantes, 
ellos tienen dinero, 
tienen comida,
pero el pobre, 
no tiene comida, 
debe buscar cómo ganarse la vida.
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Uchij b’in tulakal nukuch-winikoo’, 
mas uchijej, 
ta’ jaab’oo’ mas uchb’en, 
kuyu’b’ik, 
kutzikb’altik nukuch-winikoo’, 
b’a’ax uchij, 
b’a’ax k’inil,
b’a’ax tuyu’b’aj, 
jeb’ix tulakal, 
utzikb’altikoo’…

Yan paal kuchij jach kuyoo’, 
uchij kuyu’b’ikoo’, 
kukuntal, 
kukänikoo’, 
ma’ tulakalo’ej, 
chen jujun-tuuloo’.
I ’entoonses, ka’ kuyu’b’ikej 
kutzikbaltik tulaak’oo’, 
b’aylo’ b’aylo’, 
kulaj-much’ik ub’ajoo’ 
yok’ uyu’b’ikoo’ 
tz’etz’etak 
jujun-tuuloo’i’ij. 
A’ max ma’ tukänä’, 
ma’ tukänä’, 
a’ max tukänä’, 
tukänä’. 
I ’entons, a’ nukuch-winikej, 
waj utatoo’ 
waj unoloo’ej, 
kuya’likoo’ ti’ijej: 

Dicen que antes todos los grandes hombres,
mucho antes, 
en años más remotos,
escuchaban, 
platicaban los grandes hombres 
de las cosas que pasaron, 
de cuándo pasaron, 
de las cosas que oyeron, 
de cómo era todo,
de eso platicaban…

En ese entonces, los niños eran muy curiosos, 
antes escuchaban, 
se les quedaba en la mente, 
lo aprendían,
no todos, 
sólo algunos.
Y entonces cuando oían 
que los ancianos platicaban entre ellos, 
así, así,
todos se amontonaban, 
para escuchar
cada uno 
un poquito. 
El que no lo aprendía 
no lo aprendía, 
el que lo aprendía 
lo aprendía. 
Y entonces los antiguos, 
ya sea los padres
ya sea los abuelos, 
les decían:

Uka’ansaj nukuch-winikoo’ Las enseñanzas de 
los grandes hombres 
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− Intzikb’alej, 
ma’ ab’el atub’ese’ex, 
ka’ k’ak’es ken ti’ te’ex, 
yok’ol b’a’ax k’inil tintzikb’ataj te’ex, 
tu’ux tinwilaj, 
b’ix uchij, 
b’ix tulakal,
yok’ol ukuntal tatukule’ex, 
b’aylo’ k’ab’eet ab’etile’ex. 
 
’Entonses nukuch-ko’leloo’, 
nukuch-winikoo’, 
kutzikb’atikoo’, 
jeb’ix kuyu’bikoo’ej, 
kwando yan p’ix-’ich, 
kwando yan kimen, 
kwando yan p’ix’-ich ti k’u-naj. 
Tulakal a’lo’, 
tunaaysikal uyoloo’, 
yok’ol ma’ useeb’-weneloo’, 
b’aylo’.
Yan max ki’ tuyich 
i kuche’ej uyu’b’ikoo’ a’ tzikb’al, 
yan makej chen tan uyu’b’ik. 
’Entonses kujo’mol utzikb’altikej: 
– Max patajij tz’eek ukänä’? 
– Aa! Inten patajeen tz’eek ukänä’!
– Intech? 
– Aa! intenej ma’ kunajij timpol. 
– Mhmm…, ma’ aka’aj akänä’ mix-b’a’al!;
Baylo’ ub’etikoo’.

Pero uchij aj mejen paaloo’, 
aj tankelem paaloo’, 
kusutintik ich nukuch-winikoo’ 
nukuch-ko’leloo’, 
ucha’antej 
b’a’ax kub’etik nukuch chämachoo’, 
b’ix ukuxtaloo’.
Nukuch-winikej ki’ tuyich 

– Mi plática, 
no vayan a olvidarla,
y recuérdenlo, les digo,
para que el día que les conté
cuando yo lo vi, 
cómo era antes, 
cómo era todo,
para que se les quede en su mente; 
así deben hacerlo.

Entonces las viejitas, 
los viejitos,
platicaban, 
así como lo habían oído ellos
cuando había velada, 
cuando había difuntos,
cuando había velada en la iglesia.
Todo eso,
era para entretener a los niños 
para que no se durmieran muy pronto,
así era.
A algunos les gustaba 
y se reían al escuchar la plática, 
otros sólo escuchaban. 
Entonces cuando terminaban de platicar:
− ¿Quién pudo aprender algo?
− ¡Ah! Yo pude aprender un poco.
− ¿Y tú?
− ¡Ah! A mí no se me quedó en la mente.
− Mhmm… ¡no vas a aprender nada! 
Así lo hacían. 

Pero antes los niños, 
los muchachos,
visitaban a los viejitos, 
a las viejitas, 
para ver 
qué hacían los ancianos,
cómo vivían.
A los viejitos les gustaba 
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kuk’ochol paaloo’ usutintej, 
kujop’ol unayes uyool, 
utzikb’atejej, 
b’a’ax tuyu’b’aj, 
b’a’ax tuyilaj, 
uchij tunch’iil.
I layti’ kunajij tujool, 
utzikb’atej tulaak’oo’, 
la’ k’in ka’ kimik layti’ej,
yan ujel kup’atäl. 
B’aylo’ kutuklikoo’ a’ nukuch-winikoo’.

que llegaran los muchachos a visitarlos, 
empezaban a divertirlos, 
a contarles,
lo que habían oído, 
lo que habían visto,
antes cuando estaban creciendo.
Y al que se le quedó en la mente, 
que lo cuente a otros,
el día que muera él, 
queda su sucesor. 
Así pensaban los antiguos.
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Intenej ma’ inwojel paay-chi’ ich maaya, wal a’ kuxa’an ’antib’id’awej, 
si tal-b’es, to’onej ma’. To’onej mero ’antiwid’ao’ ma’ ma’ tikikilaj, 
to’onej, to’onej ulaak’, tu’umb’en kristyaanojo’… ajaa… porke a’ b’yejo 
’antiwid’ao’ iii! uch laj-kimiko’! D’e swerte ke patal a’ maaya je’la’ tak 
b’aje’la’ej, wa ma’ ya ma’anej, ti puuro ’espanyol… 

A’ oko’on ti ’eskweelaje’, puro mayeerojoo’. A’ka’ talij ix maeestra ti 
ka’ansaj wa’ye’ ta’ kaj je’la’ej luk’ Kob’an, uk’ab’a’ej Sokooro, ka’ tu’eb’itart 
a’ maaya je’lo’; ka’ tutäka’taj ch’ab’ij susej, te’ kuxonkintiko’oni’ij yok’la 
ma’ kit’an ich maaya. B’ay ichkil utub’ul a’ maayajej, wa ma’ej puro 
mayeero a’ paalo’ej, b’ay ichkil utub’ul a’ maayajej, tuchuka’an a’ paalo’ej. 
Inten, komo ten… ten in syeempre… syeempre teerko je’le’, tinsiget a’ 
mayajej. 

Yo no sé rezar en maya, quizá los que vivían antes sí, tal vez, nosotros no. Nosotros 
somos ancianos pero no lo vimos; nosotros, somos diferentes, gente nueva… ajá… 
porque los ancianos de antes ¡hace tiempo que se murieron todos! Es una suerte que 
la lengua maya exista hasta ahora, si no existiera, habría sólo español… 

Los que entramos a la escuela éramos todos mayahablantes. Cuando vino la maestra a 
enseñar aquí a este pueblo desde Cobán —se llamaba Socorro— prohibió esa lengua 
maya; mandó a buscar arena, y ahí nos hacía hincarnos para que no habláramos en maya. 
Así fue como se olvidó el maya, si no, sólo mayahablantes serían los niños. Así fue 
como olvidó el maya el conjunto de los niños. Yo, como yo… siempre… siempre fui 
terco, sí seguí hablando maya.

Maaya t’an La lengua maya
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Uchijej, inkaalej jach yaab’ ulu’um, jach yaab’ u’ayik’alil, tulakal. 
Nukuch-tatoo’ej tukänäntaj upaaloo’, pero tulakal a’ k’in tuyakuntajoo’ 
k’aax, lu’um, tulakal. Tub’etajo’ej ete tulakal a’ pusik’al, tuyooloo’. Pero 
ma’ uyojelo’ej max kub’el ujo’mes, meyajnajoo’ ti ’ayik’alkuntik ulaak’oo’. 

B’a’ax uka’aj unojochil Gwatemaala, presid’eente, tuchaj uyokol 
kompaniiya, ujo’mes tulakal u’ayik’alil wa’ye’? ’Entoonses maas 
tucha’antajej, aj San Josejiloo’, aj San ’And’resiloo’, aj Petenero ma’ porke 
ma’ tunyokolej tukaal. Pero into’onej, kik’a’ool tulakal k’aax, jach yaab’ 
k’in mano’on ti chikleerojil. Tink’a’oltaj tak tuxul, tu’ux yan Meejiko i 
Gwatemaala, lak’in tu’ux yan ’ingles i Gwatemaala. 

’Entoonses tulakal a’ b’a’ax yanäjij, tulakal ti San Jose, ti D’os Laguunas, 
Waxaktun, ti Tzok’otzal, ti Remaatej, ti Laguna Yax-ja’, yaab’ 
ulu’um, i tuuulakal a’lo’ej ma’ kona’an! tulakal ti kaj. I laj-winikoo’, aj 
kol-winikoo’ej wa’ye’ tub’etaj jum-p’e kol, tulaak’ jaab’ej tan-xeel, layta’ 
ma’lo’! Pero mix jum-pak tuchujajoo’ k’as, layti’ yojel usa’altoo’. Jo’mol 
ukoloo’ b’aylo’, kub’etikoo’ jaal, tulakal, yok’ol ma’ uyelel k’aax, tan 
ukänäntikoo’. B’a’ax yo’lal? Tukänäntajoo’ tupaaloo’, kutalo’ pachil, 
jeb’ix into’onej, ke layti’ jo’m ub’etikoo’.

’Entoonses tulakal, seed’ro, chäkälte’, rwiina, lu’um… tulakal a’lo’ jo’mij, 
tulakal u’ayik’alilej, b’inij tan-xeel-kajil. I into’onej chen tan kicha’antik! 
Tulaj-b’ensäb’äl, tulakal u’ayik’alil wa’ye’. Tulakal aj meyajej, ma’ patal 
ujok’sik uxeet’, k’eban! mm… ma’ uk’a’tij yumil. Tulakal jo’mij. Oko’ 
’o’otziloo’, jok’oo’ yaab’ ta’k’in. Pero wa’ye’ kunajij ’o’otzil, ma’an b’ix ich 
uka’-yantal. Ma’ tupäk’ajoo’ jujum-p’e mejen che’oo’, kuya’lb’älej siinko, 
seys jaab’ej, ya polokoo’. Ma’! Tupulajoo’ nukuch che’ej tak ete umejen 
päk’aal uyich. Uu! Nukuch che’! tulaj-kinsaj, ma’an. B’a’ax uka’aj? Men 
unojochil kaj:
– Puloo’ jun-teek noj che’ pero päk’ä’ ’ox-teek, kwaatro che’! 
Ma’, ka’ chu’umpaaje si, jo’ma’anej ma’. 

Antes, mi pueblo tenía mucha tierra, muchas riquezas, todo. Los antiguos padres 
cuidaban a sus hijos, y todos los días admiraban el monte, la tierra, todo. Lo hacían 
con todo el corazón, con toda el alma. Pero no sabían quién iba a terminar con eso, 
trabajaron para enriquecer a otros.

¿Por qué el principal de Guatemala, el presidente, dejó entrar compañías para 
terminar con todas nuestras riquezas? Entonces más padecieron los de San José, 
los de San Andrés, los peteneros no, porque las compañías no entraron en sus 
pueblos. Pero nosotros conocemos todo el monte, mucho tiempo pasamos de 
chicleros. Yo conocí hasta el final, donde está la frontera de México y Guatemala, y 
al este, donde está la frontera de los ingleses [Belice] y Guatemala. 

Entonces todo lo que había, todo lo de San José, de Dos Lagunas, Uaxactún, de 
Socotzal, de Remate, de Laguna Yaxjá, era mucha tierra, y ¡tooodo eso no estaba 
vendido! Todo era del pueblo. Y todos los hombres, los milperos, aquí hacían una 
milpa un año, y al otro año en otra parte, ¡eso estaba bien! Pero nunca quemaron 
mal el monte, ellos sabían protegerlo. Después de milpear hacían guardarraya, 
todo, para que no se quemara el monte, lo cuidaban. ¿Para qué? Lo cuidaban para 
sus hijos que vendrían después, como nosotros, porque ellos ya estaban acabán-
dose.

Entonces todo, el cedro, la caoba, las antiguas ruinas, la tierra… todo eso se 
acabó, toda la riqueza se fue al extranjero. ¡Y nosotros, sólo mirándolo! Todo se lo 
llevaron, toda la riqueza de aquí. Todos los trabajadores, no podían sacar ni un 
pedazo, ¡era pecado! mm… no quería el dueño. Todo se acabó. Entraron pobres, 
salieron con mucho dinero. Pero aquí se quedaron pobres, no tenían cómo volver 
a producir. No plantaron árboles nuevos, que decían que en cinco, seis años, ya 
estarían gruesos. ¡No! Tumbaron grandes árboles hasta con sus pequeños retoños. 
¡Oh! ¡los grandes árboles! Los mataron todos, ya no hay. ¿Por qué? Porque como 
decía el alcalde del pueblo:
– ¡Que boten un árbol grande pero planten tres, cuatro árboles! 
¡No! Al principio sí lo hacían, pero después, no.

Ulu’umil ukajil San Jose La tierra del pueblo de San José
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’Entoonses, a’ k’aaxej uchij, jach ki’ uyool, tan ab’el ti ’ab’yon kacha’antik 
nukuch che’ ka’nal. B’ala’ kab’el ti ’ab’yonej puro chäk’an, ma’an nukuch 
che’, ya b’ensäb’ij, pero komb’ij. B’ix ich uka’-yantal? Ma’ tunyantal. 
’Entoonses kuk’a’tik impaal: 
− Tu’ux yan jun-tek noxi’ seed’roj?
B’a’ax kiwetes? Ma’an mix-b’a’al. Pero seed’roj yanäjij, siinko ’asta ’oocho 
meetro polokil, kwareenta, sinkweenta meetro ka’nalil. Jäy-p’eel jaab’ yan 
ti’ij! Mmm… uchb’en! Tulakaloo’ ya jo’mij, ma’an.

Entonces, el monte antes era muy alegre, yendo en avión habrías visto grandes árboles 
desde arriba. Ahora si vas en avión ves pura sabana, no hay árboles grandes, ya se 
los llevaron, los vendieron. ¿Cómo va a reproducirse el monte? Ya no se reproduce. 
Entonces cuando pregunta mi hijo:
− ¿Dónde hay un gran cedro?
¿Qué mostramos? No hay nada. Pero cedro sí había, de cinco hasta ocho metros de 
grueso, de cuarenta, cincuenta metros de alto. ¡Cuántos años tenían! ¡Mmm… eran 
antiguos! Ya se terminaron todos. No hay.
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K’aaxej, jach yaab’ b’a’ax, 
yaab’ b’a’ax. 
Wa kamanej yalam jum-p’e che’ ich k’aax yan uyich, 
kakuchik,
kamanäl tu’ux yan jum-p’eel uyich ya’, 
katasik, 
kamanäl tu’ux yan uche’il pimyeenta, 
kamächik, 
tajok’sik a’ ta’k’in;
wa kawilik tu’ux yan ix yaat amolik ule’ akono’, mmm!
wa kamanäl tu’ux yan b’äyäl kawootik takono’,
ab’etik xak, 
ab’etik yaab’ ameyaj;
wa yan ak’, 
katasik ak’, 
katasik ule’ aj kuum, 
tu’ux yan ule’ a’ muxan, 
katasik muxan. 
Tuuulakal kawilik ti b’ej! 
Kawilik jun-nay kab’, 
ajantik kab’. 
Yaab’ b’a’al k’ab’eet ti winik ich k’aax! 

Waye’ yan kab’ ich k’aax.
Nukuch-winiko’ kujok’ol ti kaxan-kab’, 
nukuch ya’ax-nik… 
kuchokotal k’in nweb’e las d’yes, 
kuk’ochoo’, 
kuwa’taloo’ ti cha’an ka’nal, 
tutu’uch che’ ya’ax-nik… 
pxx pxx pxx kujok’ol uyumil kab’,
toj kucha’antik winik,

En el monte hay muchas cosas, 
muchas cosas.
Si pasas en el monte debajo de un árbol que tiene frutos, 
los cargas,
pasas por donde hay un fruto de zapote, 
lo traes, 
pasas por donde hay un árbol de pimienta,1

tomas un poco
le sacas dinero;
si ves que hay xate2 recoges las hojas para venderlas, mmm!
si pasas por donde hay bayal3 lo quieres para vender,
haces canasta, 
haces muchos trabajos con él;
si hay bejuco, 
traes bejuco,
traes hojas de escobo,4

donde hay hoja de muxan,5 
traes muxan.
¡Tooodo lo que ves en el camino! 
Ves un nido de abeja, 
comes miel.
¡Muchas cosas que necesita el hombre están en el monte! 

Aquí hay miel en el monte.
Los grandes hombres salían a buscar miel
en grandes árboles yaxnic6… 
cuando calentaba el sol, hacia las nueve o las diez,
llegaban, 
se paraban a mirar hacia arriba
los palos nudosos del yaxnic…
psh psh psh, salían las dueñas de la miel [las abejas],
recto hacia arriba miraban los hombres;

Yaab’ b’a’al k’ab’eet ti winik 
ich k’aax

Muchas cosas que necesita 
el hombre están en el monte
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wa k’än uchi’ uxik’ej, 
aj säk-kab’. 
Kusutik ub’ajo’ tupach, 
yan che’ yan ka’-p’el, 
’ox-p’el ti ju-jum-p’e tu’uch, 
aa, kutz’itiko’ uchun, 
kub’el mas naachil, ulaak’.
Kub’eloo’ ’ox-tu winik, 
’ox-tu b’aat, pulu’ che’,
kujok’sikoo’ ukab’, kib’,
i umejen che’ilej kujok’sikoo’, job’on.
Kup’ätiko’ ich k’aax, 
tuchun che’, 
kupäk’iko etel luk’, 
kad’a kwaatro, 
siinko meese kub’elo yant ukab’,
jum-p’elil job’on kab’. 
Yaab’ ulaak’ kab’,
yan aj säk-kab’, 
layta’ mas ma’lo’, 
yan ulaak’, aj chak-choj, 
pero mas mejen, 
yan aj limoon-kab’, 
yan aj ta’-kab’, 
yan aj k’ekan, 
yan ix xunal-kab’…
Yan tunich b’ay tz’äpa’an b’ayla’,
yutzil, tuchun te’ kujok’ol 
mo’nok tu’ux kujok’ol ix xunal.
Aja, tinwalaj tech b’ix k’aax.

si era amarilla la orilla de sus alas 
era la abeja blanca.
Los hombres daban vueltas alrededor del árbol, 
había árboles que tenían dos,
tres colmenas en cada nudo,
hacían escurrir la miel por el tronco,
iban más lejos, había otras.
Iban tres hombres, 
tres hachas, a tumbar la rama del árbol,
sacaban miel, cera, 
los tronquitos que sacaban estaban huecos.
Los dejaban en el monte, 
al pie del árbol, 
tapaban el hueco con barro, 
cada cuatro, 
cinco meses, iban a buscar su miel,
a cada una de las colmenas.
Hay muchas otras abejas,
está la abeja blanca, 
ésa es la mejor, 
hay otra, la abeja chacchoj, 
pero es más pequeña,
está la abeja limón, 
está la abeja tacab,
está la abeja kekan, 
está la abeja xunal…
Hay piedras apiladas así,
es lindo cómo salen de allí, 
por un huequito salen las abejas xunal.
Ajá, te conté cómo es el monte.

1. La pimienta gorda (Pimenta dioica), aj nab’a’-ku’uk en itza’, 
es un árbol cuyas hojas, semillas, fruto y corteza tienen 
múltiples usos medicinales, además de emplearse como 
especia. 
2. El xate (Chamaedorea spp.), ix yaat en itza’, es una palma 
pequeña arbustiva, cuyas hojas se usan de adorno en las 
festividades locales y también se exporta al extranjero 
para arreglos florales. 
3. El bayal (Desmoncus spp.), b’äyäl en itza’, es una palma 
comestible — cogollo tierno asado, carnaza dulce en 
bocadillos— y con cuyas guías se hacen varios objetos 
artesanales. 

4. El escobo (Crysophila stauracantha), aj kuum/aj miis en 
itza’, es una palma cuyo cogollo amargo sustituye a la sal y 
tiene varios usos medicinales. 
5. El muxan (Calathea lutea), es un arbusto cuya hoja se usa 
para envolver tamales, y su polvillo tiene usos medicinales.
6. El yaxnic (Vitex gaumeri), ya’ax-nik en itza’, es un árbol de 
madera fuerte y resistente usada en construcción. También 
se le conoce como “palo de yugo” por su empleo en yugos 
de carreta ; la corteza tiene diversos usos medicinales. 
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Allí en Tikal guardaban su comida
los grandes hombres anteriormente.
Por eso el hoyo del chaltún,2

decían que era la casa del arux. 
Así uno no andaba espiando en los otros hoyos,
así uno agarraba miedo, 
porque ahí ponían la comida en esa época. 
Guardaban el fruto del ramón,
porque antes, ramón no todo el tiempo había.
Por eso ellos lo recogían,
lo traían, 
así tenían su comida,
porque antes sólo el fruto del ramón
era la comida de los grandes hombres.

Te’ lo’ ti Tik’al kutz’ikoo’ ujanaloo’ 
nukuch-winikoo’ uchij.
Mentäkej ujol chal-tunej 
layti’ b’in uyotoch ’aruxej.
B’aylo’ej mak ma’ tan uman uch’ema’tej ulaak’ jol,
yok’l uch’a’ik maak saakil,
men kutz’ikoo’ uchijej. 
Kulik’sikoo’ uyich ’oox, 
men uyich ’ooxej ma’ tulakal k’in yan.
Mentäkej layti’oo’ej kumolikoo’,
kutasikoo’,
b’aylo’ej yan ujanaloo’,
men uchi’ej chen uyich ’oox
ujanaloo’ nukuch-maakoo’. 

1. Brosimum alicastrum, ‘oox en itza’.
2. Chal-tun (clara-piedra) es un depósito de piedra laja 
donde antiguamente se guardaba alimento; hoy se piensa 
que el arux habita esas cuevas. Chaltun-naj/Chaltun-ja’ 
(piedra laja-casa/agua) era el antiguo nombre del lago 
Petén Itza’. Según informan algunos itzáes, el nombre se 
debe a las islitas de piedra laja que había alrededor de 
Flores y que ahora están bajo el agua.

’Oox El ramón1
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Unek’ ’ooxej kumolb’ol ich k’aax tu’ux yan ’ooxej, kumolb’ol yaab’, kasi 
jun-mut wa ka’-muutej, kuchäkb’äl jum-p’e kwartiyoji’ pero kutz’ab’äl 
ti ’ooyajej, kujoch’b’ol ja’e’i’ij. Katz’ik ti k’aak’, kamächik tz’eek’ ta’anej, 
kapek’sik ichil yok’olal kwando chäka’an a’lo’ swaab’ejej; kamächikej 
kab’e ti ja’, ti jum-p’e xak kap’o’ik ma’alo’ej, jo’mol ap’o’ikej, kajuch’ik. 

I yan max kumentik uwajil, yan max kumentik ti posoolil, i yan max 
kumentik tuluch wa tumo’nok taasa, kujop’ol ujantej, ki’ ujamb’äl, 
mhm… Waj xan kumenb’eli’, swaab’e swaab’e uwajil, b’ix uwajil 
‘ariina, b’aylo’. Kuyuk’b’ul tuposoolil, jach ki’ uyuk’b’ul; uchij ta’ 
Semana Saanta, chen a’lo kumemb’el, ajaaa… Juch’b’il, kupuk’b’ul ti 
posoolej, kutz’ab’äl ‘asuukar, pero komo uchi’ jach yan ch’uukej tu’ux 
yan ke ete ch’uuk, i puk’b’ul ichile, ki’ awuk’ik. Kub’isäb’äl ti k’u-naj 
ta’ priyoostejo’ ti tz’ab’äl ti’ijej. Komo a’lo, la’ayt a’ nukuch ‘antiigwa, 
nukuch-ko’lel mia suk uyuk’iko’ una’ utat tulakal mentäkej kumentikoo. 
[…]

Kuyuk’b’ul uposooli k’u’um wa ma’ uposooli ’ooxej, komo ma’an a’ 
’ooxej, yan uchäkb’äl a’ k’u’umej; jo’mol ulaj-xit’il unek’ pwes. A’ ix’i’imej, 
kamächikej kajuch’ik pero ma’ jach tz’u’men, ti ka’, chen tz’etz’e’tak 
katz’ik umuk’i yok’ol ulaj-xit’il a’ k’u’um, b’aylo’ xan a’ ’ooxej; a’ ’ooxej 
kajuch’ik ma’alo’, tze’tze’kijej, ya kapuk’ikej, ki’ awuk’ik, mhm… […]

Uchijej sansamal tumenb’el ix posooli ’oox. Uwajil ’oox, komo yanajij b’in 
jum-p’e tyeempo ma’an b’in ixi’im, kub’e mänb’äl a’ ixi’imej ma’an ixi’im, 
b’a’ax kutal b’et a’ nojoch-winikej kub’elo’ ich k’aax ti mol ’oox; kutasik 
jum-p’e kostal b’a’ayej, kutz’iko’ ti k’aak’, yan ti b’ajela’ yan ti samali’, i 
kumemb’el uwajilej, ki’ ujantiko’! 

La semilla del ramón la recogen en el monte, donde hay ramonales, recogen bastante, 
casi un almud1 o dos almudes, sancochan un cuartillo, lo ponen en la olla, le echan 
agua. Lo pones al fuego, le echas un poquito de ceniza, revuelves la ceniza adentro 
para que [suelte el hollejo] así cuando está cocido queda suave; lo agarras, vas a la 
laguna, en un canasto lo lavas bien y, una vez lavado, lo mueles. 

Hay quienes hacen tortilla, hay quienes hacen pozol, y hay quienes preparan el ramón 
en una jícara o en una tacita, uno se pone a comerlo, es sabroso para comer, mhm…2 
Tortilla también hacen, es suave, suave la tortilla de ramón, como la tortilla de harina, 
así es. Se bebe como pozol, es muy sabroso para beber; antes para Semana Santa sólo 
de eso hacían el pozol, ajá… Se muele, lo disuelven para pozol, ponen azúcar, pero 
como antes había mucha panela [azúcar morena de caña], se hacía con panela, la 
disolvían adentro, te sabe sabroso. Lo llevan a la iglesia para los priostes, para darles 
a ellos. Como eso, las ancianas, las señoras, quizá su mamá y su papá, todos, estaban 
acostumbrados a tomarlo, por eso entonces lo hacían […].

Se bebe pozol de nixtamal3 o si no pozol de ramón, pero como no hay ramón, hay 
que cocinar el nixtamal, después de cocido se revienta todo su grano pues.El maíz, lo 
agarras, lo mueles pero no tan espeso, en piedra, sólo poco a poco pones la fuerza para 
quebrar todo el maíz, así también para el ramón; el ramón lo mueles bien, espesito, lo 
disuelves en agua, sabroso lo bebes, mhm… […]

Antes a menudo se hacía pozol de ramón. La tortilla de ramón, como dicen que hubo 
una época en que no había maíz, iban a comprar el maíz y no había maíz, lo que 
hacían los grandes hombres es ir al monte a recoger ramón; traían un costal de red, lo 
ponían al fuego, había para hoy, había para mañana, y hacían sus tortillas ¡sabrosas 
las comían! 

Uwajil ‘ooxej, ki’ ujamb’äl! La tortilla de ramón 
¡es sabrosa para comer!

1. Un almud corresponde a diez libras y un cuartillo a cinco libras.
2. El pozol es una bebida generalmente de maíz molido.
3. K’u’um, que se traduce por nixtamal, palabra de origen 
náhuatl, se refiere al maíz seco, desgranado y sancochado con 
cal, usado especialmente para la preparación de las tortillas.
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Uchijej, mas jela’an a’ k’aaxej. Uchijej yan nukuch che’ ti ch’äkb’äl, tulakal 
yan… yan b’a’alche’ kumani’ij… yan keej, yan b’alum, yan aj yuk, yan aj 
wech, yan ch’iich’, yan k’ämb’ul, yan aj chi’ik. ’Es ke men ta’ tyeempo 
uchijej, ma’an mix-maak ti man yet upek’ yok’ b’äksaj. Pero b’ala’ jach 
yaab’, b’ala’ tulakal a’ tirad’or tunman ti kaantid’ya tuntz’oniko’, mentäkej 
naach yan keejo’ej, mhm… B’ala’ ma’, b’ala’ ma’an, aka’a amemb’et akolej, 
ma’ tujamb’äl akol men kitam, mix aj chi’ik ma’an, ma’an, laj-alkä’b’ij 
naachil, mhm…

Uchijej, a’ koseechajej, jach yaab’ej i jach yaab’ a’ b’a’alche’ kujantikoo’. 
Ya ma’ tuncha’iko’ uyantal, yan akänäntik akol; jatz’-ka’ yan ab’el awila’ 
akol wa ma’ ulaj-jantiko’ techej. B’ala’ ma, b’ala’ kup’atäl a’ kol te’lo’ej, 
ab’el kwatro, sinko d’iyas awile’ ya ma’ jana’an, mhm… ya ma’an b’a’alche’ 
ti janali’ij. 

B’ala’ a’ kole ma’ yaab’, yan tyeempo ma’alo’ej, yan tyeempo ma’ ki’, 
ma’an utak’ unälili’, kuchijej si. Ete tanto k’in, tanto k’in… Kuchijej 
ma’, kuchijej b’ayl a’ tyeempo ti a’ kinse d’e maayojej kulub’ul a’ ja’ej, 
kuchu’umpaal upak’ mak, kapäk’ik tz’ool, kapäk’ik sand’iiya, kapäk’ik 
sikil, kapäk’ik meloon, kapäk’ik ixi’im, kapäk’ik b’u’ul, kapäk’ik nek’ 
k’uum, kulaj-yantal. A’ kuya’lej a’ juunyo ta’ juulyo tanjantik ix kuxu-näl, 
pero b’ala’ ma’, b’ala’ kapak’ ti juunyo, ti septyeemb’re tan ix kuxu-näl, 
’atrasaad’o, mhm…; ’es ke jach yaab’ k’in, jach yaab’ k’in kutooktik a’ 
lu’umej, mhm… ’Es ke kamb’yad’ a’ tyeempojej, mhm…, tyeempo 
kamb’yaad’o.

Antes, era muy diferente el monte. Antes había grandes árboles para cortar, de todo 
había… había animales que pasaban por ahí… había venados, había jaguares, había 
cabros,1 había armadillos, había pájaros, había faisanes, había pizotes. Porque en 
el tiempo de antes, no había nadie que fuera a cazar con su perro. Pero ahora hay 
muchos, ahora todos los cazadores andan cazando en cantidad, por eso están lejos 
los venados, mhm… Ahora no, ahora no hay animales, vas a hacer tu milpa, y no te 
comen tu milpa, ni el coche de monte, ni el pizote. No hay, no hay, los corretearon a 
todos lejos, mhm…

Antes, la cosecha era mucha y muchos eran los animales que la comían. No la dejaban 
producir, tenías que cuidar tu milpa; temprano tenías que ir a ver tu milpa si no te la 
comían toda. Ahora no, ahora se queda la milpa allá, a los cuatro o cinco días vas a 
verla y no está comida, mhm… ya no hay animales que coman ahí. 

Ahora la milpa no es muy abundante, hay épocas en que es buena, hay épocas en 
que no es buena, no maduran las mazorcas, antes sí. Con tanto sol, con tanto sol… 
Antes no, antes en esta época del quince de mayo había lluvia, empezaba uno a 
sembrar, sembrabas güicoy,2 sembrabas sandía, sembrabas pepitoria,3 sembrabas 
melón, sembrabas maíz, sembrabas frijol, sembrabas pepita de ayote [calabaza], todo 
producía. Entre junio y julio comías elote, pero ahora no, ahora siembras en junio, hay 
elote en septiembre, está atrasado, mhm…; es que hay mucho sol, el mucho sol quema 
la tierra, mhm… Es que está cambiado el tiempo, mhm…, el tiempo está cambiado.

Laj-alkäb’ij naachil b’a’al-che’

1. Venado cabrito (Mazama sartorii).
2. El güicoy (Cucurbita pepo), tz’ool en itza’, es un tipo de calabaza. 
Se come su semilla molida y tostada en guisos.
3. La pepitoria (Cucurbita mixta), sikil en itza’, es un tipo de 
calabaza. Se come su fruto, se usan su flor y sus guías en sopas. 
Su pepita es muy apreciada tostada con sal, o tostada y molida 
como base de varios guisos.

Se alejaron los animales
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Aj ’itzajoo’ b’ala’ej, tan kiwilik, intenej tan incha’antik tan ujo’moloo’. 
Yan mejenoo’ ma’ patal ut’anoo’ ich maaya itza’ jach tz’eek; i to’onej ya 
jeb’ix kijaab’, to’onej ya ma’an aj mayerojoo’ jeb’ix aj chämachoo’, jeb’ix ix 
nukoo’; je’lo’ej ya ma’an mix maak patal uje’elpaaloo’ ti la’ayti’oo’ men ya 
tan ukimiloo’. I tan incha’antikej ke ya ma’an ujel ti la’ayti’oo’, men ma’an 
ukuuchil tu’ux patal kiwa’lik tan umenb’el umuk’il b’ix patal kisa’altik ma’ 
ukimil kich’ib’aloo’. (…)

Te’ B’io Itza’ kimeyaj, tan incha’antikej, tan uch’i’ik muk’ tz’etz’etak i 
mentikej tan kiwilik tan uch’iil. Tan kib’eetik tulakal umuk’il kisa’altik 
yok’la b’aylo’ kimejen ch’ib’alo’ej patal ucha’antikoo’ b’a’ax tan kimentik 
et tulakal umuk’oo’ utatoo’ xan, men la’ayti’oo’ xan kub’eloo’ ti meyaj xan 
ket ete to’on, i mentikej tan kiwilik tan ujok’ol jach ma’alo’. (…)

Jeb’ix tan kimentik to’onej, pwes ma’ tan ujelpaal utukul aj ’itzajoo’ 
men yan mak patal kiwa’lik jeb’ix to’onej, ulaak’ chämachoo’ 
kumanoo’ ket to’on. Tan kicha’antik ke tulakal a’lo’ej, pwes jach 
ma’alo’ tan ub’el, i a’lo’ej pwes patal kiwa’lik ke tan kimentik jun-p’e 
b’a’ax jach ma’alo’ jeb’ix tumentajoo’ kinukuch-tatoo’ej, kinukuch— 
noloo’ej, i mentikej jach ya-kunb’e’en men tulakal to’on. (…) 

Ta’ jaab’ je’la’ej tikitz’aj aj k’ek’chi’oo’, jeb’ix aj ti Korosal, ulaak’oo’ 
jeb’ix San Peedro, Nuevo San Josejej, pwes jun-p’e jaab’ manijej, tu’ux 
wälk’ajij k’aak’ ma’ patajij to’on kitz’ik tulakal kimuk’ to’on yanajij 
kit’änik tulakal a’ makoo’ taloo’ ti San Peedro, Nweb’a San Jose, i tikitasaj 
Korosal, aj k’ek’chi’oo’. Aj k’ek’chi’oo’ej, tan kiwilik ke yan una’atoo’ 
xan jeb’ix to’onej, i mentikej pwes b’ala’ chen la’ayti’oo’ tan umeyajoo’ 
te’lo’ ete ulaak’ aj ’itzajoo’; men tan kiwilik ke la’ayti’oo’ jeb’ix kitukulej, 
b’aylo’ xan utukuloo’ xan la’ayti’oo’, ajaa. (…) Men tan kiwa’lik ti’ijoo’ej, 
ke a’ k’aax tan kiyakuntikej, ma’ chen ti to’onej. La’ayti’oo’ xan patal 
uyojeltikoo’ ke’ b’a’ax patal umentikoo’ xan jeb’ix uch’äkikoo’ che’, 
ya patal uyokoloo’ xan la’ayti’oo’ ti umentikoo’ tulakal a’lo’. Pero yan 

Los itzáes ahora, estamos viendo, yo estoy viendo que se están acabando. Hay 
pequeños que no pueden hablar en maya itza’, o sólo un poquito y entre nosotros, 
los de nuestra edad, ya no hay mayahablantes como los ancianos, las ancianas; a 
ellos, ya no hay nadie que pueda remplazarlos porque se están muriendo. Y estamos 
viendo que no hay otros como ellos, porque no hay lugar donde puedo decir que estén 
haciendo un esfuerzo para que se evite que se mueran nuestros linajes […].

Nuestro trabajo en la Bio Itza’, estoy viendo que está tomando fuerza poco a poco y 
por eso vemos que está creciendo. Estamos dando toda nuestra fuerza para salvarlo 
para que así nuestras pequeñas descendencias puedan ver lo que hacemos y con toda 
la fuerza de sus padres también, porque ellos también van a trabajar con nosotros, y 
por eso vemos que está saliendo todo muy bien […].

De la manera en que lo estamos haciendo nosotros, el pensamiento de los itzáes no está 
cambiando, porque hay gente que podemos decir que son como nosotros, otros ancianos 
que andan con nosotros. Vemos que todo eso, pues está yendo muy bien, y así, pues 
podemos decir que estamos haciendo una cosa muy buena como la que hicieron nuestros 
grandes padres, nuestros grandes abuelos, y por eso nos gusta mucho a todos nosotros.

Este año integramos a los k’ek’chi’es, como a los de Corozal, también a los otros de 
San Pedro, de la Nueva San José; porque el año pasado, cuando se extendió el fuego 
no pudimos con él, aun dando toda nuestra fuerza, y tuvimos que llamar a más 
gente que viniera de San Pedro, de la Nueva San José, y trajimos a los de Corozal, los 
k’ek’chi’. Los k’ek’chi’es, vemos que piensan como nosotros, y por eso pues ahora 
sólo ellos están trabajando allá con otros itzáes, porque nos damos cuenta que ellos 
piensan como nosotros. […] Porque les estamos diciendo que el monte tenemos que 
cuidarlo, no es sólo de nosotros. Ellos también pueden saber lo que pueden hacer, 
como cuando cortan madera, ya pueden entrar ellos también para hacer todo eso. 
Pero antes tienen que hablar con nosotros, para que así podamos hacer algo muy 
bueno, que no lo corten todo en un solo lugar, que sólo corten así un poco adentro, 
tienen que seleccionar, ajá. Así, si cortan madera un día aquí, pueden cortar de nuevo 
otro día, y luego pueden cortar en otro lugar, ajá.

Tulakal umuk’il kisa’altik k’aax Salvando el bosque 
con toda nuestra fuerza
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ut’anoo’ ket ete to’on, yok’la b’aylo’ patal kimentik jun-p’ee b’a’ax jach 
ma’alo’, ma’ tan uch’äkikoo’ tulakal jun-p’e kuuchil, chen uch’äkikoo’ 
b’ayloo’ ichi ichi, yan uyejtikoo’, ajaa. B’ayloo’ej tuk’inilej ya yan waye’ 
tuch’äkajoo’ patal uch’äkikoo’ tuka’ye’ i patal uch’äkikoo’ tanxe’-lu’um, 
ajaa.

B’a’la’ ma’ jach jeb’ix uchijej nob’enta i uuno ka’ tale’exej, jach ya’ab’ 
mak tan umeyajoo’ a’ kolej, b’a’la’ej ma’, jach tz’eek, mas tan umeyajoo’ 
b’ayloo’ tulaak’ meyajej yok’la ma’ jach uch’äkikoo’ jach a’ k’aaxej, aja. (…) 
La’ayti’oo’ yan uparseelajoo’ tu’ux patal umentikoo’ ukol. Pero b’aje’la’ tan 
ucha’antikoo’ ke to’onej tan kiya-kuntik tulakal a’lo’ej, la’ayti’oo’ xan tan 
uya-kuntikoo’ tz’eek tu’ux yan uparseelajoo’. (…) Tulakal ulaak’oo’ej tan 
umeyajoo’ tulaak’ meyaj tu’ux patal ukäxtikoo’… jeb’ix naal, kunaaltikoo’, 
jeb’ix ta’ ch’ik-che’, iii ’alb’anyileriya, a’ karpinteriya, tulakal a’lo’ tu’ux patal 
umentikoo’ tz’eek meyaj yok’lal patal ukäxtikoo’ b’a’ax ti’ijoo’, mhm… 

Aj lad’iinojoo’, a’lo’ ma’ patal kiwa’lik wa ma’ tan umentikoo’ kol, a’lo’ 
chen taloo’ tu’ux tan ukuxtaloo’ej, tu’ux tan ukäxtikoo’ tulakal b’a’ax 
k’ab’eet ti’ijo’ej, chen kol. I mentikej jach patal ujo’omsikoo’ tulakal 
uk’aaxil b’ay tz’ab’ij ti’ijoo’. Men chen kol umentikoo’, ma’ tan upäk’ikoo’ 
ulaak’ jeb’ix k’uumej, b’u’ul, ’aros, mäkäl, tulakal, kamuut, a’lo’ ma’ tan 
upäk’ikoo’; chen ixi’im, i mentikej, jach kupulikoo’ tulakal uk’aaxo’ ti’ 
la’ayti’oo’, men chen jum-p’e b’a’ax kupäk’ikoo’. (…) Chen tan ukuxtaloo’ 
chen ete ixi’im. Kukonikoo’. I komo waye’ ti kik’aaxej, a’ lu’umej ma’ patal 
umentikoo’ ka’-p’e ’ox-p’e meyaj b’aylo’ ete päk’ikoo’ ixi’imej, men jach 
tz’eek ulu’umil, yan utunichil ta’an; yeteloo’ ya tu’ux kumentikoo’ kol 
jun-p’e jaab’ ka’-p’e jaab’ej, ya ti ’ox-p’ej jaab’ej, ya ma’ tan ulik’il mix b’a’a, 
men kup’o’ik tulakal a’ ja’ kutalelej, ya ma’an mix b’a’a.

Aj k’ek’chi’oo’ej, kumeyajoo’ jeb’ix kimeyaj to’onej, a’lo’ si kupäk’ikoo’ 
tulakal, kupäk’ikoo’ b’u’ul, k’uum, kupäk’ikoo’ mäkäl, ix pä’yak’, kamuut, 
tulakal a’lo’ kupäk’ikoo’ la’ayti’oo’; mentikej, tz’etz’etak tulakal b’a’ax yan 
ti’ijoo’. B’aylo’ej i mentikej tan kicha’antik ke la’ayti’oo’ una’atoo’ jeb’ix 
to’onej, ma’ jeb’ix ulaak’, jeb’ix lad’iinojo’ej, a’lo’ jun-pay una’atoo’. I ma’ax 
kumentikoo’, yan b’ix ukuxtaloo’ej, kumänikoo’ upol-wakax i kub’eloo’ 
umento’ tulakal tu’ux patal ukäjtaloo’ ete wakax, i a’lo’ej kujo’omsikoo’ 
tuuulakal, iii! la’ayt a’lo’ mas, mas ti to’onej jach jun-p’e meyaj ma’ ma’alo’ 
ti’ to’o’nej, tumen a’lo’ kujo’omsikoo’ tulakal a’ k’aaxej. 

Ahora no es como antes, en el año noventa y uno, cuando vinieron ustedes, entonces 
muchos hombres hacían milpa, ahora no, son muy pocos, más bien hacen otros 
trabajos para no cortar mucho el monte […]. Ellos tienen su parcela donde pueden 
hacer milpa. Pero ahora ven que nosotros estamos protegiendo todo eso, entonces 
ellos también cuidan un poco el lugar donde está su parcela. Porque todos los 
demás están haciendo otros trabajos donde puedan encontrar… como ganarse la 
vida, por ejemplo cortando madera, también trabajan en albañilería, carpintería, 
todo aquello donde puedan trabajar un poco, y puedan encontrar lo que necesitan, 
mhm…

Los ladinos no podemos decir que no hacen milpa, ellos sólo vinieron donde podrían 
ganarse la vida, encontrar todo lo que necesitan, y es sólo milpa. Y por eso, realmente 
pueden acabar con todo el monte que les dieron. Porque ellos hacen sólo milpa, 
no siembran otras cosas como ayote, frijol, arroz, macal,1 todo, camote,2 eso no lo 
siembran; sólo maíz, y por eso botan mucho todo el monte para ellos mismos, porque 
sólo una cosa siembran, sólo viven del maíz. Lo venden. Y como aquí en nuestro 
monte, la tierra no pueden trabajarla, no pueden sembrar maíz una, dos veces, porque 
hay muy poca tierra, y hay piedra de cal. Con eso, ya donde hacen milpa un año, dos 
años, a los tres años ya no crece más nada, porque la lluvia que llega lava todo y ya 
no hay más nada.

Los k’ek’chi’es en cambio trabajan como nosotros, ellos sí siembran de todo, siembran 
frijol, ayote, siembran macal, ñame,3 camote, todo eso siembran; por eso, poco 
a poco tienen de todo. Es así, y por eso vemos que ellos piensan como nosotros, y 
no como los otros, los ladinos, que piensan diferente. Y hay quienes hacen otra cosa 
para vivir, compran sus cabezas de ganado y van a criarlas en cualquier parte donde 
puedan vivir con vacuno, y eso acaba con ¡tooodo! Y ese es un trabajo que es peor para 
nosotros porque destruye todo el monte. 

1. El macal (Xanthosoma yucatanense), mäkäl en itza’, es un 
tubérculo que se come cocido, horneado o preparado en tortilla 
o buñuelos.
2. El camote (Ipomoea batatas), iis o kamuut (del náhuatl camotli) 
en itza’, es un tubérculo que se come asado, preparado en pozol, 
pan o pasteles dulces. Véase tambien el texto « La vida de las 
plantas ».
3. Del ñame (Dioscorea bulbifera), ix pä’yak en itza’, se come el 
tubérculo en sopas o guisos. Su resina se usa para las manchas 
blancas de la piel.
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5.
K’oja’anil yetel kimil

Enfermedad y muerte
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Los itzáes conservan una noción del cuerpo y sus enfermedades que contiene aspectos muy antiguos de la cultura maya, aunque integra 
elementos introducidos con la conquista española. Así, la distinción frío-caliente como básica del cuerpo y sus enfermedades fue reforzada con 
las concepciones traídas por frailes y médicos españoles, que a su vez la habrían adaptado de los griegos y el mundo islámico.1

El agente principal de enfermedades para los itzáes es el aire, específicamente los “malos aires”, como se explica en el texto “Las enfermedades 
las trae el aire”. A veces se trata de aires que el curandero ha sacado de un cuerpo y que no ha tenido la precaución de llevar lejos, a cuevas 
o cerros. Los malos aires traen todas las enfermedades, salvo el tip’-te’ como se verá a continuación. Además de enfermedades biomecánicas, 
tales como el paludismo, el reumatismo o el catarro, existen enfermedades más vinculadas a las concepciones itzáes cuya etiología comprende 
a menudo un componente psicológico-espiritual, tales como el “aire de los niños” (aj salat-’ik’), el “pesar” (tukul), el “susto” (ix pak’il). En el 
texto “Las enfermedades las trae el aire” se presentan algunas descripciones de enfermedades y sus curaciones. El “pesar” (tukul), literalmente 
“pensamiento”, es una especie de depresión infantil a menudo provocada por el nacimiento de un hermanito; el niño está desanimado, se agita, 
pierde el apetito, se come las uñas, come tierra, y puede morir. El tratamiento habitual son baños con la hierba del pesar uxiwil tukul (Oxalis 

neaei), que también se usa para el susto. El “aire de los niños”, detectado por un pulso rápido y leve, puede ser sintomático de un conjunto de 
males subyacentes que varían en gravedad desde infección mortal por malos espíritus hasta hipocondría. Una enfermedad propiamente maya es 
la que llaman el “cirro” (aj tip’-te’), malfuncionamiento generalizado del cuerpo provocado por un desajuste del tip’-te’. El tip’-te’ es un “órgano” 
central ubicado arriba del ombligo que propaga la fuerza vital del cuerpo en las cuatro direcciones cardinales al interior de éste; del tip’-te’ 
emanan todas las venas y él regula todos los demás órganos internos. Éstos se desconectan del tip’-te’ cuando se disloca de su lugar normal y 
la persona se siente “desajustada”, pierde su salud y puede sufrir un conjunto de síntomas y signos (entre ellos, diarrea y vómitos). El significado 
lexical de tip’-te’, que literalmente se puede traducir como “árbol palpitante”, refleja la concepción maya precolombina del cuerpo humano 
como una imagen del universo cósmico concebido en forma de árbol del cual emana la vida. 

Desde la conquista hasta hoy existe un conflicto entre los tratamientos nativos de ciertos males, tales como una mordida de culebra, y los 
tratamientos propugnados por los doctores, que los itzáes a menudo consideran no tan buenos y mucho más caros. Los tratamientos nativos, 
principalmente a base de plantas, son realizados por curanderos expertos, incluyendo a los waay, o personas especializadas, de los cuales trata 
“Historias de brujos”. Entre las curaciones más importantes se encuentran el ensalmo (petz’-yaj), efectuado con aguardiente y yerbas que se 
aplastan sobre la cabeza del enfermo mientras se pronuncian oraciones dando vueltas nueve veces a su alrededor; la punzada (to’omb’ol), 
tratamiento efectuado con cocan (hueso o espina de raya, traído de Belice) o espina de árbol (como el naranjo o el palo de alacrán), usado para 
aliviar varios dolores extrayendo el “aire” del cuerpo; la sobada (paatz’) se utiliza principalmente para sacar el “aire” situado en el estómago, en 
particular el de los niños o aj salat-’ik’ “aire de brisa”. Otro tipo de masaje muy común es el realizado por el “componedor de huesos” (aj patz’-

b’ak), para aliviar dolores y dislocaciones. 
Los curanderos, que a veces operan también como brujos, son personajes de suma importancia en el pueblo. Respetados y temidos a la vez 

por su relación ambivalente con fuerzas benéficas y maléficas, trabajan con oraciones, plantas que usan para “barrer” el cuerpo del enfermo en sus 
“limpias” y en preparaciones diversas (baños, decocciones, polvos, etc.). Hoy en día las oraciones se hacen en español, influidas por la liturgia católica 
y libros de brujería, pero los itzáes más ancianos recuerdan que antes se hacían en maya. Un instrumento importante del trabajo de los curanderos 
es el sastun, talismán de piedra transparente que sirve para diagnosticar en medicina y también para ver acontecimientos pasados y futuros. El sastun 
se considera dotado de vida y tiene exigencias, se adquiere con oraciones y poderes especiales y se le puede escapar al curandero descuidado.

En este mismo grupo de textos se presenta también la descripción de una de las dos ceremonias comunitarias más importantes que aún celebran 
los itzáes. Éstas son la fiesta de San José, santo patrón del pueblo, realizada durante el mes de marzo y vinculada al ciclo agrícola, y la ceremonia de 
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las tres calaveras, también llamada “Día de las ánimas o espíritus”, celebrada el 1o de noviembre, día de Todos Santos. En esta ceremonia, descrita 
en el texto “El día de las ánimas”, además de honrar a sus familiares muertos, los itzáes celebran a unas calaveras que creen fueron las de priostes 
importantes y que conservan en la iglesia del pueblo de San José. En una procesión nocturna, cada 1º de noviembre, una de las tres calaveras es 
llevada de casa en casa donde se venera con rezos y ofrendas. Este ritual es una forma de culto a los ancestros propia de los itzáes, que se distingue 
de las ceremonias dedicadas a los muertos de otros grupos mayas, aunque presenta varios elementos en común.

1. Esta teoría bastante difundida en muchas culturas sostiene que los humores del cuerpo 
varían en temperatura y humedad, y que la salud representa un equilibrio entre éstos. Los 
mayas, como otros pueblos mesoamericanos, se identificaban también con un cuadro 
cosmológico bipolar que incluía varios aspectos de frío-caliente, antes del contacto hispánico. 
Para los itzáes, lo frío y lo caliente no parecen ser propiedades intrínsecas de las enfermedades 
si no más bien cualidades relacionales que cambian según el paciente, el tratamiento y la 
localización dentro del orden cósmico y social. Los mayas mantuvieron algunos elementos 
greco-árabe-españoles, como la noción de “ojo” (k’ak’as-’ ich en itza’); otros se eliminaron o se 
desarrollaron dentro de este sistema sincrético de contrarios, por ejemplo el concepto itza’ de 
“mal aire” (k’ak’as-’ ik’).
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Ik’ej patal utz’ik tech k’oja’anil, chen k’ak’as’-ik’ utak, k’ak’as-’ik’ utak, 
a’ kujok’ol ta’ witzej layt a’lo’ kujechik makej, kub’el i k’uxuk apol, 
kub’etik uyajtal akweerpo, yolal a’ k’ak’as-’ik’o’ej, pero b’ajela’ej… 
b’ajela’ mako’ej kupäk’iko’ a’ taab’ jol yotoch. (…) Ik’ej, chokoj awool, 
kalik’il, kasiiskuntik, kujätz’ikech ik’. Kujätz’ik ik’ upol mak, kajup’b’ul 
ete kokan, tapol, tapach, tatzem; ule’ aj/ix kitam-che’ ma’lo’ ti ichkilb’äl 
ti k’ak’as-’ik’.

Aj tip’-te’
Aj tip’-te’, a’lo’ uchun utuch mak. Aj tip’-te’ je’lo’ej tu’ux b’in kawuk’ik 
aj siis ja’, a’ tuch je’lo’ b’inej kukuxtal, tinkit’ak tinkit’ak … kutz’ik 
ta’ ti’ mak, kutz’ik xej ti’ mak, i atuchej tinkit’ak tiin tin tin tin… ‘asta 
uyantal max uch’oto’ ’ox-pak, kujab’äl, inten inwojel, ka’ sas-ka’ej ya 
ma’an. Inten, ten inb’etik d’ilijeensya, mhm…, wa kab’o’te d’oktore, 
ko’oj uk’atik tech, yan uk’atik tech syeen ketzal, kan d’oktore ko’oj, 
pero techej, tech ab’etik d’ilijeensya ach’otikej, ’ox-pak, ’ox-pak, 
kujab’äl. I yan utz’akal, uk’ab’a’ waako kijo’ ti’, kat’ajtik a’ waakojej, 
kachäkikej, kajok’sik kawuk’ik uja’, tz’akal aj tip’-te’ a’lo’… Porke aj 
tip’-te’ kacha’ik kukiiinsikech! kup’atäl mak b’akil, sansamal tunb’etik 
uta’ mak. Layti’ yan uchun utuch maakej, tu’ux kuxotb’ol utuch makej 
mentäkej kuchupul. Kukuxtal uchun, kuya’liko’ej aj tip’-te’.

Ix ke’elil chokwil
Ix ke’elil chokwil, kach’i’ik laj, wa ix lot’o-che’, kak’intik ti k’aak’, 
kach’ulik, kapatz’tik awok tu’ux kutal a’ ke’elil yete; kato’ontik yete 
kokan. Kuch’ulb’ul upol k’oja’an yetel ule’ tz’imul, yetel ule’ ix säk-
k’o’och, kutopb’ol yok’olal uyemel uchokojil, yetel ix ruuda, i yemel 
uchokojil chokwil tuyok’ol mak. Yetel ix su’uk-limoon kumemb’el k’il-
k’a’ k’oja’an. 

El aire puede darte enfermedades, sólo malos aires que vengan, malos aires que 
vengan. El aire que sale del cerro es el que lo agarra a uno, viene y te duele la cabeza, 
hace doler tu cuerpo, por los malos aires, pero ahora… ahora la gente siembra sal 
delante de su casa […]. El aire, estás caluroso, te levantas, te enfrías, te azota el 
viento.1 Le da aire a la cabeza de uno, te punzan con cocan2 en tu cabeza, en tu 
espalda, en tu pecho; la hoja del quitanché es buena para baños contra el mal aire.3 

El cirro
El cirro, ese es el tronco del ombligo de uno.4 El cirro te llega cuando bebes agua 
helada dicen, el ombligo dicen que vive, brinca y brinca … le da diarrea a uno, 
le da vómito a uno, y tu ombligo brinca tiin tin tin tin… sólo cuando alguien lo 
retuerce tres veces, pasa el dolor, yo lo sé, y cuando amanece ya no hay.5 Yo, yo 
hago la diligencia, mhm…, si pagas un doctor, caro te pide, tiene que pedirte cien 
quetzales, con doctor es caro, pero tú, tú haces la diligencia lo retuerces, tres veces, 
tres veces, pasa. Y tiene su medicina, su nombre es guaco6 le dicen, machucas el 
guaco, lo cueces, lo sacas, bebes su agua, medicina del cirro es esa. Porque el cirro, 
si lo dejas ¡te maaata! queda uno flaco, todos los días lo hace cagar a uno. Está en el 
tronco del ombligo de uno, donde cortan el ombligo de uno, por eso se hincha. Vive 
el tronco, dicen que ese es el cirro.7

La calentura (paludismo)
La calentura, agarras la ortiga, o la hoja del lotoché, la calientas sobre el fuego, la 
mojas, sobas tus piernas con eso por donde viene el frío; punzas con cocan. Se moja 
la cabeza del enfermo con hoja de saramullo y de higuerilla blanca, se cubre para 
que baje la fiebre, con ruda, y baja la fiebre de la calentura. Con el zacate limón se 
hace sudar al enfermo.8

K’oja’anilej ik’ kutasik Las enfermedades las trae el aire



125

Ix chokoj-polil
Ix chokoj-polil, kunak’äl ix b’ek’ech k’ik’, katz’iikil awool, ay b’eeses 
kuchokotal apol tu’ux katuklik, kap’o’ik yete siis ja’, yeeloj, je’b’ix 
ta’ chokwilej. Mejen paal kwand’o yan chokwil ti’ijoo’, kwando 
yan ix choko-polil, chokoj upoloo’, kutz’a’b’äl uk’o’ tz’imul tupol, 
kuyaach’b’äl, kuch’ulb’ul yetel aj paap-ja’. 

Ix pak’il
Chokoj upolej kwando jun-tu max yan pak’il ti’ij, kwando kujak’äl 
awool, kwando kujak’äl awool b’aylo’ kawilik kan kab’etik kujak’äl 
awoolej, kuchokotal apol, i yan ab’el kan ix max upetz’eech. A’ ix petz’ 
je’lo’ yan uch’uliko’ ete ’award’yeente, yan usistal ix chokoj-jo’olil je’lo’ 
wa ma’ej, kukinsikech. 

Tukul
Yan tukul ti’ij, ma tunjanal, tunyok’ol, chäk uchi’; katz’äkik yete pok-
che’, ule’ ix säk-ch’ul-te’, ule’ aj b’eek’, ule’ aj kitam-che’, kachäkik, 
kawichkesik yete, yete puuk’-ja’, uja’ tu’ux kuyichkil a’ k’ek’ene’. 

Tulakal k’oja’anilej ik’ kutasik, aj tip’-te’, a’lo’ ma’, tip’-te’ chen umas 
utuch mak, uchun utuch mak, uchun utuch mak kukuxtal, ja’l a’lo’ ma’ 
ik’ kutasikej. 

Ix chokoj-polil: la calentura de cabeza
La calentura de cabeza [debida al “mal de ojo” en los niños], sube la “sangre 
delgada”,9 te enojas, hay veces que se calienta tu cabeza cuando piensas, la lavas 
con agua fría, o hielo, como para la calentura. Los niños cuando tienen calentura, 
cuando tienen calentura de cabeza, tienen la cabeza caliente, se pone cogollo de 
saramullo en la cabeza, desmenuzado y remojado en aguardiente.

Ix pak’il: el susto
La calentura de cabeza es cuando una persona tiene susto, cuando te asustas, cuando 
te asustas como cuando ves una culebra y te hace asustarte, se te calienta la cabeza, 
y tienes que ir con quien te ensalme. La ensalmadora debe remojar la cabeza a los 
pacientes con aguardiente, debe enfriarse la calentura de cabeza, si no, te mata. 

Tukul: el pesar
Tiene pesar, no come, llora, está colorada su boca; lo curas con hierbas, la hoja de la 
amapola blanca, del roble, y del quitanché, las cueces, bañas al enfermo con eso; lo 
bañas con agua sucia, el agua donde se baña el cerdo.10

Todas las enfermedades las trae el aire, pero el cirro no; el cirro es sólo el ombligo 
de uno, el tronco del ombligo de uno, el tronco del ombligo de uno vive, sólo esa 
enfermedad no la trae el viento. 

1. El término ik’ se refiere al aire en su acepción amplia y 
también a manifestaciones más específicas de éste, como 
el viento o los aires que traen enfermedades. Véase la 
introducción de las secciones 3 y 5.
2. Hueso o espina de raya.
3. El quitanché (Caesalpinia gaumeri) es un nombre 
adaptado del itza’ aj kitam-che’.
4. La enfermedad y el órgano a menudo llevan el mismo 
nombre en itza’; aj tip’-te’ se refiere así al órgano y al “cirro”, 
que es como los itzáes traducen esta enfermedad en español.
5. El locutor describe el movimiento que se hace con la mano 
apoyada sobre el ombligo durante “la sobada del cirro”.
6. El guaco (Aristolochia maxima) es un bejuco o guía que 
alivia las palpitaciones estomacales del cirro. Otro remedio 
común para esta enfermedad es la infusión del rizoma del 
bejuco mimbre (Micrograma lycopodioides), tip’-te’ak’ en 
itza’, y la corteza de la pimienta gorda (Pimenta dioica), aj 
nab’a’-ku’uk en itza’.
7. La comadrona corta el cordón umbilical con el tallo duro 
de la fisga (Arthrostylidium sp.), senet’ en maya, queda sólo 
el tronco que se quema con aceite tibio de almendra, luego 
cae a los ocho días y lo entierran debajo de la tierra.

8. Lotoché (Cornutia pyramidata) es un nombre adaptado 
del itza’ lot’o-che’; la higuerilla blanca (Ricinos communis), aj 
säk-k’o’och en itza’; el zacate limón (Cymbopogon citratos), 
aj su’uk limoon en itza’. El saramullo (Annona squamosa), 
tz’ imul en itza’, es un árbol muy utilizado en medicina. Por 
ejemplo su cogollo tierno se aplica mezclado con alcohol 
en la frente de los niños contra el mal de ojo (ix k’as-’ ichil) 
y el mal aire; también nueve hojas de saramullo con nueve 
hojas de chile, tomate y yerbamora se ponen debajo de la 
cama del niño. El saramullo se utiliza en el ensalmo (peetz’) 
contra el susto (ix pak’il) y el pesar (tukul) junto con ruda 
y ramas del árbol cucaracha (Bunchosia swartziana), sip-
che’ en itza’, para dispersar el humo del incienso sobre las 
personas, con el fin de ahuyentar los malos espíritus que 
las perjudican. 
9. Como lo explica el locutor: ix b’ek’ech k’ ik’ kunak’äl ak’ik’ 
tapool, kap’atäl paraliitiko i ch’uch’, ma’ tant’an, la “sangre 
delgada” es cuando sube la sangre a la cabeza, quedas 
paralítico y mudo, no hablas.
10. La amapola blanca (Pseudobombax ellipticum) es ix säk-
ch’ul-te’ en itza’ y el roble (Bourreria oxiphylla), aj b’eek.
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Uchij tan inch’iil, kutzikb’altik ten nukuch-winikoo’, nukuch-ko’leloo’, 
ke yan aj tz’äk-yaj, aj pul-yaj kijoo’ ti’ij. Kub’etik k’as i kub’etik ma’lo’, 
saakb’entziloo’, porke kub’etik ak’oja’antal, ’asta kuk’ocholej tuk’in 
akimil xan. I ma’ ujok’ol tech tz’ak ’asta uyantal ulaak’ aj tz’äk-yaj. 
Layti’oo’, kutz’äk-yajoo’ pero yan ka’-p’eel b’ejo’ ti’ij, pero ma’ 
tunk’ajsikoo’ D’yoos, layti’ upaay-chi’oo’ ti uk’asil b’a’al, kisin. I 
kuch’a’iko’ layti’, layti’ kusutk’esik ub’ajilo’ taj misil, ti sinikil, ti 
b’alumil, tulakal kusutik ub’ajoo’. B’a’ax uka’aj? Men kisin kuyantikoo’ 
ub’etej tulakal b’a’ax uk’a’tikoo’. 

Pwes, kuk’ochol jun-tuul k’oja’an äknaloo’:
– Aa! taleen inwila’ wa atz’äk-yajeen.
– Ma’lo’. B’ix awool?
– Aa! k’oja’anen.
– B’a’ax yan ti’ij? 
– Ma’ inwojel, memb’ij ten k’as.
– Mhm… oken!
Kuyokol k’oja’an, kutal aj waay, kumächik uk’ab’, 
upuulso; te’ kuyilik wa k’oja’aniloo’. Layti’ kuna’attikoo’.
– Aa! k’oja’anech, mhm… I ma’ xi’ikech kan ulaak’ aj tz’äk-yaj?
– Mix-b’a’al.
– Ma’ xi’ikech kan d’oktor? 
– B’ineen pero ma’an xan.
– A’la’ ma’ utz’ak d’oktori’ij, ma’ utz’ak mix-b’a’al, je’lo’ utz’ak pero 
pok-che’. 
– Mhm…, ma’lo’. 
– Pak’tej ulaak’ tz’eek’ k’in!
– Aa! ma’lo’ …  
Kuchu’umpaal utz’äkik, kukäxtik che’, kuyichkesik ete ule’ pok-che’ 
kad’a ’oocho d’iyas, kad’a b’yeernes. Ya te’ chukpaal nweb’e b’yeernes, 
i ’asta nweeb’ejej, ya k’oja’ane’ yan umuk’, ya tunch’i’ik uyool, ya 
ka’-kuxa’an uyool. ’Entonses ya k’ochij tuk’in kuya’lb’äl ti’ij ke ya 

Hace tiempo cuando yo iba creciendo, me contaban los viejitos, las viejitas, que había 
curanderos, ‘los hechiceros’ les llamaban. Hacen mal y hacen bien, la gente les teme 
y respeta, porque hacen que te enfermes, hasta que llega el día que te mueres también. 
Y no te sale remedio hasta que aparece otro curandero. Ellos curan pero tienen dos 
caminos, no se acuerdan de Dios, le rezan al maligno, al Diablo. Y él los agarra, 
los transforma en gato, en hormiga, en jaguar, en todo se transforman. ¿Por qué? 
Porque el Diablo los ayuda a hacer todo lo que quieren.

Llega pues un enfermo con ellos:
– ¡Ah! vine a ver si me cura.
– Está bien. ¿Cómo se siente?
– ¡Ah! estoy enfermo.
– ¿Qué hay?
– No sé, me hicieron mal.
– Mhm… ¡entre!
Entra el enfermo, viene el brujo, le toma la mano, el pulso; ahí ven si están enfermos. 
Reflexionan.
– ¡Ah! estás enfermo, mhm… ¿Y no has ido con otro curandero?
– Nada. 
– ¿No has ido con el doctor?
– Fui pero no tiene curación tampoco. 
– Eso no es remedio de doctor, no es remedio de nada, eso tiene remedio pero de 
hierbas.
– Mhm…, está bien.
– ¡Espera unos días más!
− ¡Ah! está bien. 
Empieza a curarlo, busca plantas, lo baña con hojas de hierbas cada ocho días, cada 
viernes. Ahí se cumplieron nueve viernes, y después de nueve, ya el enfermo tiene 
fuerza, va tomando ánimo, revive. Entonces llega el día en que se le dice que está 
curado.
– Quiero saber quién me lo hizo.
– Está bien. Usted, señor, conoce a una mujer.

Utzikb’alil aj waay Historias de brujos
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tz’äka’an.
– Ink’a’atij inwojel max tub’etaj ten. 
– Ma’lo’. Ak’a’ool nojoch-winik jun-tuul ix ch’up. 
Porke yan kub’etik ix ch’upoo’ kub’etiko’ ti winik, i winikej kub’etiko’ 
tix ch’up. Kuk’askuntik uyoloo’. ’Entoonses… 
– Aa! pwes techej tub’etaj tech julaano max tub’etaj tech. Ak’a’ool?
– Ink’a’ool.
– Intechej tub’etaj tech julaano men tatusintaj. Ma’ tatz’o’oksaj ’asta b’ala’ 
ti’ij, mentäkej tz’iik uyool, ka’ tub’etaj tech k’oja’anej.
– Aa! ma’lo’.
– Mhm… 
– I… patal asutik ten ujel ti layti’? 
– Wa’ ak’a’atij, je’le’… wa ma’, ma’.
Kutuklik aj waay. 
– Wa ak’a’atij ka jo’mok, pero ya ch’anech. Wa kab’et ti’ijej, je’ uka’sutik 
techej, mas yaj.

Porque hay mujeres que lo hacen a los hombres, y los hombres lo hacen a las mujeres. 
Les hacen daño. Entonces… 
– ¡Ah! pues a ti, a ti fue fulana que te lo hizo. ¿La conoces?
– La conozco.
– A ti te lo hizo fulana porque tú la engañaste. No has cumplido hasta ahora, por eso 
está enojada y te puso enfermo.
– ¡Ah! bueno.
– Mhm… 
– Y… ¿puedes vengarme de ella?
– Si quieres, sí… si no, no. 
El brujo reflexiona. 
– Si quieres que concluya, pero ya estás sano. Si se lo haces, te lo va a devolver y será 
más doloroso. 



128

Sastunej si inwojel, inwilmaj. A’lo’ tawilaj mejen layti’… b’ay mejen tunich 
b’aylo’, pero yan u… yan u… yan utroona; i ka’-kuul yan bin jun-kuuloo’, 
uxib’al i uch’upal. A’lo’ ma’alo’ ti tz’äk-yaj. A’lo’ si kinwuyik uyaalb’äl 
porke intenej ma’ inwilaj mix jum-paak. Ti aj tz’äk-yaj yun ‘Eliijyo, yan 
ka’-ku sastun inti’ij tu’ux kuyilikej b’ik’in ukimil mak k’oja’an, wa uka’a 
ti ka’-lik’il. 

A’lo’ sansamalej yan ub’etik uyichkil ete ‘agward’yeente; i kujok’ol b’in ti 
a’ sastunej, wa b’el aka’a ti kuxtalej, näka’anech te’ ichil a’ sastunej kuyilb’il 
näka’anechej, i wa b’el aka’a ti kimilej, chika’an b’in ti’ij b’ine’. Sastunej, 
t’äb’a’an ka’-p’e… ka’-p’el ’espeerma tatzel b’aylo’ aka’a ti kimil, yalb’älej, 
kinwuyik utzikb’atikoo’, kinwuyik uyaalb’älej.

Ti a’ na’ ix funta ’Asunsyon je’la’, kiwet’-kaal waye’, nojoch-ko’lelej, yan 
ti’ yan tusastun pero laj-putz’ij inti’ij, laj-b’inij ti’ ti ik’. I ’ay b’eese kad’a 
’orasyonej, kinwuyik ujum upeek uman, te’ xxxxxx! kub’el, sastun, inten 
kinwuyik ujum uman, uman ti ik’… pero ma’an mix-mak umächä’, mhm… 
Je’lo’ kuyaalb’äl yan b’in ix tz’äk-yaj b’in patal b’in umächik, kuka’-tal 
tuyäknal. A’lo’ si kinwuyik uyaab’äl, sastun. […] 

Kwand’o tech kuyokolb’ol tech b’a’ax tawäknalej, kat’änik laayt a’ 
nojoch-ko’lelej kusastuntik, kuyilik max tuyokola’, kuyilik max aj ’okol 
je’lo’. Wa yan awalaak’ ab’a’al-che’ k’ek’en kutz’onb’ol tech, kukinsäb’äl 
intech, kat’änik na’ ix ’Asunsyon je’lo’, kusastuntikej kuyilik max 
tutz’onaj.

El sastun, sí lo conozco, lo he visto. Es, una pequeña… viste, como una pequeña 
piedra, así, pero tiene su… tiene su… tiene su zumbido, y hay dos de ellos, un macho 
y una hembra. Son buenos para curar. Eso, lo oigo decir porque yo nunca lo he visto. 
El curandero don Eligio, él tiene dos sastunes donde ve cuando va a morir uno que 
está enfermo, o si se va a levantar otra vez. 

El sastun hay que bañarlo todos los días con aguardiente. Dicen que sale en el sastun 
que si vas a vivir, estás sentado, ahí adentro del sastun estás sentado, y si te vas a morir, 
ahí se ve dicen. En el sastun, si hay dos velas prendidas a tu lado, te vas a morir dicen, 
así oigo que cuentan, así oigo que dicen.

La difunta Asunción, que era de nuestro pueblo, esa señora tenía, tenía sus sastunes 
pero se le escaparon todos, se le fueron todos con el viento. Y hay veces que cada 
noche, oigo el sonido que hace al pasar, ahí va ¡shshshshsh! es el sastun, oigo el 
sonido que hace al pasar, al pasar en el viento… pero no hay quien lo agarre, mhm… 
El sastun, dicen que si hay una curandera que lo pueda agarrar, viene otra vuelta con 
ella. Eso sí lo oigo decir, ese es el sastun […].

Cuando te robaban tus cosas, le hablabas a esa señora y ella hacía la prueba con sastun, 
veía quién lo había robado, veía quién era el ladrón. Si tenías animales domésticos, 
como cerdo, que te habían disparado, que te habían matado, le hablabas a doña 
Asunción, ella hacía la prueba del sastun y veía quién le había disparado.

Sastun Sastun
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Hace mucho tiempo los grandes hombres 
cuidaban la casa de Dios, 
por eso dijeron que cuando ellos murieran 
salieran una a una sus calaveras el día de las ánimas.
Dijeron que las pusieran una a una 
para que así se recuerde
que ellos cuidaron,
muchos días, 
muchos años, 
cuidaron la casa de Dios.
Las calaveras, 
que las saquen todos los años.
Las cabezas, 
que anden por todo el pueblo.
Que pasen recogiendo dádivas, 
las ofrendas para las calaveras. 

Pasa la vela 
para que le hagan cuarenta días de rezo,
lo hacen las ancianas, 
rezan toda la noche.
Por eso con el dinero que juntan 
hacen misa 
el día dos de noviembre;
el dinero es para pagar [a] el encargado del rezo, 
al encargado de la iglesia.
Cuando regresa el ánima a la iglesia,
untan cera de vela en su frente 
para saber quién salió ese año.1

Antes las personas pensaban en hacerlo, 
de todo corazón,
cuando estaban por morirse, 

Uchij nukuch-winikoo’ 
kukänäntikoo’ k’u-naj, 
mentäkej tuya’lajoo’ ka’ kimikoo’ej 
ka’ jok’ok jujun-tuloo’ upoloo’ tuk’inil pixan.
Tuya’lajoo’ej ka’ kunak jujun-tuloo’
b’ix kuk’ajsäb’äl ke la’ayti’oo’ej 
tukänäntajoo’,
yaab’ k’in, 
yaab’ jaab’, 
tukänäntajoo’ k’u-naj.
A’ jo’olej 
ka’ joksäb’äk tulakal jaab’.
A’ polej 
ka’ manäk tulakal ich kaj.
Ka’ manäk umoloo’ siil, 
a’ siilej ta’ jo’olej.

Kumanäl a’ kib’ej 
tumemb’el kwareenta k’in paay-chi’, 
kumentik nojoch ko’lelej, 
kupaay-chi’ tulakal ’ak’ä’.
Mentäkej a’ tak’in kumolikej 
kumentikoo’ miisaj
tuk’inil ka’-p’eel k’in nob’yeemb’re; 
tak’inej tub’o’tik unojochil paay-chi’, 
unojochil k’u-naj. 
Kusutk’aal pixan ti k’u-naj,
kub’omb’ol kib’ tut’a’ 
yok’l uk’a’oolb’ol maax jok’ij ta’ jaab’ je’la’.
Uchijej a’ maakoo’ej yan utukul umentikoo’ 
tulakal upusik’aloo’,
kumanäl ukimiloo’, 

Uk’inil pixan El día de las ánimas 
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kuya’likoo’ kuch’ansikoo’:
− Wa kuch’ansiken pixan yan impak’tik. 
Kunatz’äl uk’inil, 
uk’ochol uk’inil,
ujok’ol pixan ich kaj.
Tulakal chumuk kaj
men unojochil k’u-naj
yan uju’umil
tu’ux kutz’ikoo’ uk’ab’a’oo’.
Jun-tuul, 
ka’-tuul, 
’ox-tuul, 
kän-tuul, 
b’aylo’ tulakaloo’.
Yaxilej jun-tuul, 
ka’-tuul, 
b’aylo’ tak uk’ochol uk’inil. 
Tulakal naj maax kub’etik, 
kupak’tik b’a’ax ’oora kuk’ochol, 
b’a’ax ’oora kuk’ochol tuyotoch. 
Ka’-p’eel, 
kuk’ochol pixan tuyotoch 
kujok’ol uk’ämä’,
kuch’i’ik 
kub’ensik ich yotoch.
Tumeesa,
yok’ jun-p’eel mo’nok kajon 
tu’ux yan nukul 
tu’ux kutz’ik pixan ete b’ox nok’.
Wa’ye’ kutz’ik janal lak’in,
jun-tziil lak janal, 
jun-b’uuj aj kax. 
Chik’inej
jun-kuul luchil sa’,
wa’ye’ jun-tz’iit kib’, 
i jun-tz’iit kib’ wa’ye’,
i wa’ye’ jun-p’eel luch ja’; 
tujaal meesa täk’a’an kib’. 

dicen que las ánimas los sanaban:
− Si me sanan tengo que esperarlas. 
Se acerca el día, 
llega el día, 
salen las ánimas al pueblo.
Todos están en el centro del pueblo
porque las autoridades de la iglesia
tienen un papel
donde ponen los nombres.2 
Una calavera, 
dos, 
tres, 
cuatro, 
así todas.
Primero una, 
dos, 
así hasta que llega su día.
Cada casa del encargado de recibir la calavera 
espera la hora en que llega,
la hora en que llega a su casa.
Luego, 
cuando llega el ánima a su casa
sale a recibirla, 
la toma
y la lleva adentro.
En la mesa, 
encima de un pequeño cajón,
hay un lugar 
donde pone la calavera en tela negra.
Aquí pone comida al saliente,
un plato de comida, 
media gallina.3

Al poniente 
hay una jícara de atole,4 
aquí una vela, 
y una vela aquí, 
y aquí una jícara de agua;5

en la orilla de la mesa están pegadas las velas. 



131

Kuchu’umpaal paay-chi’ tak ujo’mol,
uyumil naj kumansikoo’ tulakal mak
ti janal tulaak’ mesa.
Kujantikoo’ b’ooyos, 
uk’ulb’ul kafe, 
kujantikoo’ ch’uukb’il k’uum, 
ch’uukb’il put, 
ch’uukb’il chi’, 
ch’uukb’il ja’as,
ch’uukb’il ’ab’äl… 
tak ujo’mol.
Kulik’il maax tuk’ämaj, 
kuch’i’ik, 
kumek’tik, 
kuyutz’intik,
kujok’ol uk’ub’u’ taan-ka’. 
Yan umo’nok kampaana 
kujum tan ub’elej 
tilin tilin tilin tilin. 
Kuya’lik a’ makoo’ej, 
a’ kampaana kujumej, 
yok’lal ma’ umentik ch’eech’il a’ paaloo’ej 
men a’ paaloo’ej jach kuyoo’, 
jach ch’eech’oo’,
jach kutzikb’aloo’,
jach kuyawatoo’,
ma’ tan uyuyb’ul paay-chi’.

Kuya’lik a’ nukuch-winikoo’ej, 
ma’ ja’li’ ’ox-p’eelili’ij 
syeetejoo’ b’in aj känanoo’,
syeetejoo’ uchij yan yok’ meesa. 
Talij b’in winik Remaate 
ka’ tuyoklaj b’in kän-tuul, 
ka’ tub’ensaj, 
ma’ ojelb’il tu’ux tupulaj,
ka’ kunaji’ ’ox-tuul;
a’ ’ox-tuulej la’ayta’ kumanej. 
I mix maak tuk’ataj, 
ma’ talij tupoloo’ uk’atoo’ 

Comienza el rezo, y cuando termina,
el dueño de la casa los hace pasar a todos
a comer a otra mesa. 
Comen bollos, 
se bebe café,
comen dulce de ayote, 
dulce de papaya,
dulce de nance, 
dulce de plátano,
dulce de jocote… 
hasta que se termina.
Se levanta el que recibió la calavera, 
la toma, 
la abraza, 
la besa, 
sale a entregarla afuera.
Tiene una pequeña campana 
que suena al irse 
tilín tilín tilín tilín. 
Dice la gente 
que la campana suena
para que no hagan ruido los niños, 
porque los niños son muy traviesos, 
muy ruidosos,
conversan mucho, 
gritan mucho, 
y no se escuchan los rezos.

Decían los grandes hombres 
que no son sólo tres
sino siete los cuidadores,
siete calaveras había antes sobre la mesa. 
Dicen que vino un hombre de Remate
y robó cuatro, 
se las llevó, 
no se sabe dónde las botó,
y quedaron tres; 
esas tres son las que pasan por el pueblo.
Y ninguno preguntó, 
no les vino a la mente preguntar
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cómo se llamaban esas calaveras.
Algunos dicen 
que la cabeza de Manuel Pänaj6

está entre las tres.
No sabemos cuál de ellas es.

b’ix uk’ab’a’ la’ayti’.
Jun-tuulej kuya’likoo’ 
upol aj Manwel Pänaj
ichil ’ox-tuuloo’ej, 
ma’ kikojel maaxi’ij.

1. El ánima se refiere a la calavera. La unción se hace en 
forma de cruz. 
2. Se refiere a los nombres de los que van a recibir las 
ánimas.
3. Como el narrador nos explica: 
Uchij nukuch-winik kujok’oloo’ ti b’äksaj, kutasikoo’ aj kox, 
yok’ l aj kaxej aj kox. 
Antes, los antepasados salían a cazar, traían cojolito, y en 
lugar de gallina se ofrecía cojolito.
4. Este atole, llamado ix pasa’, se prepara especialmente 
para el día de Todos Santos, con maíz molido y colado, al 
cual se le agrega panela o azúcar, anís y canela.
5. Ponen una vela a la izquierda y otra a la derecha de la 
calavera que se encuentra más atrás; la jícara de agua al 
frente.
6. Según los itzáes, Manuel Pänaj fue un prioste importante 
de San José.
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6.
Utz’ok t’an

Últimas palabras 
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“Últimas palabras” es parte de una conversación con don Domingo Chayax Suntecún pocos días antes de que falleciera. Una imagen de él en 
sus últimos días se encuentra entre los retratos, donde aparece con su esposa, ambos muy enfermos, junto a uno de sus numerosos nietos. 
En estas últimas palabras, don Domingo habla del valor del conocimiento de los ancianos y expresa su profunda tristeza al ver que su lengua y 
cultura se van con él.

Don Domingo gozaba entreteniendo a sus oyentes con historias y canciones. Una de las canciones que más le gustaba cantar era el Kolonte’, 
nombre maya del pájaro carpintero. Don Domingo, al igual que el kolonte’ de la canción, era feliz con todas las cosas que Dios le dio, a pesar de 
las dificultades de la vida. Con la letra de esa canción termina este homenaje a los itzáes. 
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Jun-tu chämach kwalkyer t’an, 
la’ayti’ uya’lik, 
men ulaak’, jun-tu chämachej, 
jum-p’e d’iksyonaaryo, 
porke ya’ab’ b’a’a uyojel, 
tukänaj, 
ma’ tan utub’sik. 
Kuka’ansik a’la’, 
kuka’ansik a’la’, 
kuka’ansik a’la’, 
b’ayla’ si. 
Pero ma’an maax uyojel yaab’ t’ani’, 
te’ kukuntale’. 
B’aylo’ ma’ tan ulik’il tuka’-ye’. 
Ke laastima! 
Porke a’lo’, la’ay t’anej, jela’an, 
jela’an unok’oo’ tutz’ajoo’ uchijej.
B’ejla’, ma’ tuntz’ikoo’, 
ya je’elpajij, 
tend’ensyajij 
men ti’ ulaak’ kutz’ajoo’.
Ma’ uk’a’t utz’a’ upik, 
ma’ uk’a’t utz’aj uyipil. (…) 
B’a’la’ ma’an, ma’ tuntz’ikoo’! 
Su’lak utz’ajoo’, unok’ maaya’oo’, 
b’ala’ puuro ’espanyol kut’anoo’! 
Ya ma’an maaya! 
Mix-maak! (…) 

Pos uchij yan ’eskweelajej, 
wa’ye’ ma’ yanajij maeestro maaya. 
Tikikänaj 

Un anciano, cualquier palabra 
la dice en maya, 
porque un anciano, 
es un diccionario,
porque sabe muchas cosas, 
las aprendió, 
no las olvida.
Enseña esto, 
enseña esto, 
enseña esto, 
así sí.
Pero ahora no hay nadie que sepa muchas palabras, 
se queda ahí.
Así no resurgirá. 
¡Qué lástima!
Porque esa lengua era diferente, 
era diferente también la vestimenta que usaban antes.
Ahora no la llevan, 
ya cambió, 
se pusieron de moda
usando otra ropa. 
No quieren ponerse falda maya, 
no quieren ponerse huipil […] 
Ahora, no hay, ¡no la usan! 
Les da vergüenza usar la vestimenta de los mayas.
Ahora ¡hablan sólo español! 
¡Ya no hay maya! 
¡Nadie! […] 

Pues antes, había escuela, 
pero aquí no hubo maestro maya. 
Aprendimos

Utz’ok t’an Últimas palabras
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con nuestra madre, 
con nuestro padre. 
¡Tooodos, toditos!
¡pura maya, pura maya hablaban!
Las señoras, 
los señores, 
las muchachas, 
los muchachos,
su ropa era maya.
¡Oh! Así vivían antes.

Yo nací en el año mil novecientos catorce,
ahorita, tengo ochenta y nueve años,
pero hablo, 
escribo 
y canto en maya.
¿Quién hay como yo? 
No hay ninguno.
Porque el que sabe maya, 
español, 
lee en español, 
lee en maya,
porque sabe, porque sabe.
A lo mejor otros no pueden, 
sólo saben español
pero no pueden leer en maya, 
no pueden.

¡Yo cuento historias! mhm…
porque puedo hacerlo, 
porque lo aprendí, 
lo leí. 
Está bien, así no se olvida 
y todas las palabras que quieres oír, 
vienen los ancianos, 
las explican, 
porque tienen la maya en la cabeza.
Aquí en la cabeza, tenemos un diccionario, 
nosotros los mayas.
Pero ahora los padres 

kan kinaj, 
kan kitat. 
Tuuulak tuuulakalaka! 
puuro maaya, maaya tzikb’al! 
Puro nojoch-ko’lel, 
nojoch-winikoo’, 
ix ch’upal-paaloo’, 
xi’b’al-paaloo’, 
unok’oo’, maayajoo’.
Uuuu! b’ay ukuxtaloo’ uchij.

Intenej sihen ’aanyo mil nob’esyeentos katoorse, 
b’ay’oriita, ’ochenta i nweeb’e jaab’ yan ten, 
pero kint’änik 
i kintz’iib’tik 
i kink’ay ich maaya. 
Maax yan b’ay inten? 
Ma’an ulaak’. 
Porke a’ uyojel maaya, 
’espanyolej, 
kuxokik ’espanyol, 
kuxokik ich maaya, 
men yojel men yojel.
’A lo mejorej ma’ patal, 
chen ’espanyol 
pero ma’ patal uxokik ich maaya, 
ma’ pataloo’. 

Kintzikb’atik kweento! mhm…
men patal inb’etik, 
men tinkänaj, 
tinxokaj. 
Ma’alo’ ma’ tan utu’b’ul 
i tulakal t’an ak’a’t awu’yej, 
kutal a’ nojoch-winikoo’, 
kutzikb’atikoo’, 
men yan maaya tupoloo’.
Wa’ye’ jum-p’e d’iksyonaaryo yan ti’ to’on, 
aj maayajo’on. 
Pero b’ejla’ nukuch-tatoo’ej, 
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laj-chukpaja’anoo’, 
ma’ uk’a’t uyojeloo’ ti’ chämachoo’. 
Pero jun-tul chämachej 
yaab’ utzikb’atik 
ti’ akänik, 
ti’al uk’ajsikaloo’.
Pero ma’! Uchij si! 
Uchij tuuulakal maaya! 
b’a’la’, chen jujun-tul.
Tan ulaj-b’eloo’, 
inten xan b’el inka’aj… 

se sienten todos satisfechos,
no quieren saber más de los ancianos.
Pero un anciano 
cuenta muchas cosas 
para que aprendas, 
para que se recuerden.
¡Pero ahora no! ¡Antes sí! 
Antes ¡tooodos hablaban maya!,
ahora sólo unos pocos.
Se están yendo todos los mayeros, 
yo también me voy… 
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Jach ma’lo’ ka’ yanajij d’iyos!
Jach ma’lo ka’ yanajij lu’um!
Jach ma’lo tub’etaj k’aax!
Jach ma’lo tub’etaj ja’!

Kolonte’ kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

Ma’an inb’aat 
ma’an inmaskab’
etel inkoj jach b’aj 
kinb’etik inwotoch

Jach ma’lo’ ka’ yanajij d’iyos!
Jach ma’lo’ tube’taj lu’um!
Jach ma’lo’ tubetaj winik!
Jach ma’lo’ tub’etaj k’in!

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

Ma’an inwatan
jok’i ukäxte’ ujanal
ka’ talij juntuul aj mujan
ka’ tulo’aj

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

Ma’an inwotoch
jach yanajij aj tokoy che’
elij jach che’ 
tu’ux yan inwotoch

¡Qué bueno que hubo Dios!
¡Qué bueno que hubo tierra!
¡Qué bueno que hizo el monte!
¡Qué bueno que hizo el agua!

Kolonte’ kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…1

kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

No tengo hacha
no tengo machete
con mi pico ahueco el palo
y hago mi hogar

¡Qué bueno que hubo Dios!
¡Qué bueno que hizo la tierra!
¡Qué bueno que hizo al hombre!
¡Qué bueno que hizo el sol!

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

No tengo esposa
salió a buscar comida
vino un gavilán 
y la hirió

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

No tengo casa
se quemó mucho monte
ardieron muchos palos
donde tenía mi hogar

Uk’ayil kolonte’ La canción del pájaro carpintero
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Kolonte’ kolonte’ jaraneero…
kolonte’ kolonte’ jaraneero…

No tengo sombrero
tengo una pluma muy colorada
que Dios me dió

Kolonte’ kolonte’ jaraneero…
kolonte’ kolonte’ jaraneero…

No tengo machete
no tengo hacha
con mi pico
hago mi hogar

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

Ma’an inp’ook
yan ink’uk’umal jach chäk 
tusiyaj ten d’iyos

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

Ma’an inmaskab’
ma’an inb’aat
etel inkoj 
kinb’etik inwotoch

1. Kolon-te’ es el nombre itza’ del pájaro carpintero grande. 
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Iglesia de San José 
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Las tres calaveras,
Iglesia de San José 
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Iglesia de Flores 
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Joven de La Nueva San José
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Niña en traje tradicional itzá
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Niño itzá
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Reina de la fiesta de San José
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Niña frente a su casa

152





Niña de La Nueva San José
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Niño de La Nueva San José
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Joven en La Nueva San José
Página izquierda :
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Writing conventions and translation

The presentation of the texts in prose and verse is 
essentially based on the rhythm, tone and the structure 
of the narrative. We follow the alphabet proposed by 
the Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, as well 
as general writing conventions used by the Itza’. The 
transcriptions are mainly phonemic, although some 
phonetic realizations have been included to mark 
alternations and variations occurring in the spoken 
language. Some exclamations and some prosodic 
effects have been included to honor the narratives’ 
liveliness. The translations, without being literal, are as 
close as possible to Itza’, in agreement with the general 
spirit of the book. 
Thanks to Richard Carter for his help in editing the 
English translations.
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1.
Uchun ka’an yetel 

yok’ol-kab’
The origin of sky 

and earth

For the Itza’, the world is divided into three main levels: ka’an, 
“highness, sky” the celestial world, yok’ol-kab’ “over-world” 
corresponding to the terrestrial world up to the first layer of 
clouds, and yalam-kab’ “below-world”, the underworld.
Onto this first main division, a second one is superimposed, 
dividing these three levels into minor layers. These layers, 
although they lack specific names and explicit reference in 
spontaneous stories and conversations, constitute the space 
where the Itza’ place the inhabitants of the world and the basis 
on which cosmic forces are organized.
The number of layers varies from one speaker to another, but 
they always correspond to sacred numbers, having a special 
symbolism, sometimes five, more commonly seven or nine. The 
number nine, linked to strong powers, good or bad, is especially 
common in the stories we present here. For some Itza’ the 
distribution of these layers covers the three above-mentioned 
levels; for others, it concerns only the “sky” or celestial world.

Ka’an
The “sky” is made up of different layers, normally 7 or 9, that 
divide it horizontally from bottom to top. In these layers 
celestial sacred beings responsible for natural and climatic 
phenomena live and move around. Some of these beings, such 
as the winds, and chaak, the beings which produce thunder, 
lightening and rain, may move from one layer to another. In 
the uppermost layer is the sun (k’in), and, since the Conquest, 
God also dwells there, an assimilation that recalls the pre-
Hispanic Mayas’ veneration for the sun. There is variation as to 
what other beings live in the upper layer. For some Itza’ there 
are also saints, angels, and apostles, as well as the souls of the 
dead. For others, these other beings are in a nearby place, but 
apart from where God lives. For example, souls may be in a 
layer immediately below the one where God is; and saints in a 
“separate room”.
Following Catholicism, the Itza’ refer to God’s dwelling as gloorya 
—“the glory” — and it is commonly said that its entrance (ujol 
gloorya) is guarded by Saint Peter. Some people, however, give 
a different version and note that the entrance is guarded by a 
big serpent whose description, as we shall see, agrees in many 
respects with the feathered serpent (k’uk’ul-kan). 
Stars are also located in the uppermost layers of the sky. Just 
below the sun, in the penultimate layer, is the moon (‘uj or 
luuna). As the text “The world” reveals, the moon is conceived 
of as a feminine being and the sun masculine, and thus stronger. 

Even if one is far away, one feels how its heat burns. Further 
down, on lower layers, are the stars (‘ek’). The Itza’ distinguish a 
dozen stars and constellations which keep their Mayan names. 
Nevertheless, there are nowadays very few stories about the 
stars, in contrast to the sun and the moon, which continue to 
be present in the oral tradition as the text “The eclipse” shows. 
The representation of an eclipse as the biting of the sun or the 
moon is common in Mesoamerica. Itza’ elders would say that 
the cosmic crocodile and jaguar try to eat these stars. If they 
succeeded, it would be the end of the world and the present 
human race. Artifacts and domestic animals would turn into 
dangerous animals and eat the people. This is associated with 
the end of historical cycles or humanities, as for other Maya 
groups, as described for example in the Popol Vuh, where 
the men of wood disappear. To save the heavenly bodies 
and humans during an eclipse, it is necessary to scare away 
crocodiles and jaguars, by making much noise with anything 
at hand. Certain resinous plants also announce the end of the 
world when their resin comes out red instead of white. 
The “biting of the sun” is represented in the ancient Maya 
iconography. In the Dresden Codex, an old document from the 
Maya Lowlands, announcements of future eclipses are found in 
calendric tables, very often depicting a celestial serpent eating 
the glyph meaning “sun”. In addition, it is common for the jaguar 
deity to appear in ancient pictorial representations as the sun 
on its nocturnal course through the underworld; the jaguar is 
sometimes depicted on a crocodile, linking the latter to the 
cosmic serpent associated with the Milky Way. The importance 
of the crocodile is also apparent in the text “The story of the 
P’ich ‘Ayim” on the origin of Lake Petén Itza’. For the Itza’ this 
semi-aquatic reptile may be associated with origin myths as 
well as the end of the world.
In intermediate layers between the sky and the terrestrial 
surface are the chaak, which are beings in charge of thunder, 
lightening, and rain; these are described in the text “Thunder”. 
Chaak are conceived as personages of masculine human 
appearance riding on horses. Although some people think 
there is only one chaak, the Itza’ generally talk about two chaak, 
called tzimin chaak “thunder horse”; the most powerful rides a 
skinny horse, the other a fat horse.
Chaak carries a big hat and a small bottle gourd or chuj. Chaak 
carries the bottle gourd hanging with a rope from his shoulder, 
making him look like a milpero (farmer) taking a bottle gourd 
of water to his milpa field. Chaak’s gourd is very small but the 
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water he carries never runs out, so it is said to be like a sayab’ 
“spring”. Chaak descends to the lower layers of the sky to 
make the rain, pouring water form the bottle gourd on the 
places he chooses. If milperos do not perform the appropriate 
rituals, they may be punished by the chaak who will not “water” 
and then it will not rain on the forest area they are cultivating. 
The chaak also carry a machete which they hit on the air to 
create thunder and lightning. They are man’s protectors, and as 
rain makers they are responsible for the fertility of the land; they 
also protect humans from the attacks of the feathered serpents 
(killing them with his machete) or from other animals such as 
the selemuch, a scorpion and iguana hybrid. This relation with 
the reptilian world appears in the text “The selemuch”. Due to 
this combat with the feathered serpent, the chaak is commonly 
identified with Archangel Saint Michel, who the Itza’ know about 
through pictures of him on a horse killing a serpent. 
In the lower and intermediate layers of the sky also live the 
“guardians of the wind” (uyumil ‘ik’). “Further up the wind does 
not reach, everything is quiet”. The guardians of the wind may 
interact with the chaak; fighting with them as they push the 
clouds to block the chaak’s path and thus prevent the rain, 
or, on the contrary, they may help the chaak as is observed 
in the text “Thunder”. Each wind is associated with specific 
properties related to the cardinal directions: aj nojol-‘ik’ “south 
wind”, aj xaman-‘ik’ “north wind”, aj lak’in-‘ik’ “east wind”, and aj 
chik’in-‘ik’ “west wind”.

Yok’ol-kab’
The Ancient Maya conceived of the world as a quadrilateral 
flat surface. From the Spanish Conquest to the present day this 
conception has been confronted with the Western vision of 
the world. Through the media and schools as well as foreigners 
who visit them, present-day Itza’ know that diurnal and nocturnal 
times do not coincide in all parts of the planet. But in spite of 
the influence of the Western conception, the representation of 
the world as a quadrilateral flat surface persists in some rituals 
and is predominant in the conception of cosmic organization 
used by shamans. The quadrilateral structure also organizes the 
agricultural space in the milpa as well as domestic space in the 
house and orchard. 
The yok’ol-kab’ represents a single layer of the world— it is 
not divided into minor layers. Nevertheless, three “spaces” are 
distinguished: the terrestrial surface where humans live, the 
part closest to the sky (a fringe zone of air below the first 

layer of clouds), and the first strip of land down below where 
cultivated plants take root. 
Caves (ch’e’em and ‘aktun) and the waterholes (tz’ono’ot) 
that abound in the region may extend very deep underground. 
Although they also form part of the yok’ol-kab’, caves and 
waterholes are privileged passages to the underworld, as 
various stories show. 

Yalam-kab’
The underworld is divided into two environments, although 
generally these are not distinguished by location. For an Itza’ 
ritual specialist two layers in the underworld are distinguished, 
the lay Itza’ normally talks about the underworld as an 
ambiguous region where two forces prevail: the aquatic world 
(humid and fertile), and the fire world of the kisin or “devil” 
(dry and sterile, recalling death). This opposition is also found in 
the pre-Hispanic Lowland Maya conception.
The underworld is the home of the kisin, a malefic being with 
whom sorcerers (waay) make pacts in order to accomplish their 
tasks. Following the Catholic conception of hell and purgatory, 
the fire of the underworld is important since sinners must pass 
through it to burn away their sins before going to heaven. 
It is said that the yok’ol-kab’ rests on the water of the 
underworld, inhabited by aquatic and semi-aquatic animals, in 
particular reptiles and batrachians. The latter are associated 
with fertility because of their relation to rain and thunder; this 
relation is apparent in the personification of chaak’s musicians 
as toads in the text “Thunder”. In the underworld also live 
the feathered serpents, which are dangerous animals, very old 
snakes that grow feathers and wings as they get old, and then 
fly to the sea. Itza’ refer to them as “serpyeente”, a Spanish 
loan. The reference of this term is thus distinguished from 
that of kan, used for regular snakes. Serpyeente corresponds 
to Yucatec k’uk’ul-kan “feathered serpent”, related to the deity 
Quetzalcoatl from the Central Highlands of Mexico, whose 
cult was very important among the Classical Lowland Mayas. 
It is said that the feathered serpents kill and eat people, but 
chaak protects them by killing the serpents with his machete. 
This serpent possesses a double nature, both good and bad 
at the same time, which is confirmed by its association with 
kisin or “devil”, recalling the ambiguity of Maya deities. Belief 
in this fantastic animal still persists among the Itza’, mixed with 
knowledge of the local fauna and images introduced by the 
Spaniards, such as dragons. 

The origin of Lake Petén Itza’
For centuries the Itza’ have lived in the Petén rainforest, on the 
outskirts of Lake Petén Itza’, where they reigned from Tayasal 
peninsula until their late conquest. The reducciones of Colonial 
times concentrated the surviving Itza’ in towns on the shores 
of the lake. The lake has been an essential element in Itza’ life. 
It provides them with water for all uses as well as food from 
fishing. The lake is also a mean of transportation for trips to 
their milpas and other towns, to bring back harvest, wood and 
other products from the forest. 
The Itza’ say that every fifty-two years the water of the lake 
goes down unusually much. This belief is probably very old since 
this period of time corresponds to a pre-Hispanic calendrical 
count related to cyclical epochs of historical renaissance. 
“The story of P’ich ‘Ayim” deals with one of these episodes: 
it tells how the union of a maiden and a crocodile allows the 
reappearance of the water, saving all the people. This myth is 
related to the topic of sacrifice. It also shows the importance 
of the aquatic world —seas, lakes, surface and underground 
rivers— and the association of semi-aquatic animals with the 
origin of the world or with resurrections of cosmic and divine 
entities; this association is depicted in various steles and other 
ancient Maya architectonic works.
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Above the world is the sun behind a stone.
The sun is a man,
the sun’s clarity comes from the man’s eyes.
The man is a sun, 
small he is coming out from behind the stone,
he is coming out and growing up.
He is stooped down behind the stone,
he brings out his head,
he brings out his eyes,
he illuminates the world.

Where there is sun there is forest,
high forest because the wood cutters have not come.
Between the world and the high forest there is cloud,
there are nine layers of cloud.
The clouds pull water up there
where it gets cold,
and then falls passing through the lowest layers.
Under the layers of cloud there is earth.

The Big Men lived in this world,
they worked the stones very well
because now we see their work
where the Maya had their homes,
Waxaktun, Tikal…
Their work cannot be done by today’s men.

Under the layers of cloud there is earth and water,
under the earth is the devil.
Men sell themselves to the devil,
the day will come for them to be taken away by the devil
for ninety nine years,
if they want to remain in this world,
if they are not quickly taken 
at midnight on the day when their contracts are 
completed.

The world Where the sun sets there is the moon.
The moon is a woman,
she becomes small and she becomes big,
the clarity of her eyes is like the sun.
She is not hot, she illuminates the night.
They, the Big Men,
they wanted the moon because she is not hot.
They, our great fathers,
planted when they saw that the moon was mature,
so that their planting may give fruit;
the best thing for planting
is to plant when the moon is old.

As the sun walks, it goes into the forest.
Up in the sky rides the man on his horse,
his name is Thunder.
He makes lightening up in the clouds.
Thunder carries an axe on his shoulder;
when he cuts the wood it sounds,
lightening comes out from the light of his axe.
Thunder lives behind the village to the north,
there is very little water to the south.
The devil lives under the earth behind the water.

Thunder

Thunder is a man dressed in green, he wears boots like a 
policeman wears, green like so! Everything, everything is 
green, even his hat is green! He has a sword attached here; 
he has his bottle gourd tied to his waist, where he carries 
water.1 When it rains down here it’s him passing his bottle 
gourd. Don’t you see that he was told:
“Go and get the horse! Don’t take the fat one, take the 
skinny one! And don’t take the small bottle gourd, take 
the big one!” they say he was told.
The big bottle gourd doesn’t make hard rain, just normal 
rain, but the small one, it’s a deluge! Ah! When it’s the small 
bottle gourd that brings the rain… rain and rain and rain 
and rain! For forty days! they say.

Well, there is a man, they say, who was with Thunder; 
the man who went hunting, as I told you. They left, they 
were two brothers. They went hunting! And one of them 
found a prey and took it into a cave! Then the man went 
into the cave behind his dog and found himself coming out 
into a milpa! And the owner of the milpa was Thunder! In 
Thunder’s milpa, there were all kinds of plants, Thunder 
had many cultivated plants. Then Thunder saw the two 
men: 
“Well, he said, what are you looking for here?”
“Ah! We’re looking for my dog, said the man, because he 
found a prey, he went into a cave, and we went after him. 
Now here we are!” they say the man said.
“Ah! said Thunder. Let’s go to my house!”
And he took them to his house.
“You’re going to stay here, nobody will go out!” they say 
he said. “Because you don’t know anything! I’m going to 
my milpa,” said Thunder.
He left. Then he came back.
“Well, nobody will go to this house because nobody can get 
to this house! You’re going to stay here,” they say he said.
Thunder left, when the two men heard that somebody was 
talking in the house. They were talking and talking. The 
men went to listen to the talk, and looked for something to 
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make a hole in the house. That, they say, was the house of 
the wind, round, with neither door nor window. Then the 
wind came and laaashed them! And the men died! When 
Thunder came back there was nobody! 
“Where did those men go?”
He went to look for them behind the house, and there they 
were lying, dead. He brought them back to life; yes, he 
brought them back! 

And Thunder said: 
“Nobody will go out! Didn’t I tell you that you shouldn’t 
go anywhere! they say he said. Now you’re going to stay 
here, the musicians are coming. Clean the wood so that 
they can climb on this bench!” they say Thunder said.
“All right,” the men answered. 
And then the rain came. There come the toads and climb on 
the bench. The men push them away! They don’t know that 
they are the musicians! The toads climb over the bench, but 
the men push them away! And then Thunder came:
“Well, didn’t the musicians come?” 
“¡Nooo!” the men said. “Nobody came!”
Thunder was standing there, when he saw a toad jumping 
and climbing on the bench. Thunder approached and said:
“This one, don’t push it away! Because he’s just another 
musician.”
“Ah! I didn’t know,” said the man. “They just arrived and 
I pushed them away because they were climbing on the 
bench.”
“Didn’t I tell you that they would climb up here to sing!” 
said Thunder.
“All right!” answered the man.
Then the toads climbed up, iiiii! the bench was full of 
toads. They began singing and singing, iiiii! the men were 
just listening to them.
“Are these the musicians?” said one of the men.
“They are.”
“Ah! I didn’t know that they were musicians.”

Thunder said to them:
“I’ll be right back. Go and uproot some yam beans.2 But 
don’t uproot the big yam beans, only the small ones!” he said.
And he left. There they were uprooting and uprooting 
yam beans, when they looked through the hole and saw 
the earth. The man said to his friend:

1. Bottle gourd (Lagenaria siceraria), Itza’ chuj, is a vine whose pear-like-shape 
calabash is used as canteen.
2. Yam bean (Pachyrhizus erosus), Itza’ chi’kam, is an edible round tuber with 
a long vine guide shoot.

“Do you know how we could go there? Let’s go! We cut the 
vine of a yam bean, we tie ourselves to it and jump,” he said.
They tied the vine of the yam bean, they jumped to the 
earth, and there the men remained hanging! Then came 
Thunder:
“Where are you?”
“Here I am, hanging.”
“Oh! I’m telling you. I’m tired of them! I’m going to send 
them back. They should leave now!” they say Thunder 
said.
So he called the South Wind and asked him to come: 
“Wind of the South! Come and do me the favor of getting 
rid of these two men for me, they should go down to the 
earth! I don’t want them here! They’ve gone too far!” 
And they say the Wind of the South came and laaashed 
them! The wind came to the earth bringing the men back 
to earth so here the men told how they came to earth and 
what Thunder was like.

Thunder’s clothes are green, he has a sword and a bottle 
gourd tied to his waist. When he’s angry, lightning 
comes making light; he whips with his sword like so and 
everything brightens down to the earth! They say that 
if there is a strooong! rain it’s because Thunder is riding 
on his horse, and he whips the horse. That’s the sound of 
Thunder that you hear kulum kulum… They say it’s the 
horse. Thunder is the one who passes with a bottle gourd 
pouring water, and it rains hard down here. He moves 
with a bottle gourd. Sometimes you hear that Thunder; 
it’s him who throws the rain. Aha, that’s his tale, the story 
of Thunder.

Snakes

Snakes when they become big grow seven heads, 
from one head seven other heads come out.
They grow hands and have finger nails like a turkey.
They grow wings like bird’s wings.
Their tails become thick,
at the end of the tail there is a spine.
They, I tell you, their wings look like birds’.
What are they for?
Snakes become very big,
they grow feathers and wings,
they rise,
they fly,
to go to live in the sea.
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The selemuch is a companion of the scorpion, but it’s wider, 
ash gray. It has legs, you see the iguana’s legs, they are like 
that, two legs. And its feet, you see the hen’s feet, they are 
like that. 

It cannot kill people because you don’t see it, only thunder 
sees it; thunder can kill it. Sometimes it is on the top of 
the coconut tree, sometimes in the hole of a tree, there it 
enters. Because when it is outside and the thunder sees it, 
the thunder has to split the tree… 

One time, I’m not lying to you, I was coming down from 
my milpa, and as I was descending with my load, with my 
load of maize, there was a bullet tree, a big bullet tree.1 
I was coming near the trunk of the bullet tree when the 
thunder came tsiiiiii!… My sight was darkened, and I went 
home. 

The next day when I went to see it, all the forks of the tree 
iii!… all of it, the thunder had split it all the way down to 
the bottom. There was something there, and the thunder 
killed it! Mhm… That I do know because it happened to 
me like this on the road, that’s why I’m telling you, that 
animal, the thunder kiiilled it!

The selemuch

In the past, the eclipse was not like it is now. Now people 
just look at it.1 Not before. When there was an eclipse: 
“Iii! The sun is being eaten, it’s being eaten by the crocodile 
and the jaguar,” they used to say. (…)
The jaguar eats it, and the crocodile eats it, both of them. 
“The sun is being eaten. Let’s go and save it!” they used 
to say…
Mmm, the canoes make noise boooj boooj boooj booj booj 
boj, people in the village strike all the canoes by the lake 
shore. And the shootings! They start shooting, shooting 
in the air, they shoot anywhere. And the bells ring tiin, tiin 
… What a noise! The moon is being eaten, and they save it. 
That’s what they used to say before. Now they don’t do all 
that. Before, they did. It was the same for the sun.
“The world is ending, the sun is being eaten by the jaguar,” 
they used to say. (…) 

Once, there was an eclipse, it became all dark, my mother 
had just got married, she had just got married. She was 
sewing with her machine, it was around three o’clock in 
the afternoon, when she saw that it became all dark.
“Ah! The sun got eaten by the jaguar!” they said. “Let’s go 
to church now!”
And they aaall! went to the church, they brought branches 
of chaya, and branches of mayflower; they were repeatedly 
breaking branches of mayflower to see if there was resin in 
them.2 Because as long as there is resin, the world will not 
end; but if they saw blood coming out in the resin, then the 
world would be ending. People say that when blood comes 
out of the resin, tables, stools, all that, are going to rise up, 
all the things that people have at home, are going to eat 
the people, the table will be the B’oo’, the stool will be the 
jaguar, and they will eat the people.3 That’s what the old 
people used to say in the past.

The eclipse

1. Although the Itza’ word chib’al-k’ in “the bite of the sun” referring to this 
phenomenon has not been completely lost, the Spanish loan “eclipse” is 
the one commonly used. The same happens with the Itza’ word ‘uj, and the 
use of the Spanish loan “luna”; for “sun”, by contrast, the Itza’ word k’in is 
regularly used.
2. Chaya (Cnidoscolus sp.), Itza’ chay, is a medicinal edible herb. Its leaves are 
higly appreciated in different dishes. Mayflower (Plumeria rubra), Itza’ nik-te’, 
is a tree. Its red and white flowers adorn the church especially in May, month 
of the Virgin Mary. The mayflower is identified with Säk Nikte’, daughter of 
Ajaw Kanek’, the last Itza’ chief. It is also used in rituals to prevent B’oo’ to 
come out of its cave (cf. note 3).
3. B’oo’ is a mythological feline who lives in the caves of the hills and eats 
people. They refer to him as uyumil witz “guardian of the hill,” and at present, 
he is associated with the African lion known to the Itza’ through books and 
television.

1. Bullet tree (Bucida buceras), Itza’ puk-te’, is a tree tended for beauty and to 
protect water banks.
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The story of P’ich ‘Ayim

The eight day of March of the year 1993. They want me to 
tell the story of P’ich ‘Ayim1. They want to hear it but they 
should understand that this story, not everybody can tell 
it. It should enter their minds that this story, not any child 
can tell it, only a man who knows, who has many years 
behind him. Now, I’m going to tell what, in the past, my 
grandmother used to tell.

The day came when Lake Petén Itzá began to get lower; the 
water level was going down. People were afraid, Lake Petén 
Itzá was going to dry up. Days go and days come, until 
the day came, they say, when the water was going away, 
going away, going away, until all of it was gone. There is 
a small place, people said, perhaps at the depth of Kawi, 
where a well was formed.2 The well was deep, but people 
used to go there to fetch water, in the deepness of the lake. 
There were days when many people gathered there to bring 
water; there were days where only two or three went. But 
the people were not happy, they didn’t live well.
“The lake is going to dry up, there is no water to drink,” 
said the Big Men. “What are we going to do here!”
“But the lake does not dry up. How can you believe that!” 
they said. “That lake has a guardian.”
“Maybe it is true,” the people said. 
There was an old man, the eldest of all, they asked him:
“You are our father, you are older, and you probably know 
more things than we do. Don’t you see that the lake is going 
to dry up? We don’t have anything to drink!”
“Now the lake has its guardian, there he is, inside.”
“But how do you know?”
“I know it has one.”
“But who is the guardian of the lake?”
“The guardian of the lake is a crocodile,” he said. “But he 
doesn’t come out so we can’t see him.”
“Ah! He doesn’t come out…”
“That crocodile lives in the deepness of the lake, and he is 
big. He drank all the water.”
But the people really do not understand.

“How do you know that?”
“Ah, because that crocodile is not just a crocodile. It is an 
enchanted crocodile, he drinks the water and he doesn’t 
die.”
“But how can he be enchanted if his belly is not big!”
“Because God put him in this world.”
“Then perhaps it’s all right. And what are we going to do 
now?” 
“Nothing, and if you see the crocodile don’t kill him! If 
you kill him, we are finished.”
Then, they say the old man said:
“This crocodile wants something. This is a male crocodile, 
and it wants to take one of the maidens among us. That 
maiden, she will make the water return, fill the lake again 
here in this world.
“But how is he going to do it, the crocodile can’t talk!”
“Ah! He has to talk,” the old man said. “The crocodile 
has to talk. God made it so; he put all his goodness so the 
crocodile can talk.”
But the people still do not understand. And then another 
old man said:
“You have three daughters, one of them should go fetch 
water, and if she sees the crocodile, if the crocodile talks to 
her, she should talk well,” he said, “because the crocodile 
won’t eat her.
“Oh no?” the father said.
“That is a good thing that God did in the world, so that 
people understand that God said things that are true; they 
are not lies.”
The father said to his daughter:
“Oh daughter, go to the beach and fetch some water!”
“But how can I do it,” she said. “It’s very deep!”
“Take a rope to tie the water jar. There you are going to dip 
it into the water, and if you see the crocodile coming out, 
and he talks to you, answer his words!” he said.
“Fine,” said the girl, and left. 

She was throwing the rope to dip the jar into the water, 
when she saw a crocodile putting his head out of the water. 
He said to her: 
“Let’s go girl!”
The girl became frightened. She looked to see who was 
talking, and saw that it was a crocodile.
“Ah! I came to ask you for some water.”

“Ah!” said the crocodile. “And what do you people say? 
Are you frightened that the water is drying up? If you go 
with me for a ride, this big lake will be filled up again.”
“Ah! How do you think you are going to take me?” said the 
girl. “You want to take me to eat me.”
“I won’t eat you. I just want to take you for a ride so you 
know where the lake is going to be filled up,” said the 
crocodile.
“I don’t know. I’m going to ask my father. If it’s all right, 
I’ll come back. If I don’t come it’s because he doesn’t want 
me to.”
“All right,” said the crocodile.
The crocodile sank under the water, and brought some 
water up for her. 

Then her father asked the girl:
“Who did you see?”
“Ah! Nobody,” she said.
“How did you get water?” he asked.
“Ah! I tied up a water jar to the edge of a rope and I pulled 
it up.”
Her father was sitting. He was not talking. He was 
frightened thinking that she was going to go for a ride with 
the crocodile. After a little while, she said to her father:
“Father, you don’t know anything!”
“No!” said the Big Man.
“In the lake where I went to fetch water there is a big 
crocodile,” she said. “I didn’t know that the crocodile 
could talk.”
“Everything has to happen because God wills it so. Didn’t 
the crocodile tell you?”
“Aha, the crocodile told me that he is taking me for a ride 
by the lake shore. I told him that if he takes me away he 
will eat me.”
“The crocodile won’t eat you. The crocodile wants to take 
you for a ride.”
Then she said to her father:
“And what do you say?”
“Ah! I’m thinking.”
“If I don’t come back, what are you going to do?”
“Nothing,” said the Big Man. “But if he takes you with 
him, you and the crocodile are going to fill up the lake 
again. You go only once and then it’s over,” said the girl’s 
father. 
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Then the crocodile says to the girl:
“Let’s go for a ride!”
“Let’s go! But you are not going to eat me!”
“Ah! But I’m going to take you with me. I move belly down 
to the water, deep inside the water. These hands of mine 
are for swimming, also my feet. I’ll take you now so you 
can see it. But where I’m taking you, I go belly up,” said 
the crocodile. 
The crocodile is a male crocodile!
“You are going to sit down where I tell you.”
“Ah!” she said.
And the girl climbed on the crocodile.
“You will sit here,” he said to her.
The crocodile had a hard horn, like a male. There he sat 
the girl and he took her for a ride. After riding and riding 
with her, he brought her back; he brought her where he 
had taken her.
“Now you’ve gone for a ride with me,” he said. “Tomorrow 
at dawn the lake will be full again.”
“How are you going to do it?” she asked.
“Ah! God is going to talk to me, because God told me that 
the day when a girl goes with me, that day the lake would 
be filled up again. It’s God’s miracle. Tell your father that I 
say it. It is you, the girl who rode with me for three days.” 

Then she went to her house. There the old man answered 
a friend who said:
“Come! The water is vanishing, the water is finishing!”
“No, tomorrow or the day after tomorrow the lake will 
be full again.”
“How do you know it?”
“I know it,” said the old man. 
They say that when the dawn came the people saw the 
water again.
“And how did you know it?”
“I won’t tell it right now, after waiting for nine days, I will 
tell you,” said the old man.
“All right,” said the friend.
“And now there is water every day, every year, it won’t dry 
up again. A crocodile drank the water, God ordered him to 
do it. For the lake to be filled up again one of my daughters 
had to go for a ride. Now we have water for everybody, and 
the lake will never dry up again.”

1. The word p’ich refers to an appendix or protuberance sticking out 
of a body. Although the toponym P’ich ‘Ayim is translated as “Point of 
Crocodile,” in this story the term refers to the virile member. The place P’ich 
‘Ayim is located next to Tayasal, to the East of San José, in front of Jobon Pich. 
2. K’awi’ refers to a beach by the shorelake, part of the Jobon-Pich inlet, and to 
a hill that starts there. The K’awi’ hill is the source of many tales. According to 
some Itza’ there exists an enchanted temple there; for others, it’s the cave 
of the B’oo’ (see text “The eclipse”, note 3). In this story, that place is the site 
of the well ( jul-’ek’ “arrow/reflection-star”) through which the water of the 
lake is drained.

This is the story of a male crocodile and a maiden. It 
remains as a memory of the story of the point of the 
crocodile. 
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On the yok’ol-kab’ (the terrestrial surface), the forest (k’aax) 
predominates, with a great diversity of plants and animals. 
These are conceived by the Itza’ as living beings because, just 
like humans, they all have a pusik’al “heart”; humans, plants and 
animals cohabit and interact. According to the Itza’ conception, 
the pusik’al, which identifies the organ “heart” in animals, more 
broadly constitute the “essence” or “heart” in both plants and 
animals. The plants’ pusik’al is originally located in the roots 
(motz). It transmits life through the blood (k’ik’el) in animals and 
through the resin or sap (itz) in plants —sometimes also called 
k’ik’el; a plant’s pusik’al ultimately ascends to the leaves (le’). 
As illustrated in the text “The life of plants”, where growing 
processes for some of them are described, the pusik’al is 
located in different parts according to the morphology of the 
plant. Thus, in non-perennial plants, the pusik’al stays in the 
roots under the ground. For perennials, like big palms and vines 
(ak’), it grows in the stem (uche’il). In trees, it generally grows in 
the trunk (chun) but in hardwood types it develops inside the 
chuluul, hard core. In all seed plants, the pusik’al grows inside 
the seed, upusik’al unek’ uyal unek’ “the heart of the seed is the 
young of the seed, the embryo”; and the process starts again 
when uchib’al umotz “the descendant of the root” is born.
The texts “The snakes and their companions,” “The meat of 
the tapir,” and “The bowitz” are short exemplars of the rich 
knowledge that the Itza’ possess and transmit about the fauna 
of their region.
Snakes (kan) are probably the most feared animals of all. There 
is a great variety of genera and species that the Itza’ know 
and classify in detail according to physiognomy and behavior. 
The most dangerous are the aggressive k’an k’ok’o’ “fer-de-
lance,” the small but very poisonous coral snake, the wolpoch’ 
“jumping tommy pitviper”, a short and sleepy snake that jumps 
far away when bothered and whose bite is fatal. Other snakes 
are more appreciated, such as the boa och-kan (“opossum-
snake”), which is not killed because it is the best protection 
against other snakes (it eats them). The rattlesnake aj tzaab’ is 
classified among the most dangerous ones but it is respected 
for different reasons. In the corresponding text, a description is 
found of the power of its rattle for musicians; in addition, Maya 
weavers may have a special relation with the rattle snake as the 
design of its skin is represented in some woven fabrics. More 
generally, representations of the rattlesnake are observable 
from early times in Maya iconography. Furthermore, this snake 
shares its name with the Mayan name for the Pleiades, due 
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Ukuxtal yok’ol-kab’

Life on earth

to the similarity of this constellation to the snake’s rattle. All 
these snakes may turn into feathered snakes when they get 
old. The text also explains where, according to the Itza’, the 
snakes get their poison, and presents the lizard sät-k’aax who 
has the frightening power of causing one to lose one’s way in 
the forest.
The old Mayan name of the tapir (Tapirus bairdii) was tzimin, 
Petén’s largest mammal and a sacred water animal linked to 
the Maya thunder and rain god, Chaak. When the Spanish 
introduced the horse, a perissodactyl, the Maya classified it as a 
kind of tapir, the only native perissodactyl, they called him tzimin, 
and the tapir became tzimin-che’ that is, tzimin of the forest. The 
tapir is significant in the ecological composition of the forest 
and forest locations occupied by humans given that the tapir’s 
habitat, together with that of the jaguar, delimit the extension 
of certain spaces in the forest. In the corresponding text, the 
narrator describes the very special nature of the tapir’s meat 
which combines the meat of seven different animals.
The bowitz is, from our perspective, an example of a fantastic 
animal, but for the Itza’ it is as “real” as the other felines, in which 
category it is included, together with the jaguar, the ocelot and 
the mountain lion; the bowitz is sometimes compared with the 
African lion, which the Itza’ know through imported illustrations. 
It is said that in the past many bowitz lived in the caves of the 
hills (witz), and that the old people got to see them and know 
them. People were very frightened of them because, they say, 
they have a good sense of smell for human flesh and people 
use to pray in front of their caves so that the beasts wouldn’t 
come out. Nowadays, they cannot be seen, but the Itza’ believe 
that some still exist, particularly one who lives in a famous cave, 
by the shore of the lake near the village. 
The final texts of this section present some examples of the 
rich set of narratives dealing with animals, often associating 
them with cosmological elements.
“The story of the rabbit and the jaguar” is one of the most 
celebrated stories of the Maya oral tradition. Although the 
episodes may vary from one version to another, the story 
always depicts a very astute rabbit who, in various ways, 
tricks and mocks a naive jaguar. The jaguar always tries to take 
revenge for the malevolent acts of the rabbit, but the latter, 
with his astuteness, repeatedly wins out over the jaguar, often 
inflicting painful punishment. Nevertheless, as the last part of 
the version presented here shows, the rabbit’s intelligence has 
its limits. In Mayan cosmology, the jaguar is associated with 
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the sun and the rabbit with the moon, so this story may be 
interpreted as a sort of parody of the fundamental relation 
between these two cosmic entities. 
“The dog’s tongue” and “The cat, master of the jaguar” are 
illustrative of Itza’ narrative about animals where those from 
the village (kaj) and those from the forest (k’aax) compete. 
The village and the forest are the two fundamental ambits 
over which the Itza’ spatially and socially categorize the yok’ol-
kab’ (terrestrial surface); the village and the forest are also 
constituents of Itza’ plant and animal classification. 

The heart The life of plants

All animals have a heart
like the heart that makes the body move.
The jaguar’s heart gives life to the jaguar,
the maize’s heart gives life to the maize. 
We do not know how that is,
as we do not know how we are in our mothers womb.

The mosquito or the cockroach or the fly or the tarantula,
all insects and spiders also have a heart.
The mosquito or the cockroach or the fly or the tarantula,
do not have the same heart as the jaguar and the crocodile
because they live on the land and the crocodile lives in the 
water. 

The jaguar’s heart is not like the mosquito’s heart 
or the cockroach’s or the fly’s
because the jaguar eats meat.
The mosquito’s heart or the cockroach’s or the fly’s
is not like the tarantula’s heart
because the tarantula does not fly.
The iguana’s heart and the lizard’s heart
are not like the snake’s heart
because the snake does evil.

All trees have a heart,
like men, they grow bad
because they do not have a heart,
and those who have a good heart
grow good because good are all their roots.
Mahogany’s heart is not like breadnut’s heart,
mahogany’s heart is harder. 
All plants have a heart like men,
the bush’s heart does not grow,
the tree’s heart grows.

Mahogany1

The base of the root goes underground, another root is the 
one that holds itself to the ground. The trunk of the root 
gives life to the tree up to the leaves; the root gives the heart 
to the leaf. Its center is the heart of the tree. Its true heart 
is under the ground; if the tree doesn’t have a heart it can’t 
live. Its center is the trunk, that’s where the roots grow 
from; its true center is in the middle, it is white. Its sap is 
red, that’s its blood.
Like squash,2 its fruit comes first, then the flower sprouts 
at the top. The fruit is big like that of the cacao, it sprouts in 
the summer, drops its shell; its seed, which is in the center, 
falls to the ground, it sprouts; it grows in the forest by itself. 
It grows high, it holds onto its root, that’s how it develops. 
In its center there is sap, in its bark, in its leaves, that’s why 
it is alive. 

Orange cordia tree3

It has a hard core, that is its heart. That’s its true heart, it 
goes from the base of its root up to its leaves; at the centre 
of the leaf there grows its fruit, there is its seed. Its fruit is 
like the hard core, inside the hard core is the seed, white, 
that’s the one that comes out. Its seed is the heart of the 
fruit. Its sap is in the bark, not in the center, because that’s 
the hard core.

Corn4 
It is shelled, it is planted, otherwise it doesn’t grow. In the 
center of its seed, there is its heart. It comes out, its stalk 
grows, its flower appears from its sprout, it gets dry, it is 
folded so that the ear of corn is upside down and does not 
get water. Before the flower there is sap, then the ear of 
corn is born. The center of the plant is the heart, white. The 
plant gets dry but its heart is still inside.
(…) Its sprout came out up to the top, where now is the 
sprout the leaf comes out, once its growing is completed its 
small leaf comes out, from there the flower sprouts, that’s 
what we call the corn sprout. Now a small spindle comes 
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The ancestors say:
snakes have feet,
but people who can speak cannot see them
because they talk,
only the dumb can see them,
because the dumb person cannot talk,
that’s why he sees the snake’s feet.
So they said, the Big Men.

The boa or “opossum snake”1

He is striped, black and fat; he eats all the bad snakes. He 
bites but doesn’t kill; his excrement is bad, one needs to be 
careful because if the excrement smears your hands they 
swell as with the bite of the fer-de-lance.2 But the boa eats 
all the bad snakes.
Once I was walking in the forest by the edge of a water 
hole, I was coming back from work and I heard a noise 
of leaves; I put down my bag and took out my shotgun, 
when I saw a boa grabbing a fer-de-lance, squeezing him, 
and then I saw him killing the fer-de-lance. The boa began 
swallowing the head of the fer-de-lance, he didn’t chew 
him, just swallowed him. The boa was pulling the fer-de-
lance into his stomach little by little until he got it all inside, 
stretching himself. His food becomes like a ball inside his 
stomach, the boa coils himself, he doesn’t swallow the food 
right away, it takes five or eight days until it’s all finished; 
then he goes looking for another one. After killing the fer-
de-lance it’s all slippery with his drool. (…) The boa even 
eats small deer. 

Rattlesnake3

He has a rattle at the end of his tail; the rattle has little 
stripes and there, they say, you can see how old the snake 
is. When he gets mad, he moves his rattle, you are far away 
but you can hear it. His skin is like the boa’s skin, like so 
is his skin.
Inside the rattle there is a little seed that sounds like the 
rattle they sell in the market; it’s like a toy. The ancestors 

Snakes and their 
companions

from the base of the leaf, stuck on the stem, and there 
comes the corn silk; the corn silk gets dry and the corn 
sprout gets thick, then another corn silk comes out, the ear 
gets thicker and it’s ready to be eaten. There is no sprout 
any more because it has already flowered, the inner part of 
its stem is all dry, the corn is getting hard. When its heart is 
growing, that is its sprout; when the flower comes out the 
plant is already dying, it doesn’t have a sprout anymore, it 
doesn’t have a heart.

Sweet potato5

Its heart is in the fruit, not in the vine; its fruit is planted 
and it comes out, from that same fruit the root comes out, 
then the leaves; the heart, that’s the vine that goes all along. 
That’s why there is a tuber. The base of the root is the sweet 
potato. It comes out by itself, you throw it to the earth, first 
comes its root then its vine runs on the ground.

Banana6

Its heart goes up to the sprout. After the sprout the flower 
stick comes out, that’s the plantain flower, there its fruit is 
born. When the fruit is ripe, we cut it, and at its mother base 
comes out its sibling, then it grows. Its sibling you grab it 
and you plant it again, it is born, that’s how it’s reproduced; 
from the base of its trunk comes out its sibling, it’s a small 
trunk. Its heart is not in the small trunk because it gets 
rotten, it is not good; the small trunk is its tuber. It’s from 
the head where the fruit is born; its fruit does have a heart. 
Its blood (sap) is very liquid.

Basket whist7 
From its big trunk its siblings are born. When the fruit is 
ripe it scatters, that’s also how they come out. Its center is 
white, that is its heart. Next to the leaf, a small flower stick 
comes out, it flowers, gets ripe, drops to the ground and is 
born again. Its blood (sap) is liquid, it has no hard core. It 
has a soft shell from which the thorns come out. When it 
get old its shell drops off and it becomes smooth. To make 
baskets it needs to drop its heart.

Cocoyol palm8 
Its bark is like a hard core and so is its fruit. Its seed is 
white, it sprouts, gets ripe, falls and becomes hard fruit; it 
is abundant. Inside the fruit there is the seed; in the center 

of the seed lies its heart, which grows and comes out from 
the head of the fruit; from the base comes the root.

Hennequen9

Its flower stick is just little henequen plants; it’s taken to 
be planted, it’s cut to be planted. Its leaf is cut, then it’s 
scraped with a scraper to make cordage. It has a flower, 
which sprouts and then is cut to be planted. It has fruit but 
no seed. The fruit drops and the root sticks to the earth, it 
is prolific, from one flower thousands of plants are born. 
There is no other plant with flower stick.

1. Swietenia macrophylla. Its wood is much appreciated in cabinetry, and for 
waterfront constructions and canoes.
2. Cucurbita moschata.
3. Cordia dodecandra. Its fruit is cooked in sugar for jam, its bark is used in 
medicine, and its fine wood grain for cabinestry.
4. Zea mays. Its grain is a basic: an essential food for humans and domestic 
animals. There is a great variety of corn-based dishes, from the tortillas 
(waj) and the simple atole (säkan-sa’) to recipes requiring different types of 
fermentation and cooking. The two extracts in the text come from different 
speakers. 
5. Ipomoea batatas. Edible tuber.
6. Musa balbisiana. The banana is cultivated mainly in house gardens; there 
is a great variety of species whose fruits are always much appreciated. 
Traditionally, the banana leaves were used to make tortillas and they still 
have various important uses in culinary preparations, for example to wrap 
tamales or food baked on earth oven. The sprout, mixed with other plants, 
has different medicinal uses, in particular for “evil winds.”
7. Desmoncus sp. Besides baskets (xak), hats (p’ook) and fishtraps (ix pat) are 
made from this palm, whose sprout is edible.
8. Acrocomia mexicana. Edible sprout and center of fruit. As its fruit is very 
hard, it is known as jab’entun by the Itza’, a compound made of tun “stone”.
9. Agave fourcroydes. The fiber is traditionally twisted by hand, rubbing it 
against the thigh. With the cordage (sum) net bags (b’a’ay) are made, as well 
as the traditional hammocks (k’aan) that are warped with a wooden needle 
(puutz’-che’). For one hammock about 100 leaves are needed. Hennequen 
also has medicinal use.
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1.Boa constrictor. Itza’ ‘och-kan, literally “opossum-snake”.
2. Bothrops asper, Itza’ k’ok’o’, is considered to be the most dangerous of all 
snakes.
3. Crotalus durissus.
4. Itza’ ix chay, Cnidoscolus chayamansa, is a plant with white resin; see text 
“The eclipse”.
5. Itza’ ek’-xux, Xenodon rabdocephalus, is classified as a companion of the fer-
de-lance and the boa constrictor in the Itza’ classification of snakes.
6. Itza’ aj kuy “mischievous”, Spanish zumbadora, Coniophanes schmidti, 
Tantilla canula, Dryadophis melanalomas, Drymobius margeriitif, etc.
7. Itza’ sät-k’aax “lose-forest”, Corytophanes cristatus.

The flesh of the tapir

The ancestors say that the tapir has seven kinds of meat. 
The meat of his leg and back is cattle meat. Now, in his 
hand, that’s where he has all its meat, he has dog meat, he 
has pork meat, he has peccary meat, goat meat, paca meat; 
then in his back and in his leg he has his own meat, and 
cattle meat; in his arm dog’s. Dogs are not eaten, so when 
you kill the tapir you have to look for the meat, don’t take 
the arm meat, you can’t eat it, and you can see it it’s very 
black, whereas the meat of his leg, of his back, no, that’s 
red; it looks beautiful, just like cattle meat as if you were 
making a steak with it, it smells just like cattle, no other 
smell. But his hand meat, no! It’s black, you can take a little 
piece, you throw it on the coals, it shrinks, like a worm 
moving; that little piece is not eaten. That, it is true because 
I saw it!

said that those who want to learn how to play the guitar, 
may take out the tail of the rattlesnake, but shouldn’t kill 
him! Because if one kills the snake it has no effect, the 
rattle must be taken while the snake is alive for the person 
to be able to play the guitar; that’s what the ancestors 
said. And you cannot pass by the place where the rattle 
will be taken out because there, they are waiting for you; 
that’s what it is said but we don’t know whether it is true 
because nobody has done it. But the truth is that there is a 
story saying that it can help people to play the guitar, one 
can learn how to play the guitar. You take out the rattle, 
you put it in the hole of the guitar, you take the tail of the 
rattlesnake with you everywhere in your guitar, they say, 
and the guitar sounds beautiful; but it’s tricky because 
just with the tail… it is a mystery, it is a mystery; that’s 
the tail you take with you inside the guitar, the tail is alive 
because the owner is alive. That’s the whole story of the 
rattlesnake.

The toad
Next to his eye the toad has his “milk” which is like the 
chaya’s resin.4 He doesn’t generally get angry but when he 
does get mad, his milk comes out, he puffs up; when you 
see he’s angry you have to leave him alone. 
It is said that the snake puts his head in the mouth of the 
toad and sucks his poison. Once, I was coming from the 
forest with my load of sabal palm and I saw a toad on the 
road. I thought it was just a toad and I put my load down, 
I cut a branch and approached where he was, and there I 
saw a snake coming out of the toad’s mouth; the toad was 
puffing up. I hit the snake and he took his head from the 
toad’s mouth. The snake was a false fer-de-lance.5

The male toad gets on top of the female and they say he 
doesn’t come down for forty days, until the female starts 
laying eggs. These are small black balls, as long as a rosary; 
then the toad comes down and dies. The eggs hatch and 
the little toads come out, they are black, you only see their 
tails, you can’t see their arms or legs. Once the legs appear 
you see they are toads.
The snake slowly takes everything out of the toad’s back, 
all his milk comes out from his back, that’s why the snake 
has poison in its tooth. All the snakes get their poison from 
the toad’s back, except for the “zumbadora”6 and the boa, 
because they don’t have canines.

The lizard “lose-forest”7

This lizard is big with a spotted comb, and only found in 
the forest. People say that she gets stuck to the tree, moves 
around the tree (nine times), a man passes by and gets 
lost; and the lizard keeps going around the tree. And this 
continues until the man gets his breath back and resumes 
his journey. When the man sees this lizard, he kills her so 
he won’t get lost.
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1. See note 1, “Stories of the Arux”.

Long ago, in ancient hills, there lived the Bowitz, in the 
caves ‘aktun,1 where he dwelled. When he heard the noise 
of people he got angry, he roared, he made the earth shake, 
he ate people. 
The ancestors used to say that to stop the Bowitz coming 
out of his cave, they would take a new gourd and a rope 
of virgin cotton. They braided the rope nine times, fives 
threads, another four threads. They say they put it by the 
cave door, they prayed, they remembered their old prayers; 
they left the gourd there, and the Bowitz never went out of 
the cave. Here he would stay, here he would die, until he 
was dead.

It is said that there was an old lady who planted a 
watermelon. There she went every day to water it with 
her water jar. After watering it, she went back home; the 
next day, she went again to water it with her water jar. She 
carried water. Like that, like that, everyday she went to 
water it… until the watermelon gathered strength and 
threaded its vine. The watermelon’s vine was threaded, it 
had flowers and fruits, and began to grow big like this.

Then the old lady came and told her daughters:
“Now there are watermelons,” she said. “Watermelons, 
there are, they have lots of fruits, as many as there are 
stones.”
When she came back the next day, she saw that the 
watermelon was big, like this, it was about to ripen, and 
she returned home. The next day she went and saw that 
the big watermelon had a hole in it made by an animal. 
She didn’t know which animal had made the hole, but the 
watermelon was eaten, only the skin was left. Then she 
returned home and told how the watermelon was being 
eaten, that animals were making holes in it, but she didn’t 
know which animals ate there.

And as she was tired of seeing how the watermelon was 
being eaten, she went there and left a wax doll, a little child 
that she tied to a tree trunk. She went home… and the 
animal came and saw the doll.
“Aha! Child! said the animal. You are in my watermelon 
field. Talk!” he says to him. “Answer my words!”
He doesn’t talk. How could he if he’s made of wax! He was 
a wax doll.
“Answer me! You don’t answer, do you?” 
And he slaaapped! him. He slapped him, and his hand got 
stuck, his hand got stuck. And then the animal said:
“Leave me! Let me free! Let me free! You don’t let me free! 
Well I have another hand!”
And he slapped him here, and his hand got stuck again; the 
animal’s hand remained stuck there.

The Bowitz The story of the rabbit 
and the jaguar

“Come on, let me free, child! Let me free! Let me free child! 
Let me free! You don’t let me free, do you? Well I have my 
foot!” he said to the doll.
The animal kiiicked! him here, and his foot got stuck on 
the doll’s belly. And then the animal asked him to free his 
foot and said: 
“You won’t? Well, then, I have another foot!”
He kiiicked! him once more. And again his other foot got 
stuck here; his hands and feet were stuck. Well, after that, 
the animal asked the doll to set him free, and as he saw that 
the doll was not setting him free, he said:
“Well, I have my belly!”
The animal went like this with his belly (sticking it out) and 
there it got stuck! His belly was stuck on the wax and the 
doll wouldn’t let him free. When the animal saw that the 
doll was not setting him free, he said:
“Well, I have my head!”
He did the same thing with his head, and his head got stuck 
on the doll’s chest iii!… And he couldn’t get free!

The next day, the owner of the watermelons, the old lady, 
came and saw the animal stuck on the doll’s wax.
“Aha! Mischievous imp!” she said. It was you! Now, you 
come with me!”
She took him and put him in her net bag; she took him 
down to her house. She went down to her house with him, 
and put a roasting jack to the fire!
“Now, you will see!”
The old lady grabbed him and locked him up in the chicken 
coop, iii!… And she saw it was a little small animal. It was a 
rabbit! A rabbit! There she locked him in and said to him:
“You stay there! Now I’m going to feed you,” she said.
And the rabbit stayed there. Later came a jaguar, a jaguar 
that was passing by and said:
“Good friend, what are you doing here?”
“Nothing, I’m going to be fed. Come in! Come in and help 
me!” said the rabbit. “I want to shit.”
“All right.”
The jaguar came in, the rabbit jumped out and locked the 
jaguar in. The rabbit went to shit behind the chicken coop 
to see what they would do with the jaguar! By then, the 
roasting jack was hot and the old lady said to her daughter:
“Daughter! Is it hot?”
“Yes, it is hot.”



203

“Well, come out then! We’ll get him!”
The daughters came out and saw the animal:
“Aha! Mischievous imp!” she said. “When I locked you 
up, you were small and now you are big!” she said to him.
They grabbed him, threw him on the floor, and shoved the 
roasting jack in his ass to burn him! Aaah! He rolled over 
and over. They hurt him! Then they freed him, and the 
rabbit ran away! He ran away to the grass field…

And as his pain from the burning began to fade, the jaguar 
left. He run loooking for the rabbit until he got tired. After 
a long time looking and looking for him, the jaguar finally 
found him and told him:
“Friend,” he said. “Now, you will pay for that! They 
almost killed me because of you,” he said to the rabbit.
“No man!” the rabbit said. “No! Because now I have a boss 
who asked me to go and cut grass, three loads of grass he 
told me to bring him. But my back is too small. Why don’t 
you take it for me?”
“All right,” said the jaguar. “I’ll take it.”
And the jaguar tied the grass to his back. Three, three 
loads! He tied them to his back. At that time, there were 
those fire stones, big like this, they used to strike them to 
get sparks… The rabbit went up and sat on the grass field, 
he struck a fire stone like this so that the fire would fall on 
the grass.
“Don’t burn me!” said the jaguar.
“I’m not going to burn you!”
“Don’t burn me!”
“I’m not going to burn you! I’m just lighting my pipe 
because I want to smoke.”
Then the fire fell on the grass, it got hot and caught fire! The 
rabbit threw himself to the ground and ran away again! He 
was gone! He made his retreat and the jaguar didn’t see him 
again! The jaguar rolled over, rolled over, and rolled over, 
until all his skin was burned up. He stood up and left.

And there the rabbit went on looking for other things to 
do. He climbed a zapote tree, climbed a zapote tree.1 He 
had just climbed up when the jaguar came and said to him:
“Aha! Friend! Now I’ll eat you. Now I’ll kill you!” he said.
“No! Come and eat zapotes,” the rabbit said to the jaguar. 
“Here are some ripe ones!”
And like that, like that, until the rabbit convinced the jaguar.

“All right!”
“Lie down!” said the rabbit. “Lie down and open your 
mouth!”
The jaguar lay down. The rabbit took a zapote, threw it, 
and it got stuck in the jaguar’s throat. The jaguar started to 
roll over, roll over, and roll over; the rabbit ran away, and 
ran away again. Well, that was over, and the jaguar ran iii! 
until he was tired.

A long time after, the jaguar had already forgotten, when 
he found the rabbit again… He found him and said to him:
“Aha! Now I’m going to eat you, because too many times 
you have tried to get me killed but I haven’t been killed.”
“No, shut up! Come and drink that water and we will eat 
that cheese there,” the rabbit said.
The cheese was the sun! And the water, a small water hole! 
In the water hole, as the sun is yellow, the rays of sunlight 
shone there like a cheese.
“All right!” said the jaguar.
And the jaguar started drinking, drinking, drinking, and 
the rabbit just pretended to drink, but he was not drinking! 
The jaguar kept drinking, as he was a glutton, the jaguar 
kept drinking. With that he got filled up, and water passed 
through his nose, through his mouth, through his ass! 
With that his belly burst! His belly burst! That was it! 

The rabbit grabbed the jaguar and skinned him. He 
skinned the jaguar and took his skin to God and told him:
“Ah! Sir,” he said. I would like you to make me bigger,” the 
rabbit told God. “I’m very small, very small. I’m very small 
but I have ideas!” he said.
“All right,” said God.
“Come here!” the rabbit was told.
The rabbit was grabbed, and his ears were streeetched!, 
his ears were streeetched! He was given a mirror for him 
to look at himself:
“Now, yes, look! Now, yes, I’m big!”
But only his ears had been made bigger! His body was still 
small… And that is the end.

1. The zapote (Pouteria mammosa), Itza’ chäkäl-ja’as, is a tree with fruits of 
the size of a big plum, higly appreciated by humans and animals.

The old people tell how the dog got his tongue. Because, 
in the past, they say the dog didn’t have a tongue. So it was 
in the past.

The dog came down to the lakeshore to drink water, when 
he saw a big crocodile with his mouth open; the crocodile 
was sleeping. The dog saw the crocodile’s big tongue, looked 
at it as he was thinking how he could drink; he was dying 
of thirst but couldn’t drink, and he was watching the big 
crocodile with an open mouth, and its tongue coming out.

“Wow!” said the dog. “If I could get the crocodile’s tongue, 
I could drink water. But if I asked him for it, he could eat 
me. If I just grab it, he will surely grab me!”
There was the dog thinking what to do. Then he had an 
idea:
“I’m going to ask him for it, I’m going to ask him for it so I 
can talk to him.” 
He came over and went like this with his nose on the 
crocodile’s nose, and woke the crocodile up. The crocodile 
woke up and said:
“Ah, now I will eat you!”
“Ah, all right!” said the dog. “You can eat me but, first, lend 
me your tongue. After I have drunk water, you can eat me.”
“All right,” said the crocodile.
Since it was already eating time, he was hungry and wanted 
to eat.
“Now I screwed him!” said the dog.
“Cut it!” the crocodile said. “You will cut it yourself.”
They say the dog grabbed the tongue, cut it, and put it on.
“And can you move it?”
“I can move it,” the dog said to him.
The dog was already full with water.
“I’ll be right back. I’m just going to tell my friends that I 
have an errand to run.”
“All right,” the crocodile said to him.
And the dog left at once.
Now the crocodile was left with only the trunk of his 

The dog’s tongue
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tongue, waiting for the dog to come, and give him back his 
tongue. The whole night and the following day passed, and 
the crocodile didn’t see the dog.
“Ah! Now,” thought the crocodile, “if I see the dog now, I 
will certainly eat him! Wherever I see him, I will certainly 
eat him!”

And so, and so, that’s why the dog does not come down 
close to the lakeshore to drink water; he looks for water on 
the land and does not come down to the lakeshore. He is 
afraid of the crocodile because he knows that he is indebted 
to him. That is the story of the crocodile and the dog. That 
is why the elders used to say that the crocodile’s tongue is 
the one that the dog has, it is like that. But that is not true, 
I can’t believe it. 

This is not a tale, it is not a lie, it is a true story. The elders 
say that the cat is small but intelligent. He didn’t let the 
jaguar eat him.

So it was that when the jaguar wanted to eat him, the cat 
told him:
“All right. You can eat me but first you will do what I will 
do.”
The jaguar said to him:
“I’ll do it and then I’ll eat you!”
“You’ll do like this,” said the cat.
The cat went to a very straight tree and climbed up to the 
top. Once up there, the cat told the jaguar:
“Now, you will go up as I came up, and you will go down 
as I go down.”
The cat went down headfirst to the ground, and the jaguar 
told him:
“Now, I’ll do it!”
He went up but could not go down as the cat had gone 
down. Iii! the cat went up the tree and said to the jaguar:
“Go down headfirst!”
The jaguar couldn’t, and went down tail first. The jaguar 
just couldn’t do it.

Then, the cat told the jaguar that since he saw that the jaguar 
couldn’t do it, he would give the jaguar another chance.
“Now, the cat said to the jaguar, you can grab me.”
The jaguar threw himself over the cat! But the cat was 
already stuck to the jaguar’s back. When the jaguar saw 
that the cat was stuck to his back, three times he tried but 
could not grab him.
“And now I’ll give you another chance,” the cat said to the 
jaguar. “Now, jump! Jump and fall on your feet as I do!”
The cat jumped and fell on his feet. When he jumped, he 
came up like so, gave a turn in the air, and fell on his feet.
“Ah! Now, I’ll do it!” said the jaguar.
He jumped and puuuuh! He fell on his back to the ground 
with a thump. And he couldn’t do it.

The cat, master 
of the jaguar

Since then the elders say that the cat is the master of the 
jaguar, so the jaguar can’t eat the cat. The cat is small but 
intelligent; just like the rabbit with the jaguar.
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3. 
Uyumil k’aax

The guardians of the forest

The world of the Itza’ is populated with a variety of spirits 
qualified as “winds”, since they are invisible, but they may be 
transformed and introduce themselves into beings and things. 
Some are protectors, others evil, and may take the appearance 
of humans, animals or hybrids. They are mainly associated with 
forest, caves and hills, although some may enter the village, 
often at night when the limits of the social space become more 
porous. A group of these winds, the evil winds (k’ak’as-‘ik’), 
affect humans and domestic animals, and they are considered 
to be the main cause of illnesses, as we will see in another 
section. The souls of the ancestors, nojoch-winik, “Big Men,” 
are also conceived of as winds or spirits who watch over the 
forest, where they have lived in the ruins of the Old Maya.

An important group of spirits are the “guardians of the 
animals,” uyumil b’a’alche’, whose main function is to protect 
their species from human depredation. The best-known is 
the guardian of the deer, since the deer is one of the most 
valued prey animals. The guardian or protector has the same 
appearance as members of the protected species, albeit often 
bigger; in the case of the deer, however, the guardian is smaller, 
although with very long antlers. Hunters establish an exchange 
relationship with the guardians of the animals; they pray to 
them and make them offerings in exchange for the animals 
they kill. If a hunter kills more than is necessary for his own 
consumption, he is punished by the guardian of the species. 

Another protector spirit is the Arux, also called uyumil k’aax 
“guardian of the forest,” or uyumil ik’ “guardian of the wind.” He 
is small, wears a big hat, and is the subject of numerous stories. 
Few are the men who have not suffered from his mischief and 
jokes: the Arux hides the milpero’s machete, or the ax of the 
wood-cutter, plays with the hunter’s shotgun, and likes to steal 
personal objects, specially shoes, of the people who go into the 
forest. The Arux may also take people to his forest dwelling, in a 
certain type of cave, as the narrator of “The cave of all animals,” 
vividly describes. For that purpose, the Arux transforms himself 
into a familiar person or relative, deceiving his victims; these 
are often young boys or girls with whom he easily falls in love, 
and persecutes. In spite of the nuisance and fear that the Arux 
may cause, he is the object of a certain affection, people talk 
about him with humor and he is compared to a child. With his 
mischievous behavior, the Arux limits the ravaging activities of 
men in the wild. Itza’ assure us that the Arux are protectors of 
the forest; they used to heal the zapote tree (Itza’ ya’, Manilkara 
achras) after it was tapped to extract chicle, and also kept the 

‘oox (breadnut) of Tikal, as described in the text “Breadnut.” 
But now the Itza’ think the Arux are scared off by tourists and 
the noises of modern life, such as radio and television.

While in certain respects the Arux has a hermaphrodite 
nature, the Ix Tabay, in contrast, is an absolutely feminine being; 
she is much more feared and dangerous than the Arux. Ix Tabay 
is an malign being whose appearance is that of a tall woman, 
with long hair, all dressed in white. Her victims are exclusively 
men. She seduces them in such a way that it’s terribly difficult 
to resist; those who cannot escape form her temptation risks 
insanity and death. Ix Tabay is associated with the snake, what 
is apparent by the fact that when she is hugged by a man, 
she transforms herself into a serpent and squeezes her victim’s 
body. She also entertains a special relation with the tree ya’ax-
che’ (Ceiba pentandra), the ceiba of the axis mundi to whose 
foot she is often found, and with the “sorcerer’s herb” ix jaway 
(Cestrum nocturnum), of nocturnal and fragrant flower but 
poisonous fruit. For the Old Maya, Ix Tabay (literally “the one 
of the cord”) was the gallows’ goddess, patron of the hanged 
and lasso hunters. 

Among other spirits feared by the Itza’, there is uyumil witz 
“the guardian of the hill,” also called aj b’oo’ (see text “The 
eclipse,” note 3), the si’simit (name of Nahuatl origin), a hybrid 
monster between animal and human with feet backwards, and 
the kokolintz’ek, a ball-shaped ghost coming to the village in the 
afternoons. 
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The deer has his guardian. Didn’t I tell you that Sara’s 
father hunted deer, sometimes he killed two. One day, he 
shot and killed two deer, he brought the two. Another day, 
he left and brought two deer; then he shot another one, 
who run up far away. The deer was angry, and when the 
man shot at him he didn’t see where the deer went. That 
was the guardian of the deer; they say that it is true that 
the guardian of the deer exists. The guardian of the deer 
comes out because he doesn’t want more deer to be killed; 
mhm… the deer has his guardian. There are guardians of 
birds, there are guardians of deer, there are guardians of 
all the animals. 

The Arux, if he sees a woman that he likes, he takes her. 
He turns himself into your younger sibling, or into one of 
your older brothers or sisters.
“Come with me!”
And you go. But it’s not your sister, it’s an Arux. As he goes 
with you, he gets smaller and smaller…
“Close your eyes!”
You close your eyes.
“Open your eyes!”
And he’s not there anymore, because he goes into his cave, 
the entrance is this big; he goes into a ‘aktun cave.1

Pil Collí once went with his father to pick wild cherries 
(nance), during the wild cherry season. They came to the 
milpa, and Pil got off his horse first. Then his father, Don 
Tomas, came, thinking that Pil was by the chechen tree.2 
But he wasn’t! When the father reached the tree, Pil wasn’t 
there! The father went to the savannah, worried that his 
son was missing, to tell the people in the village. But the 
villagers just told him:
“Let’s go! You’ll get lost there!” they said to him.

Pil had seen his father! Don Tomas! But it wasn’t his 
father but the Arux; he saw him as an old man! And as the 
old man kept going, he became smaller, and smaller and 
smaller, until they reached the Arux’s cave:
“Close your eyes!” the old man said to him. 
He closed his eyes.
“Open your eyes!” 
He opened his eyes. And then he saw big women, with 
big tits, with braids; they were making tortillas, and 
what tortillas! They were not tortillas but big ‘tree ear’ 
mushrooms! White like this! ‘Tree ear’ mushrooms is the 
Arux’ food. They take their tortillas, with meat, beans, 
eggs, just like the people here. Collí was given a pile of 
‘tree ear’ mushrooms. He put two of them in his bag and 
pretended to eat them, but he turned around and threw 
them away, he threw them away.

The guardian of the deer Stories of the Arux “Are you already full?” Pil was asked.
“I’m already full!”
And there were people scattered around who were 
shooting, the shooting came from everywhere. The Arux 
took Collí out of the cave:
“Close your eyes” the Arux said. 
And he closed his eyes!
“Open your eyes!”
As soon as he was brought out, he opened his eyes. He was 
out of the cave; its entrance was big like this! There were 
stairs going to the house of the Arux, about nine floors 
underground.3And when he reached the Arux’s place, it 
wasn’t his father anymore, but the Arux! They had big 
hats, like small men with beards and moustaches. The 
women had all huipil dresses on, showing their big tits. 
And he was just watching them.
“How am I going to get out?”
But the Arux got frightened because he heard boooon!
“Here is the cave of the Arux!”
People shot at the cave, and made him come out! And the 
people were all scattered in the savannah, the savannah 
of the red earth. The other men called each other, and Pil 
answered. He was coming.
“Where are you coming from?”
“I was taken by a man, my father, but he wasn’t my father!” 
Pil said.
He had been brought into a cave. Only Arux were there! 
But they are just wind!

The Arux made me lose my way once, when I went to 
harvest chicle resin.
“Hey!” the Arux said to me. “Hey! Come here! Here, there 
are many trees to cut, there are many zapote trees!” 
Me, like an idiot, followed him. The man went ahead! He 
went up a small hill. He went up there and it was full of 
bastard logwood!4 As much bastard logwood as this, and 
there he went right through it! Then, he went out. Three 
days later, I came out! My shirt, hiii! it was all torn off from 
my walking in those tall grass fields, those sharp plants, 
the so-called ‘armadillo grassfield’. My pants, hiii! they 
were all torn to shreds! I was hungry! I climbed up a high 
tree! A chunup tree!5 I climbed up its dangling roots, when 
something howled juuuu!
“Oh shit! There is somebody here!” 
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I got down, but I was listening to where the scream had 
come from. I went straight down. My dog had already 
found two agoutis, and two armadillos.6 I was also 
carrying half a can of chicle resin in my bag, but it wasn’t 
touched; only the meat was gone. People were scattered, 
and I only got out after three days, mhm…, because I had 
an idea, I climbed that tree and I screamed. 

I turned around but I reached the same place. I climbed 
up that tree to sleep, like a kinkajou! And it was raining! 
Weather from the north! Hard rain! Bush bush bush bush! 
the water sounds. And suddenly a jaguar! Damn it! I cut 
a vine, I twisted it, I tied it; I looked for a stick like this, a 
forked stick with three branches; I wound the vine to the 
stick, I tied it here, and then I tied myself to it. And now to 
sleep! I fall, I don’t fall! If I go this way, I don’t fall! If I go 
this way, I don’t fall! It’s like my hammock were in a cave, 
and I just laugh. What a rain! I tied together two sabal palm 
leaves and hanged them up over me to protect myself, so 
that I wouldn’t get wet!7 Like that I wouldn’t think about 
the jaguar anymore. But a kinkajou approaches me. And 
he’s angry! Now, I have my hand here, in front of my face, 
if he throws himself on me I kill him. That’s the kinkajou. 
He has bad temper! Angrily, he comes where he eats. Well, 
there I am, there I am, I cut a branch, and the kinkajou falls! 
But as there is another tree beneath, the kinkajou doesn’t 
fall into the water. When the kinkajou climbs up again, he 
is even angrier! Ah! Now, the mosquitoes, damn it! You 
can hear them flying by. When I got out of there, my skin 
was like toad skin with the mosquito bites! There were so 
many mosquitoes!

Ah! It’s bad, it’s bad when the Arux gets you lost. You see 
him as your older sister. He comes to you as if he were your 
big sister but he’s not, he’s the Arux. If he likes you he takes 
you with him. You get to his cave, and he’s neither your big 
brother, nor your big sister; he’s just an Arux. And how 
will you escape?

1. ‘Ak-tun (hollow shape-stone) is a type of cave where the Old Itza’ used to 
stock fruit and other products.
2. The chechen or poisonwood (black, Metopium brownei and white, 
Sebastiana longicusis) is a tree that produces serious skin and eye burns.
3. The nine floors refer to the nine layers of the underworld in Maya 
cosmology. See Introduction. 
4. Bastard logwood (Acacia gaumeri), Itza’ katzim, is a thorny tree. It is 
believed that mosquitoes and horseflies spontaneously generate from the 
flowers and branches because of the foamy substance like larva that moves 
inside.
5. The chunup (Clusia sp.), Itza’ chunuup, is a tree with aerial roots 
consolidating into a single trunk. Its resin has various medicinal uses.
6. The agouti (Dasyproctidae: Dasyprocta punctata), Itza’ jaleej, is a 
big rodent. The Itza’ name of the armadillo (Dasypodidae: Dasypus 
movemcintus) is aj wech. The kinkajou (Procyonidae: Potos flavus), Itza’ aj 
kiritz’, is an arboreal nocturnal animal, of a size of a big cat, with round snout. 
7. Sabal palm (Sabal mauritiiforme), Itza’ xa’an, is traditionally used to make 
house roofs.

Once apon a time, very long time ago, there in the place 
called aj B’oj1, just before getting to San Pedro, there lived 
an old couple; they had a son who liked go hunting very 
much. There were many animals, there were crested guans, 
there were wild turkeys, there were white-tailed deer, there 
were peccaries, there were small brocket deer, there were 
all kinds of animals for hunting! 

One day the son said to his parents: 
“I’m going to look for an animal to hunt!”
“Good!”
He took his rifle, they say, and as he was coming out of his 
house he heard some crested guans shouting on the top of 
the hill jay jay jay jay jay! they shouted.
“There are some crested guans! I’m going to shoot them 
now!”
He climbed up the hill and came to a forest of breadnut 
trees. There, they say, he saw the birds taking flight, like 
vultures take flight, he took his gun and shot a crested 
guan; he shot the crested guan and it fell. Then he went 
to see if he could take it but the crested guan stood up 
and ran away. The bird went away, flew away, climbed up 
the branches of the trees, and left, and left, hopping from 
branch to branch. The hunter was watching, was watching; 
at times, the crested guan was about to fall, about to fall, 
it was about to fall! But the man couldn’t shoot it again! 
He went on, he went on, to see where the crested guan was 
going to fall, when he realized he couldn’t find his way; he 
was lost in the forest. And now, where should he go?  

He was walking walking walking, when he saw, at the 
entrance of a cave that he was being invited in:
“Come in!” he was told. “Come in! Here is the house of 
all animals.” 
And he was brought in.
“Close your eyes!” he was told.
And he closed his eyes.
“Open your eyes!”

The cave of all animals
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And he opened his eyes. He was in a big cave, the cave was 
big, and they say there were all kinds of animals. There 
were peccaries, there were white-tailed deer, there were 
small brocket deer, there were jaguars, there were pumas, 
there were great curassows, there were crested guans, there 
were wild turkeys, there were… all kinds of animals!
“Sit down!” he was told. “There are the seats!”
The seats were big rolls of snakes. On the snakes, that’s 
where they sat, they say. He was afraid, he didn’t want to 
sit down because he knows that snakes bite. And there he 
was.
“Eat!” he was told.
And he was given his food.
“Are you hungry?”
“I’m hungry.”
“Eat!” 

In the meantime, they were looking for him. The night 
came, and it was day again, but he wasn’t there, he didn’t 
come. His parents were looking for him, also his older 
brothers, but he was nowhere.
“Where did he go? Where did he go? He’s lost!” 

Meanwhile, in the cave, he was given his food but he didn’t 
eat because… the tortillas he was given were just big ‘tree 
ears’ mushrooms, white mushrooms; that was the tortilla 
he was given, but he didn’t eat them, because there were not 
tortillas, they were hard.2 And there he was.
“You don’t want to eat, do you?”
“No, I do want to eat, I am hungry.”
“Eat! Here is your food!”
But they say he didn’t eat anything…“Well since you don’t 
want to eat, we’re going to bring you back to the place 
where we took you, but you shouldn’t tell anybody where 
you’re coming from. If you tell them where you’re coming 
from, you should know that we will give you nine days, 
and you will be back with us.” 
And then he went out. 
“Close your eyes!”
And he closed his eyes.
“Open your eyes!”

When he opened his eyes, he was at the place where he had 
gotten lost, there he was standing…

“Here is where I shot the crested guan,” he said, “and now, 
I came back here.”
He took the road and come back to his house. His mother 
and his father were pleased, they were happy; their son had 
come back.
“And, where are you coming from? Where are you coming 
from?”
He didn’t say anything, didn’t say anything because he had 
been told not to say anything. He was hiding it, hiding it, 
but his parents, everyday:
“Where are you coming from? Where are you coming 
from? Where did you go?”
“Well, I’ll tell you, but don’t tell anything to anybody, 
because I was told that should I tell it, they would take me 
back with them.”
“Ah! They can’t take you because, you, you won’t go out 
again!”
And they asked him so much that he told them:
“Look, I’m going to tell you but don’t tell it to anybody. 
Only you should know. I got lost, I shot a crested guan, and 
I followed it, watching and watching where it was going 
to fall. When I looked again I couldn’t recognize the place 
where I was. Then I saw that I was standing at the entrance 
to a cave. I was invited in. There were many animals, big 
snakes, there were jaguars, there were deer, there was 
everything! They gave me food.” 
“And what did you eat?”
“I was given big mushrooms, but I didn’t eat them; that 
is their food, I didn’t eat them. When they saw that I 
didn’t eat them, they took me out, but they told me that I 
should close my eyes on my way out. As they brought me 
in, they brought me out. When I closed my eyes, I was in 
the cave, when I opened them…: ‘Open your eyes!’ And 
when I opened my eyes, I was standing at the place where 
I had gotten lost. When I arrived where I had gotten lost, I 
recognized the place, and I came back.”
“Don’t be afraid,” they said to him, “you won’t die, and 
they can’t take you back again. “

And he stayed for eight days. At the ninth day, he was 
bitten by a snake. A snake bit him and he died the same. 
Those were the same bad spirits who did it to him. Thus 
it happened. Long ago, they say, there were many things, 
all kinds of things; if they were good, if they were bad, we 

don’t know, many things happened to the people who lived 
before… This is all there is to my story.

1. Aj B’oj is a pre-colonial toponym referring to a point of Lake Petén Itza’ 
located to the East of San José, also known as San Román. It is said that in 
that place there used to be a ranch, nowadays under water, where sugar 
cane was ground and an alcoholic beverage called b’oj was prepared. 
2. The xikin-che’ mushrooms are big mushrooms growing on tree trunks; 
they are so called because they look like ears (xikin) of tree (che’).
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The Ix Tabay exists, 
and they say she is like a woman,
they say her head is big, 
long is her hair,
and her feet are thin 
like hen’s feet.
She is also guardian of the wind.1

All the flowers, 
like the rosedan, 
like the yellow oleander, 
give off her smell, her aroma.2

And if there is a horse where she passes
she brides all the horsehair,
she braids it all.
When dawn comes it is all braided,
the hair of the horse’s nape.
She brides it.
The Ix Tab’ay persecutes people, men.
She lives in the hills,
she is guardian of the wind, 
she is guardian of the forest.

Ix Tabay

1. These are evil winds that make people sick or crazy. In the case of Ix Tabay, 
the victims are mainly men.
2. Rosedan, Itza’ ix rosed’an, is an unidentified plant with white perfumed 
flowers. Yellow oleander (Thevetia peruviana), Itza’ ix ‘akitz, is a tree tended 
for its shade and beauty.

I will tell you a story which happened to me, a long time 
ago, because it was about… twenty or twenty-five years 
ago. Once, I went out for a walk here in the village and I 
met Pedro Collí, and we began to drink. The night had 
come, we were walking in the village, nothing was being 
sold to us anymore; we left and went to Don Otilio’s house 
where beer was sold. We bought some beer there and began 
to drink. It was already one o’clock in the morning, my 
friend was already drunk; he was sprawled out in front of 
the door, and I told him:
“Let’s go! Let’s go!”
He didn’t want to come, so he stayed there. I came back 
alone. As I was coming back on the road, I turned my head 
around and saw that a woman was behind me. She was tall, 
her body was tall, her dress was long, her hair was long. 
When I turned my head around to see her, she turned her 
back on me, and I couldn’t see her face. I wasn’t afraid and 
I went on my way, I went on my way, slowly, slowly, she 
was coming up behind me. When I turned around, she also 
turned around, like playing. When I looked back to see her, 
she turned her back on me; she didn’t show me her face, I 
couldn’t see her face.

I came to where that guaya tree is, at the top of the hill;1 by 
then, it was already dark and the moon had disappeared. I 
kept on going, I approached my house, I came to the door 
of my house and knocked at the door. My wife got up and 
I said:
“Get up! Come and see this woman who’s coming behind 
me!”
And they all got up.
“Bring me my machete!”
They handed me my machete, and I went out. Behind the 
house where I last saw her standing, there where she came 
to, there she stopped; she didn’t follow me up to the door 
of my house. When I went out to look for her, I didn’t see 
anybody… She was tall! Her hair touched her heels! She 
was tall! Her skirt was very large and very long;2 she went 

And the day came for me 
to see an Ix Tabay…

like this (moving her arms), the sleeves of her large dress 
were long, like Chatona’s long dress, but white…3

Well, that was it, I didn’t see where she went. She is the 
so-called Ix Tabay. I had never seen her before! But the 
day came for me to see her. I had to wait until that night to 
see an Ix Tabay in the village. People used to tell me that Ix 
Tabay exists, Ix Tabay exists, but I didn’t believe it, and I 
said to myself: “Those are just lies!” But the day came for 
me to see her. That’s how it happened to me, and that’s how 
it ended because I didn’t see where she went… I never saw 
her again, I’ve never seen another one again.

1. The guaya, Itza’ wayum, is a tree with edible fruit (green and yellow guaya, 
Talisia olivaeformis); its bark (white guaya, Matayba oppositifolia) makes part 
of a plant mixture traditionally used for snake bite. The tree that is more 
commonly associated with the Ix Tabay is the ceiba (Ceiba pentandra), Itza’ 
ix ya’ax-che’. 
2. As in Yucatec, pik in itza’ translates as “slip”, although it also refers to the 
traditional skirt that Itza’ women wore with no other garment on top. This skirt 
was long and large, made of colored printed fabric, with folds on the bottom 
hem. The huipil, which women wore loose over the skirt, was white, with a 
black thread cross-stitch embroidery on the square collar. Under the huipil 
they wore a round collar white blouse with a casing, also with black thread 
cross-stitch embroidery on the collar and the sleeves hems.
3. The Chatona is a giant depiction of a woman who dances around the 
village to amuse the people during the patron saint’s day festivities of San 
José, from the tenth to the nineteenth of March. A group of men follows her 
around disguised as women.
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A belief in different generations of humans is a very deep 
feature of the world view of Mesoamerican cultures and their 
cyclic conception of history. Present-day Itza’ have integrated 
this conception with biblical narratives, as is shown by the 
text “The lineages of man”. In this text, the narrator presents 
his ideas about the different generations of humans. The 
first generation is that of the descendents of Adam and Eve, 
constituted by the nojoch-winikoo’ “Big Men,” who are the 
Mayan ancestors. These were people very close to God and 
very big in size, as is proven, according to the narrator, by the 
figures carved on the steles at Tikal. The second generation, the 
present race of people, are the descendents of Noah, and they 
can be big or small. The third generation, he thinks, will probably 
be smaller since mankind is further and further away from God. 
Contrary to other Mayan conceptions of humans, for the Itza’ 
the descendent human generations degenerate over time.1 
This impoverishment is related by the Itza’ to more specific 
transformations in their way of life. Among these changes, as 
the texts below witness, some stand out, such as the loss of 
their language, oral tradition and expert knowledge, as well as 
the alienation from their ancestral ecological environment, the 
forest in particular. The destruction of the forest was initiated 
decades ago and now the plundering of Lake Petén Itza’ should 
be added.
The old Itza’ remember with nostalgia the time when young 
people gathered to listen to the elders who transmitted their 
knowledge, stories, and myths. The elements of modern life 
that have invaded the small Itza’ society during the last decades, 
television in particular, have led to the loss of habitual contexts 
for the transmission of oral tradition, and with that, the loss of 
an important part of secular Itza’ Maya knowledge. In response 
to this situation, new spaces for Itza’ culture transmission 
have emerged in the framework of institutions such as the 
Academia de lenguas mayas, the Bio-Itza’, and also the town 
school. Nevertheless, the effect of these new voices is hardly 
enough to compensate for the absence of the words of Itza’ 
elders, and to compete with modern means of information. 
The dramatic disappearance of the Itza’ language as first and 
everyday language was initiated in the 1930s when Guatemala’s 
dictator, General Jorge Ubico, instituted a virulently anti-
Maya language policy.2 As the extract “The Mayan language” 
witnesses, Itza’ children were physically punished for speaking 
their language at school. Itza’ adults were also beaten and forced 
to pay fines. Many parents stopped speaking Mayan with their 

children at that time, although Itza’ remained the dominant 
language among adults. Thus, many people born during and 
immediately after Ubico’s reign can understand Itza’, but most 
cannot speak it. The basic knowledge of their language that 
present-day children and young adults have, has come from 
teachers at school or from the Academia de lenguas mayas. At 
present there are only about ten native speakers left, although 
there exist language revitalization programs and the Itza’ are 
less ashamed of their language.
The spoliation of the Itza’ land and the destruction of their 
forest has speeded up since the beginning of the XX century. 
As the text “The land of the town of San José” relates, the Itza’ 
were fraudulently stripped of a big part of their municipal land, 
including the famous ruins of Tikal, a symbolic link with their 
ancestors. Timber companies finished off the old high forest, 
and immigrants from the South settled in the region. The 
immigrants’ ignorance about the Petén forest has had serious 
ecological consequences. All this has been dramatic for the 
Itza’, who have always lived by slash-and-burn agriculture and 
the use and consumption of forest product. As an Itza’ elder 
explains in one of the texts below “many things man needs are 
in the forest.” Indeed, Itza’ formerly lived almost exclusively off 
forest products, including the milpa.
One of the most valued forest products has been ‘oox 
“breadnut” (Brosimum alicastrum), whose fruit saved the 
Lowland Maya from famine when the maize crop failed. 
According to some Itza’, the name of this tree is related to 
the homophonous oox meaning “scab” because in times of 
famine its fruit forms a scab on hunger. Present-day adult Itza’ 
still value breadnut very highly: they tend to it, and think that 
forest spirits also protect it. Breadnut fruit is eaten in various 
ways, and is used as an offering in ceremonies; its resin and 
leaves have various medicinal uses. Breadnut is also called “the 
animal’s milpa” because it is very nutritious and provides food 
for different species. Clusters of breadnut trees are especially 
prominent around ancient Maya ruins, although it is not clear 
whether that is due to the population that once lived there or 
to the bats that abound in these places and help propagate this 
tree.3 The grandson of Doña Justa Chayax, the last monolingual 
Itza’ speaker, relates in the text “Breadnut” what she told 
him about this tree in Tikal. The second text about this tree 
describes the culinary value that it has for Itza’.
Little by little, many Itza’ have abandoned their traditional 
activities of agriculture, collecting wild products, hunting 

4.
Kich’ib’al

Our lineages
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and fishing, for which they also transmitted their expertise 
knowledge to the new generations. Nowadays, there are few 
men making milpas, and the animals have fled as a consequence 
of deforestation and abusive hunting. The text “All the animals 
have run far away” recalls the traditional Maya practice of semi-
domestication, which allowed animals like deer or paca to eat 
in milpas where they could be hunted when needed. 
More recently, they Itza’ have also been separated from their 
lake, where they had always gone to fetch water or bathe, wash 
clothes, or fish. The lake had also been the usual route for going, 
in their canoes, to their milpas or to get wood, and for going in 
local boats to trade in the city. Beaches no longer belong to the 
Itza’, or they have been paved; all travel is now done by land.
In the face of all these changes, different conservation and 
revitalization initiatives have been developed for the language, 
culture and ecosystem. One of the most important is the Bio-
Itza’, an association working for the protection of forest areas 
and the rescue of the traditional knowledge, as its president, 
Reginaldo Chayax Huex, explains in the text “All our strength 
to save the forest.” 

1. The K’iche’ narrative of the Popol Vuh illustrates one of the best known 
Mayan conceptions about human creations (from earth, wood, and finally 
corn). The Yucatec Maya, close neighbors of the Itza’, also believe that 
different types of humans once existed. One was the men who remain 
enchanted, petrified in Mayan ruins. Another generation of humans is the 
P’ùus, humpbacked men who disappeared by drowning in a flood because 
they thought their stone canoes could save them.
2. Another consequence of this repressive policy against Maya culture was 
that the Lacandon Maya had to flee Petén.
3. Also worth noticing is the fact that in the present Itza’ plantations, 
breadnut trees are more often found than in those of Q’ekchi’ immigrants 
and ladinos.

Now I’m going to tell 
why people in the past 
were bigger than us.
I know the people before 
were very close to God.
Why?
Because they prayed to God, 
they believed in God in the world.
But the day came, 
when they were all dead, 
they all vanished.
Now, there are other people 
but they are not like them, 
now they are different.

Then, the first to exist 
were very big people,
big women, 
big men;
they were the first children of Adam and Eve.
But they were the only ones in the whole world.
Then came Noah.
Thus Noah, 
he is another one from whom we would come.
Those are the ancestors of the people who now exist, 
the second line of descent.
But now it is not like before.
Before they were big people.
Now there are many small ones, 
there are many big ones, 
they are very lazy.
They are not all the same like those before.
There are big women, or small, 
the same with men,
those are the ones we see now, 
the second one,
the second line of descent. 
And the third line of descent, 

I don’t know but I imagine
that it will probably be made of even smaller people.
It’s just a thought.
Because God gave thought to man,
and we can see what happens 
whenever God wants.

There are little banana trees, small,
their fruit grows, 
they stand on the earth.
And… before, there was nothing, 
before, there was nothing,
but now there is, 
there are coconut trees, 
small, 
standing, 
the big fruits of their clusters bending down to the earth. 
Then one sees that, 
and, what does one ask?
“How come that exists?”
Before, nothing existed, 
now we are looking at it.
That, God put it 
so that we open our eyes,
so that we see, 
so that we imagine, 
what comes tomorrow, the day after tomorrow.
Well, even if we are dead 
our spirits must see it,
as I understand it.

That is what we see, 
what we talk about.
All that I saw, 
everything, now nothing is like before.
Ah! Now God is worried, 
he is angry,
because he sees that now this world is tired.
He sees bad things down here;
nobody can lie to him.
He knows, 
because he passed by here, 
he arranged everything,
he did it with his thought, 

The lineages of man
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The teachings 
of the Big Men

A long time ago, they say that the Big Men,
much before, 
in more remote times,
they heard, 
the Big Men talked 
about things that happened, 
about when they happened,
about things they heard, 
about how everything was,
they talked about that…

Children in those times were curious,
they listened, 
they kept it in their minds, 
they learned,
not all, 
only some of them.
And then when they heard others talk,
like that, like that, 
they all gathered,
for each one to listen a little bit.
The one who learned, 
learned,
the one who didn’t learn, 
didn’t learn.
Then the Big Men, 
either the parents or grandparents, 
used to tell them:
“My talk, don’t forget it.
And remember, I say to you,
so that the day when I told you,
when I saw it, 
how it was before, 
how everything was,
so that it remains in your thoughts.
So you shall do it.”

with his praying, 
with his heart,
and nobody can undo it.
Now his name is the heart of the world, 
the heart of the earth,
the heart of every place where he passed in the world.
A long time ago when he passed, 
he died for our souls,
his whole body died, 
but his spirit didn’t die.
He is there with his father, 
he is very strong,
he is spying everything down here, 
how people live in the world.
All that he is watching.
All the sinners are doing bad things.
Why do they do it?
Because they kill their friends 
as they kill a deer,
as they kill a jaguar, 
as they kill a bird. (…)

God measured the earth, 
the east, 
the west, 
the north, 
the south;
where the sun comes, 
where the sun goes,
where everything is; 
that, God arranged it.
We hear the wind, 
how it gives life. 
A long time ago, 
God also gave us many things 
for his sons to live in the world.
He gave us water, 
he gave us land, 
he gave us fish,
he gave us thought, 
he gave us maize, 
he gave us everything.
Why did he give us all that? 
For us to live.

The water for us to live, 
the earth for us to make our food.
Why is now 
the land being sold, 
the water being sold?
You don’t have money to pay that.
You are not given water, 
you don’t have land,
you are poor, 
you don’t have money.
The Big Men, 
they had money, 
they had food,
but the poor man 
does not have any food, 
he must search for his livelihood.
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The Mayan language The land of the town 
of San José

I don’t know how to pray in Maya, perhaps those who lived 
before, yes maybe, but we don’t. We are old but we didn’t 
see it. Us, we are different, new people… aha… because 
the old people from before, they all died a long time ago! 
Luckily the Mayan language exists up to now, if it didn’t 
exist, there would be just Spanish…

Those of us who went to school were all Mayan speakers. 
When the teacher came to teach here in this town from 
Cobán, her name was Socorro, she prohibited the Mayan 
language. She asked for sand, and she made us go on our 
knees on the sand as penitence so we wouldn’t speak Maya. 
That’s how the Mayan language was forgotten; otherwise 
the children would be only Mayan speakers. That’s how the 
Mayan language was forgotten for the children all together. 
Me, since I… I’ve always… always been stubborn, yes, I 
continued speaking Maya.

Long ago, my town had much land, much wealth, 
everything. The old fathers took care of their children, and 
everyday they admired the forest, the land, everything. 
They did it with all their heart, with all their soul. But they 
didn’t know who would end up with it all; they worked to 
make others rich. 

Why did the president of Guatemala let companies to 
come in and take all our wealth? The people from San José 
and San Andrés suffered more, not so the other people 
from Petén because the companies didn’t come into their 
towns. But we know the whole forest; we spent much time 
working as chicleros. I know the lay of the land up to the 
border of Mexico and Guatemala, and to the east, the 
English border (Belize) and Guatemala.

All of this land belonged at that time to San José, Dos 
Lagunas, Uaxactún, Socotzal, Remate, Laguna Yaxja’; 
there was a lot of land. And all that was not sold! All of it 
belonged to our town. And all the men, the milpa farmers, 
they used to make a milpa here one year, the next year in 
another place. That was good and right! But they never 
burned the forest rashly; they knew how to protect it. 
After clearing for milpa, they made a fire break all around, 
so that the forest wouldn’t burn, they took care of it. What 
for? They took care of it for their children, those who 
would come after, like us, because they, they were going 
to leave one day.

Then everything, cedar, mahogany, the ancient ruins, the 
land… all that is finished, all the wealth went to others. 
And we were just watching! They took away everything, 
all our wealth. The workers couldn’t even take a piece. It 
was a sin! Mmm… the new owners didn’t allow it. It’s all 
gone. The others came poor; they left with a lot of money. 
But the people here remained poor and could not produce 
again. They didn’t plant new trees, which in five, six years, 
would be thick. No! They cut down big trees, even with 

Then the old women, 
the old men,
talked, 
as they themselves had heard before,
when there was a vigil, 
when there was a funeral, 
when there was a vigil in the church.
All that, 
was to entertain the children,
so that they wouldn’t fall asleep too fast.
There were some who liked it 
and laughed hearing the talk, 
there were others who just listened.
Then when the talk was over:
“Who learned a bit of something?” 
“Ah! I learned a bit.”
“And you?”
“Ah! Me, it didn’t stay in my mind.” 
“Mhmm, you won’t learn anything!”
That’s the way they did it.

But before, the children, 
the young ones, 
visited the old men and the old ladies,
to see what the elders did,
how they lived.
The old people were happy 
when the young ones visited them, 
they began to amuse them,
telling what they had heard, 
what they had seen,
before when they were growing up. 
And the one who kept it in his mind, 
should tell it to others,
so that the day he dies, 
his successor remains.
That’s the way the Big Men thought.
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Many things man needs 
are in the forest

In the forest there are many things,
many things.
If you pass in the forest by a tree bearing fruit,
you carry them, 
you pass a zapote tree with fruit,
you bring them,
you pass an allspice tree,
you take some,
you get money for it;
if you see there is xate you pick up the leaves to sell them, 
mmm!
If you pass by basket whist, you want it to sell it,
you make baskets,
you make many pieces of work with it.
If there is vine,
you bring vine,
you bring,
you bring broom palm leaves,
where there is muxan,
you bring muxan.1

You see aaall on the way!
You see a honeycomb,
you eat honey.
Many things man needs are in the forest!

Here there is honey in the forest.
The Big Men went to look for honey,
on big fiddlewood trees…2

when the sun was up, at nine or ten,
they came,
they stood looking up,
the knotty trunks of the fiddlewood trees…
psh psh psh came out the guardians of the honey (the bees),
straight up the men looked;
if the edge of their wings was yellow,
it was the white bee.
The men went around the tree,
some of the trees had two,

1. Allspice (Pimenta dioica), Itza’ aj nab’a’-ku’uk, is a tree whose leaves, seeds, 
fruit, and bark have numerous medicinal uses. 
Xate (Chamaedorea spp.), Itza’ ix yaat, is a bush-like small palm whose leaves 
are used as ornamentation at local festivities, and also sold as an export item 
for adorning flower arrangements.
Basket whist (Desmoncus spp.), Itza’ b’äyäl, is a palm whose tender sprouts 
are baked, and sweet palm heart is eaten, and whose vine-stem fibers are 
used in different handicraft pieces.
Broom palm (Crysophila stauracantha), Itza’ aj kuum/aj miis, is a palm whose 
bitter sprouts are a substitute for salt, and have various medicinal uses.
Muxan (Calathea lutea), Itza’ muxan, is a bush whose leaves are used to wrap 
tamales; the pruinose undersides of its leaves have medicinal uses. 
2. Vitex gaumeri, Itza’ ya’ax-nik, is a tree with strong, resistant wood used in 
construction and as yokes for plough animals; its bark has various medicinal uses.

their small fruit seedlings. Oh! Big trees! They killed them 
all, there aren’t any now. Why? Because as the mayor of the 
town said:
“Cut down a big tree but plant three, four trees!”
No! They did it in the beginning but not after.
At that time, the forest was a very happy place, if you went 
on an airplane you would have seen big trees from above. 
Now, if you go on an airplane you just see savannah, there 
aren’t big trees, they were taken away, they were sold. How 
is the forest going to produce again? It doesn’t reproduce 
anymore.
Then when my son asks:
“Where is there a big cedar?”
What do we show? There is nothing. But cedars, there 
were, of five, up to eight meters thick, of forty, fifty meters 
high. How many years old were they! Mmm… they were 
ancient! They are all gone, there aren’t any left.

three honeycombs in each knot.
Ah! They made the honey drain off down the trunk,
they went further on, they found others.
There went three men,
three axes, to chop off the tree branch,
they got honey, wax,
the little trunks they got were hollow.
They left them in the forest,
at the foot of the tree,
they covered the hole with mud,
every four, five months,
they went to look for the honey,
of each one of the honeycombs.
There are many other bees,
there is the white bee,
that’s the best,
there is another one, the chackchoj bee,
but it is smaller,
there is the lemon bee,
there is the tacab bee,
there is the kekan bee,
there is the xunal bee…
There are stones piled like so,
it’s beautiful how they come out from there,
from a small hole come out the xunal bees.
Ah, now I’ve told you how the forest is. 
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Breadnut

There, at Tikal they guarded their food,
the Big Men in the past.
That’s why the hole of the chaltun
is said to be the home of the Arux.1

Like that, one does not go spying into other holes,
so that one gets frightened,
because, there, the ancestors kept food at that time.
They kept breadnut,
because not every day there was breadnut available.
That’s why they collected it,
brought it,
like that they had their food,
because in the past only breadnut
was the food of the Big Men.

The breadnut seeds are collected in the forest where there 
are breadnut trees. People get a big quantity, like one or two 
almuds.1 They cook half an almud of it in a pot with water. 
You put it on the fire with a little bit of lime ash, you turn 
the lime ash in the pot for the seeds to come loose so that 
they are soft when cooked. You take that in a basket to the 
lakeshore, you wash it well, and then you grind it.

There are people who make tortillas with breadnut. There 
are people who make gruel (posol) in a gourd or in a cup. 
You start eating that and it’s very tasty, mhm…2 They also 
make tortillas with it, they are very soft, like flour tortillas. 
People drink it as gruel; it’s very tasty to drink. In the past, 
they used just breadnut to make gruel for Easter, aha… It 
is ground and dissolved, people add sugar; as before there 
was much brown sugar, they used to make it with brown 
sugar dissolved in it; it is tasty to drink. People take it to 
the church to give it to the church helpers (priostes). Older 
women make it because perhaps their mothers and fathers 
used to make it. (…)

We drink leached-maize posol or breadnut posol, but 
since there is no breadnut now we have to cook the leached 
maize whose grains burst after being cooked.3 You take 
the maize, you grind it not too thick on a grinding stone, 
putting pressure on it little by little to break all the kernels; 
the same with breadnut. The breadnut you grind well, 
thick, you dissolve it in water, tasty to drink, mhm… (…) 

Before, people made breadnut gruel very often. As for 
breadnut tortillas, since there was a time where there was 
no maize, people say they went to buy maize and there was 
no maize, the great men used to go to the forest to collect 
breadnut. They brought a net bag full of it, they put the 
breadnut on the fire; there was some for today, there was 
some for tomorrow, and they made their tortillas, tasty 
to eat!

1. Chal-tun (clear-stone) is a limestone sinkhole where the ancient Maya 
used to keep food. People now believe that the Arux lives in these sinkholes. 
Chaltun-naj/Chaltun-ja’ (sinkhole-house/water) is the old name of lake 
Petén Itza’. For some Itza’, the name refers to the small limestone islands that 
once were around Flores, but which are now under water. 

Breadnut tortillas, 
they are tasty to eat!

1. One almud corresponds to 10 pounds.
2. Posol is a ground-maize based drink.
3. Leached maize, Itza’ k’u’um, is shelled dry corn, parboiled with lime ash, 
usually used to make tortillas.
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Before, the forest was very different. Once there were big 
trees to cut, there was everything… there were animals 
passing by… there were white-tailed deer, there were 
jaguars, there were red brocket deer, there were armadillos, 
there were birds, there were great curassow, there were 
coatimundis. Because in those times nobody went hunting 
with dogs. But now there are many, now all the hunters go 
hunting in big quantities, that’s why the deer are far away, 
mhm… Now there aren’t animals, you go to make your 
milpa and they don’t eat your milpa, neither peccaries, nor 
coatimundis, there aren’t any, there aren’t any, they made 
them run far away.
Before, the harvest was abundant and many were the 
animals who ate there. They didn’t let the milpa grow, you 
had to keep it well; early in the morning you had to go and 
see your milpa otherwise they ate it all. Not now, now the 
milpa stays there, three or four days later you go to see it 
and it is not eaten, mhm…there aren’t any animals who 
eat there.
The milpa now is not very abundant, there are times where 
it is good, there are times where it is not, the ears of corn 
do not ripen like before. Too much sun, too much sun… 
Not before, at this time by May 15th there was rain, one 
began to plant, you planted huicoy squash, you planted 
watermelon, you planted pepitoria squash, you planted 
melon, you planted maize, you planted beans, you planted 
squash seeds, everything grew. Between June and July you 
ate ears of new corn, but not now, now you plant in June, 
you get new corn in September, you are late, mhm…; there 
is too much sun, too much sun burns the soil, mhm… The 
weather has changed, mhm…the weather has changed.

All the animals have run 
far away

The Itza’ now, we are seeing, I’m seeing, that they are 
vanishing. There are children who can’t speak Itza’ 
Maya, or just a little bit; and among us, the ones of our 
age, there aren’t Mayan speakers as the old men, as the old 
women; there is nobody to replace them because they are 
already dying. And we are seeing that there is nobody else 
like them because there is no place where I can say that 
an effort is being made to prevent our descendents from 
disappearing. (…)
Our work in the Bio-Itza’, I’m seeing that it’s gathering 
strength little by little and that’s why we are growing. We 
are putting all our strength to save it so that our coming 
descendents can see what we do, together with their 
fathers, because they are also working with us, and that’s 
why we see that everything is going well. (…)
The way we are doing it, the Itza’ way of thinking is not 
changing, because there are people that we can say they 
are like us, other old people who are going with us. We are 
seeing then that everything is going very well, and thus 
we can say that we are doing something very good like 
our parents, like our grandparents, and that’s why we all 
appreciate it so much.
This year, we integrated the K’ek’chi’, like those from 
Corozal, others from San Pedro and La Nueva San José 
because last year when the fire spread, we couldn’t manage 
even with all our strength; we had to call everybody to 
come from San Pedro, Nueva San José, and we also brought 
the K’ek’chi’ from Corozal. The K’ek’chi’, we see they have 
our way of thinking, and that’s why they are working there 
with other Itza’; because we realize they think like us, aha. 
(…) Because we are telling them that the forest, we have to 
take care of it, it’s not just ours. They are also able to know 
what they can do, like when they cut wood, so they can go 
into the forest to do all that. But before they need to talk to 
us, so that we do things well, they shouldn’t cut all in just 
one place, they should cut some inside, they have to select, 
aha. Thus, if they cut wood here one day, they can cut again 
another day, and then they can cut in another place, aha.

All our strength 
to save the forest

Now is not like before in 1991 when you came here. At that 
time many men worked on their milpas, not now, there 
are very few; now they would rather do other jobs so that 
the forest is not cut too much. (…) They have their fields 
where they make their milpa. But they see that now we 
are preserving all that, and they too take care of their own 
fields. Because everybody is doing other jobs where they 
can find out… how to earn their living, for example cutting 
wood, working in building, carpentry, anything they can 
find to work on a little bit, and get what they need, mhm…
The ladinos, we can’t say they don’t work the milpa, they 
just came where they could make a living, find what they 
need and that’s just milpa. And that’s why they can finish 
with all the forest they were given. Because they only 
make milpa, they don’t plant other things like squash, 
beans, rice, yams, sweet potatoes, everything, that they 
do not plant; just corn, and that’s why they fell so much 
of the forest for themselves, because they plant only one 
crop, they just live on corn; they sell it. And like here in 
our forest, the land cannot be so worked, they can’t plant 
corn once, two times, because there is not much land, it’s 
limestone so where they make their milpas one year, two 
years, then the third year nothing grows anymore, because 
the rain washes everything away and there is nothing left.
The K’ek’chi’, in contrast, work like us; they do plant 
everything, they plant beans, squash, yams, sweet 
potatoes, they plant all that; that’s why little by little they 
have everything. That’s the way it is, and we see that they 
think like us and not like Ladinos who think differently. 
Other people do other things for a living, they buy cattle 
and they settle wherever they can live with their animals, 
but that’s the end of everything! That’s even worse for us 
because that destroys the whole forest. 
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5.
K’oja’anil yetel kimil
Sickness and death

The Itza’ have a conception of the body and illnesses that 
contains very old aspects of Maya culture, although it 
integrates elements introduced with the Spanish Conquest. 
For example, the hot-cold distinction as basic to the body 
and its illnesses was probably brought by Spanish priests and 
doctors, who had themselves adapted it from the Greeks and 
the Islamic world.1

The main agent of illnesses for the Itza’ is the wind, specifically 
“evil winds”, as explained in the text “Sickness is borne by 
the wind.” This wind is sometimes air that the shaman has 
expelled from a body without taking the precaution of sending 
it far away to caves or hills. Evil winds bring all illnesses except 
tip’-te’, as we will see below. Besides biomechanical illnesses 
such as malaria, rheumatism or flu, there are illnesses that are 
specifically Itza’ whose etiology often includes a psychological/
spiritual component, such as aj salat-‘ik’ “child’s evil wind,” 
tukul “listlessness”, ix pak’il “fright.” The text “Sickness is borne 
by the wind,” describes some illnesses and their treatment. 
Listlessness is a sort of child depression often due to the 
birth of a sibling; the child becomes listless, restless, loses his 
appetite, bites his nails, eats earth, and may die. The habitual 
treatment is baths with uxiwil tukul (Oxalis neaei), which is 
also used to treat child fright. Child’s evil wind, detected by 
a fast and light pulse, may be symptomatic of a whole set 
of underlying ailments varying in gravity, from fatal infection 
by evil spirits to hypochondria. An exclusively Mayan illness 
is tip’-te’ (Spanish “cirro”). This is a generalized dysfunction of 
the body due to an imbalance of the tip’-te’. This is a central 
organ located above the navel, that propagates the body’s vital 
strength in the four cardinal directions within the body; from 
the tip’-te’, which regulates all internal organs, emanate all the 
veins. The internal organs get disconnected from the tip’-te’ 
when it is displaced from its normal position and the person 
feels “unbalanced,” loses his health and may suffer from a set 
of symptoms (among which are diarrhea and vomiting). The 
lexical meaning of tip’-te’, which may be literally translated as 
“throbbing tree,” reflects the Precolumbian Maya conception 
of the human body as an incarnation of the cosmic universe 
conceived in a tree form, from which life emanates.
Since the Conquest up to present times there is a conflict 
between native treatments of certain ailments, such as snake 
bite, and the treatments proposed by doctors, who the Itza’ 
considered to be expensive and not very efficient. Native 
treatments, generally based on plants, are given by expert 

healers, including the waay “sorcerer”, or other specialists as 
described in the text “Sorcerers’ stories.” The most important 
healings are the ritual curing petz’-yaj (Spanish “ensalmo”), a 
treatment with herbs and liquor that the healer presses on 
the patient’s head while praying and turning nine times around 
him; the to’omb’ol (Spanish “punzada”), a treatment done with 
kokan (bone of a fish brought from Belize) or with a tree 
thorn (orange tree or bastard prickly pear), used to relieve 
various aches by extracting the “air” form the body; the paatz’ 
(Spanish “sobada”), a body rub mainly used to get out the “air” 
located in the stomach, particularly child’s air or aj salat-‘ik’. 
Another very common massage is the one done by the “bone 
fixer” or aj patz-b’ak, who relieves aches and dislocations.
Healers, who sometimes operate as sorcerers, are most 
important people in the village. Respected and feared at 
the same time, for their ambivalent relation with benefic 
and malign forces, healers work with praying, herbs they 
use for “sweeping” the patient’s body during their “cleaning” 
and in various preparations (baths, decoctions, powders, 
etc.). Nowadays, praying is done in Spanish, influenced by 
the Catholic liturgy and books on sorcery, but Itza’ elders 
remember that before praying was in Maya. An important 
instrument for the sorcerer’s job is the sastun, a transparent 
stone talisman used for diagnosis in medicine and also to see 
past and future events. The sastun is endowed with life and has 
demands; it is obtained with praying and special powers, and it 
can escape from the careless healer. 
There are a couple of important community ceremonies still 
celebrated by the Itza’. One is the festivity of San José, saint 
patron of the town, that takes place in March and is related 
to the agricultural cycle. Another one, included in this group, 
is the Ceremony of the three skulls, also called “The souls’ 
day,” celebrated in San José on November 1st for All Souls’ 
Day. In this ceremony, described in the text “The day of the 
spirits,” Itza’ honors their dead relatives and celebrate three 
skulls, believed to have belonged to important priostes, that 
are kept in the church of San José. In a nocturnal procession, 
each November 1st, one of the three skulls is brought house 
by house where it is worshiped with praying and offerings. This 
ritual is a form of cult for the ancestors that is properly Itza’, 
distinct from the ceremonies to dead of other Maya groups, 
although they share some aspects. 
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1. This theory, widely-spread in many cultures, maintains that the bodily 
humors vary in temperature and moisture, and health involves a balance 
among them. The Mayas, as other Precolumbian Mesoamericans, adhered 
to a bipolar cosmological framework that included various hot-cold aspects. 
For the Itza’, hot and cold do not appear to be intrinsic properties of 
illnesses. Rather, hot and cold seem to be relational qualities that change as 
a function of patient, treatment, and location within the cosmic and social 
order. The Maya retained certain Greek-Arab-Spanish elements, such as 
the notion of “ojo” (k’ak’as-‘ ich), “evil eye”. Others were eliminated or 
elaborated within this syncretic contrario system, such as the Itza’ concept 
of “bad air/wind” (k’ak’as-‘ ik’). 

Wind can give you sickness, only evil winds that come, 
evil winds that come. The wind coming from the hill is 
the one that gets you, it comes and you get a headache, evil 
winds make your body ache, but now… now people throw 
salt in front of their houses. (…) The wind, you are hot, 
you get up, you get cold, you get struck by the wind.1 The 
wind strikes your head, you are punctured with cocan on 
the head, on the back, on the chest; the leaves of bastard 
logwood are good for baths against evil wind.2 (…)

The tip’-te’
The tip’-te’ is the base of one’s navel.3 The tip’-te’ you get 
it when you drink cold water, they say; the navel is alive, it 
jumps and jumps… you get diarrhea, you vomit, and your 
navel jumps tiin tin tin tin… only if somebody twists your 
navel three times will the pain go away, I know it, and when 
it dawns it’s over.4 Me, I can do the job, mhm…if you go 
to a doctor he asks you for money, a hundred quetzals, the 
doctor is expensive, but you can do the job by twisting 
the navel three times, three times, it goes away. There is 
a medicine for tip’-te’, its name is guaco; you crush the 
guaco, you boil it, you take it out, you drink the water; 
that’s medicine for the tip’-te’.5 Because the tip’-te’, if you 
leave it, it kills you! You become skinny, it makes you shit 
everyday. The tip’-te’ is in the trunk of one’s navel, where 
they cut one’s navel that’s why it gets swollen. Its trunk is 
alive, they say it’s the tip’-te’.6

Fever chills: malaria
For malaria you take some nettle (Urera baccifera), or 
leaves of lot’o-che’, you heat it on the fire, you wet it, 
you massage your legs with it when the chills come; you 
puncture them with cocan. The patient’s head is wet with 
leaves of saramullo and castor oil plant; to keep fever 
down the head is covered with rue leaves, and the heat 
from fever goes down. Lemongrass is used to make the 
patient sweat.7 (…) 

Sickness is borne 
by the wind

Ix chokoj-polil: head’s heat
The head’s heat (due to child’s evil eye), the “thin blood” 
goes up, you get angry, sometimes your head gets hot 
when you think, you wash it with cold water or ice, like 
for fever. When children have fever, when they have head’s 
heat, the head is hot, saramullo sprouts are put on the head, 
shredded, soaked in liquor. (…)

Ix pak’il: fright
One’s head is hot when one is frightened, when you get 
frightened, when you are frightened like when you see a 
snake it frightens you, your head becomes hot and you 
need somebody to heal you with herbs. The healer must 
wet the patient’s head with liquor, so that the head’s heat 
cools down otherwise it kills you. (…) 

Tukul: listlessness
The child has listlessness, he doesn’t eat, he cries, his mouth 
is red; you cure it with herbs, leaves of white amapola, aj 
b’eek’, and bastard logwood, that you cook, and then you 
bathe the child with them;8 also, you bathe him with dirty 
water, water where the pig has bathed. (…)

All sickness is borne by the wind except for aj tip’-te’; 
aj tip’-te’ is just one’s navel, the trunk of ones’ navel; the 
trunk of one’s navel is alive, that is the only sickness not 
borne by the wind. 
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Sorcerer’s stories

A long time ago, when I was growing up, the old men, the old 
women, would tell me that there were curers, the so-called 
‘sorcerers’. They do good and they do bad, they are feared 
and respected, because they can make you sick, until the day 
comes when you die. And you can’t get cured until another 
curer appears. They cure but they have two ways, they do 
not remember God, they pray to evil, to the devil. And the 
devil grabs them, he turns the sorcerers into a cat, into an 
ant, into a jaguar, they can be transformed into everything. 
Why? Because the devil helps them to do all they want.

Then a sick person comes to them:
“Ah! I came to see if you can cure me.”
“All right. How do you feel?”
“Ah! I’m sick.”
“What is it?”
“I don’t know, bad was done to me.”
“Mhm… Come in!”
The sick person comes in and then comes the sorcerer; he 
takes the person’s hand, his pulse. There they see if people 
are sick. They find out.
“Ah! You are sick, mhm… And you haven’t gone to another 
curer?”
“None.”
“You haven’t gone to the doctor?”
“I went but the sickness has no cure either.”
“That has no cure from a doctor, it has no cure from 
anything; that needs herbal medicine.”
“Mhm…, all right.”
“Wait some days more!”
“Ah! All right.”

The sorcerer begins to cure the sick person. He looks for 
plants; he bathes the person with herb leaves every eight 
days, every Friday, until nine Fridays are completed. After 
nine, the sick person has strength, he is recovering, and he 
is alive again. Then comes the day when he is told that he 
is cured.

1. The term ik’ refers to “air” in a general sense and also to manifestations like 
the “wind” or “air” that carries sickness. See the Introductions to sections 
3 and 5.
2. Bastard logwood (Caesalpinia gaumeri), Itza’ aj/ix kitam-che’.
3. The sickness and the organ often carry the same name in Itza’; thus, aj 
tip’-te’ refers to both.
4. The speaker describes the movement done with the hand pressing on the 
navel during the “tip’-te’ massage.”
5. The guaco (Aristolchia maxima) is a vine that releives the stomach 
throbbing caused by the tip’-te’. Another common remedy for this illness is 
an infusion with the rhizome of mimbre vine (Micrograma lycopodioides), Itza’ 
tip’-te’-ak’, and the bark of allspice tree (Pimenta dioica), Itza’ aj nab’a’-ku’uk.
6. The midwife cuts the baby’s umbilical cord with the hard stem of fisga 
(Arthrostylidium sp.), Itza’ senet’; the remaining trunk is burnt with tepid 
almond oil, it falls within eight days then it’s buried underground.
7. Lot’o-che’ is Cornutia pyramidata, castor oil plant (Ricinus communis), Itza’ 
aj säk-k’o’och, and Lemongrass (Cymbopogon citrates), Itza’ aj/ix su’uk limoon. 
Saramullo (Annona squamosa), Itza’ tz’ imul, is a type of custard apple tree 
very used in medicine. For example, the young sprouts are mixed with 
alcohol and put on a child’s forehead against the “evil eye” (ix k’as-‘ ichil) 
and evil wind; for these same ailments, nine saramullo leaves with nine 
chili pepper leaves, tomato and lemon mint are put under the child’s bed. 
Saramullo is also used in the peetz’ treatment (see Introduction to this 
section) against child’s fright and listlessness, together with rue leaves and 
branches of the cucaracha tree (Bunchosia swartziana), Itza’ sip-che’, to 
diffuse the incense smoke over the people so that evil spirits who may hurt 
them are kept away. 
8. White amapola (Pseudobombax ellipticum) is ix säk-ch’ul-te’ in Itza’, and aj 
b’eek (Bourreria oxiphylla) is called “roble” (“oak”) in Spanish.

“I want to know who did this to me.”
“All right. You sir, you know a woman.”
Because there are women who do it to men, and men do it 
to women. They do harm to them. And then…
“Ah! To you, it was so-and-so who did it to you. Do you 
know her?”
“I know her.”
“To you, so-and-so did it to you because you lied to her. 
You haven’t done your duties until now, that’s why she is 
angry and made you sick.”
“Ah! All right.”
“Mhm…”
“And… can you take revenge on her for me?”
“If you want, yes… otherwise no.”
The sorcerer thinks about it.
“If you want it to finish, but then you are already cured. If 
you do it to her, she will do it again to you, and it will be 
even more painful.”
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The sastun, I do know, I have seen it. It’s a small… you 
see, like a small stone, like that, but it has… it has… it has 
a whizzing sound. And there are two of them, a male and 
a female. They are good for healing. That, I have heard it 
said because, myself, I have never seen that. The curer Don 
Eligio, he has two sastuns where he sees when a person 
who is sick will die, or whether that person is going to get 
up again.

The sastun, it needs to bathe everyday in liquor. They say 
it can be seen in the sastun that if you are going to live, you 
are sitting, inside the sastun you are sitting. And if you are 
going to die, there it is seen, they say. Inside the sastun, if 
you appear with two lighted candles next to you, you are 
going to die. So I have heard people tell, so I have heard it 
said.

The late Doña Asunción, from here our village, the great 
woman had her sastuns but they all escaped from her; 
they were all gone with the wind. At times, every night I 
hear the sound it makes passing by, there goes shshshshsh! 
It’s the sastun. I hear the sound that it makes passing by, 
passing by in the wind… but there is no one to grab it, 
mhm… The sastun, they say that if there is a curer who can 
grab it, it comes back to her. That, I have heard people say. 
That’s the sastun. (…) 

If you were robbed of your things, you talked to that great 
woman and she tried the sastun. There she saw who had 
stolen your things; she saw who the thief was. If you had 
domestic animals, like a pig, shot, killed, you talked to 
Doña Asunción, she tried the sastun and there she saw who 
had shot your animal.

Sastun

A long time ago, the Big Men 
cared for the house of God,
for that reason they said that when they be dead
their skulls should go out one by one on the day 
 of the spirits.
They said that the heads should appear one by one
so it be remembered 
that they cared,
for many days, 
for many years,
they cared for the house of God.
The skulls, 
should be taken out every year.
The heads,
should make the rounds of the village.
They should go collecting offerings, 
offerings for the skulls.

The candle makes the rounds, 
as the people in the town observe forty days of prayer,
the old women do it, 
they pray the whole night.
For this reason with the money they gather 
they make a mass
the second day of November;
the money is to pay the one in charge of the praying,
the church authority.
When the spirit goes back to the church,
the people smear candle wax on its forehead
so that they will know who came out this year.1

At that time people thought of doing it, 
with all their hearts,
because when they were about to die, 
they say they would be cured.
“If the spirits cure me I have to wait for them.”

The day approaches, 
the day comes, 

The day of the spirits the spirits go out in the village. 
They are all gathered in the center of the village 
because the church authorities
have a piece of paper 
where they put the names.2 
One skull, 
two, 
three, 
four, 
and so all of them.
First, one, 
two, 
and so on until its day comes. 
Each house of the person in charge of welcoming
 the skull 
waits for the time when it comes,
the time when it comes to his house. 
Then, 
when the spirit comes to his house, 
he goes outside to welcome it;
he takes it 
and brings it inside the house.
On the table, 
on top of a small box,
there is a place 
where he puts the skull covered with a black cloth.
Here he puts food to the east, 
a plate of food, 
half a chicken.3

To the west, 
a gourd of atole,4

here, a candle, 
a candle here, 
and here a gourd of water;5

the candles are placed at the borders of the table. 

The praying begins and when it’s over,
the owner of the house invites everybody
to eat at another table.
They eat tamales, 
they drink coffee,
they eat squash preserves, 
papaya preserves,
wild cherry preserves, 
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banana preserves,
hogplum preserves… 
until it’s over.
The one who welcomed the skull stands up,
takes it, 
hugs it, 
kisses it,
he comes outside to give the skull back.
He has a small bell 
that rings as he goes 
tilin tilin tilin tilin.
People say 
that the bell rings
so that the children will not make noise,
because children are very mischievous, 
very noisy,
they talk a lot, 
cry a lot,
and the prayers are not heard.

The Big Men used to say 
that there were not only three 
but seven caretakers, 
there were seven skulls on the table before.
They say a man came from Remate 
who stole four of them;
he took them away, 
it is not known where he tossed them,
and three remained.
These three are the ones that go around the village.
And nobody asked, 
it didn’t come to their minds to ask,
what the names of those skulls were.
Some say 
that Manuel Pänaj’s head
is among the three of them; 
we don’t know which one it is.

1. The spirit refers to the skull. The unction is done making a cross.
2. These are the names of the ones who will receive the spirits.
3. As the narrator explains:
Uchij nukuch-winik kujok’oloo’ ti b’äksaj, kutasikoo’ aj kox, yok’ l aj kaxej aj kox.
In the past, the Big Men went out hunting, they brought in crested guan, and 
instead of chicken, crested guan was offered.
4. Atole is a maize-based gruel. For All Soul’s Day a special atole, called ix 
pasa’, is made of ground and strained maize with row brown sugar, anise, and 
cinnamon.
5. A candle is put to the left and another one to the right of the skull, which is 
further behind; the gourd of water is placed in front of it.
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6.
Utz’ok t’an
Last words

An elder knows any word in Maya
because an elder is also a dictionary.
He knows many things, 
he learned them, 
he doesn’t forget them.
He teaches this, 
he teaches this, 
he teaches this. 
That’s the way it should be.
But among the young, there isn’t anyone who knows 
many words. 
It doesn’t go further.
That way the language will not revive. 
What a pity!
Because that language is different,
different also was the clothing they wore before.
Now they do not wear it, 
it has changed. 
They are modern 
because they wear different clothing,
they don’t want to wear the Maya skirt, 
they don’t want to wear the huipil. (…)
Now, there isn’t any, they don’t wear it! 
They are ashamed to wear Maya clothing.
Now, only Spanish they speak! 
There isn’t any Mayan language left! 
Nobody! (…)

Before there was a school, 
but here there wasn’t any teacher of Maya,
we learned 
with our mother, 
with our father.
All, but all of them, 
only Maya, only Maya they spoke!
The great women, 
the great men, 
the young girls, 

Last words“Last words” is part of a conversation with Don Domingo 
Chayax Suntecún a few days before he died. An image of him in 
his last days is found among the portraits where he is with his 
wife, both very sick, next to one of his numerous grandchildren. 
In these last words, Don Domingo talks about the value of the 
elder’s knowledge and expresses his deep sadness to see his 
language and culture vanishing with him.
Don Domingo enjoyed entertaining his listeners with stories 
and songs. One of the songs that he most liked to sing was 
Kolonte’, the Mayan name of the woodpecker. Don Domingo, 
like the kolonte’ in the song, was happy with all the things God 
had given him, in spite of the difficulties of life. With the words 
of this song ends this homage to the Itza’ people.
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How good that God was there!
How good that earth was there!
How good that the He made the forest!
How good that He made the water!

Kolonte’ kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…1

kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

I have no axe
I have no machete
with my beak I peck a hole in the tree
I make my home

How good that God was there!
How good that He made the earth!
How good that the He made man!
How good that He made the sun!

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

I have no wife
she went away to look for food
a hawk came along
and gravely hurt her

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

I have no home
many trees went up in flames
many burned 
where I had my house

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

The woodpecker’s song I have no hat
only a very red feather
God gave me

Kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…
kolonte’ kolonte’ jaraneeroo…

I have no machete
I have no axe
with my beak
I make my house

1. Kolon-te’ is the Itza’ name for the large red-crested woodpecker. 
Jaranero is Spanish for “joyful and noisy”.

the young boys,
they wore Maya clothing.
Oh! Thus they lived before.

I was born in the year nineteen forteen.
Now I am eighty-nine years old,
but I speak, 
and write 
and sing in Maya.
Is there anybody like me? 
There isn’t any other one.
Because the one who knows Maya, 
Spanish, 
he reads in Spanish,
he reads in Maya,
because he knows, because he knows.
Perhaps others cannot. 
They only speak in Spanish.
They can’t read in Maya, 
they can’t.

I tell stories! Mhm…
because I can do it, 
because I learned it, 
I read it.
That’s good so it is not forgotten, 
and all the words you want to hear,
the elders come, 
they explain them to you, 
because they have the Maya in their heads.
Here in our heads, we have a dictionary,
we, the Maya.
But now, the parents 
feel all satisfied,
they do not want to learn from the elders.
But an elder 
tells many things 
for you to learn, 
for everybody to remember.
But not now! Before they did! 
Before they all spoke Maya! 
Now only a few.
All the Maya speakers are vanishing, 
I’m also vanishing…
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