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Introduccion

Davide Domenici y Piero Gorza

En los ultimos afios, en forma paralela al creciente interés internacional por los
grupos indoamericanos asentados en México, las investigaciones italianas sobre
Mesoamérica han tenido un nuevo impulso, y arquedlogos y antropologos han
comenzado a abrir nuevas lineas de investigacion que se suman a la que por mu-
cho tiempo fue la principal contribucién italiana a la antropologia mesoamericana:
los trabajos iniciados por Italo Signorini entre los nahuas de la Sierra de Puebla
y los huaves de Oaxaca, hoy coordinados por investigadores como Alessandro
Lupo y Flavia Cuturi.

Antes de ir mas alla, debemos aclarar que no existe en Italia una larga tradicién
de estudios etnoantropoldgicos y que s6lo en estas tiltimas décadas en las univer-
sidades se han multiplicado los cursos de esta disciplina. Importantes intelectuales
como Ernesto di Martino, Alfonso di Nola, Alberto Cirese y el mismo Antonio
Gramsci han reunido sensibilidades historicas, literarias y filosoficas, enfocando
la atencion sobre el folklore, la demologia, las culturas subalternas y populares.
Especialistas en Antropologia, Historia y Filosofia han trazado el recorrido
de un pensamiento cuyo amanecer y atardecer se ha ubicado en Occidente.
Por mas de un siglo, los antropdlogos han sido los verdaderos migrantes,
experimentando en su propia piel lo que significa otredad. A partir de los afios
setenta la situacion ha mutado de manera radical y el pais ha recibido flujos
siempre mas fuertes de immigracion, comenzando a enfrentarse a los otros con
diferentes enfoques. En esta encrucijada de relaciones se ubica la peculiaridad de
la antropologia italiana que mira a las tierras lejanas a partir de las lejanias de su
tierra y estudia su tierra a partir de la vuelta mas larga. Por otro lado, nos consta
que las escuelas histdricas italianas han encontrado en México una particular
atencion. Ruggiero Romano e Marcello Carmagnani han escrito importantes
paginas sobre Mesoamérica y el “Otro Occidente”. En cambio, sdlo recientemente,
y con los resultados que en este volumen se resumen, la arqueologia italiana se
ha acercado a Mesoamérica, a la luz de la gran tradicion cientifica del pais cuyos
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especialistas han trabajado no solamente en Italia, Europa y en muchas regiones
del Viejo Mundo, sino también en escenarios americanos como el area andina.
Para los arquedlogos, el viaje hacia América ha acentuado la sensibilidad antro-
poldgica, misma que se ha concretado en los enfoques etnohistdricos adoptados
por sus colegas historiadores. Aqui, de manera rapida, hemos trazado unos re-
corridos culturales que pueden ayudarnos a entender una vocacion italiana en
conjugar disciplinas y metodologias y, en lo especifico, construir puentes entre
Antropologia, Historia, Arqueologia y Filosofia.

El presente volumen contiene una seleccion de trabajos arqueoldgicos y antro-
pologicos llevados al cabo por investigadores italianos en el sureste de México,
especificamente en dos de los principales grupos étnicos de esa region: zoques
y mayas. Los primeros cuatro articulos, no obstante su diversidad tematica y
metodoldgica, conforman un grupo ya que todos ellos remiten al mundo zoque
y fueron desarrollados en el marco del Proyecto Arqueologico Rio La Venta
(Chiapas), fruto de la colaboracion entre el Dipartimento de Paleografia e Me-
dievistica de la Universita di Bologna, Italia, el Centro de Estudios Superiores
sobre México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas,
y la Asociacion La Venta, también de Italia. Los investigadores europeos —cuyo
interés por el mundo zoque fue estimulado por Thomas A. Lee Whiting, director
del proyecto, y uno de los pioneros del estudio multidisciplinario de la tradicién
cultural zoqueana desde la época prehispanica hasta la actualidad — se situaron
en el mismo cauce metodolégico mediante de una constante interaccion entre
enfoques arqueoldgicos, historicos y etnograficos.

En el primer articulo, “Arqueologia de la Selva El Ocote, Chiapas” Davide
Domenici, codirector del proyecto, resume los resultados de casi diez afios de
investigaciones arqueoldgicas en la Reserva de la Biosfera Selva El Ocote, en el
oeste de Chiapas, drea que mostrd excelentes potencialidades para el estudio
de la tradicion cultural zoque prehispanica. De hecho, en esta aspera regiéon
de selva tropical cortada por el cafion del rio La Venta, las investigaciones
hicieron evidentes las huellas de una larga tradicion ritual, ininterrumpida
desde el Preclasico Tardio hasta el momento de la Conquista, y centrada en
la disposicién de ofrendas en las innumerables cuevas del area, que por sus
caracteristicas geomorfoldgicas llego a ser percibida por los grupos zoques
prehispanicos de la zona como un verdadero paisaje sagrado, apto para la co-
municacidn ritual con dioses y fuerzas sobrenaturales. Este caracter simbdlico
del paisaje de El Ocote, sin embargo, no impidi¢ que la selva fuera objeto de
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dos oleadas de colonizacion a lo largo de la época prehispanica: la primera,
fechada en el Clasico Tardio Terminal, se manifiesta hoy en vestigios que re-
presentan los mejores ejemplos de arquitectura zoque conocidos hasta la fecha,
mientras que la segunda fue, al parecer, consecuencia del choque entre estos
y los chiapanecas a lo largo del Postclasico Tardio, cuando algunos grupos de
aquellos fueron aparentemente impulsados a retirarse a El Ocote, que funcioné
entonces como region de refugio.

Paisaje sagrado y region de refugio son también temas centrales del siguiente
articulo, en el cual Barbara Anzivino nos presenta la primera versiéon paleografica
completa de un manuscrito fechado de 1801 a 1802, testimonio de una pesquisa
llevada a cabo por el cura del pueblo de Quechula, en contra de zoques idolatras.
En el documento, ya comentado por Dolores Aramoni en su excelente libro Los
refugios de lo sagrado (1992), y conservado en el Archivo Histdrico Diocesano de
San Cristdbal, se mencionan el rio La Venta y un lugar, Ipstek (“Veinte Casas”),
que Aramoni demostro ser el nombre zoque original de la selva El Ocote, y que
reaparece en testimonios etnograficos hasta la mitad del siglo xx. De ellos se
dice que son lugares donde habitan naguales, confirmando asi la persistencia
de su funcién como paisaje sagrado y area de refugio para la cultura zoque a lo
largo de la época colonial, cuando brujeria y nagualismo fueron ambitos donde
saberes y practicas rituales y médicas tradicionales encontraron espacios para
sobrevivir y transformarse.

Con el tercer articulo, “Una mirada al interior de la cueva”, obra de Sofia
Venturoli, nos transportamos a la actualidad, en un estudio etnografico que sigue
el hilo de la ritualidad en las cuevas en el marco de la cultura zoque. Partiendo de
los datos arqueologicos que proporcionan evidencias de dichas actividades en la
época prehispanica en la Selva El Ocote, y recorriendo la época colonial gracias
a los estudios etnohistdricos, el trabajo etnografico expone a la luz las actuales
practicas rituales en estos lugares considerados sagrados. La autora nos presenta
la actividad ceremonial en cuevas bajo sus aspectos materiales y metafisicos:
los objetos encontrados y las palabras de los informantes devienen elementos
de un cuadro en el cual se reconstruye cada acto ritual, y ambito de cultura en
el que se mezclan y se renuevan influencias muy diversas que han entrado en la
cotidianidad de la cultura zoque moderna.

En “El carnaval zoque de Ocozocoautla, Chiapas. Reflexiones sobre algunos
datos”, el cuarto y ultimo articulo de esta seccién, Manuela Loi nos ofrece la que
hasta la fecha es la descripcion mas detallada del carnaval de Ocozocoautla, una
de las celebraciones mas relevantes de la cultura zoque contemporanea. Al seguir
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los principales momentos del esta fiesta zoque, la autora se enfrenta con tematicas
y elementos culturales de origenes muy heterogéneos, tanto desde el punto de
vista geografico como del histérico. Ademas de presentar una buena cantidad
de informacion sobre la organizacion del carnaval y de su intima relacion con
la estructura ceremonial de las cohuinds zoque, Loi proporciona interesantes
observaciones sobre las modificaciones que ambos (carnaval y cohuinas) estan
sufriendo como consecuencia de su profundo valor identitario, en un momento
de fuerte recuperacion y reconstruccién de una supuesta “identidad zoque”.

En los cuatro articulos dedicados a este grupo se pueden percibir evidentes
elementos de una milenaria continuidad cultural. Al mismo tiempo, sin embar-
g0, nos permiten observar como el nexo que liga las manifestaciones culturales
contemporaneas a las del lejano pasado prehispanico no puede ser percibido como
una simple e inmoévil “persistencia”, sino mas bien como un proceso de constante
reelaboracién, construccion y adaptacion a las cambiantes realidades politicas,
econdmicas y sociales.

El segundo bloque de articulos se refiere al area maya y ofrece contribuciones
de investigadores con distinta formacién: desde la antropologia social hasta la
historia, pasando por la antropologia médica. Las instituciones de referencia son
las universidades de Turin, Milan, Florencia, Bolofia, Roma, Perusa, el Centro
Angelo Celli per la Salute Mentale y el Centro Studi Americanistici C.A., de
Perusa. Una heteronomia que puede ofrecer un panorama sugestivo de un afan
comun por la profundidad cientifica pero que, por supuesto, no se propone como
una sola linea de investigacion, sino como un conjunto de estudios que hablan
de un interés cada vez mayor sobre el area mesoamericana.

Piero Gorza, antropologo que ha desarrollado investigaciones durante tres lus-
tros en México, autor de libros y ensayos en Ameérica y en Europa, en “Geografia
de lo sagrado y poderes territoriales en una comunidad indigena de la Alcaldia
Mayor de Chiapa a finales del siglo xvin”, interpreta con un particular enfoque
fuentes que no son todas novedosas en tanto remiten a los trabajos de Juan Pedro
Viqueira y Dolores Aramoni. La originalidad de estas paginas, empero, finca
sus raices en el trabajo de campo que el autor ha desarrollado por mas de una
década en Chiapas, proponiendo lecturas diferentes a las que han ofrecido los
estudiosos mencionados, a manera de un didlogo que cruza el océano y habla
de una amistad profunda cultivada en el tiempo.

Marco Bellingeri, catedratico de la Universidad de Turin, ofrece en sus “Notas
sobre el espacio-tiempo y practicas politicas de los mayas yucatecos, durante el
periodo colonial”, un ensayo etnohistdrico sobre un tema complejo y sugerente:
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el tiempo en el espacio maya, que evidencia una debilidad de las fronteras disci-
plinares, capaz, sin embargo, de transformarse en riqueza para la investigacion.

Michela Craveri en su ensayo “Cantando y bailando a los dioses: las repre-
sentaciones teatrales mayas y la conservacion de la identidad”, profundiza en
el tema de la expresividad teatral maya contemporanea en Guatemala como
forma de afirmacion de la identidad comunitaria. Varias representaciones es-
cénicas de origen prehispanico, en particular el Rabinal Achi, se recitan todavia
hoy en las lenguas indigenas en distintas regiones de Guatemala, en ocasiones
ceremoniales de festividades catdlicas y del calendario maya, proporcionando un
instrumento importante de afirmacion étnica en el contexto de la globalizacion.
La cristalizacion de formas tradicionales y la organizaciéon propiamente oral del
discurso poético no han impedido procesos profundos de cambio y han facilita-
do la preservacion de este patrimonio de sabiduria como fendmeno sincrético,
medio de cohesién social, respuesta a las agresiones externas y ofrenda a los
seres sagrados de las dos culturas.

Por su parte, Claudia Ciampa en “Trama de significados en un ritual que
cambia: una investigacion entre los q’eqchi’es de la Zona Reina (Guatemala)”, nos
recuerda que las practicas rituales, como los sistemas culturales, estan sujetas
a incesantes transformaciones, y como todas las culturas manifiestan un fuerte
dinamismo. El concepto mencionado se halla en la base de un ensayo que muestra
los avances de una investigacién en proceso sobre el tema de contaminaciones
y cambios en relacion con formas rituales en las comunidades rurales q’eqchi’es
de Guatemala. Se trata de algunos tipos de rituales de ofrenda para pedir una
abundante cosecha. Estas ceremonias, llamadas mayejak, han seguido un proceso
de revitalizacién desde hace una década. De hecho, en su forma solemne el mayejak
se realiza en el tiempo de la cosecha de cardamomo (octubre) y en la siembra del
maiz (junio), es decir, en ambitos relacionados con el ciclo agrario. Para profun-
dizar en el significado del ritual, la autora analiza la concepcion indigena: ;qué
representa la Tierra para los nativos? ;Qué tipo de relacion se instaura con ella
y con la naturaleza en general? Dirige su atencién a los cambios sociales que se
han verificado en los tltimos afos, evidenciando cémo las comunidades indi-
genas intentan tomar conciencia de su propia identidad con el fin de alcanzar
una “recuperacion cultural” de su propio patrimonio histérico-religioso, y, sin
embargo, se pregunta cuanto y como los influjos externos han sido reelaborados
y englobados en dicho patrimonio cultural indigena.

El texto “El centro de la tierra: equilibrio de fuerzas, convivencia entre ‘bien’ y
‘mal’. Un primer acercamiento al tema de la violencia simbolica en area maya”,

11
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de Maria Cristina Manca, revisa como para los mayas el centro de la tierra se ha
asociado desde siempre ya sea con la muerte y la destruccién, ya sea con la vida
y el origen de todas las cosas: es alli donde convergen las fuerzas ctonianas que
estan en el principio de los temblores y por ende de la violencia. Asi, la violencia
forma parte de la sociedad y, en el medio indigena, adquiere particularidades.
Los seres humanos tejen cotidianamente relaciones de intercambio y de poder
con las divinidades del Cielo y del Inframundo que habitan los espacios de la
naturaleza, con sus propias almas, que pueden brindar fuerza o debilidad; con
el entorno social, que a veces ofrece apoyo pero mas a menudo envidia, vergiien-
za, relaciones de dependencia forzosa, sumision y violencia. Manca propone la
hipétesis que estas relaciones violentas entre hombres y divinidades muestran
analogias con relaciones similares entre los seres humanos, quienes tienen como
unica herramienta de respuesta y de supervivencia la practica de complejos ritua-
les que —a diario— deben respetar. En este momento, en vista de la debilitacién
gradual de las redes comunitarias, la violencia ya no es controlada y explicada
en el interior del grupo y corre el riesgo de estallar sin freno, difundiéndose
incluso en areas urbanas.

Claudia Avitabile, que en el curso de sus estudios doctorales enfoco su atencion
en las estrategias gubernamentales de asistencia social e intervencién médica en
el medio indigena, subraya en su texto “Tradicion e innovacion en un hospital
rural de Yucatan. Actores sociales del Programa Progresa/Oportunidades”, las
contradicciones y la violencia de una dptica exclusivamente sanitaria que no
resuelve los problemas, por no reconocer sujetos y culturas. Por su parte Pa-
trizia Quattrocchi, en “Mujeres y salud reproductiva en el municipio de Kaua
(Yucatan)”, analiza las trayectorias reproductivas de las embarazadas, abordando
diferentes problematicas. Muestra como, durante el embarazo, las mujeres recurren
al mismo tiempo a la clinica de salud y a las parteras, en busca de una atencién
combinada. El papel social jugando por médicos y parteras en lo cotidiano resulta
extremamente interesante y complejo y parece conjugar de manera original e
implicita distintas sabidurias.

Un agradecimiento particular a Mario Humberto Ruz, que dedica su vida a
la investigacion cientifica sin olvidar la poesia.
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Arqueologia de la selva El Ocote, Chiapas

Davide Domenici
Dipartimento di Paleografia e Medievistica
Universita di Bologna

EL CONTEXTO MEDIOAMBIENTAL

La Selva El Ocote se ubica en la parte occidental del estado de Chiapas (fig. 1),
en el limite entre las regiones fisiograficas de la Depresion Central y de las Mon-
tanas del Norte. Las 101 288 ha protegidas en la Reserva de la Biosfera Selva El
Ocote se extienden sobre las dos margenes del curso medio del rio La Venta, en
los municipios de Ocozocoautla de Espinosa, Cintalapa de Figueroa, Tecpatan
de Mezcalapa y Jiquipilas, entre 16°45'42” y 17°09°00” de Latitud Norte y entre
93°54'19” y 93°21’20” de Longitud Oeste (Programa de manejo..., 2000: 21-22).

Tras nacer en la Sierra Madre de Chiapas, el rio La Venta fluye a lo largo del
valle de Jiquipilas hasta adentrarse en un candn que corta el macizo de calizas
de El Ocote. Atravesados los 84 km del cafion, el rio desemboca hoy en el lago
artificial de Malpaso. Antes de la inundacion del area el rio seguia su cauce hasta
juntarse con el Grijalva, para después dirigirse hacia el Golfo de México bajo el
nombre de Mezcalapa. Definimos como curso alto del rio La Venta la parte entre
el nacimiento y el inicio del canén; el curso medio (area que es tema del presente
articulo) corresponde a la parte en que el rio corre encajonado en el cafién mis-
mo, mientras que su curso bajo remite a la porcion hoy inundada por el lago de
Malpaso. En su curso medio el rio La Venta recibe dos afluyentes sobre su lado
izquierdo: los rios Negro y Vertiente.

El macizo de calizas de El Ocote conforma un sistema de sierras y serranias
orientadas en direccidn este-oeste y conocidas con los nombres de Sierra Veinte
Casas y Sierra Monterrey, cuyas alturas varian entre los 800 y los 1500 msnm.
Desde el punto de vista geologico, el macizo se compone principalmente de do-
lomitas y calizas del Cretacico Medio (Giulivo, 1999) que, debido a fenémenos
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tecténicos, empezaron a levantarse hace cerca de 87 000 afos, hasta alcanzar las
cuotas actuales. El levantamiento de las calizas hizo que el rio La Venta mantu-
viera su altura excavando el cafion, lo que se plasmo en cuatro fases de profun-
dizacién (87 000, 62 000, 20 000 y 13 000 afios respectivamente). A este fendmeno
se debe la insolita forma actual del cafiéon, que mantuvo un cauce meandriforme
tipico de un rio de planicie y cuyas paredes alcanzan los 500 m de altura con
respecto al nivel del rio (Antonioli, Improta y Puglisi, 1999).

STATIUNITI CPAMERICA

NORD

CINTALAPA
]

JIQUIPILAS
L ]

Figura 1. Selva El Ocote

Los tipos de vegetacion predominantes en El Ocote son las selvas alta peren-
nifolia, alta subperennifolia y mediana subperennifolia (Guichard, 1999: 43).
Las selvas de El Ocote, Los Chimalapas y la del Uxpanapa componen el llamado
sistema de las Selvas Zoques, uno de los principales corredores bioldgicos de
México. El clima predominante en la region es el monzoénico, calido himedo con
abundantes lluvias en verano (Programa de manejo..., 2000: 24).



ARQUEOLOGfA DE LA SELVA..

La combinacién entre el clima lluvioso, la abundante vegetacion y la presencia
del macizo de calizas ha dado lugar en el transcurso de los milenios a un intenso
fendmeno carstico. De hecho, la putrefaccion vegetal aumenta el grado de acidez del
agua metedrica, la cual se vuelve asi mucho mas agresiva en su labor de solucion
del carbonato de calcio que compone las calizas. Consecuencia de ello ha sido la
fuerte modelacién del paisaje por efecto de las aguas. El paisaje epigeo es del tipo
kegelkarst o “carso en conos”, que se caracteriza por la alternancia entre colinas
residuales (conos carsticos) y dolinas cerradas. El paisaje hipogeo, en cambio,
se compone de una reticula de taneles y galerias, tanto activas como fésiles, que
constituyen el amplio sistema hidrologico subterraneo que lleva las aguas hacia el
cafion del rio La Venta, colector principal del sistema (Giulivo, 1999).

El fuerte fendmeno carstico del area, ademas de crear paisajes de impactante
belleza, conlleva dos consecuencias fundamentales desde el punto de vista del
asentamiento humano. En primer lugar, las aguas superficiales estan casi com-
pletamente ausentes; en segundo, el constante deslavarse hace que el proceso de
pedogénesis sea sumamente reducido, lo cual resulta en una cronica escasez
de tierras cultivables, limitadas al fondo de las dolinas.!

ANTECEDENTES ARQUEOLOGICOS

La primera mencion de vestigios arqueoldgicos en el area de El Ocote se debe a
Matthew Stirling quien en 1945, en compania de su esposa Marion y durante
los ratos libres de sus trabajos en el cercano sitio de Piedra Parada (Oco-
zocoautla), visito varias cuevas sobre el margen izquierdo del rio La Venta
reportando sus hallazgos en dos publicaciones (Stirling, 1945, 1947) y en un
diario de campo publicado posteriormente (Paillés, 1989). Entre los hallazgos
de Stirling cabe mencionar la Cueva de Los Cajetes, que contenia construccio-
nes de mamposteria y una ofrenda masiva compuesta por miles de cajetes del
Clasico Temprano. Dos afios mas tarde los cazadores estadounidenses Arnold
Snell y Wallace Miner se aventuraron en la selva y en el cafién y recolectaron
materiales en cuevas secas que entregaron a Arden King, de Tulane University,
quien publico su descripcion (King, 1955). En 1953 el estadounidense Robert
Russell entré en la Selva El Ocote sobre el margen derecho del rio, visitando

! Esta escasez de suelos representa un problema también para la investigacion arqueolodgica, ya
que la escasa sedimentacién impide la formacion de estratigrafias profundas; los contextos arqueo-

logicos superficiales sufren de una constante erosion.
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tres sitios arqueologicos monumentales que describio en una carta a la revista
American Antiquity (Russell, 1954).

En 1958 la New World Archaeological Foundation otorgd al arqueodlogo Fre-
derick Peterson “el asombroso encargo” (Lowe G., 1959: 5) de recorrer las cuevas
arqueologicas de los municipios de Jiquipilas y Ocozocoautla. Peterson descubrio
mas de cincuenta cuevas (entre ellas la conocida Cueva de Santa Marta) y mu-
chos sitios al aire libre sobre la margen izquierda del rio, en el drea del Rancho
Los Bordos y del cafién del rio Vertiente. Lamentablemente los resultados de sus
trabajos fueron publicados de manera muy escueta (Peterson 1961a, 1961b). En
los mismos afnos la misma Fundacién habia iniciado trabajos arqueoldgicos en
el valle de Jiquipilas, sobre el alto rio La Venta, en donde Pierre Agrinier excavo
los sitios de Mirador, Plumajillo y Miramar (Agrinier, 1970, 1975, 1978, 1984,
1989, 1990, 2000; Peterson, 1963a).

La planeada inundacién del area de la presa Nezahualcdyotl hizo que la
Fundacion y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia llevaran a cabo
trabajos de salvamento en el embalse. Varios sitios sobre el bajo curso del rio
La Venta fueron identificados y algunos de ellos excavados, como por ejemplo
San Antonio y El Maritano (Agrinier, 1969b; Navarrete et al., 1995; Lowe L.,
1998). En la misma 4rea, aunque sobre el rio Grijalva, destacd la excavacion del
importante sitio de San Isidro (Lee, 1974a; Lowe G., 1981, 1998b).

En 1962 Pierre Agrinier visito el sitio monumental de Varejonal, ubicado sobre
el margen izquierdo del medio rio La Venta y descubierto en 1945 por Carlos Frey,
y dos anos después realizd pequeiias excavaciones en el sitio (Agrinier, 1969a).
Por su parte, Thomas Lee, en busca de los sitios visitados por Miner y Snell,
exploro en 1968 tres cuevas en el cafion del rio La Venta (las llamadas Colmena,
Cuatro Hacha y de la Media Luna). En la tiltima de ellas realizé una importante
excavacion (Lee, 1985). A finales de los anos setenta, mientras estaban llevando
a cabo la excavacion de los abrigos de Santa Marta y Los Grifos (Ocozocoautla),
Joaquin Garcia Barcena y Diana Santamaria visitaron y describieron en detalle
el sitio que Robert Russell habia llamado Complejo 2, bautizandolo ahora El
Cafetal (Garcia Barcena y Santamaria, 1993).2

2En realidad, describieron El Cafetal considerandolo un sitio diferente del Complejo 2 de Russell,
observando de hecho el parecido entre los sitios. La escueta ubicacion de los sitios en el trabajo de
Russell ha vuelto imposible volver a ubicarlos y ha conducido a interpretaciones erréneas sobre su
posible ubicacion (véase por ejemplo Ekholm, 1998). La nueva topografia de El Cafetal que realizamos
en 2001 permiti6 finalmente averiguar la identidad de los dos sitios.
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Foro 1. Cueva de la Media Luna

Desde los primeros afios de la década de los noventa, espeledlogos franceses
e italianos realizaron varias expediciones en El Ocote. Una de ellas llevo al des-
cubrimiento y a la excavacion de salvamento de la cueva conocida como Tapesco
del Diablo (Silva Rhoads y Linares Villanueva, 1993; Linares Villanueva, 1998).
En 1993 los espeledlogos italianos de la Asociaciéon La Venta efectuaron la pri-
mera bajada completa del candn del rio La Venta, empezando asi una serie de
expediciones que han desembocado en un notable incremento del conocimiento
geografico e hidrogeoldgico del area (Badino ef al., 1999), asi como en el descu-
brimiento de numerosos vestigios arqueologicos en cuevas y al aire libre.

A raiz de los descubrimientos de la Asociacién La Venta, en 1997 se inicio el
Proyecto Arqueologico Rio La Venta. En su primera temporada de campo, bajo
la direccién de Giuseppe Orefici y con Thomas Lee, Eliseo Linares Villanueva,
Carlos Silva Rhoads y Elvina Pieri como codirectores, se excavaron parcialmente
tres cuevas: Del Lazo, Del Camino Infinito y Del Castillo (Orefici, 1999) y se
exploraron varios sitios al aire libre (Domenici, 1999). Un afio mas tarde la direc-
cion del proyecto quedo a cargo de Thomas Lee y de quien escribe. El proyecto,
organizado hoy por la Asociacion La Venta (Treviso, Italia) y las universidades
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de Bolona (Italia) y la de Ciencias y Artes de Chiapas®, se ha dedicado principal-
mente a efectuar recorridos tendientes a una evaluacion global del patrimonio
arqueologico del area y a un estudio preliminar del patrén de asentamiento. Desde
el 2003 se han empezado trabajos de excavacion extensiva en el sitio El Higo.

La siguiente sintesis de la dindmica de poblamiento prehispanico del drea de
El Ocote se funda en los resultados de nuestras investigaciones, asi como en los
antecedentes mencionados.

PROTOCLASICO-CLASICO TEMPRANO: EL OCOTE COMO PAISAJE SAGRADO

Las mas tempranas evidencias arqueoldgicas en nuestra area de estudio se remon-
tan al Preclasico Tardio, segtin resulta de la excavacién de la Cueva de la Media
Luna en donde Thomas Lee encontr6 materiales de la fase Chiapa IV, asociados a
abundantes restos de camarones de rio. A la siguiente fase Chiapa V corresponderia
la construccién de una estructura de mamposteria, de posible funcién ritual.
Numerosas vasijas de las fases Chiapa VII, VIII y IX atestiguaron una intensa
actividad ritual: un escondrijo de vasijas contenia 519 ejemplares (Lee, 1985).

Silos elementos preclasicos de la Media Luna siguen constituyendo un unicum
en nuestra area de estudio, la ofrenda masiva de cajetes constituye al parecer la
primera evidencia de un patrdn ritual que tuvo su inicio en el Protoclasico* y que se
desarrollé ampliamente a lo largo de todo el Clasico Temprano. La mencionada
Cueva de Los Cajetes, por ejemplo, es un notable ejemplo de ello, en donde la
acumulacién de cajetes constituye el acto ritual arqueologicamente mas evidente.
Otras cuevas en donde se han detectado areas de ofrenda andlogas son la de

3 El Proyecto goza del auxilio econémico de la Direzione Generale per la Promozione e la Co-
operazione Generale del Ministero degli Affari Esteri de Italia, asi como del invaluable apoyo de
la compafiia aérea Aviacsa. Una importante contribucion en términos de realizacion de andlisis
fisicoquimicos es la del centro de investigacion Scientific Methodologies Applied to Archaeology
and History of Art, de la Universidad de Perusa, Italia. Todos los trabajos arqueologicos han sido
realizados en coordinacién con la Direccion de la Reserva de la Biosfera Selva El Ocote y bajo per-
miso del Consejo de Arqueologia del Instituto Nacional de Antropologia e Historia y de la Comision
Nacional de Areas Protegidas.

*La denominacién de Protoclasico para las fases Chiapa VIy VII se funda en su notable continuidad
con las siguientes fases clasicas. De hecho, a partir del primer siglo antes de nuestra era en el occidente
de Chiapas parece haberse desarrollado la que podriamos definir cultura zoque clasica, cuyo centro
propulsor fue Chiapa de Corzo desde sus fases Horcones y Istmo (Chiapa VI-VII). El inicio de las
actividades rituales en el cafién del rio La Venta se ubica precisamente en este ambito cultural.
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José Juan y la del Sapo, mientras ofrendas del mismo tipo —aunque de menor |21
entidad — han sido detectadas en el Laberinto del Diablo y en las cuevas de la
Sorpresa y de las Calaveras (fig. 2).

|® Cuevas CIa'sicoTamprann" R A ')
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F1Gura 2. Cuevas del Clasico Temprano

En términos generales, este patrén se caracteriza por la acumulacion de ca-
jetes, a menudo formando pilas, en proximidad de elementos sobresalientes de
la morfologia hipogea: las columnas estalagmiticas que se encuentran a lo largo
de las galerias representan evidentemente los lugares favorecidos, pero también
goteos de agua, bloques de derrumbe del techo asi como coladas o salientes de
las paredes pueden llegar a ser el resguardo de la ofrenda. En una misma cueva
es muy comun encontrar varias areas de ofrenda (cinco en la Cueva del Sapo,
cuatro en la de La Sorpresa); elementos aislados son también muy frecuentes, asi
como ofrendas compuestas solamente por uno o dos cajetes. Existen casos en
donde los materiales ofrendados se depusieron debajo de una filtracion de agua
y se encuentran hoy en dia englobados en la concrecion de calcita.
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El material cerdmico que compone las ofrendas es bastante uniforme. Los cajetes
ofrendados pertenecen a la antigua tradicion de ceramica negra, negra y blanca
o café, cuyos tipos locales clasicos fueron descritos por Frederick Peterson en las
clases Smudged Black y Polished Brown, observando su abundancia en las cuevas
del area en las fases Chiapa VIII y IX (ca. 200-600 d.C.; Peterson, 1963a: 7-14; Agri-
nier, 1970: 71, 75). Si la mayoria de los cajetes no presenta decoracion, una buena
parte de ellos lleva decoraciones incisas (tipo Paniagua Recessed): predominan los
triangulos achurados, pero se observan también ganchos, paneles escalonados,
lineas onduladas y otros motivos; muy a menudo el cinabrio rellena las inci-
siones o cubre los fondos. Si bien no se ha realizado un detallado estudio sobre
las tipologias de esta época,’ al parecer se observan ejemplos de todas las fases
del Protoclasico-Clasico Temprano (fases Chiapa VII-VIII-IX) del area; los bajos
cajetes negros hemisféricos de borde blanco representan probablemente la parte
mas antigua de la secuencia, la cual contintia con predominancia de los cajetes
con triangulos achurados para culminar en los cajetes de la parte final del Clasico
Temprano, con bordes muy evertidos, rebordes basales y soportes (fase Chiapa
IX, véase Peterson, 1963a: 11); sin duda, las dos tltimas fases (Chiapa VIII-IX)
son las mas representadas en nuestra muestra.® Si bien la larga utilizacion de las
cuevas se refleja muchas veces en una mezcla de materiales de fases diferentes,
no es raro observar dreas de ofrenda conteniendo materiales tipoldgicamente
muy homogéneos.

Ademas de los cajetes ofrendados, en estas mismas cuevas es frecuente la
presencia de pequenos cajetes hemisféricos muy burdos, de color variable entre
café y naranja, conteniendo carbones y restos de materia quemada; posiblemente

®> En ninguna de las cuevas con ofrendas masivas se ha recolectado material de superficie por
evidentes razones de conservacion de los contextos de ofrenda; por lo tanto, los datos recolectados en
cuanto a tipologia cerdmica se limitan a descripciones, fotos y dibujos de algunos elementos selectos
de la Cueva del Sapo; esta cueva, de hecho, se escogié como ejemplo del patrdn ritual de las ofrendas
masivas y en ella se realizé un levantamiento topografico y el registro de sus areas de ofrenda por
medio de ortofotografias. Las demas cuevas con ofrendas masivas han sido registradas por medio
de fotos y croquis topograficos.

¢ No utilizamos aqui la denominacion de Clasico Medio, a veces empleada para referirse a la
fase IX (fase Laguna-Nuti de Mirador; Agrinier, 1975: 67-81), ya que su evidente continuidad con
la fase precedente sugiere mantener una misma denominacién. Conviene apuntar que en la Cueva
del Sapo se han observado tripodes de “estilo” teotihuacano, aunque realizados con la tipica vajilla
negra pulida; mencionamos ademads que en la Cueva del Lazo, en el interior de un contexto mas
tardio, se encontrd parte de un “candelero” teotihuacano.
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se utilizaron como linternas y para quemar copal.” Fragmentos de incensarios con
protuberancias se observan a menudo en proximidad de las areas de ofrenda.

Del punto de vista de la practica ritual reflejada por los contextos mencionados,
al parecer nos encontramos frente a deposiciones repetidas en el tiempo, ya que
las grandes acumulaciones de cajetes deben haberse formado a lo largo de cierto
lapso. En algunos casos la presencia de pilas de cajetes de dimensiones idénticas
sugiere que hayan sido depositados en un mismo momento. Esta misma eviden-
cia, aunada al hecho de que es sumamente raro observar restos de materiales
contenidos en los cajetes ofrendados, nos hacen suponer que estuvieran vacios,
es decir que constituyeran el objeto mismo de la ofrenda. Es posible que esta
funcién esté ligada a una relacion conceptual entre el cajete y el agua. De hecho,
el cajete oscuro, decorado con motivos que parecen representar olas y cerros
(Lowe G., 1999: 130-133, fig. 240), era a veces utilizado para recolectar agua de
cueva, lo que parece confirmar esta asociacion;® no podemos descartar entonces
que la practica ritual pudiera manifestarse también en la extraccion de cajetes
llenos de “agua pura” de la cueva.

Otro elemento que merece ser destacado es la evidente secuencia de las areas
de ofrenda en una misma cueva, en donde a menudo fueron dispuestas a lo
largo de las galerias o separadas por elementos arquitecténicos como muros,
puertas, etc. Esto sugiere que la ofrenda se compusiera tal vez de diferentes actos
de deposicion en las distintas areas a lo largo de un itinerario ritual.’

La selva El Ocote, si bien fue el teatro de una intensa actividad ritual atesti-
guada por los contextos arriba mencionados, parece haber quedado casi comple-
tamente despoblada a lo largo de los periodos Protoclasico y Clasico Temprano.
De hecho, conocemos apenas dos sitios al aire libre del Clasico Temprano (fig. 3).
El primero es el llamado Lopez Mateos (Cintalapa), en donde se ha detectado la
presencia de cuatro monticulos de tierra apisonada. El sitio se encuentra en
la tinica planicie fértil del drea, atravesada ademas por un arroyo superficial;

”Muestras del material quemado fueron recolectadas para ser sometidas a analisis para identificar
el material y su temporalidad. Al momento de la redaccion del presente texto atin no disponemos
de los resultados.

8 Es interesante recordar que entre los mayas yucatecos la recoleccion de zuhuy ha, el agua pura
de cueva, se lleva a cabo con contenedores especificos, en este caso calabazos o chu’ (Boccara, 1987:
nota 6). Sugerimos que los cajetes de las ofrendas masivas, a menudo englobados en concreciones
formadas por el constante goteo de agua, pudieran también tener esta funcion.

? Una descripcién mas detallada de los contextos rituales puede encontrarse en Domenici, 2003a,
2005.
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su ubicacion, de hecho, hizo de Lopez Mateos uno de los sitios principales a lo
largo de todas las épocas de ocupacion de la selva. Esto indica que en el Clasico
Temprano la colonizacién del area de El Ocote se habia limitado a su parte mas
accesible sobre el lado izquierdo de la cuenca, al parecer sin evidencia alguna
de ocupacién permanente de todo su lado derecho en donde las condiciones
medioambientales son mas extremas. Al contrario, las cuevas con ofrendas ma-
sivas se encuentran sobre ambos lados de la cuenca. El segundo sitio al aire libre
con materiales del Clasico Temprano es El Carpintero, un pequeno afloramiento
rocoso natural en la cumbre de un cerro sobre el lado derecho de la cuenca; el
afloramiento fue parcialmente remodelado a través de la colocacion en su parte
superior de unas lajas de caliza en posicion horizontal. En toda el drea de este
“altar natural” se encuentran hoy abundantes fragmentos ceramicos procedentes
de vasijas ofrendadas: si bien se observen fragmentos de varias épocas, buena
parte de ellos son de cajetes Paniagua Recessed (fases Chiapa VIII y IX) con trian-
gulos achurados.
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FiGura s. Sitios del Cladsico Temprano
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Las evidencias arqueologicas del Clasico Temprano parecen entonces suge-
rir que, exceptuando el area de Loépez Mateos, la Selva El Ocote fuera visitada
solamente con fines rituales. De hecho sus condiciones medioambientales (otra
vez exceptuando el drea de Lopez Mateos) debian ser muy poco atractivas para
grupos cuya subsistencia se fundaba en la agricultura. En vista de la carencia de
sitios permanentes en El Ocote, suponemos que las mencionadas practicas ri-
tuales fueran llevadas a cabo por grupos procedentes, ademas del area de Lopez
Mateos, del valle de Jiquipilas y de la llanura de Ocozocoautla, dreas ocupadas
desde el Preclasico Inferior y en donde existen importantes asentamientos del
Clasico Temprano como Mirador (Agrinier, 1970, 1975, 1984, 1989, 2000), Pastran
(Lopez Jiménez y Esponda Jimeno, 1999), Piedra Parada (Stirling, 1945; Ekholm,
1984) y Ocozocoautla (Agrinier, 1992).

La Selva El Ocote, despoblada y salvaje, debi6 aparecer a los ojos de los cer-
canos grupos indigenas como un verdadero paisaje sagrado (Domenici, 2002b).
De hecho, la morfologia del paisaje, compuesto por un sinntimero de cerros con
cuevas y aguas subterraneas, reflejaba uno de los conceptos fundamentales de
la geografia sagrada mesoamericana: el cerro en donde la cueva-boca permite el
acceso a su “corazén”, es decir al ambito cdsmico de las fuerzas htimedas, obscu-
ras y frias del agua y de la fertilidad (Lopez Austin, 1994: 161-162). Este lugar
ideal de la cosmologia mesoamericana se replicaba materialmente en los conos
que dominan la morfologia carstica de El Ocote. La fuerte contigiiidad entre los
conceptos de cerro y cueva esta ademads atestiguada en nuestra drea por la pre-
sencia de ofrendas de cajetes en el mencionado sitio de El Carpintero. De hecho,
el patrdn ritual descrito para El Ocote no es exclusivo de esta area, siendo muy
comun en otras partes del occidente de Chiapas como por ejemplo las zonas de
Ocuilapa, Tuxtla Gutiérrez, Copoya y San Fernando.

Por lo que concierne la identificacion etnolingiiistica de los grupos del area, en
ausencia de datos epigraficos, lamentablemente no disponemos de elementos con-
cluyentes. Su participacion en la esfera cultural caracterizada principalmente por la
ceramica negra y negra y blanca de origen preclasico, ampliamente difundida entre
el Golfo de México, el occidente de Chiapas y la Depresion Central, nos hace suponer
que pudiera tratarse de grupos mixe-zoqueanos, cuyo desarrollo clasico temprano
en el Oeste de Chiapas esta bien representado por el sitio de Chiapa de Corzo."

10 Para la identificacién de la mencionada tradicion ceramica como elemento distintivo de grupos
mixe-zoqueanos, véanse Peterson, 1963a: 11; 1963b. Sintesis generales sobre esta esfera cultural se
encuentran en Agrinier, 1990; Lowe G., 1988, 1999.
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Desde el punto de vista de las practicas rituales hipogeas, un interesante
elemento de aparente discontinuidad entre el mundo mixe-zoqueano del occi-
dente de Chiapas y la cercana area maya es de tipo cronolégico: si en el oeste de
Chiapas los contextos rituales del Clasico Temprano representan posiblemente la
tipologia mas comun, en el drea maya, en cambio, el Clasico Temprano fue —por
el contrario— un periodo de aparente disminucion de la utilizacion ritual de
cuevas (Varela Torrecilla y Bonor Villarejo, 2003: 112).

LA COLONIZACION EN EL CLASICO TARDIO

Los profundos cambios culturales que caracterizaron el inicio del Clasico Tardio
en toda el area istmica se reflejaron de manera muy evidente en la Selva El Ocote.
Un fuerte fendmeno de colonizacién afectd ambos lados de la cuenca, en donde
proliferaron decenas de sitios al aire libre (fig. 4). No tenemos evidencia alguna
que explique las razones de la colonizacién de un area tan dificil desde el punto
de vista medioambiental; a nivel de hipdtesis podemos sugerir que la mencio-
nada colonizacion fuese causada por la tendencia general al auge demografico
del centro-oeste de Chiapas para esta época (Martinez Muriel, 1988: 108-109).

@ Sitios Clésico Tardio 1° nivel
® Sitios Clésico Tardlo 2° nivel

® Sitios Clasico Tardio 3° nivel
]

FiGura 4. Sitios del Clasico Tardio
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Los materiales mas representativos para el diagnostico asociados a los sitios del
Clasico Tardio son las piezas ceramicas de pasta fina naranja que sustituyeron la
ceramica negra en gran parte del Istmo; las tipologias locales corresponden muy
claramente al complejo ceramico Mechung (fase Chiapa X) descrito por Thomas
Lee en San Isidro, como atestigua la frecuencia de materiales pertenecientes a
la vajilla Tuma Orange, Grupo Zuleapa, con engobe crema y decoracion incisa
(Lee, 1974a: 59-65, 1974b).

Los sitios del Clasico Tardio se caracterizan principalmente por su arquitectura
de bloques careados de piedra caliza, presente en sitios de diverso nivel jerar-
quico. Hemos dividido los 29 sitios al aire libre identificados para este periodo
en tres categorias: sitios monumentales primarios mayores de una hectarea (14),
monumentales secundarios menores de una hectarea (9) y no monumentales (6)."!

Los sitios no monumentales, que identificamos como viviendas rurales de
grupos familiares, estan constituidos comtinmente por una o dos plataformas
rectangulares, a veces con evidencia de una division interna del espacio de la
plataforma. Cuando las plataformas son dos, éstas se disponen normalmente
a lo largo de un mismo eje longitudinal. Las plataformas estan edificadas con
cuatro alineamientos de grandes bloques careados conteniendo un relleno in-
terno; alcanzan una altura promedio de unos 30 cm y sus medidas medias son
de unos 4 por 2 m. Estos sitios se localizan de preferencia en la parte baja de las
dolinas, no en su fondo sino en la parte baja de las laderas que miran hacia
la dolina misma; suponemos que esta ubicacion se debe a la necesidad de vivir
en proximidad de las tierras cultivables del fondo de la dolina, sin ocuparlas
implantando la casa sobre ellas.

Los sitios monumentales secundarios se componen normalmente, como
su nombre lo indica, de una estructura monumental en forma de basamento
cuadrangular rellenado en forma artificial, sobre el cual se asientan varias
plataformas rectangulares parecidas a las de los sitios menores y en algunos
casos monticulos cuadrangulares de aproximadamente un metro de altura.
En la mayoria de los casos estos sitios se ubican sobre laderas de cerros y por lo
tanto es frecuente la presencia de terrazas artificiales (generalmente integrando
escalones rocosos naturales), sobre las cuales se disponen otras plataformas.

' La cantidad de sitios correspondiente a cada tipologia hace evidente el hecho de que las di-
ficultades logisticas de la zona (especialmente en lo que se refiere a la carencia de agua) hicieron
imposible el efectuar recorridos sistematicos. La abundancia de sitios monumentales es, entonces, un
simple reflejo de su mayor visibilidad. En este contexto, resulta que los datos recabados tinicamente
tnicamente pueden ser empleados para estimaciones de tipo cualitativo y no cuantitativo.
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Para la descripcion de los sitios monumentales principales es necesaria una
aclaracion previa. Si bien no disponemos de suficientes datos de excavacion de
sitios de esta época para poder confirmar estratigraficamente nuestra hipétesis,
creemos factible establecer una ulterior division cronoldgica interna en el Clasico
Tardio (es decir a la fase Chiapa X-Mechung) con base en la observacion de la
estructura general de los sitios y de los sistemas constructivos.

Los sitios monumentales primarios que estimamos remontar a la parte inicial
del Clasico Tardio (Lopez Mateos, Varejonal, El Maculis) se caracterizan sobre
todo por su ubicacion territorial y para el sistema constructivo de sus edificios.
Sus grandes plazas centrales se localizan en areas bajas y planas, con los edifi-
cios monumentales dispuestos a su alrededor, a veces sobre las laderas de los
cerros circundantes; este patron se refleja entonces en una morfologia general
que podriamos definir “plana” o “céncava”, que creemos refleja la transposicion
en el ambiente carstico de un modelo de asentamientos desarrollado en areas
externas a El Ocote como el valle de Jiquipilas o el valle del Grijalva, donde estaria
representado por sitios como San Isidro. Los edificios monumentales de estos
sitios estan edificados con bloques de caliza careados que a menudo superan el
metro de largo y los 40 cm de altura.

Por su parte, los sitios monumentales primarios que estimamos remontar a la
parte final del Clasico Tardio o Clasico Terminal (por ejemplo El Tigre, El Cafetal
y El Higo) se caracterizan por su ubicacion en la cumbre de cerros, encima de
grandes basamentos artificiales contenidos por murallas megaliticas; el gran
basamento, que a menudo supera una hectdrea de extension, soporta la plaza
central y sus edificios principales, mientras que otros edificios monumentales se
disponen sobre las laderas degradantes de los cerros, lo que confiere a los sitios
una morfologia general que podemos definir como “convexa”.

No tenemos evidencia alguna de una clara separacion de las dos subfases, y
los sitios mas antiguos fueron claramente ocupados hasta finales del Clasico, lo
que sugiere que los patrones descritos corresponden mas bien a los dos extremos
de una tendencia que se desarrollé de manera progresiva y uniforme. Es posible
que dicha tendencia reflejara la adaptacion de los asentamientos monumentales
a las exigencias impuestas por el proceder de la colonizaciéon —posiblemente
por aumento demografico y fisiéon de linajes— hacia las partes mas internas
de El Ocote, donde lugares planos de suficiente amplitud son practicamente
inexistentes. La necesidad de encontrar espacios para edificar las plazas monu-
mentales sin gastar la poca tierra cultivable en el fondo de las dolinas hubiera
entonces llevado ala creacion de los grandes basamentos artificiales. Los edificios
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que creemos remontan a esta segunda subfase se caracterizan por la utilizacion
de lajas de caliza mucho mas pequenias (ca. 50 x 30 x 15) y careadas de manera
mucho mas refinada.

Foro 2. Detalle del edificio 1 de El Higo

Elhecho de que dicha transformacion en el patrén de los sitios monumentales
no se refleje aparentemente en forma y ubicacion de los sitios menores y sobre
todo de los sitios de tercer nivel se explicaria por constricciones medioambienta-
les mucho mas rigidas para este nivel jerarquico (cercania de las viviendas a las
tierras cultivables); ademas, podiamos encontrarnos frente a una manifestacion
del fendmeno que, para el mundo maya, Olivier de Montmollin ha descrito en su
modelo de “campesinos desligados”, segun el cual los altibajos y los cambios
de la vida dinastica maya se hubieran reflejado de manera muy escasa en la vida
cotidiana de la poblacién rural (De Montmollin, 1998).
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Todos los sitios de primer nivel, cuya extension varia entre las dos y las cinco
hectareas, se caracterizan por tener una gran plaza central (dos en el caso de
Lopez Mateos y Varejonal), sobre la cual asoman los edificios principales en
forma de monticulos cuadrangulares alargados; en la mayoria de los casos se
observa la presencia de un juego de pelota en forma de I. Solamente en cuatro
de ellos se han detectado verdaderas piramides, es decir monticulos de base
aproximadamente cuadrada que superen los cinco metros de altura. Grupos de
plataformas conforman 4reas residenciales.

Si en el lado izquierdo de la cuenca los sitios se ubican a lo largo de todo el
espacio disponible, sobre el derecho, mucho mads aspero, se concentran sobre
todo en una franja paralela al rio, entre 600 y 800 m de altura, constituida por la
terraza fluvial de segundo orden, correspondiente a la segunda fase de formacion
del cafion (véase Antonioli, Improta y Puglisi, op. cit.: 53-55).

No tenemos elementos suficientes para determinar cuales fueron las relaciones
jerarquicas entre los sitios de primer nivel: la mayor extensién de Lopez Mateos y
Varejonal puede mas bien haber sido determinada simplemente por su posicion
mas favorable del punto de vista medioambiental, sobre el lado izquierdo de la
cuenca. Creemos, de hecho, que cada uno de los sitios de primer nivel funcioné
como “capital” de una pequena entidad politica, bajo cuya autoridad se encon-
traban algunos sitios de segundo nivel (posiblemente residencias de linajes) y
una serie de sitios rurales ocupados por una o dos familias.

Los dos mejores ejemplos de sitios de primer nivel son sin duda El Tigre
y El Higo (fig. 5), ambos posiblemente pertenecientes a la segunda subfase.
Los dos se caracterizan por la plaza central sobre basamento, rodeada por edificios
monumentales rectangulares. Entre ellos destaca, sobre uno de los lados cortos de
la plaza, el edificio principal, larga construccion cuadrangular con fachadas deco-
radas por cornisas, molduras y salientes que conforman motivos geométricos.
En las fachadas se apoyan escalinatas monumentales que no alcanzan la cumbre
del edificio, sino que llevan hasta un descanso que al parecer funcioné como un
podio desde donde una persona podia estar en pie para mirar hacia la plaza
central, enmarcada por la decoracion arquitectonica.

En el caso de El Higo pudimos excavar parcialmente algunos edificios del
Clasico Tardio.”? Destacan entre ellos un monticulo cuadrangular con cuarto
trasero longitudinal y area anterior porticada, un cuadrangulo monumental de
aparente funcién residencial de elite y un gran bano de vapor semisubterraneo,

12 Para mayores detalles sobre los sectores de excavacion en El Higo véase Domenici, 2006.
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casi idéntico a lo que Pierre Agrinier excavo en el sitio de San Antonio, sobre
el curso bajo del rio La Venta (Agrinier, 1966; 1969b: 16-27). Por su tamafio,
suficiente para contener unas 30 personas, es posible que estos bafios de vapor
—al parecer tipicos del occidente de Chiapas— fueran utilizados en ocasiones
rituales; en ellos se calentaban fragmentos de ollas sobre los cuales se vertia el
agua para producir el vapor.

Meters

0510 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110

Figura 5. El Higo

Ademas de representar el periodo de mayor ocupacién de la Selva EI Ocote,
el Clasico Tardio Terminal correspondié al momento de mayor actividad ritual
en las cuevas del area (fig. 6). En términos generales, se observa una notable
diferenciacion de los patrones rituales hipogeos.” El seguimiento de las tradi-

1 Una descripciéon mas detallada de los contextos rituales hipogeos de esta fase consta en Do-
menici, 2003a, 2005.
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cionales ofrendas de cajetes a elementos sobresalientes del paisaje subterraneo
esta atestiguado por la Cueva de Los Altares, en donde tres areas de ofrenda
alrededor de columnas estalagmiticas contienen una abundante muestra de
ceramica del complejo Mechung, asi como por la presencia de material analogo
superpuesto a antiguas areas de ofrenda en la Cueva del Sapo y sobre el “altar
natural” de El Carpintero. Al mismo tiempo, empero, se observa un aumento de
contextos funerarios, magnificamente representados por el Tapesco del Diablo
(Silva Rhoads y Linares Villanueva, 1993; Linares Villanueva, 1998). Un particular
contexto funerario es el de la Cueva del Lazo, en donde los entierros de nueve
nifos (Orefici, 1999; Domenici, 2005; Tiesler Blos y Cucina, 2005) sugieren la
realizacion de un sacrificio dedicado a las deidades de la lluvia, segin un bien
documentado patrén panmesoamericano. Cabe destacar la enorme importancia
de los materiales perecederos alli encontrados, como textiles, petates, sandalias,
artefactos de fibra, jicaras incisas, puros de tabaco, coprolitos y una gran cantidad
de macrorrestos vegetales (Domenici, 2003b, 2005; Farneti, 2003; Piacenza, 2000).

® Cuevas Cldsico Tardio

Ficura 6. Cuevas del Clasico Tardio
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Otro contexto al parecer asociado al sacrificio de nifios es el que se encuentra en
El Camino Infinito, en donde una ofrenda compuesta por tres sahumadores y
una escultura en forma de cabeza de jaguar estaba encima de una capa de cenizas
que contenia restos de tres infantes menores de un afio y de un joven de 15-20
anos (Orefici, 1999; Domenici, 2005; Tiesler Blos y Cucina, 2005: 27-29).

Foto 3. Textil de la Cueva del Lazo

Un patrén general muy evidente es la concentracion de las cuevas rituales
del Clasico Tardio-Terminal sobre las paredes del caiién, a menudo en lugares
de dificil acceso que requieren escaladas o bajadas en las estrechas terrazas que
corren a lo largo de los acantilados. Suponemos que tal ubicacion preferencial
de los contextos rituales haya sido consecuencia de la paralela colonizacion de
El Ocote, la cual “erosioné” el espacio despoblado y sagrado, empujandolo hacia
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los espectaculares paisajes del cafidn. La aparente asociacion entre cuevas con
materiales de esta época y algunas pinturas rupestres en color rojo sugiere que el
inicio de esta importante practica artistica se remonta al Clasico Tardio-Terminal
y que se configurara como parte de las secuencias rituales que culminaban en
las actividades hipogeas (Domenici, 2005).

La estructura de los sitios al aire libre, sus caracteristicas arquitectonicas y los
materiales asociados tanto a los sitios al aire libre como a las areas de actividad
ritual en cuevas indican claramente que la ocupacién en el Clasico Tardio de
El Ocote se inscribe en un fendmeno regional que abarcé todo Chiapas occidental
y noroccidental, bien representado por sitios como San Antonio y San Isidro.
Se tratd posiblemente del momento de mayor auge cultural de los grupos zoques
de Chiapas,' caracterizado por importantes relaciones culturales tanto con los
grupos del sur de Tabasco y de Veracruz,' asi como con los grupos mayances
de la Chontalpa tabasquefia, mantenidas a través de interacciones a lo largo de
la que ha sido definida como “area de frontera” del Grijalva medio (Navarrete,
Lee y Silva Rhoads, 1993: 127-128).

Todos los asentamientos del Clasico Tardio muestran haber sido abando-
nados hacia finales de la etapa Terminal de este horizonte, como demuestra la
ausencia de materiales mas tardios en asociacién a las estructuras de esta época.
No sabemos cual fue la causa de tal abandono, pero datos de caracter geoldgico e
hidrogeoldgico sugieren una hipétesis y, de hecho, han demostrado que existie-
ron dos grandes lagunas en la actual poblacion de Ocozocoautla y la cuenca del rio
Vertiente: tales lagunas empezaron disminuir, hasta desaparecer completamente,
hace poco mas de 745 afios (Antonioli, Improta y Puglisi, op. cit.: 60). La progresiva
disminucion de los recursos hidricos en el drea del Vertiente, aunada a los proble-
mas de incremento demografico en una regién de limitada capacidad de carga,
pudieran haber estado entre las causas del abandono. La frecuencia de sacrificios
de nifios en el Clasico Tardio pudiera también estar asociada al mismo fendmeno.

" Las pocas informaciones disponibles sobre el patrimonio arqueolégico de la Selva de Los
Chimalapas sugieren que esta region fuera también parte de la misma esfera cultural, posiblemente
funcionando como drea de interaccién con los grupos zapotecos de Oaxaca.

15 Es interesante observar el fuerte parecido entre los materiales del Clasico Tardio-Terminal de
nuestra drea y los de la fase Villa Alta de San Lorenzo Tenochtitlan, posiblemente perteneciente a la
misma esfera cultural. Observamos, de paso, que nuestra hipétesis de separacion de dos subfases
podria bien corresponder del punto de vista cronolégico a las fases Villa Alta Temprana y Villa Alta
Tardia establecidas por el area de San Lorenzo (Symonds, Cyphers y Lunagémez, 2002: 132-134,
160-174).
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Por otro lado, cabe destacar que si estas causas pueden haber jugado un papel
importante a nivel local, la crisis de finales del Clasico Tardio-Terminal no es un
fendomeno exclusivamente local, ya que también los sitios del bajo rio La Venta y
del Grijalva medio (es decir, los sitios hoy bajo las aguas de la presa de Malpaso)
sufrieron al parecer el mismo abandono, lo que configura la crisis como un mas
amplio fendmeno regional.

UNA SEGUNDA OLEADA DE COLONIZACION: EL POSTCLASICO

La ausencia general de materiales diagnosticos del Postclasico Temprano en
nuestra area de estudio sugiere que la fase de abandono coincidi6 con gran parte
de este periodo. Sin embargo, dos contextos excavados en el sitio de El Higo,
correspondientes al inicio de una nueva reocupacion del sitio, contenian una vasija
tripode del tipo Tohil Plomizo y un plato tripode con soportes-sonajas esféricos
que corresponden al Postclasico Temprano (Domenici, 2006). Estimando que la
reocupacion del sitio monumental de El Higo haya coincidido con el inicio de
una segunda oleada de colonizacién, suponemos que ésta haya iniciado hacia
finales del Postclasico Temprano para desarrollarse mas ampliamente a lo largo
del Postclasico Tardio (fase Chiapa XII, Quejpomo). Los materiales ceramicos
atribuidos a esta segunda fase se antojan una evolucion de los materiales clasi-
cos, en donde la calidad de las pastas naranja y crema decae sensiblemente, en
paralelo con el aumento de pastas blancas. Las ollas presentan altos cuellos tubu-
lares con bordes muy evertidos y son muy comunes las “pichanchas” realizadas
con la misma pasta burda. En ambos casos los materiales son analogos a los que
Navarrete atribuy¢ a la fase XII sobre el rio Sabinal (Navarrete, 1960-1961: fig.
19e, 19f; Navarrete, 1968: 36). Es frecuente la decoracion pintada en color rojo,
de trazos burdos. La pasta mas fina, la llamada Naranja-Gris (inica cocida en
alta temperatura), se utilizé parala produccion de cajetes, tripodes e incensarios
de mango con fondo sellado.

Si bien la secuencia postclasica del oeste de Chiapas es poco conocida y se
caracteriza por fuertes problemas de diferenciacion entre el material zoque y el
material chiapaneca (véanse por ejemplo Navarrete, 1960-61: 79-81; Navarrete,
1968: 45-48; Beutelspacher, 1982; Olay Barrientos, 1993), la atribucién crono-
logica de nuestros materiales es confirmada por su asociacion con artefactos
de cobre (dos anillos y dos plaquitas tubulares), cuya presencia en Chiapas no
deberia ser anterior al 1300 d.C. (véase Hosler y Macfarlane, 1996).
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Ficura 7. Sitios del Postclasico

Los sitios al aire libre de la segunda fase de ocupacion (fig. 7) se caracterizan
por su ubicacion territorial asi como por sus sistemas constructivos. Los 19 sitios
de esta fase han sido separados en dos categorias; la primera, de sitios monu-
mentales primarios, esta ocupada solamente por El Higo, en donde gran parte
de sus edificios monumentales sufrieron consolidaciones y remodelaciones, en
el transcurso de las cuales antiguas ofrendas fueron extraidas y sustituidas por
nuevas ofrendas y entierros en la que parece una “toma ritual de posesién” del
lugar. Las terrazas sobre las laderas del cerro fueron remodeladas rellenando
las antiguas estructuras del Clasico, sobre las cuales se edificaron complejos
residenciales compuestos por numerosos edificios alrededor de patios. Se trata
generalmente de una o dos estructuras rectangulares con muros sobre tres
lados dejando abierto el frente de la estructura (“estructuras en C”). Cerca de
ellas se disponen varias plataformas rectangulares, a menudo empedradas, y
normalmente una estructura circular de didmetro variable entre 1.5 y 3 m. Estas
estructuras componen, asi, conjuntos organizados alrededor de uno o més patios
en donde se pueden apreciar diferencias funcionales de las plataformas en el
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interior de un mismo conjunto, estando algunas de ellas asociadas aimplementos
que indican actividades domésticas (manos de metate, huesos animales, etc.) y
otras a evidencias de actividades de trabajo (navajas prismaticas de obsidiana,
punzones de hueso, etc.).!®

La edificacion de complejos residenciales sobre las terrazas altas de El Higo
coincide con una tendencia tipica para esta fase. De hecho, en ese entonces tam-
bién los pequefios asentamientos rurales de inferior nivel jerarquico se edificaron
sobre cumbres y laderas de cerros, abandonando la tradicional ubicacién baja
de la fase anterior.

Los sitios mas pequenios se caracterizan por la presencia de una estructura en
¢, la cual parece constituir entonces el elemento minimo del asentamiento rural.
Alrededor de ella pueden encontrarse una o mas plataformas rectangulares y
una o mas estructuras circulares. Un particular tipo de asentamiento de esta fase
se compone de una o mas estructuras circulares, ubicadas en cumbres de cerros
y sobre pefiascos de acceso muy dificil. Suponemos que las estructuras en ¢
constituyeran la verdadera “casa” familiar, con las plataformas rectangulares
destinadas a actividades accesorias. Las estructuras circulares, que en El Higo
muestran en dos casos una plataforma de acceso también circular, representan
todavia un problema. La presencia en una de ella de un piso estucado y pintado
en color rojo, asi como de muchos fragmentos de incensarios, sugiere una funcién
de tipo ritual. El hecho de que cada conjunto residencial parece contener por lo
menos una estructura circular, y la presencia de una gran olla para agua en una
de ellas, sugiere que pueda tratarse de bafios de vapor, utilizados tanto para fines
higiénicos como rituales. Por supuesto, las agrupaciones de estructuras circulares
en cumbres de cerros y pefiascos corresponderian a lugares en donde el bafio de
vapor debid tener una funcién exclusivamente ritual.

Las estructuras postclasicas, cuando no se encuentran en el interior de sitios
mads antiguos, estan edificadas con bloques de caliza no careados y con una
técnica mucho menos refinada de la de los sitios clasicos. En cambio, cuando
dichas estructuras se construyeron en sitios clasicos reocupados, se aprovecharon
las lajas careadas presentes en los viejos edificios, desmontados justamente para
este fin (Domenici, 2006).

La general tendencia “hacia lo alto” del asentamiento rural, asi como el hecho
de que evidencias de reocupacion de los sitios clasicos se encuentran solamente

!¢ Para mayores detalles sobre los contextos postclasicos excavados en El Higo, véase Domenici,
2006.
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en los sitios altos (como El Higo) o en las partes altas de sitios topograficamente
mas complejos (como en los casos de El Maculis o Lodpez Mateos), nos hacen
suponer que el patrén de asentamiento postclasico estuviera determinado por
una exigencia defensiva.!”

Figura 8. Temazcal en El Higo

Las cuevas asociadas a materiales postclasicos son escasas y todas se concen-
tran en las paredes del cafion (fig. 8). La tendencia a utilizar cuevas de dificil
acceso parece incrementarse, aunada ahora a la posibilidad de que algunos
abrigos a grandes alturas fueran utilizados por razones defensivas. La asocia-
cion entre estos abrigos con materiales postcldsicos y pinturas rupestres en rojo
sugiere que la mayoria de las pinturas del area del rio La Venta se remontan a
esta ultima fase prehispanica.

Los datos disponibles indican que la ocupacién postclasica se limita a la
parte sudoriental de nuestra area de estudio, sobre ambos lados de la cuenca.

17 Las partes bajas de los grandes sitios clasicos no fueron reocupadas, a pesar de que la presencia
de abundante material constructivo pudiera haber constituido un fuerte atractivo.
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Esto sugiere que los colonizadores procedieran del valle de Jiquipilas y del area de
Ocozocoautla. Con base en esta observacion, en el caracter defensivo del patrén
de asentamiento y en la evidente continuidad de los materiales ceramicos con
los del periodo Clasico creemos que la segunda oleada de colonizacion se debio
a grupos zoques posiblemente empujados por la presencia de los chiapanecas
asentados en el area del rio Suchiapa (Navarrete, 1966a). Si bien concordamos
con Carlos Navarrete en la dificultad en establecer correlaciones entre materiales
ceramicos y grupos étnicos (Navarrete, 1968: 47-48), la gran escasez de materia-
les policromos analogos a los de Chiapa de Corzo (limitados a una sola vasija
tripode del tipo Nucatili Policromo), aunada a las informaciones histéricas, nos
hace suponer que El Ocote haya quedado afuera del area de intrusion chiapaneca
y que se haya vuelto, en consecuencia, una “region de refugio” para los zoques
del oeste de Chiapas.

Ficura 8. Cuevas del Postclasico
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EPILOGO

La ausencia de materiales coloniales (un solo fragmento de ceramica vidriada)
indica que El Ocote fue abandonado nuevamente antes de que elementos colo-
niales entraran en la cultura material de los zoques de Chiapas. Sin embargo,
documentos de archivo indican que el area del rio La Venta sigui6 siendo con-
siderada como un 4rea sagrada por los zoques a lo largo de toda la época colo-
nial (Aramoni, op. cit.). El topénimo Norte Ipstek (Las Veinte Casas del Norte),
hoy reflejado en la denominacion de la local Sierra Veinte Casas, fue al parecer
utilizado para referirse a El Ocote, descrito como lugar sagrado y morada de
nahuales poderosos tanto en un documento de 1801-1802 (Aramoni op. cit.: 235-
242, 305-308; Anzivino, este volumen), asi como en relatos etnograficos de los
anos cuarenta (Wonderly, 1946). El desarrollo de actividades rituales en relacién
con el “paisaje sagrado” de El Ocote habria funcionado entonces en la época
colonial como actividad fundamental para la conservacion y la reelaboracion de
la identidad zoque, como todavia sucede hoy en dia en otras areas de la region
zoque (Venturoli, este volumen).

El patrimonio arqueolédgico de El Ocote, por su abundancia, su larga se-
cuencia, su excelente estado de preservacién y sus nexos con datos de caracter
documentario y etnografico, se configura entonces como una de las mejores
oportunidades para estudiar el milenario desarrollo de la tradicién cultural de
los zoques de Chiapas.
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El documento Quechula, III. A.1. del Archivo Historico
Diocesano de San Cristobal de Las Casas.
Edicidn paleografica y observaciones

Barbara Anzivino

Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, Paris

En la investigacion etnohistdrica sobre las poblaciones indigenas de México y
sobre sus ritos y creencias, los documentos juridicos tienen un papel notable.
Al momento de la Conquista, siendo los indios considerados como neoconvertidos,
“tiernas ramas” en las cuales la fe atin no estaba del todo arraigada, se decidié
que debian ser tratados de manera diferente de los espafioles que procedian del
Viejo Mundo, propensos sobre todo a la blasfemia. Estos tiltimos eran juzgados
por la Inquisicion, trasplantada a México en 1572; en cambio, los indios tenian
su propio tribunal, el Provisorato de la Fe o Tribunal de la Fe, instituido en el
siglo xv1 especificamente para juzgar a indios y mestizos.

En el marco de una investigacion llevada a cabo colateralmente al Proyecto
Arqueologico Rio La Venta,' tuvimos la posibilidad de examinar algunas actas de
estos procesos conservadas en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristdbal
de Las Casas, Chiapas. Su existencia era ya conocida gracias a los estudios que
la antropdloga Dolores Aramoni Calderén (1992) hizo sobre los documentos del
area zoque contenidos en aquel archivo. Uno de estos (Quechula, III.A.1.), proce-
dente de Quechula y fechado 1801-1802, fue parcialmente publicado y comentado
tanto por Aramoni (op. cit.: 235-242, 305-310) como en una breve publicacién del
Archivo mismo (Archivo Histérico Diocesano, 1983: 38-40 y 47-48). Este mismo
documento fue objeto de nuestra tesis de licenciatura (Anzivino, 2003), en donde
realizamos su edicion paleografica, esbozando un analisis histdrico-antropoldgico
de su contenido.

! El Proyecto Arqueoldgico Rio La Venta, dirigido por Thomas A. Lee y Davide Domenici, esta
organizado por las universidades de Bolonia, y de Ciencias y Artes de Chiapas, y la Asociacion la
Venta (véase Domenici, este volumen). Quien escribe ha participado en los trabajos arqueolégicos
desde el ano 2000 y a partir del 2003 se encarga de los estudios de caracter etnohistorico.
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La razon por la cual elegimos este documento, cuyo texto integral es hasta
la fecha inédito, reside en su relacién con el ambito de estudio del Proyecto Ar-
queologico Rio La Venta, que desde 1997 realiza investigaciones arqueoldgicas
en la selva El Ocote, Chiapas. En el susodicho documento, de hecho, se mencio-
nan el Rio La Venta y su regién, con interesantes informaciones sobre practicas
coloniales relacionadas con el nahualismo y la brujeria, y su persistencia hasta
fechas tan tardias como el principio del siglo xix.

A continuacion presentamos la edicion completa del documento y, poste-
riormente, algunas breves observaciones sobre diversos aspectos de su contenido.

EL DOCUMENTO
Normas de transcripcion

El criterio fundamental adoptado en la transcripcion del documento es el de
plena fidelidad al texto. Por consiguiente no se uniformaron las diferentes gra-
fias, debidas a la intervencién de diversas manos en su composicion. Se senala,
empero, la sucesién de amanuenses.

No se moderniz¢ la ortografia ya que no se considerd necesario para la com-
prension del texto. Se desataron todas las abreviaturas y se conservaron las letras
mayusculas, aunque no respondan a la ortografia espanola actual. El mismo cri-
terio se ha adoptado para la puntuacion. En cambio, se dividieron las palabras, a
menudo unidas en el documento por motivos de velocidad de escritura. Las lineas
han sido separadas con una barra diagonal.

El texto se presenta dividido en apartados, numerados por nosotros, que co-
rresponden a cada acta juridica. Al principio de cada apartado se proporciona,
en letra cursiva, un breve regesto o descripcion sintética de su contenido.

Los signos y marcas empleados son los siguientes: (') abreviacién suelta, ((.))
paréntesis en el texto original, [abc] vacio integrado, [..3..] vacio especificando
tamarfio, [..n..] vacio sin tamafo, < > integracion de lapsus.

1.
1801 diciembre 20, Quechula
El cura de Quechula, Pascual Aparicio, abre la investigacion contra Tiburcio Pamplona,

denunciado por Julidn Castillejo quien lo acusa de haber hecho dafio con un maleficio a
su mujer, Feliciana Gomez.



EL DOCUMENTO QUECHULA...

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos
Intérprete por los indios: don Vicente Sumosa

Original, Quechula, ITIL.A.1.
Ed: Las cartas 4-6 son editadas en el Boletin 5 del Archivo Histérico Diocesano
de San Cristébal de Las Casas (Archivo Histérico Diocesano, 1983: 38-40, 47-48).

c. 1 recto

En el pueblo de Quechula en veinte de diciembre de 1801 ante/ mi Fr(ay)
Pascual Aparisio Cura por su M(agesta)d de Quechula y sus Anexos/ se presento
Julian Castillejo Nat(ura)l deste Pueblo casado con Felisi/ana Gomes (y sirvien-
dome de interp<r>ete el Comisionado deste partido/ D(o)n Vicente Sumosa con
quien estaba yo conbersando quando en/tro el dicho Indio) disiendo: que Tibursio
Panplona Indio Nat(ura)l/ y Vesino deste Pueblo casado con Josefa Sa<n>ches
quito una Nagua/ a su Muger Felisiana Gomes la noche de catorce de septien-
bre deste presente/ afio y que abiendo salido Tiburcio Pamplona de casa de
Julian Castillejo/ y echa<n>do menos su Nagua salio su Muger Felisiana a buscar
a dicho/ Tibursio a quien en contro cerca de la Hermita de San Pedro Apostol/ le
saco la Nagua que el Tibursio llebaba debajo de su camisa y sin de/sirle nada se
fue para su casa con sus Naguas por cullo motibo el/ dicho Tiburcio la echiso y
enbrujo asiendole echar gusanos por una/ llaga que tiene en el orificio hasta la
fecha desde pocos dias despues/ que susedio el referido lance de la Nagua: dijo
tanbien que el meci/onado Tiburcio a usado de hechisos y brugerias con otro
Indios Nat(ural)es/ del Pueblo y que esto es publico y notorio en todo el Pueblo
anadi/endo que el mismo Tiburcio dijo a Francisco Rodriges que no abia/ que-
rido matar a la Felisiana sino solo mortificarla y maltratarla/ para cuyo efecto le
abia puesto tres gusanos de mais en la rabadilla/ y nalgas; y que a Lucas Gimenes
dijo el mismo Tiburcio que si/ Julian Castillejo se quejaba con el P(adre) Cura, y
este lo castigaba/ y mandaba fuera del Pueblo desde donde estuviese habia de
segir/ asiendo dafio al Pueblo.

Y t(anbi)en dijo que Tiburcio Pamplona busco a Manuel Gutieres/ ladino
de Tusta residente en este Pueblo para que curase a su/ muger Felisiana y que
despues de haberle aplicado algunos re/medios el mencionado Gutieres dijo
que no podia sanarla porq(u)e/ no era enfermedad que Dios la uviese mandado
sino que tenia/ su coime, que en castilla quiere decir su amo: En esta Virtud/
para averiguar lo cierto de lo sucedido y para evitar en lo su/secibo el que el
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dicho Tiburcio aga dafio a los honbres usando/ de sus Hechiserias (en caso de
ser ciertas) y sea castigado para/ escarmiento de los demas, e determinado aser
la aberiguasion,/ tomando declarasiones a los testigos ariba citados y a los prin/
cipales del Pueblo. Y porque coste pongo esta deligensia que/ firmo ut supra

(firma) Fr. Pasqual Aparicio

1801 diciembre 20, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Francisco Rodriguez respecto a algunas
declaraciones de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En el Pueblo de

c. 1 verso

Quechula en veinte de dicienbre del afio de 1801 yse conpareser ante/ mi y los
dos Fiscales Juan Lopes y Calisto Castellanos ((para que fuecen/ testigos de todas
las deligensias,)) a Francisco Rodriges quien bajo de la/ Religion del Juramento
queiso a Dios y ala S(an)ta Crus prometio desir/ verdad en lo que supiese y fuese
preguntado; y siendolo por mi si Tibursio/ panplona le dijo, queno abia querido
matar a Felisiana Gomes, sino/ solo mortificarla y que para eso le abia puesto
tres granos de mais/ en la rabadilla y nalga? Respondio que Tibursio Panplona
fue/ en casa del declarante y le dijo, que el abia robado unas Naguas/ a Felisiana
Gomes y que la dicha se las havia quitado y la havia/ puesto en berguensa; pero
que ella se lo pagaria que el no queria/ matarla, sino maltratarla y martirisarla,
y que [..2..]a le havia/ puesto tres granos de mais uno per delante y otro en la
rabadilla/ y el tersero no le dijo en donde; Y abiendole leido su declarasion se/
ratifico en ella. Dijo ser de edad de veinte y seis afios. No fir/mo por no saber y
porque coste lo firme yo con los dos Fiscales

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez, Fiscal
(firma) Calixto Castellanos, fiscal
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1801 diciembre 20, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Lucas Jiménez respecto a algunas decla-
raciones de Tiburcio Pamplona.

En el dicho Pueblo dia mes y afio yse compareser ante mi/ y los dos Fiscales a
Lucas Gimenes Indio Nat(ura)l deste Pueblo el/ que bajo la Religion del Juramento
que hiso a Dios y a la S(an)ta/ Crus prometio decir Verdad en lo que supiese y
fuese pregun/tado, y siendolo por mi si era sierto que Tibursio Panplona/ le dijo
que si Julian Castillejo se quejaba al P(adre) Cura sobre/ el dafio que suponia Julian
Castillejo, abia hecho el dicho/ Tibursio a su muger llamada Felisiana; y el P(adre)
Cura lo casti/gaba, y lo mandaba fuera del pueblo desde donde estubiese/ abia
de seguir asiendo dafo en el Pueblo? Respondio que es mui/ cierto que Tiburcio
Panplona estubo en casa del declarante y le/ dijo todas las expresiones que dise
la pregunta; Y abiendole leido/ su declarasion se ratifico en ella disiendo era la
pura verdad en/ cunplimiento del Juramento que tenia hecho. Dijo ser de edad/
de veinte y sinco afios y porque coste lo firmo con migo y los/ Fiscales

(firma) Lucas Gimenez

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fr. Pascual Aparicio escucha el testimonio de Feliciana Gomez en su casa, porque ella se
encuentra enferma, respecto al supuesto maleficio hecho por Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez

Calisto Castellanos
En el Pueblo de Quechula en veinte y uno de disienbre del afio
c. 2 recto
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de 1801 no haviendo podido conpareser Felisiana Gomez a dar su/ declara-
cion por hallarse enferma en cama pase a su casa acon/pafiado del Comisionado
del partido Do()n Vicente Sumosa para/ que me sirbiese de interprete y de los
fiscales para testigos y te/niendo presente a Felisiana Gomes bajo la Religion del
Juramento/ que iso a Dios, y a la S(an)ta Crus prometio decir verdad en cuanto
su/piese y fuese preguntada; y preguntandole que le havia susedido/ con Tibur-
sio Panplona: Respondio, que la vispera de S(an)ta Crus/ por la noche estubo
Tibursio Pamplona en casa de la declarante,/ y cuando se fue le llebo unas Na-
guas, y que abiendolas hechado menos/ salio en segimiento del dicho Tibursio lo
alcanso y le quito las Na/guas que le llebaba, debajo de la camisa: sinque para esto
le ubie/se maltratado con palabras que ella estaba buena y sana sin dolensia/ ni
grano alguno en su cuerpo cuando acontesio el referido lanse y que/ a las veinte
y quatro oras sintio mucha comeson en la rabadilla, que/ le duro dos semanas, al
cabo de las cuales sintio mucho ardor en el ori/fisio y no podiendo aguantar los
ardores llamo a su Hermana/ Veronica Gomes para que viese lo que tenia; esta
la registro/ y le encontro dos granos en el orifisio: la declarante se lo dijo a su/
marido y le dijo tanbien que Tibursio Panplona era quien/ la havia hecho dafio
por lo acaecido con las Naguas y que se/ fundaba en la fama que tiene de brujo
el dicho Tiburcio® en/ todo el Pueblo y porque Victoria Luis, Yndia Nat(ura)l de
este Pueblo dijo a Tiburcio Pan/plona en prasencia, de la que declara, que curase
a la dicha Felicidna que el le ha/via hecho dafio, y que la curase, assi como la
curo a ella cuando le puso la/ misma enfermedad, porque no quiso darle gusto,
a lo que no tubo, que respon/der Tiburcio Panplona. Que el dicho Tiburcio la
estivo curando una semana, y le/ estiivo sacando del orificio, unos gusanitos
blancos chiquitos mui afiladitos de ca/beza, y en ella dos cachitos como puntos
de Alfiler, que hasta haora le estan sali/endo, y que al cabo de una semana ya no
quiso seguir curandola; sino que/ el mismo solicito a Manuel Gutierrez, quien la
aecho algunos remedios, y q(u)e/ aunque el dicho la dice, que ba sanando infiere
que la engana pues lejos de/ sentir alivio cada dia se siente peor sin embargo, que
Manuel Gutierrez la/ prometio curarla en siete dias. dijo tambien, que el dicho
Tiburcio por un pleito,/ que tuvo con Asensio Sanchez le puso al dicho Asensio
enfermedad en una pi/herna, y que a oido decir a hecho dafio a otros Yndios de
este Pueblo. Y habiendole leido/ toda su declaracion se ratifico en ella. dijo ser
de edad de treinta y dos afos./ no firmo por no saber. y porque conste lo firme
con los fiscales.

2 Aqui empieza la mano B.
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(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fi[sc]al
(firma) Calixto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Manuel Gutiérrez, quien curo Feliciana
Gomez, después de que ella cayo enferma por causa de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

c. 2 verso

En dicho Pueblo, dia, mes, y Afio, hice conparecer ante mi y los fiscales a Ma/
nuel Gutierrez Ladino de Tusta, y residente en este Pueblo quien bajo la Religion/
del Juramento, que hizo a Dios, y a la S(an)ta Cruz prometio decir verdad en/
123 quanto supiese, y fuese preguntado. y siendolo por mi si a curado, o aplica-
do/ remedio, a Feliciana Gomez? respondio que si/ 2°.* Quien lo llamo para que
fuese a curarla? 3.% si le pago Tiburcio Panplona?/ 4.* Que remedios le aplico? 5.7
si a sanado, o sigue en la enfermedad? 6°./ Que enfermedad es la que padece la
Feliciana? 7°. si a tenido, y tiene todavia/ gusanos?°[..1..] respondio a la segunda,
que lo llamo Tiburcio Panplona/ diciendole que buscase remedios para curar a la
muger del dicho Tiburcio,/ y que llevando ya los remedios le dijo no eran para
su muger, sino para/ la dicha Feliciana, y respondio a I<a> tercera, que le dio un
Machete. y/ respondio a la quarta, que la yerba de S(a)n Cayetano, Copalchi en
polvo,/ y sebo frito con aseite, y respondio a la quinta que de dos llagas que tenia
a los/ lados del orificio la una a sanado, y la otra no. y respondio a la sexta, que/
Almorranas. y respondio a la septima, que no tiene gusanos, sino lombrices,/
y que estas las vierte de la caja del Cuerpo. 8°. Que calidad de lombrices/ son
las que tiene la enferma? a lo que respondio, que lombrices blancos/ chicas. 9.
si sabe porque a sanado la una llaga, y la otra no? a lo que res/pondio, que para
la una llaga a tenido eficacia el remedio, y para la otra/ no. 10. Si dijo a Julian

* El nimero esta escrito en el margen de la hoja.
* El nimero esta escrito en el margen de la hoja.
® Aqui estaba escrito “8a.,”, y luego fue borrado.
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Castillejo Marido de la Feliciana, que no podia/ sanar a su muger, porque no era
enfermadad, que Dios la hubiera man/dado, sino que tenia su Coime, que quiere
decir en lengua Castellana/ tiene su amo, o ay Quien lo haya puesto?, a lo que
respondio, que no le dijo/ tal cosa. 11a. Que le dijo Tiburcio Panplona, quando lo
llamo para que/ fuese a curar a la Feliciana ? a lo que respondio, que no lo busco
para que/ curara la Feliciana, sino que le dijo, que le diera algun remedio, para
curar/ a su muger, que estaba mala del Orificio, y que el declarante le dijo era
pre/ciso fuera primero al monte, a buscar el remedio, como de echo lo trajo, y ha/
viendoselo dado para que curase a su Muger le dijo Tiburcio fuera con el, que/
el remedio, no era para su muger, sino para otra; y en esta Virtud le acon/pafio
hasta la casa de la dicha Feliciana a quien encontro dos llagas en el/ Orificio, y
que le prometio pagarle si la curaba. Y habiendole leido toda su de/claracion se
ratifico en ella diciendo: era la pura verdad, que decia en fuerza/ del Juramento,
que tenia hecho. dijo ser de edad de quaranta afios/ y porque conste lo firmo
conmigo y los fiscales.

(firma) Manuel Gutierrez
(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calisto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Nicolds Jiménez, alcalde de primer voto,
con respecto a la reputacion de brujo de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos
Intérprete por los indios: don Vicente Sumosa
c. 3 recto®
En dicho Pueblo, dia mes y afio yse conpareser ante mi y los/ dos Fiscales
((sirviendome de interprete para todo los Indios del Comisiona/do D(o)n Vicente
Sumosa)) a Nicolas Gimenes Alcalde de primer boto/ quien bajo la Religion de

¢ De nuevo, mano A.
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Juramento que iso a Dios y a la S(an)ta Crus/ prometio decir Verdad en cuanto
supiese, y fuese preguntado; y sien/dolo por mi si sabe o ha oido decir q(u)
e Tiburcio Pamplona Nat(ura)l deste/ Pueblo ha sido Brujo echisero o Nagua-
lista 0 a dafiado a alguna/ (o) algunas personas? deste Pueblo? Respondio que
a una bos dicen/ todos los del Pueblo que es brujo y que siendo Cura interino
el P(adre)/ Fr(ay) Francisco Medarde en una de las mafianas de las misas de a/
ginaldos” entro dicho Tibursio en la casa de Faustino Gomes a ablo/lentar su
muger que el dicho Faustino lo coretio y por esto lo male/fisio con una llaga en
el mienbro que tiene asta esta fecha, y que,/ en las musicas y fandangos que el
dicho Tiburcio concure sienpre/ esta hechando plantas se tiene por mui honbre
sobre la echicheria/ y les dise a sus conpafieros que son mui tontos y bobos y
que los que/ quieran aprender que el los ensefiara. y abiendole leido toda su/
declaracion se ratifico en ella. dijo ser de edad de cuarenta y ocho/ afios. No firmo
por no saber y porque coste lo firme con los Fis/ cales

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Raimundo Mufioz, alcalde de segundo
voto, con respecto a la reputacion de brujo de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos
En® el Pueblo de Quechula dicho dia, Mes, y Afio hice conparecer ante mi y los
fisca/les al Alcalde de segundo voto, Raimundo Hernandez’ Munoz y hechas
las dili/gencias y preguntas, que al antecedente, respondio, que todo el Pueblo
tiene a Tibur/cio por Brujo, y hechicero, y que a oido decir ha hecho dafio a un
dicho Faustino sa/cristan, y haviendole leido su declaracion se ratifico en ella.

7 Misa de Aguinaldos.
8 Vuelve la mano B.

° Esta palabra se encuentra borrada con una raya.
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dijo ser de/ edad de quarenta y seis afios no firmo por no saber y porque conste/
lo firme con los Fiscales.

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Don Antonio Mendoza, ex-Gobernador
de la ciudad, con respecto a la reputacion de brujo de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En dicho Pueblo dia, Mes y Afo hice conparecer ante mi y los fiscales/ a D(0)
n Antonio Mendoza Guovernador, que fue de este Pueblo y haviendo hecho
el/ Juramento a Dios, y a la S(an)ta Cruz, y prometido decir verdad, en quanto
supiese, y/ fuese preguntado; le pregunte si sabia, o habia oido decir, que Tibur-
cio Panplo/na era Brujo, hechicero, o Nagualista, y se sabia havia hecho dafio a
alguna,/ o algunas personas del Pueblo? a lo que respondio que por tal lo tienen/
en el Pueblo y q(u)e no sabe si a echo dafio en el Pueblo y haviendole/

c. 3 verso

leido toda su declaracion se ratifico en ella. dijo ser de edad de se/ tenta y siete
anos y lo firmo conmigo, y los Fiscales/

(firma) Ant(oni)o Mendoza
(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal

1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Sebastidn Mendoza con respecto a la
reputacion de brujo de Tiburcio Pamplona.
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Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En dicho Pueblo dia Mes, y Afio, hice conparecer ante mi a Sebastian/ Men-
doza, y hechas las mismas diligencias esto es el Juramento, y pre/guntas, que a
los antecedentes, respondio, que lo tienen por tal en el Pueblo/ Y que a oido decir
a hecho dano a Feliciana Gomez: Y haviendole leido/ su declaracion se ratifico
en ella, dijo ser de edad de sesenta y seis afios/ no firmo por no saber, y porque
conste lo firme con los fiscales.

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal

10.
1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Faustino Gémez, quien dicen haber
recibido un maleficio de Tiburcio Pamplona.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En dicho Pueblo, dia, Mes, y Ano, hice comparecer ante mi y los Fiscales/ a
Faustino Gomez sacristan el que bajo la Religion del Juramento/ prometio decir
verdad en quanto supiese, y fuese preguntado, y siendolo/ por mi si sabia, o
havia oido decir, que Tiburcio Panplona era Brujo He/chicero, o Nagualista y si
havia hecho dafio <a> alguna, o algunas personas/ del Pueblo? respondio, que
por tal lo tienen en todo el Pueblo, y que al/ declarante le hizo dano el dicho
Tiburcio, pues haviendo ido el Tiburcio/ al Calbario en una de las misas de
Aguinaldos al pasar por su casa se metio/ en ella y se encaramo en la Amaca
en donde estaba durmiendo con/ su Muger, e, hijo, el declarante y porque el
declarante regafio al Tiburcio/ por esta accion estando bueno, y sano a los tres
dias del referido lance/ le resulto una llaga en el miembro, que hasta haora
tiene; y yo en el/ acto de esta declaracion le hice que me la ensefiase y la tiene
efecti/vamente; y haviendole leido toda su declaracion se ratifico en ella./ dijo
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60| ser de edad de veinte y cinco afios. No firmo por no saber, y porque/ conste lo
firme con los fiscales.

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan lopez fiscal
(frima) Calixto Castellano fiscal

11.
1801 diciembre 21, Quechula

Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Victoria Luis, que Feliciana Gomez ha
dicho haber recibido afios antes por Tiburcio Pamplona el mismo maleficio que ella recibio.

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En dicho Pueblo, dia, Mes, y Afio, hice conparecer ante mi, y los Fisca/les, a
Victoria Luis Yndia de este Pueblo quien bajo la Religion del Jura/mento, que
hizo a Dios, y ala S(an)ta Cruz prometio decir verdad en lo que/ supiese, y fuese
preguntada; y siendolo por mi como al antecedente/

c. 4 recto

respondio, que todo el Pueblo tiene por Brujo, y Hechicero a Tiburcio Pan-
plo/na, que a hecho dafo a Feliciana Gomez, y que a la declarante haora tres/
afnos por no haver querido la dicha dar gusto al dicho Tiburcio, le hizo dafio/
con la misma enfermedad, que a la Feliciana, que el mismo Tiburcio dijo a la/
declarante el modo de curarse, que fue, que con limones se labase la llaga/ que
tenia en el orificio, que botase los limones con que se labase sin mirarlos, y se/
echase en la parte dafiada unos polvos que la dio el Tiburcio, e ignora la de/
clarante de que eran los polvos: y haviendole leido toda la declaracion se rati/
fico en ella. dijo ser de edad de veinte y cinco afnos. No firmo por no saber/ y
porque conste lo firme con los Fiscales.

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calixto Castellano fiscal
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12,
1801 diciembre 21, Quechula
Fray Pascual Aparicio escucha el testimonio de Tiburcio Pamplona, el acusado.'

Fiscales: Juan Lopez
Calisto Castellanos

En el Pueblo de Quechula en veinte y uno de diciembre del ano de 1801 yse
con/pareser ante mi a Tiburcio Panplona Indio Nat(ura)l deste Pueblo casado/
con Josefa Sanches quien bajo de la Religion del Juramento que iso a Dios/ y a
la S(an)ta Crus prometio decir verdad en lo que fuese preguntado y siendolo/
por mi si era brujo Hechicero o Nagualista? a lo que' respondio: que tiene/ su
Nagual y que este es el Demonio. 2°."* Si se le a aparecido, y en que figura?/ a lo
que respondio, que se le a aparecido en la figura, que lo pintan, feo horrible y
con/ cachos. 3% Si tiene pacto con el diablo, y que pacto tiene? a lo q(u)e respon-
dio que/ se a entregado enteramente al diablo, que es su Nagual, que nunca le a
querido/ responder el diablo sin embargo que se lo a suplicado y que le a pedido
le de fuercas/ y balor para hacer todo quanto intenta con sus projimos, y aunque
no le a/ respondido el diablo a conseguido quanto le a pedido en dafio de sus
projimos./ 4*. Quantos afios hace que tiene tratos con el diablo, y en donde se le
aparecio la/ primera vez? a lo que respondio, que hace diez afios poco mas, o
menos y que/ la primera ocasion lo vio en el Corredor del Calpul de S(a)n Pedro
Apostol, y q(u)e/ desde entonces asta hace ocho dias lo a aconpanado siempre
que a andado de noche/ porque dice es Nagual, que le aconpafia, y ahade que
tiene otro Nagual, que es/ una culebra de quatro narices ((llamada en lengua
Mactusaiquina)) y que la dicha/ culebra es su Nagual desde que nacio, y la ve,
y habla con ella en suenos, y que/ la dicha culebra esta en un paraje llamado
ipstec ((que se mira de uno de los cerros/ de este Pueblo)) y en lengua quiere
decir ipstec cerro de veinte cabezas veinte casas/ que esta mui distante de este
Pueblo y que habla con la culebra entre suefios/ siempre, que quiere hacer dafo
al projimo. 5°. A que personas del/ Pueblo a hecho dafno? a lo que respondio, que

' De nuevo, mano A.
" “alo que”, borrado con una raya.

2 Desde aqui, mano B.
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a Faustino Dominguez sacris/tan. a Victoria Luis. a Mariano Morales Solt(er)o
y a Joaquin Castellanos.

c. 4 verso

6°. Como, o con que cosa hizo dano a Faustino Dominguez? a lo que respondio
que/no le puso cosa alguna, sino que por un pleito que tubo con el dicho Faustino/
haora dos afnos pidio al diablo, que andaba con el pusiese una llaga al Faus-
tino/ en el miembro, y que haviendole llamado el Faustino al cabo de pocos
dias que/ el pidio al diablo pusiese la llaga, y que efectivamente la havia puesto le
dijo/ el Faustino que su corazon le daba, que el declarante le havia puesto la llaga/
y que lo curase, que el declarante no lo curo sino que le dio remedio/ para que
se curase el mismo Faustino. 7°. Que remedios le dio? a la que/ respondio que
le dio polvos de tabaco molido cascara de platano hecha/ ceniza, y el gueso®y
carne de culebra tostado con el tenamate incorporado/ y rebuelto todo. 8. Quien
le ensefio a hacer el dicho remedio? a lo que res/ pondio que Antonio Lopez el
pitero se lo dijo y el lo busco y lo compuso./ 9°. Como, o con que cosa hizo dafio
a Victoria Luis? a lo que respondio que no/ le puso cosa alguna; sino, que pidio a
su Nagual el diablo pusiese a la dicha una/ llaga en medio de las nalgas, o junto
al orificio, y que en efecto se la puso, y que esto/ lo hizo porque enamoro a la
dicha Victoria, y esta no quiso darle gusto./ 10 Si la curo y que remedio le dio,
a lo que respondio, que los mismos polvos, q(u)e/ a Faustino Dominguez. 112
Con que hizo dano a Feliciana Gomez, que de la/ misma manera, que a Faustino,
y Victoria Luis pidio al diablo pusiese a la/ Feliciana una llaga en el orificio, o
como el se explica en el culo, y que se ven/ rifico. <1>2°. Que remedios le aplico?
a lo que respondio que los mismos, que a los/ antecedentes, y que viendo su
Marido que no sanaba su Muger, lo amenazo que/ lo havia de aniquilar azotes
y le havia de cortar las orejas sino buscaba un M(aes)tro/ que curase a su Muger.
132. Que Maestro busco para que curase a la Feli/ciana? a lo que respondio, que a
Manuel Gutierrez Ladino. 14 Porque busco,/ a Manuel Gutierrez, y si tenia noticia,
que el dicho sabia curar? a lo que/ respondio; Que haviendose encontrado en la
plaza con Manuel Gutierrez, y/ contadole la afliccion en que se hallaba, porque
le atribuian havia hecho/ dano, a Feliciana Gomez, y no acertaba a curarla, y el
Marido lo havia ame/nazado, que sino la curaba lo havia de acabar azotes y
le havia de cortar las/ orejas le dijo Manuel Gutierrez, que no le diese cuidado,
que se riese de eso/ que el <I>a curaria que havia bastante remedios en el Mundo,
y que el/ tenia libro porque su Padre havia sido Curandero, y que el declarante/

3 Quizas hueso o queso.
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dio a Manuel Gutierrez (porque curase a la Feliciana) unos calzones/ de tripe, los
que no quiso, sino que le pidio un Machete el que le dio/ 15°. Si sabe que Manuel
Gutierrez es echicero y tiene tambien su Nagual?/ a lo que respondio que no se
lo a comunicado el dicho Manuel Gutierrez/ como ni tampoco el declarante le
a comunicado lo que es el, a Manuel/ Gutierrez. 16. Como o con que cosa hizo
dafio, a Mariano Morales, a lo que/ respondio que por un pleito che tubo con el
dicho, deseo en todo su corazon/ acabar./

c. 5 recto

con el dicho Muchacho, que el pleito lo hubo con el Muchacho en su Hacienda
de el/ Muchacho, que se le desvergonzo y por eso le dijo, que el se lo pagaria
que aquella/ Hacienda estaba en mal paraje, por el cerro y que ay veria lo que
le sucedia que/ a los ocho dias del Pleito, estando el declarante arrancando
zacate en un zerro/ vio, a su Nagual el diablo, y a otros de sus conpaneros,
que jugaban con el Muchacho/ en el Aire en el paraje donde esta la Hacienda,
y que despues de haver jugado/ largo rato lo fueron a botar al Rio de la venta, y
que a pocos dias murio. y afiadio/ entre suenos se junta con sus conpafneros
y los ve pero, que no los conoce porque/ son tustecos, y ocosocoutas. 17. Como
hizo dafio a Joaquin Castellanos.? a lo que/ responde que por haver Joaquin
Castellanos el afio pasado que fue Alcalde mal/tratado, y ultrajado al decla-
rante deseo con todo su corazon matarlo para ven/garse, y que solo duro siete
dias desde que el declarante quiso, que muriese./ 18°. si es cierto que dijo que si
se lo decian al Padre Cura que havia hecho dano/ a la Feliciana, y el Padre
Cura lo castigaba y lo mandaba fuera del Pueblo,/ desde donde estubiese havia
de seguir haciendo dafo en el Pueblo? a lo que/ respondia, que dijo a Julian
Castillejo, que si se quejaba con el Padre pidiria/ licencia para irse del Pueblo,
y no matar mas gente./

19. Que dijo a Lucas Gimenez? a lo que respondio, que le dijo que si se queja-
ba/ Julian Castillejo conmigo, que se iria bien lejos del Pueblo, y no acabar/ con
el Pueblo./

2<0>°. si sabe, que hay otros Brujos, o Hechiceros, o que tengan su Nagual?/
a lo que respondio, que si sabe, y son: Juan Marin, Juan Eleria, Eusebio/ Marin,
Julian Mufioz Raimundo Herna<n>dez y Felipe Mendez Yndios/ Naturales de este
Pueblo a excepcion de Felipe Mendez, que es Yndio tusteco ave/cindado y casado
en este, que todos los dichos son brujos tiene cada uno/ su Nagual, y de estos son
Maestros, o ay Maestros entre estos. Y haviendole/ leido toda su declaracion se
ratifico en ella y dijo ser la pura verdad/ en cumplimiento del Juramento, que
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64| havia hecho y en prueba de/ que se hallaba ya arrepentido. dijo ser de edad de
treinta a treinta/ y cinco afios, y porque conste lo firmo conmigo y los fiscales.

(firma) tiburcio pamblona
(firma) Fr. Pasqual Aparicio
(firma) Juan Lopez fiscal
(firma) Calisto Castellano fiscal

13.
1801 diciembre 28, Ciudad Real

Don Ramon de Ordéiiez y Aguiar, Provisor, Vicario capitular y Gobernador del Obispado
de Ciudad Real ordena a Fray Pascual Aparicio encarcelar a Tiburcio Pamplona y de
indagar sobre otros supuestos culpables mencionados por el acusado. Ordena, ademds,
buscar y confiscar todos los libros supersticiosos en posesion de los sospechosos.

Notario eclesiastico: José Marciot y Ortega

Ciudad Real™
c. 5 verso
y diciembre 28 de 1801.

En atencion al merito que presta la Confession de Tibur/cio Pamplona, el
R(everendo) Padre Cura de Quechula, imploran/do el auxilio del brazo secular,
lo remitird preso a la/ Real Carcel de esta Ciudad, devolviendonos este Proceso/
diligenciado, y para proceder 4 la averiguacion de/ los otros reos, y justificacion
de sus delitos ((para lo que/ damos a dicho Padre Cura Comission en forma,
y quan/ta por derecho es necessaria)) tendra presente la car/ta Pastoral IX del
Senor Obispo de Chiapa, que esta/ agregada a las Constituciones Diocesanas
del Sefior/ Nufiez al {. 131. en las que tambien debera ver el/ Preambulo n. 16,
§. 12, y siguientes, y el Titulo 30./ §. 2. y siguientes; sin olvidar el Itinerario para
Pa/rochos de Yndios, del Sefior Montenegro, en donde halla/ra aptirada esta

!4 Estd escrito con tinta roja como toda el acta, redactado por la mano C. Ciudad Real es el actual
San Cristobal de Las Casas, a donde Pascual Aparicio envid el documento y donde se encuentra
hasta hoy dia.
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materia; y resultando culpados, los pon/dra presos, y nos dara cuenta con las
diligencias que prac/ticare', remitiendo las originales, cerradas, y selladas a/
nuestro Juzgado; teniendo entendido, lo mucho que/ importa 4 la religion, y al
Estado, la averiguacion/ de los docmatizantes, 6 maestros, de la diabolica secta/
del nagualismo, y el descubrimiento de sus calenda/rios, Reportorios, papeles,
Annales, Libros ch<r>onolo/gicos, y otros monumintos supersticiosos de su gen/
tilismo, que nos remitira con igual seguridad./

(firma) Ordonez®

Lo proveyd y firmé el Sefior Don Ramon

c. 6 recto

de Ordofiez, y Aguiar, Provisor, Vicario Capitular, y/ Gobernador de este
Obispado, por ante mi de qui doi fé.

(firma) Jose Marciot, y Ortega Notario Eclesiastico
14.
1802 enero 4, Quechula

Fray Pascual Aparicio relata a don Ramén de Ordéiiez y Aguilar que Tiburcio Pamplona,
después de haber sido encarcelado, huyé porque el Comisionado del pueblo, don Vicente
Sumosa, no proveyé la ayuda necesaria para su custodia; que él mismo se fue a buscarlo
acompariado de los oficiales judiciarios y al final lo encontro en un monte. Afirma ademds
que ahora estd en custodia del Sub-delegado de la ciudad de Tuxtla por miedo que vuelva
a huir. Dice, también, que no posee los libros indicados por don Ramoén de Orddiiez y
Aguiar. Remite todos los actos en espera de las siguientes disposiciones.

No pudiendo cumplir con el mandato de su Seforia el/ S(efio)r Prov(iso)r
Vicario Capitular, y Gov(ernado)r de este Obispado, p(o)r/ haverse huido de la
Carcel Tiburcio Pamplona, la/ Noche hultima de Dis(iembr)e del Afio, pasado,
y no haver/ dado providencia de buscarlo el Com(isionad)o del Partido/ D(o)n
Vis(ent)e Sumosa, sin embargo de haverselo abisado/ mande a los Alcaldes que

!5 Probablemente “practicara”.

!¢ En margen al documento compare M., en correspondencia con la firma de Ordonez.
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hisiecen todo lo posible para cojer/ al d(ic)ho Tiburcio, y en la mesma Hora,
que resivi el/ de su S(efo)ria que fue a las seis de la tarde del dia/ Prim(er)o
del corriente mes de En(er)o puse Oficio al Com(isionad)o con correo propio
q(u)e salio de este a las siete de las/ Noche del mismo dia, implorando en el
me diese/ los auxilios nesesarios, para cojerlo, y remitirlo con/ seguridad a esa
R(ea)l Carcel, y no haviendome contes/tado sali yo mesmo (acompafiado de los
Justicias) a bus/carlo, y en efecto lo coji en un Monte, y temiendo/ se buelva ha
uir por no darme auxilio el dicho Comisionado/ y no tener pricion segura en este
Pueblo tube por con/veniente despacharlo al S(efio)r Sub(delega)do de Tustla,
con/ el oficio correspon(dien)te por q(u)e d(ic)ho Sub(delega)do lo entregue/ en
esa R(ea)l Carcel, y sale hoi dia de la f(ec)ha. Y p(o)r lo q(u)e respecta a [..3..]",
a las aberiguaciones, de/ los demas Reos indiciados, y otros, q(u)e es publica/
vos, y fama en el Pueblo que lo son hago presen/te a su Sefioria que no tengo las
constituciones Dio/
c. 6 verso

sesanas del S(efio)r Nufiez, ni el Ytinerario del S(efio)r/ Montenegro, ni en caso
q(u)e resulten Reos los/ indiciados y otros (como lo supongo) tengo los/ auxilios
nesesarios por poderlos prender, y man/tenerlos en pricion hasta dar cuenta a
Vuestra Seforia. Por/ cuyos motivos remito estas dilijencias, y no pro/sedo a las
aberiguaciones, hasta tanto que Vuestra Sefioria/ determine lo que tenga por
mas conveniente./

(firma) Fr. Pasqual Aparicio
OBSERVACIONES

Como anticipamos, Tiburcio Pamplona (el acusado) habla de un rio llamado
La Venta y afirma que en dicho rio su nahual, junto a otros, ha botado a un
hombre de su pueblo, matandolo. Tiburcio afirma tener dos nahuales: uno es
el Diablo de la religion cristiana, mientras el otro es una serpiente con cuatros
narices, llamada Mactusaiquina en lengua zoque.

El primer nahual (aunque no sabemos qué tanto fue sugerido por el cura
inquisidor) refleja muy bien la situacion de la religiosidad india del Chiapas a
comienzos del siglo xix. Desde los primeros momentos de la Conquista espafiola
de México, de hecho, las religiones cristiana y autdctona se sobrepusieron, se

17 Probablemente un error no corregido y no borrado por la prisa.
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mezclaron, y se remodelaron constantemente. El hecho que Tiburcio Pamplona
afirme tener dos nahuales, el Diablo cristiano y un monstruo con caracteres
prehispanicos, parece paradigmatico del camino de las dos religiones: a veces
paralelo y no siempre homologado en un sistema mitico-religioso coherente.

En cuanto al otro nahual, la serpiente, se pueden facilmente identificar en él los
caracteres de un antiguo culto a las deidades acuaticas, de las cuales la serpiente
era frecuentemente una manifestacion. Ademas del rio La Venta, en el documento
se nombra otro topénimo correspondiente a un lugar sagrado de la region zoque
del oeste de Chiapas, o sea a la residencia, como dice Tiburcio Pamplona, de
este nahual-serpiente: un lugar llamado Ipstec, traducido por el acusado como
“cerro de veinte cabezas, veinte casas”, visible desde las alturas del pueblo de
Quechula, donde vive Tiburcio.

En 1946 el etndlogo y lingiiista William Wonderly publicé los resultados
de un trabajo de campo en el pueblo de Copainald, cercano a Quechula.
Su informador principal Ernesto Lopez, un indio zoque, le dijo que existian dos
lugares llamados Ipstec (que quiere decir “veinte casas”), donde vivian o servian
como “empleados” las personas que tenian un nahual fuerte. Uno era llamado
Jamanas Ipstec (“veinte casas de tierra caliente”), donde residian los nahuales de
muchas personas, que pero morian a una edad no muy avanzada. El segundo
lugar se llamaba Norte Ipstec (“veinte casas del norte”), donde se mudaban los
nahuales mas poderosos procedentes de Jamanas Ipstec. Una vez entrando, no
podian salir sino hasta el momento de su muerte cuando, llegados a una edad
muy avanzada, eran expulsados con un rayo. Aqui residian los nahuales de los
brujos (Wonderly, 1946). Norte Ipstec ha sido identificado por Dolores Aramoni
Calderon (1992: 306) como correspondiente a una de las serranias de la selva
El Ocote, que hasta hoy en dia se llama Sierra Veinte Casas. Dicha identificacién
parece confirmarse con los hallazgos del Proyecto Arqueoldgico Rio La Venta que
atestiguan como alo largo de la época prehispanica el area de la Selva El Ocote fue
percibida como un paisaje sagrado por los zoques de Chiapas (véase Domenici,
2002b y en este volumen).

Davide Domenici senald que cuando el informador de Wonderly describié
Norte Ipstec como un lugar “donde blanquea la pefia”, es posible se refiera a la
caliza blanca del paisaje karstico de El Ocote que sobresale en el verde de la selva
(Domenici, 2002a: 160). Wonderly, ademas, afirma que norte no indica una direc-
cion geografica (el lugar esta ubicado al suroeste de la region zoque), sino mas
bien a las lluvias, conocidas en espafiol como nortes. Tomando en consideracion
que en toda la mitologia mesoamericana el origen de las lluvias y de las nieblas
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se colocaba en el interior de las montafas y de las cuevas, resulta muy facil com-
prender por qué la region de El Ocote —una sucesion de cerros que esconden
una amplia reticula de rios subterraneos— se percibiera como un lugar sagrado
relacionado con las fuerzas del agua y de la fertilidad. Por estas razones El Ocote
era un lugar apto para establecer la comunicacion ritual con dichas fuerzas so-
brenaturales, un sitio que aparecia mas sagrado por ser inhospito, dificilmente
alcanzable y en gran medida despoblado.

En otros casos los documentos atestiguan la continuidad y la transformacion
de estas practicas en la época colonial. Por ejemplo, un documento de Jiquipilas,
fechado 1685 y conservado en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristdbal
de Las Casas (Aramoni Calderdn, op. cit.: 175-217), muestra coémo en el tltimo
cuarto del siglo xvi1 se practicaba en las cuevas de la region del rio La Venta un
culto en apariencia cristiano-heterodoxo, con fuertes tintes mesoamericanos.

Asimismo, el documento de Quechula parece representar un testimonio
de la evolucién de las practicas de origen prehispanico a lo largo de la época
colonial. Ademas de la mencién de los lugares sagrados y de los nahuales, por
ejemplo, se encuentran informaciones sobre las facultades médicas de los brujos-
nahuales en comparacion con las de los curanderos. Los remedios suministrados
en nuestro documento son dos. El primero es el de un mestizo de Tuxtla, llamado
por Tiburcio para curar a Feliciana Gdmez, consistente en: “yerba de San Cayetano,
copalchi en polvo, y sebo frito con aseite”. Estos ingredientes parecen representar
una medicina “buena” y tener una base supuestamente cientifica: no sabemos
lo que sea la yerba de San Cayetano y si posea o no propiedades curativas; en
cambio, el sebo frito con aceite seguramente es inocuo, mientras que copalchi es
el nombre popular del Croton Guatemalensis, hasta hoy utilizado entre los zoques
de Chiapas para curar la tosferina (Isidro Vazquez, 1998: 241). En esta medicina
no estan presentes elementos repugnantes o malolientes, en general tipicos de
las pociones maléficas.

Tiburcio Pamplona, en cambio, proporciona al sacristan Faustino un remedio
mucho menos cientifico: “polvos de tabaco molido, cascara de platano hecha
ceniza, y el giieso y carne de culebra tostado con el tenamate, incorporado y
rebuelto todo”. Los dos remedios son muy diferentes porque el de Tiburcio no
parece tener una base médica; Manuel Gutiérrez (el curandero de Tuxtla), en
cambio, parece tener una actitud mas racional. En su testimonio especifica que
la mujer “no tiene gusanos, sino lombrices, y que éstas la vierte de la caja del
cuerpo” (asi que la prescripcion del copalchi, hoy usado para la cura de la tosfe-
rina, adquiere un sentido mayor).
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Dejando a un lado la eficacia de los conocimientos médicos y de los remedios
aplicados,'® se observa que Manuel Gutiérrez se ocupaba de curar a la gente,
quizd no como trabajo, pero por lo menos habitualmente. El hombre estaba
especializado en este tipo de cosas, su padre habia sido curandero, y €l habia
aprendido el arte, y esto lo sabia Tiburcio. Asi que, en el momento en que el
marido de Feliciana lo amenaza de azotarlo y de cortarle las orejas si no cura a
su mujer, Tiburcio pide ayuda a un especialista, alguien que puede asegurarle
la curacién. El no es un curandero, es un brujo, y cuando proporciona “reme-
dios” parece basarse mas en criterios de tipo magico. Por ejemplo, a una mujer
a la que habia echado el mismo maleficio, le recomienda que “con limones
se labase la llaga que tenia en el orificio; que botase los limones con que se
labase, sin mirarlos”. Los limones podian tener una acciéon verdaderamente
desinfectante, pero la instruccién de no mirarlos refiere mas bien a un acto
de orden magico. Un ingrediente digno de notar es el tabaco, frecuentemente
usado en las ceremonias ligadas al culto a las deidades del mundo subterraneo
y acuatico; muestras de tabaco han sido encontradas en una cueva de EI Ocote y
existen relatos etnograficos en donde se menciona la ofrenda de tabaco a los
wayacil, seres sobrenaturales que moraban en las cuevas, a cambio de riquezas
(Domenici, 2002a: 145). Otro ingrediente digno de ser mencionado es la carne
de serpiente, también simbolicamente asociado al agua y animal-nahual de-
clarado por Tiburcio.

En el documento figura otro elemento interesante que queremos subrayar en vis-
ta de su posible continuidad con practicas prehispanicas. Don Ramén de Ordénez
y Aguiar, provisor, vicario capitular y gobernador del obispado de Chiapa, ordena
a Pascual Aparicio buscar libros, calendarios y reportorios “de la diabdlica secta
del nagualismo”. Tal expresion parece remitir a los almanaques adivinatorios
sagrados que utilizaban en la época prehispanica sacerdotes especializados.
Las palabras de Ordéfiez y Aguiar parecen por tanto atestiguar la sorprendente
persistencia del uso de almanaques y calendarios por parte de los “brujos” hasta
una época tan tardia como los principios del siglo xix.

Ya el obispo Ntuifiez de la Vega, directo referente literario de Orddnez y Aguiar,
afirmaba en el siglo xvir haber secuestrado algunos libros; uno de ellos probable-
mente del 4rea zoque. El sabia que algunos indios continuaban practicando ritos

! La mujer padecia probablemente una simple infecciéon intestinal, como se puede deducir de la
comezon y la descripcion de los gusanos que arrojaba: afiladitos como puntas de alfiler, caracteristicos
de este tipo de enfermedades.
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tradicionales al lado de los ritos cristianos y que los que denomina maestros o
dogmatizantes, a menudo mencionados en los documentos coloniales, seguian
instruyendo a sus discipulos sobre el uso de libros. Acerca de la elaboracién de
los calendarios Nufiez de la Vega apunta: “A los que sefialan por maestros, en
quienes ha de continuarse esta supersticiosa idolatria, les ensenian desde su nifiez
a decorar los tales caracteres y tomar de memoria las palabras y nombres de sus
primitivos gentiles con los naguales que tuvieron y todo lo demas comprendido
en los instrumentos escritos” (1988: 290).

Nuestro primer objetivo en el presente articulo fue apenas presentar la edicién
del texto integral del documento hasta ahora inédito; en consecuencia, nos limi-
tamos a unos breves comentarios sobre algunos aspectos relativos sobre todo a la
persistencia de elementos de origen prehispanico. Sin duda alguna el documento
de Quechula y los demas documentos del area zoque conservados en los archivos
contienen elementos ttiles para muchas otras lineas de investigacion, sobre todo
de caracter antropoldgico. Ellos suministran, durante el periodo 1678-1801 por
lo que concerne el Archivo Historico Diocesano de San Cristdbal de Las Casas
(Chiapas),"”” un cuadro coherente con respecto a algunas tematicas, confirmado
frecuentemente por datos etnograficos. Encontramos un ejemplo significativo de
esto en el concepto de envidia que, segiin Norman Thomas, esta en la base de las
motivaciones y de las acusaciones de brujeria.® El investigador le atribuye a la
envidia un caracter esencialmente econdmico, dentro de “una situacion social en
la que la percepcion, incluso de los menores signos de abundancia en otros, genera
celos”.? Después de una rifa, se asumia que los participantes sufrian envidia, la
cual alimentaba el rencor y hacia probable que buscaran vengarse por medio de
un maleficio. Diego de Vera, el acusado del documento de 1678, declara que sus
paisanos lo acusaban “mas por envidia” ya que €l habia “adquirido tener algunos
bienes”.?? En los otros documentos esta palabra no se utiliza explicitamente, pero
aparecen implicitos todos los elementos constitutivos del concepto de envidia.?

1 Nos referimos a cincos documentos de area zoque conservados en el Archivo (véase Aramoni,
1992) y de los cuales el documento de Quechula, objeto del presente articulo, es el mas reciente.

2 Norman Thomas ha realizado un trabajo de campo en el pueblo zoque de San Bartolomé Rayoén
entre 1964 y 1965. Los resultados se encuentran en Thomas, 1974.

21 Thomas, 1974: 75.

2 Cjt. en Aramoni, 1992: 170.

# Por ejemplo, en el documento de Quechula, las amenazas lanzadas por Tiburcio. Para un analisis
detallado del concepto de envidia véase Thomas, 1974, en particular las pp. 57-94.
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En el area de la terminologia y de la practica de la brujeria, encontramos, de
manera semejante, una fuerte continuidad entre los documentos y los datos
proporcionados por Thomas, en particular aquellos sobre el nahualismo.

Elementos recurrentes son, por ejemplo, el hecho de considerar como nahuales
a aquellos animales que espantan a las personas en la noche o durante el suefio
y la creencia de que el brujo sale de noche para reunirse con otros brujos en un
lugar clandestino. Se pensaba que, tomando forma de nahuales, estos podian
producir “espanto” y apoderarse del espiritu de su victima para “jugar con él
o danarlo o destruirlo arrojandolo desde una altura a un rio o a un fuego”.
Es también frecuente la idea de que, luego de hacer que una persona caiga
enferma, el brujo contintia visitando, como nahual, el hogar de la victima para
provocarle espanto y empeorar su estado.”

Estos son sdlo algunos ejemplos de la cantidad de informacion que el estudio
detallado de los documentos relativos a la misma drea podria proporcionar para
trazar un cuadro estructurado de la mentalidad y del imaginario zoque a lo largo
de los siglos. Se podrian llevar a cabo otros estudios interesantes sobre la trans-
misién del conocimiento especializado de brujos y curanderos, asi como sobre las
modalidades por las que se adquiere la fama de brujo. Nos parece notable también
la importancia, testimoniada por los documentos, que tienen los suefios en la
practica del nahualismo. Cabe destacar finalmente, que los brujos o curanderos,
interrogados por los curas acerca de la manera de diagnosticar sobre los maleficios,
afirman a menudo preguntar a su nahual la causa de la enfermedad. El nahual les
avisa en donde esta “amarrado” el paciente y ellos proceden a “desatarlo”.

En conclusién, nos parece fundamental llevar a cabo una comparacién entre
los datos proporcionados por los documentos de la época colonial y los datos
etnograficos reunidos por los antropdlogos durante los trabajos de campo. Slo
una edicion y una trascripcion integral podran ofrecer a los etnélogos un impor-
tante instrumento de trabajo. Cada documento escrito y cada dato etnografico
podra, de esta manera, ser insertado en una perspectiva de continuidad y brindar
tipos de informacion que, tomados separadamente, resultarian de interpretacién
mas dificil.

2 Thomas, 1974: 82. En el documento de Quechula, el nahual de Tiburcio mata a un muchacho
arrojandolo al Rio La Venta después de haber “jugado” con él.

% Jbid. En el documento de 1678, Domingo Jiménez declara que Diego de Vera, después de haberle
hecho maleficio, “vio venia a su casa [...] y que se le desfiguraba y se le ponia, una vez, en forma de vieja
que le daba a beber y otra vez, en forma de gato, y otra en forma de ledn”, cit. en Aramoni, 1992: 162.
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Una mirada al interior de la cueva

Sofia Venturoli
Dipartimento di Paleografia e Medievistica, Universita di Bologna

Ha poco que en un congreso dedicado a la cultura zoque' se desarroll6 un de-
bate relativo a su identidad. La discusion se centrd en la unidad, real o no, de
dicha cultura. Evidenciando las grandes diferencias internas y externas entre
las varias comunidades,? se planted la probable necesidad de reformar nuevas
definiciones y nuevos paradigmas de investigacion para la comprension de esta
identidad “fragmentada”.

De hecho, al comenzar mi primera temporada de investigaciones de campo,
percibi la falta de uno o mas elementos que pudieran dar una fuerte unidad a
lo que se define hoy cultura® zoque. En nuestro caso la cuestion era aun mas
problematica, porque se trabajaba en un area —el oeste de Chiapas— donde el
uso cotidiano del idioma zoque, tradicionalmente considerado elemento basico
de unidad, esta, hoy en dia, casi totalmente ausente.

Lanecesidad de seguir una tematica precisa —la ritualidad en las cuevas— sin
desarrollar un trabajo que comprendiera muchos asuntos en una sola comunidad,
nos llevé a seguir el tema a donde él mismo, paso a paso, nos conducia. Asi que
en este “viaje” la voluntad de comprender y documentar la ritualidad en cuevas
por parte de los zoques nos hizo trasladarnos a varios pueblos e interactuar con

Y11 Reunion de Investigadores de Area Zoque, Tuxtla Gutiérrez, 27 de septiembre a 1° de octubre
del 2004.

2 Interna en el sentido de lo que produce una comunidad: bienes culturales, materiales e inma-
teriales; externas en tanto son influencias que llegan de otras culturas, y modificaciones producidas
en la cultura por elementos como el espacio geografico.

? Sin entrar en el marco del debate sobre el significado de la palabra cultura, adoptamos aqui
la definicién que, sin “insélitas ambigiiedades”, ofrece Geertz en The Interpretation of Culture: “It
denotes an historically transmitted pattern of meanings embodied in symbolic forms by means of which men
communicate, perpetuate, and develop their knowledge about and attitudes toward life” (Geertz, 1973: 89).
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mucha gente diferente. Ademas, la particularidad del tema elegido hizo que el
trabajo se llevara a cabo no sélo a través de entrevistas y cotidiana frecuentacién
de los pobladores zoques, sino a través de un recorrido en el drea en busca de
cuevas normalmente frecuentadas que presentaran evidencias de rituales.

Consideramos por un momento el concepto de etnografia postmoderna
definida por Tyler como escritura de una cultura que tiende a evocar —y no a
representar*— una totalidad imaginada procedente de fragmentos (Tyler, [1986]
2000). Estas informaciones, provenientes de una investigacion dialdgica que acen-
ta la naturaleza cooperativa, produciran un texto polifénico que siempre es in
fieri. Fragmentacion y polifonia asumen aqui un sentido comun: acenttian la idea
de la multiplicidad. Fragmentacion y polifonia son de hecho dos caracteristicas
imprescindibles del trabajo de campo etnografico; muchas personas participan en
él y contribuyen a abastecer las informaciones: muchas voces, muchas observa-
ciones, no siempre completas, que proceden de diferentes contextos temporales
y sociales, las cuales poseen una subjetividad imposible de obviar.

En este breve analisis de la “espiritualidad zoque”” puesta en practica en los
rituales en cuevas, veremos como los “fragmentos” y la “polifonia” —en términos
de objetos materiales documentados y testimonios orales recolectados— han
reconstruido una multiplicidad que no es falta de unidad, sino que funda una
identidad.

Para evidenciar la multiplicidad no sélo desde el punto de vista de los con-
tenidos si no también de lo que ha sido a nivel practico el trabajo, se intentara
proceder en la exposicion asi como se ha procedido en el campo: nos daremos
cuenta de como la formulacion de un cuadro® sobre los rituales en cuevas en area
zoque ha sido construida como un rompecabezas, afadiendo siempre nuevos
elementos reveladores.

Las investigaciones se han desarrollado en las municipalidades de Tuxtla Gu-
tiérrez, Copoya, San Fernando, y Ocozocoautla, area considerada tradicionalmen-

*“Lareal ventaja de ‘evocar’ en vez de ‘representar’, es que la evocacion libera la etnografia de la
mimesis y de esas formas improcedentes de la retérica cientifica que implican ‘objetos’, ‘hechos’, ‘des-
cripciones’, ‘inducciones’, ‘generalizaciones’, ‘verificaciones’, ‘experimentos’, ‘verdades’, y conceptos
similares que, si no es como invocaciones vacias, no tienen correspondencia alguna en la experiencia
de la investigacion etnografica, y tampoco en la escritura de las etnografias” (Tyler, [1986] 2000: 185).

® Con espiritualidad indicamos la esfera del pensamiento humano que se relaciona con lo so-
brenatural.

¢ El “cuadro” todavia no esta completo, el trabajo se ha desarrollado hasta ahora en sélo dos
temporadas de campo de tres meses cada una.
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te zoque, pero donde influencias diferentes han contribuido a la reconstruccion
de una cultura que en muchos aspectos se aleja de las “caracteristicas tipicas”” de
las comunidades zoques del area ubicada al norte de Tuxtla.

Puesto que se trata de un trabajo vinculado a las excavaciones arqueoldgicas
de sitios zoques en la selva de El Ocote y a las informaciones recogidas en este
ambito sobre la frecuentacion ritual de cuevas en la época prehispanica,® se ha
querido dar inicio al trabajo etnoldgico como si se tratase de una continuidad
de lo arqueoldgico, recorriendo cuevas y documentando evidencias materiales de
rituales. S6lo en un segundo momento nos hemos tornado hacia la practica
etnografica de la recoleccion de informaciones directas a través de informantes.

QUE HAY EN LAS CUEVAS

Las que en este trabajo nos ocupan son todas cuevas o lugares afines —abrigos,
paredes rocosas con grietas, capillas construidas desde cuevas— que presentan
un manejo similar al de las cuevas, en las cuales se han detectado objetos de
utilizacién ritual: las del Diablo, los Ramilletes, la Chepa y la del Tigre, todas
ellas en la municipalidad de Tuxtla Gutiérrez; las de la Campana, el Escarpe
de Copoya, Capilla de la Virgen, el Nicho de las Flores en Copoya, y las cuevas de
la Hierbachunta y la de Cuauhtémoc en el municipio de San Fernando.’ Todas
han sido topografiadas, senalando en el mapa los puntos donde se han hallado
los contextos rituales.

Los objetos que evidencian una actividad ritual son de varias tipologias
porque, como veremos mas adelante, las ceremonias llevadas a cabo dentro de
las cuevas pueden ser de varios tipos con relacion a la necesidad que deben
satisfacer. Ya desde un primer andlisis del material hallado, sin el soporte de los
datos etnograficos, es posible deducir algo de la simbologia que subyace en

7 Siempre considerando lo que se ha dicho en el debate del Congreso de Investigadores del Area
Zoque, hablamos de “caracteristicas tipicas” para indicar esas evidencias muy llamativas; por ejemplo,
el empleo difundido del idioma zoque o el uso de los trajes o tejidos tradicionales.

¥ Nuestras investigaciones se desarrollaron en el marco del proyecto arqueolédgico Rio La Venta que
es desempenado por la Universidad de Bologna en colaboracion con la Universidad de Ciencias y Artes
de Chiapas, y la asociacion espeleolégica La Venta, dirigido por Thomas A. Lee Whiting y Davide
Domenici, para una reconstruccion diacrdnica de las practicas rituales en cuevas en el area zoque.

? Los recorridos han incluido a quien escribe, con el apoyo imprescindible del Grupo Espeleolégico
Jaguar, de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; las topografias fueron hechas por ese grupo, coordinado por
Mauricio Nafate y Gabriel Merino Andrade, quien es también integrante de los trabajos etnograficos.
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los rituales y, sobre todo, opinar cuales son los instrumentos mas comunes y que
representan elementos basicos y indispensables en las peticiones.

Los objetos numéricamente mas frecuentes son las veladoras, las botellas de
aguardiente, la ceramica precolombina'’y las flores o ramas de hierbas amarradas.
Veladoras y botellas son evidentemente utilizadas como ofrendas “primarias”
en casi todos los rituales; podemos afirmar que se trata de ofrendas incluso sin
recurrir a los datos etnograficos porque las encontramos en lugares claramente
destinados a eso, como por ejemplo la formacion natural que hemos definidos
“el altar” en la Cueva de la Hierbachunta, donde la cantidad de ofrendas deja
pensar que estamos frente a una mesa ritual. La presencia de un lugar como “el
altar” nos hace reflexionar sobre el hecho de que adentro de la cueva existan
sitios particulares en los cuales llevar a cabo el ritual. En realidad, cada cueva
presenta uno o mds puntos focales donde se concentran los objetos.

Dando un paso atras en el tiempo y considerando también los datos arqueold-
gicos procedentes de las cuevas frecuentadas ritualmente en época precolombina
en la selva El Ocote, nos damos cuenta de la importancia de lugares especificos y
probablemente considerados muy poderosos a lo largo del camino subterraneo.
Comparando los datos arqueoldgicos y los modernos se evidencia una clara con-
tinuidad en las utilizaciones de los espacios dentro de la cueva (véase Venturoli,
2003a; Domenici, en este volumen): en ambos casos, casi siempre el contexto
ritual se halla cerca de las paredes, ahi donde exista un nicho o una cavidad en
la pared, al lado de columnas naturales o estalagmitas, creadas por la actividad
de concrecidn, o abajo de estalactitas, donde normalmente se encuentran botellas
de vidrio o de plastico cortado para la recoleccion del agua “virgen” que gotea.
Probablemente ya desde la época precolombina se atribuia a esta agua cierto
poder o algunas propiedades rituales. Gracias a las investigaciones etnoldgicas
hemos averiguado que en época moderna los curanderos la consideran curativa
para algunas enfermedades que se relacionan con los nifos'' y a la pérdida del
equilibrio entre frio y calor del cuerpo humano. De hecho ya en la época preco-
lombina las cuevas aparecen relacionadas con fuerzas sobrenaturales acuaticas,
y consideradas como lugares de fertilidad en tanto hiimedos: “Tlalocan es, ante
todo, un gran depdsito de agua del que surgen tanto las lluvias como las corrien-
tes terrestres”. Al mismo tiempo el concepto de inframundo como corazon del

10 Se trata en mayoria de cajetes del grupo Venta Smudged, que se remonta al Clasico Temprano
(Domenici, comunicacion personal).

I También entre los huicholes los nifios suelen ser bafiados con las aguas procedentes de las
cuevas para asegurarles salud (Zingg, citado en Lopez Austin, 1994: 146).



UNA MIRADA AL INTERIOR..

cerro se relacionaba con el frio y los nifios, que se creia vivian alli antes de nacer
(Lopez Austin, 1994: 184).12

Teniendo presentes las informaciones procedentes de las cuevas arqueologi-
cas, otros dos elementos de fuerte continuidad con la época prehispanica son
deducibles incluso desde los recorridos en cuevas: la utilizacion de concrecio-
nes rotas a propdsito para ofrendarlas en la mesa ritual, como elementos que
resumen las caracteristicas de fertilidad, humedad y virginidad mencionadas
antes; la presencia de fragmentos de cerdmica zoque prehispanica en casi to-
das las cuevas estudiadas. Este ultimo elemento es muy importante porque nos
indica que las cuevas que hoy en dia son frecuentadas de manera ritual, eran
consideradas lugares poderosos ya desde la época prehispanica. Ademas desde
la observacion resulta que en varios casos los fragmentos de ceramica han sido
movidos desde sus lugares originales para también ponerlos en la mesa ritual.
Asi, el altar de la Hierbachunta presenta variaciones de un afio a otro en las
posiciones de los objetos y en particular de la ceramica; una fuerte reutilizacién
ritual de fragmentos prehispanicos.” Por los datos etnograficos se sabe que la
ceramica antigua se considera ttil para dar mas fuerza a la peticion reiterada en
el ritual, ya que pertenece a “los antepasados”. De hecho como las cuevas son
consideradas hoy en dia la casa de los antepasados, o de fuerzas que derivan de
un pasado prehispanico, la presencia de cerdmica en buena medida da testimonio
de la validez de esta creencia.

Siempre vinculadas con la prosperidad, en este caso puramente material, es-
tan las ofrendas de monedas, que encontramos sélo en algunos lugares precisos
y no en todas las cuevas, casi siempre asociadas con mesas rituales complejas,
que reflejan una ceremonia mas articulada y relacionada con la concepcién de
la cueva como lugar de abundancia, donde se va para pedir riquezas que se
considera tengan origen alla, tal como se consideraba en la época prehispanica.'

Una préctica que se deduce con alta continuidad en el tiempo, desde la com-
paracién de evidencias arqueoldgicas y modernas, es la de escribir y dibujar en
las paredes de las cuevas. A este respecto la Cueva de Diablo de Tuxtla es muy

12 “E] ser humano es producto de la original combinacién de la fuerza fria y de la fuerza caliente
[...] asi como el nifio ya trae la fuerza fria” (Lopez Austin, op. cit.: 211).

13 Esta cueva fue elegida el primer afio para ser controlada asiduamente a fin de lograr un registro
de la frecuencia con la cual la gente entra con fines rituales. Este afio se ha decidido incluir también
la Cueva de la Chepa en estos controles periédicos.

4 “En el interior del cerro se atesoran enormes riquezas agricolas, animales, minerales y las
corrientes de agua” (Lopez Austin, op. cit.: 161).
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representativa: muestra muchas pinturas que resumen una simbologia fuerte-
mente mezclada entre las concepciones tradicionales prehispanicas y la cultura
cristiana. A primera vista las imagenes dibujadas, ademas de significar y evocar
algo, fungen como lugares sustitutivos en el caso en que no existan puntos de la
cueva con nichos o columnas o estalagmitas, en donde se pueda llevar a cabo
el ritual. De hecho muy a menudo se encuentran las ofrendas y las evidencias de
una accion ritual debajo de las pinturas.

De los muchos otros objetos documentados a través de los recorridos en cuevas
no se puede decir mucho sin entrar en lo que es el campo puramente etnoldgico.
Esto es, poco se puede deducir de sus funcionalidades sin interpelar los datos
etnograficos, si no que se trata claramente de materiales rituales: el contexto
mas frecuente es un contexto quemado, en el cual todavia se puede, a veces,
reconocer algunos objetos, como fotos, papelitos con peticiones escritas, ropa,
canicas, manchas de aceites, antorchas, ramas y flores, a menudo cerca de huecos
hechos en el piso de la cueva. Ademas de éstos hay objetos mas ocasionales que
se hallaron sélo en contextos muy especificos que explicaremos mas adelante: se
trata de mufiequitos de cera, bolsitas con tierra del panteén, huesos de animales
y mazorcas de maiz.

QUE SE HACE EN LAS CUEVAS

Entramos, aqui, en el &mbito propio de la indagacion etnoldgica de campo. A los
“fragmentos” materiales recolectados durante los recorridos empezamos a
anadir “fragmentos” etnograficos, para seguir reconstruyendo el cuadro.

Ante todo hay que precisar que no todas las cuevas son consideradas “sagradas”;
no todas “tienen duefio” y en consecuencia no todas ellas son escenario de ritua-
les. Lo que se hace en las cuevas consideradas sagradas, es decir, en aquellas que
tienen un poder especial en tanto lugares de fuerzas y energias sobrenaturales,
es basicamente pedir distintas cosas de naturaleza muy variada. Las peticiones se
relacionan con la fertilidad de las milpas, la riqueza y la prosperidad; ademas
se solicita ayuda para encontrar trabajo, ahorrar dinero o mejorar la situacion
social, pero también para resolver favorablemente inquietudes amorosas y pleitos
entre familiares entre otros. Sin embargo, las variaciones no solo se refieren al
contenido mismo de la peticion, sino también a la manera de “actuar” o realizar
esa solicitud, en tanto “puesta en escena” de la peticién misma.

En primer lugar consideramos la tipologia de peticion que da origen al ritual:
cada ritual en cueva presupone, por parte de quien lo conduce y de quien lo so-
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licita, la modificacién de un estado hacia el bien o hacia el mal, asi que podemos
dividir la préctica ritual en dos grandes grupos: los que involucran peticiones
positivas y los que involucran peticiones negativas. Por otro lado, basandonos
en la practicas rituales, en la manera de desarrollar el ritual, podemos dividir
la actividad en cueva en otros dos grandes grupos: los rituales individuales y
aquellos colectivos.

Esta categorizacién de los rituales se relaciona con los protagonistas de la
practica; de hecho existen tres tipos de especialistas que dirigen la accion ritual:
los curanderos, los espiritistas y los brujos,'® ademas de la gente comtin que tam-
bién tiene los conocimientos para practicar peticiones sencillas y mas frecuentes.
La categorizacion de los rituales se relaciona con los especialistas porque cada
uno de ellos se ocupa de cumplir un solo tipo de ritual, con relacion a la peticion
y ala practica ritual; el tinico que se ocupa de diferentes tipos de ceremonias es
el considerado brujo.

Los rituales llevados a cabo por este tltimo, a pesar de lo que pueda evocar la
palabra brujeria, comprenden peticiones positivas y negativas. La gente comun
se acerca a este tipo de especialistas cuando se le presenta una situacién no
deseada que no puede solucionarse de otra manera. La practica de la brujeria,
en estos casos, ocurre siempre mediante pago por parte del interesado. A menudo
estos rituales involucran otras personas ademas de quien solicita la ceremonia,
sea cuando se “trabaja el bien”, sea cuando se “trabaja el mal”. En el sentido
positivo los brujos se ocupan de solucionar situaciones desafortunadas, mas o
menos problematicas, que han malogrado la condicion de vida del solicitante, de
curar personas que han sido objeto de “magia negra” o de otras enfermedades
que no derivan de una condicidn fisica,'® o de cumplir los deseos del solicitante.
En el sentido negativo realizan rituales de “magia negra” para “echar la maldad”
a un enemigo. Cada ritual comprende la utilizacion de instrumentos y técnicas
precisas que el brujo ha aprendido en su entrenamiento; los objetos manejados
son, sobre todo, los que en cueva encontramos en los contextos quemados. En un
ritual muy comun de este tipo una foto o un traje de la persona, a la cual esta
dirigido el ritual, son rociados con esencias perfumadas, elegidas con respecto
a la peticion que se quiere efectuar, a veces amarrados con papelitos que llevan
escrita la peticiéon o oraciones para que ésta se cumpla, luego enterrados en
huecos hechos en el piso de la cueva. Habitualmente una peticién de este tipo

15 Para una descripcion precisa de cada especialista, sus funciones y sus conocimientos, véase
Venturoli, 2004b.
16 Un ejemplo comun es el “mal de aire” y el “espanto”. Véase parrafo tres.
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necesita un tiempo después del cual tiene que cumplirse lo que se ha postulado.
El tiempo varia conforme a la complejidad de la peticion y del ritual. Al termi-
nar este periodo hay que regresar a la cueva para sacar lo envuelto y quemarlo
(Venturoli, 2004b). Las ramas y las antorchas por supuesto sirven para prender
fuego y disipar la oscuridad de la cueva. Esta categoria de ritual es practicada
en todas las cuevas examinadas y aparece como la mas constante en términos de
cantidad; no contempla rituales colectivos si no sélo individuales, pero retine
peticiones positivas y negativas.

Entre los rituales realizados por los brujos el mas complejo, costoso y que requie-
re un conocimiento profundo del ambiente de la cueva a nivel magico-religioso es
el que concierne a la curacion de una persona que ha sido victima de una maldad
“echada”, pues implica el rescate de la persona frente al “duefio” de la cueva,
que llaman también “el Sombrerén”. El trato directo con el “duefio” requiere
de un cuidado particular porque puede revelarse muy peligroso. A lo largo del
camino el brujo encontrara los que llaman “los guardianes” de la cueva y otras
dificultades que tendra que superar para llegar a hablar con el “duefio” mismoy
desatar el pacto dafino. Los guardianes son animales: una vibora en la entrada,
un sapo muy grande mas alla (“del tamafio de un guajolote”), y un “tigre”."”
Las otras dificultades son indicadas casi siempre como lagos, “lagos de sangre”
o “calderones de sangre” (Venturoli, 2003b).

Las ramas de flores blancas y de hierbas de que hemos hablado en un parrafo
anterior, sin explicar su funcidn, se relacionan con practicas desarrolladas sobre
todo por los que se definen como “espiritistas”, pero también por los curanderos;
ambos se ocupan solamente de trabajos positivos que tienden a procurar el bien
y a solucionar situaciones negativas.

Son practicas de limpieza de las energias negativas, llamadas “limpias”, que
se realizan frotando todo el cuerpo del afectado con ramas de albahaca o flores
blancas. Se realizan en cuevas, o en lugares considerados sagrados y poderosos,
para que el efecto sea mas fuerte. De hecho, estas curaciones se realizan también
en la casa, pero asumen una fuerza mayor en el caso de la cueva y pueden poner
remedio a enfermedades mas daninas. En los alrededores de Copoya hay una
cuevita, que nombramos Nicho de las Flores, la cual, considerando la cantidad de
ramas presentes, parece un lugar propenso para este tipo de curaciones, aunque
es una practica evidente en muchas otras cuevas, si no es que en todas.

7 En algunas descripciones de rituales se presentan todos; otras veces son dos. El tinico que
siempre aparece es la culebra. Cabe asimismo recordar que en el espafiol local se denomina “tigre”
al jaguar. Para una descripcion precisa del camino hasta el “duefio de la cueva” véase Venturoli, 2008.
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El trabajo menos frecuente y mas complejo es el relativo a peticiones de fer-
tilidad y de prosperidad para un terreno especifico o para toda la comunidad.
Puede ser una ceremonia individual o colectiva, en tanto puede involucrar fisica
o simbdlicamente a un grupo de personas o a una comunidad entera. Son lleva-
dos a cabo por los curanderos y se relacionan mas claramente con la tradicion
prehispanica. Evidencian la cueva como lugar de origen de los alimentos basicos,
los cereales —asi como en la mitologia precolombina se le sefiala como lugar de
nacimiento del maiz y del hombre-y confirman la idea de la cueva como sitio
de donde procede el agua del pueblo. Todas estas riquezas son cuidadas por
“el duefio”, una suerte de representante de “los antepasados”, “los zoques”
o “los mukakaya”,'® que en alguna época vivieron en cuevas y que se fueron al
llegar los esparfioles. “El duefio” encarna elementos positivos y negativos muy
peligrosos si no se tiene la herramienta adecuada para enfrentarlo: los “secretos
0 misterios”; una serie de normas de comportamiento que hay que conocer para
conducir el ritual hasta el final y para no arriesgar la vida en la cueva. El conoci-
miento del idioma zoque es elemento primario, porque al dueno hay que hablarle
en esa lengua al hacerle la peticién y cuando a la entrada de la cueva, fumando
un puro, se le “pide el permiso” de proseguir. Comienza asi el recorrido de un
camino ritual que contempla etapas establecidas durante las cuales, también en
este caso, hay que enfrentarse con “los guardianes”. El encuentro con estos seres
se resuelve con ofrendas y oraciones, siempre en zoque, para solicitar permitan
el paso. Las ofrendas se disponen en lugares establecidos —como lo que des-
cribimos antes— y consisten en veladoras blancas, cigarros, aguardiente, flores
blancas, monedas,'® estoraque y triques. Superadas las etapas se llega al punto
central de la cueva —puede ser “galeria del altar” de la Hierbachunta, la cdmara
grande de la Cueva de la Chepa o la camara final de Cueva de los Ramilletes—,
donde ocurre el encuentro con “el duefio”. En este momento se realiza la peticién
con la ofrenda de mazorcas de maiz o el sacrificio de un animal,” cuya sangre se

# El nombre mukakaia nos ha sido traducido con “hombres grandes” o “hombres negros” por dos
diferentes informantes; realmente la traduccién parece controvertida ya que en otras ocasiones de
platicas, durante el mismo Congreso, se escucharon traducciones muy diferentes. Lo que aqui nos
interesa no es tanto la cuestion lingiiistica sino la interpretacion y el uso de la gente del lugar, o sea
que la sobrepongan a la palabra antepasados.

¥ Las monedas son utilizadas también en otros rituales mas sencillos en los cuales se reza como
en una capilla, suplicando y rezando al “duefo”. La gente dice que es una limosna como la que se
hace en la iglesia.

2 A veces la mesa ritual comprende mazorcas de maiz y huesos animales.
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esparce en la cueva. Se tocan los tambores, se toma aguardiente y se come parte
de la carne del animal sacrificado; el resto se deja como ofrenda.”

Otro ritual de fertilidad sobre el que hemos encontrado evidencias (aunque
falta investigar) es probablemente llevado a cabo por un brujo y dirigidono a la
tierra sino a una mujer. La preparacion contempla la “fabricacion” de mufiecos de
cera blanca que luego seran ofrendados a la imagen de la Virgen de Guadalupe
pintada en la pared de la Cueva del Diablo. Los mufiecos que hallamos eran de dos
tipos: unos representaban hombres y otros mujeres con un nifio amarrado con la
cabeza apuntando hacia la vagina de la mujer; estaban empapados de esencias
perfumadas y hierbas picadas —atin sin identificar— dentro de una vasija puesta
debajo de la imagen, junto con veladoras blancas. Algunos informantes nos
explicaron que este tipo de ritual puede ser negativo en caso que se utilice cera
negra, pero que la cera blanca siempre simboliza prosperidad y buen auspicio.
Ademas, la cercania de la Virgen, la cual no avala energias negativas, evidencia
la simbologia de la pureza y de la fertilidad.

QUE SE DICE DE LAS CUEVAS

Los relatos sobre cuevas reflejan una vision dual, positiva y negativa, sobre ellas
y las fuerzas que moran en su interior. En los comentarios la palabra cueva muy
a menudo viene sustituida por la palabra cerro, “centro del cerro”, “boca del
cerro”, asi como el duefio de la cueva muchas veces es el “dueno del cerro”.
La cueva, asi como el cerro, ha sido la casa de los antepasados que ahora se han
ido, dejando dentro un duefo capaz de dominar las energias subterraneas; figura
ambivalente del bien y el mal, ser caprichoso que pretende ser cuidado por el
hombre con ofrendas y oraciones para no ser dafino. El duefio, que siempre
es el mismo que se presenta en cuevas diferentes, puede ser muy peligroso para
quien no conoce los “misterios”. Cuando se le pide algo hay que pensarlo bien,
sobre todo cuando se trata de maldades, porque “todo lo que uno pide lo conce-
de”. Nadie que no conozca bien las reglas para enfrentar al duefio debe entrar en
una cueva porque casi seguramente sera comido y su grasa utilizada para hacer
chicharrones; en el mejor de los casos, si corre con mas suerte, quedara adentro
como sirviente del dueno, sin posibilidad de salir. La figura del duefio a veces
se sobrepone a la del diablo, en éste caso el “didlogo con el Sombrerén”, que se
establece a través de la accion ritual, se transforma en un “compromiso con el

2! Para una descripcion detallada de éste ritual, véase Venturoli, 2008.
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diablo” en el cual el postulante acepta entregar su alma y su vida para obtener
un periodo de riqueza y buena suerte.”

Lo que es cierto es que la cueva no es un lugar humano, adecuado a la pre-
sencia del hombre, es sitio donde domina la esfera sobrenatural y los que la
penetran saben que entran en un espacio donde las reglas no son las mismas de
la vida cotidiana. Por ello, el conocimiento de “los misterios” es definitivamente
imprescindible.

La cueva, en palabras de los especialistas, se vincula con la oscuridad, el frio,
lo htimedo y la vida nocturna. En la base de esta simbologia subyace la concep-
cion prehispanica de la cueva como “correspondiente al complejo de los seres
htiimedos, frios, oscuros, nocturnos” (Lépez Austin, op. cit.: 161), que vincula
este complejo a la reproduccion. Este complejo hoy en dia adquiere también la
visién cristiana del mundo subterraneo y oscuro como espacio de las fuerzas
del mal. De ambas tradiciones deriva la moderna ambivalencia y ambigiiedad del
conjunto cueva-cerro.

También en los cuentos y en las palabras de la gente comtn, la cueva se vin-
cula, por un lado, con elementos que se relacionan con la esfera de la fertilidad
y de la femineidad: muchos relatos aluden a mujeres que viven en ellas como
parejas del duefio, de mujeres blancas y muy lindas que salen de ellas en ciertas
noches, o de llanto de bebés procedente de la cueva.” Por otro lado deviene
simbolo de la avidez humana que, para conseguir riquezas inmediatas, se deja
atrapar por fuerzas negras, diabdlicas.

De hecho, segtin la creencia, algunas enfermedades tienen origen en la cueva
o en las energias que proceden de ella. Las mas frecuentes son el “espanto” y
el “mal de aire”, que se dan no sélo adentro de la cueva sino también cuando
las fuerzas negativas alld producidas durante un ritual de “magia negra” se
mueven en la comunidad a través de un “viento recio”.** Ademas del viento
la cueva influye en otros agentes climaticos, de hecho una sefial de que algo
esta pasando adentro es el cambio de clima afuera. Si se esta llevando a cabo
un ritual o alguien esta intentando establecer el dialogo con el duefio seguro
tendremos un nublarse del cielo, asi como probablemente se escucharan cantos

2 Cuentan que si alguien hace el compromiso el diablo llega a su casa en un caballo blanco lle-
vando el dinero. Después de unos afios la persona morira.

% “En el centro del gran cerro de riquezas se yergue el arbol que produce flores de distintos colores.
En éste arbol estan los nifios que vendran al mundo” (Lépez Austin, op. cit.: 162).

# E] “viento recio” es un elemento muy presente en todos los comentarios sobre cuevas, casi
siempre desde la “boca del cerro” sale “viento recio”.
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de gallos y sonidos de tambores. La esfera animal es también muy nombrada
en los comentarios y cuentos sobre las cuevas, jaguar y culebra son los mas
frecuentes y mas poderosos guardianes de la gruta, pero también se habla de
gente que ha sido transformada en mulas o en ratones. Asi como no hay que
olvidar que muchas de las pinturas modernas encontradas en las paredes de las
cuevas son sobre todo representaciones de animales que por supuesto poseen
diferentes significados.

QUE ES UNA CUEVA

Si este breve viaje a través de los trabajos de campo y los “fragmentos” que paso
a paso se han ido recolectando, ha logrado reconstruir un cuadro de los datos
fundamentales sobre la ritualidad en cueva, estamos ahora en condiciones de
trazar una linea de analisis para poder identificar lo que significa la palabra
“cueva” en area zoque, el significado y la simbologia que evoca esta palabra en la
boca de estas poblaciones, y quiza gracias a este analisis poder aportar al debate
sobre la identidad y la unidad cultural zoque.

Los datos etnograficos asumen significados diversos y mas completos si los
pensamos en el dmbito de un orden de tiempo mas amplio; cosa que en este
caso especifico resulta posible y muy interesante al poder beneficiarnos direc-
tamente de datos arqueoldgicos y otros etnohistdricos, gracias a la existencia
en el Archivo Historico Diocesano de San Cristobal de las Casas,” de algunos
documentos que dan fe de la frecuentacidn ritual en cuevas durante la Colonia.?
En estos manuscritos encontramos datos® que se acercan mucho a los recogidos

» Al respecto resulta imprescindible la publicacién de Aramoni Calderon, Los refugios de lo sagrado,
en la cual son analizados casi todos los manuscritos que dan fe de ritualidad en cuevas, y también
las comunicaciones personales con Victor Manuel Esponda Jimeno y su trascripcion del documento
Jiquipilas I11. A. 1.

% Hablamos de seis manuscritos de la época colonial. El primero, en orden cronoldgico, data de
1678 y el ultimo de 1801. Corresponden a procesos del Tribunal de la Inquisicién contra practicas
juzgadas idolatricas en relacion con la doctrina catdlica, ocurridos en el area de etnia zoque del Chiapas
(norte-oeste), en municipalidades todavia existentes, excepto uno que se refiere a un pueblo maya
del Altiplano. Los imputados son acusados de “curanderismo, hechicheria, brujeria”, o sea practicas
rituales tradicionales que en la vision catdlica asumen el significado negativo de relacion con el diablo.

¥ En particular hacemos referencia a la trascripcion todavia inédita del documento “Jiquipi-
las, ITI. A. 1. III Asuntos Indigenas, A, 1 1685, “Autos contra Antonio de Ovando indio del pueblo
de las Xiquipilas. Nicola de Santiago mulato libre vecino de él y Roque Martin, indio de Tuxtla.

Por hechiceros, brujos, nagualistas y supersticiosos”, hecha por Esponda Jimeno.
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en los meses de campo, considerando también los datos arqueoldgicos,* resul-
ta interesante la posibilidad de esbozar una linea de modificacién de algunos
simbolos rituales principales después o a través de la evangelizacion catolica
(Cf. Venturoli, 2003b).

Ya hemos visto que la idea de la cueva como lugar de origen de riquezas y de
fertilidad es algo que se mantiene hasta nuestros dias, y como en la considera-
cion hacia el agua que gotea desde las concreciones se conserva la concepciéon
de un agua virgen vinculada a los nifios, que hoy en dia se utiliza para su cura.
Del mismo modo los nifios parecen seres que gobiernan la esfera del inframundo:
de nifos son los entierros, posiblemente sacrificiales, encontrados en las cuevas
arqueoldgicas (Cueva del Lazo), de hecho ellos hoy son considerados frios asi
como las crénicas nos cuentan de la época precolombina, asi como fria es la cueva
y fria es el agua de la cueva que se utiliza para curarlos. Entre los manuscritos del
Archivo citado, el de Jiguipilas nos habla del entrenamiento de nifios por parte
de un curandero para que aprendan a “dialogar con el duefio de la cueva”, y nos
cuenta de “muchachos difuntos [llevados] dentro de dicho cerro por presente
para el diablo” (Aramoni, op. cit.; Esponda Jimeno, ms.: 32).

La sangre también mantiene su cardcter de simbolo a través del tiempo:
utilizada como ofrenda para las divinidades del Inframundo en la época pre-
hispanica, en las cuevas de la selva se corrobora la presencia de instrumentos
para el autosacrificio (Cueva de la Media Luna, Cueva del Lazo); en la época
colonial aparece en los documentos como elemento primario para relacionarse con
“el diablo” que esta en la cueva, si bien en el transito evangelizador adquiere
solo sentidos negativos y deviene simbolo del mal y la condenacién.”” Hoy en
dia parece haber recuperado algo de lo que era el sentido prehispanico y sigue
siendo utilizada en rituales positivos para la fertilidad y la prosperidad.

El mundo animal es otra esfera cuya continuidad simbolica se mantiene, sobre
todo en animales como el jaguar y la culebra que desde los hallazgos arqueologi-
cos de figuritas de jaguar® y huesos animales llegan hasta nosotros a través de las

% Nos referimos a datos que proceden de recorridos en cuevas arqueoldgicas en la selva El Ocote
y de comunicaciones personales con Davide Domenici. Véase también Domenici, 2002a, 2002b, 2003.

# El documento de Jiquipilas lista “calderas de cobre” llenas de sangre, “un caldero con sangre
de cristianos”, una “olla de fierro que dijo ser del tamafo de una tercia en cuadro y que estaba como
hasta la mitad llena de sangre” (Esponda Jimeno, p. 28). Véase Aramoni, op. cit.

% Se trata de incensarios con facciones de jaguar (cuevas del Camino Infinito, del Sapo, del Lazo,
en la Selva El Ocote), y de una cabeza de jaguar (cueva del Camino Infinito) (Domenici, comunica-

cion personal).
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pinturas en las paredes y la creencia en los “guardianes” presentes en el camino
ritual hacia el “sombrerén”. Por su parte, los documentos coloniales hablan de
trasmutaciones de curanderos en animales (“nagualismo”), y de animales que
cuidan las cuevas® (Aramoni op. cit.; Anzivino, en este volumen). La continui-
dad resulta evidente aunque los siglos y las varias influencias culturales® hayan
modificado ciertas creencias y sobre todo afiadido nuevos simbolos y nuevos
conceptos a la ideologia prehispanica.

Entre los cambios y la continuidad la cueva permanece como simbolo sobre-
humano prédigo pero también peligroso, que evoca en la mentalidad y en el
“sentido comun” zoque una serie de significados y toda una esfera ritual vincu-
lada al mejoramiento de la vida cotidiana, aunque a veces a través de energias
negativas. El conjunto cerro-cueva se evidencia como elemento de continuidad y
de identificacion de la cultura zoque; lugar donde la memoria parece inscribirse
y la tradicion actualizarse (Venturoli, 2003a). Los “fragmentos” que construyen
nuestro cuadro se antojan incluso mds evocativos con el aporte de otros datos
que los contextualizan, los aclaran y al mismo tiempo amplian la polifonia de
nuestro texto. Un texto que nos parece puede evocar un momento preciso pero
significativo de la cultura zoque.

Regresando al debate inicial sobre la unidad de la identidad cultural zoque
nos parece que también el analisis de un elemento tan especifico, como la ritua-
lidad en las cuevas, puede aportar luz sobre la cuestion. En el caso examinado
se puede detectar una evidente unidad de base en la ideologia que subyace en
los rituales, aunque formada por diferentes tradiciones y manejada en diferentes
maneras: en las comunidades la palabra cueva evoca siempre la misma esfera
de significados y se reanuda con los mismos elementos de continuidad. En este
sentido el conjunto cueva-cerro resulta un elemento de unidad entre la cultura
zoque, aun mas evidente gracias a una investigacién que nos ha conducido por
diferentes pueblos. Si hubiera que buscarla, la unidad de la identidad cultural
zoque probablemente nono se debe buscar en complejos culturales que se puedan
sobreponer, sino en la presencia, en el interior de dichos complejos, de algunos
elementos comunes, como parece ser el concepto de cueva.

3. . Enfigura de su nagual que lleva declarado ha visto a dicho Santiago en el monte unas veces en
figura de culebra, otras de burro, otras de puerco, otras de toro [...]"... “Y luego lo cogid este declarante
y se abrazo con dicho animal y que al punto se sintié que lo levantaba en peso volando y lo llevaba
el tal padrino por el aire [...]” (Esponda Jimeno, op. cit.: 16, 34). Véase sobre todo Aramoni, op. cit.

2 Influencias que ahora comprenden también la de la cultura africana-caribefia, sobre todo en

los rituales llevados a cabo por los brujos (véase Venturoli, 2004b).Que tum seni sum ademeditil veri
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La fragmentacion de la cultura zoque, como probablemente la de cualquier
cultura, es quizas inevitable, pero en este caso la palabra fragmentacion debe
leerse en el sentido de multiplicidad: multiplicidad de influencias, multiplici-
dad de voces, multiplicidad de interpretaciones y lecturas ancladas en una base
comun. Lo que nos interesa en el andlisis antropolégico no es tanto descubrir
cudles son los fragmentos de las estructuras sociales y culturales que toda-
via se mantienen, desde la época prehispanica, con el fin de definirlos como
“verdaderamente zoques”, sino documentar, analizar y comprender cémo las
comunidades zoques modernas manejan, cambian y definen antiguas y nuevas
tradiciones incorporandolas en el complejo de su cultura. Aunque evidenciando
la continuidad de los elementos indigenas, hay que considerar la identidad
zoque a partir de esta multiplicidad que se produce en un proceso temporal.
En este sentido la definicién de identidad no se produce a partir de la etnicidad,
sino de un conjunto de varias etnicidades que formulan una nueva identidad
a través de un proceso interactivo entre dos o mas tradiciones culturales que
siempre van modificAndose en el tiempo.

Foto1. Cueva de la Hierbachunta
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El carnaval zoque de Ocozocoautla, Chiapas:
reflexiones sobre algunos datos

Manuela Loi
Universita di Bologna

Objeto de este escrito sera la presentacion de una serie de datos recolectados en
el municipio de Ocozocoautla de Espinoza, Chiapas, en el ambito de una investi-
gacion etnografica desarrollada en el marco general del “Proyecto Arqueoldgico
Rio La Venta”.! La investigacion etnografica se efectué en dos temporadas de
campo, enfocandose principalmente en el carnaval zoque.? Se tratara, a lo largo
del escrito, de reflexionar sobre algunas problematicas relacionadas con la fiesta
y sus actores, tal como la dificil cuestion de la identidad étnica y los mecanismos
comunitarios que se ponen en marcha durante el carnaval; la relacion del cohuind
con la Iglesia oficial y la comparacion con el carnaval de tipo europeo. El asunto
aqui tratado no es totalmente nuevo: se han publicado ya articulos al respecto,
que destacan la importancia del cohuind en la organizacion de la fiesta. Pero si
bien el tema ha sido abordado por algunos antropdlogos, considero que no se ha
logrado dar una definicion concluyente, y los estudios siguen abiertos.

La organizacién del carnaval zoque se funda en una institucién denominada
cohuind que se inscribe en el interior de un sistema mdas amplio conocido como
sistema de cargos, comun a toda el drea mesoamericana. Para la region que aqui

! Auspiciado por la Universidad de Bologna (Italia), la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas
y la Asociacion La Venta (Italia).

?La primera investigacion de campo tuvo lugar en febrero/marzo 2003. Esta experiencia fue muy
fructifera desde un punto de vista puramente etnografico, ya que se pudieron recolectar numerosas
informaciones y se pudo asistir a la mayoria de los rituales que componen la fiesta. La recopilacion
del dato etnografico nos permitié, al afio siguiente, dedicar mayor atencién al analisis interpretativo,
ademas de asistir a algunos momentos importantes que preceden a los festejos y que no pudimos
ver en 2003. Ademas de la observacién directa de la fiesta, la investigacion incluyé entrevistas con
los locales, cuya colaboracion e interpretacion de algunos hechos fue fundamental para tener una
vision cabal de los acontecimientos.
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nos interesa mayormente, afirmamos que el cohuind sigue activo en los municipios
de Ocozocoautla, San Fernando y Tuxtla Gutiérrez.

El cohuind es una agrupacion de individuos unidos en torno al culto a un
santo catdlico. Al mismo tiempo este término indica la casa donde se custodia
la imagen y las personas que se encargan de guardarla. La casa es propiedad
de los cargueros (como se denomina a los individuos que custodian la imagen),
que frecuentemente son una pareja de esposos; aqui se coloca el altar del santo
patrén, ricamente adornado durante los dias de fiesta con todo tipo de flores.
Se suele sahumar la habitacién dedicada al santo con copal y encender velas
y cirios. El cargo dura generalmente tres afios, al terminar se entrega a quien
lo solicite. Diremos, en términos muy generales, que cohuind significa el lugar, la
casa donde moran, se resguardan y festejan los santos de los barrios. También
se denomina asi al grupo de cargueros que organiza y coordina las actividades
del culto y celebracion a esos santos en algunos pueblos histéricamente zoques.

Organizar el carnaval requiere de una labor constante, por eso los cargueros
o principales se rodean de un grupo de colaboradores escogidos entre el grupo
parental extenso, que incluye tanto consanguineos como parientes rituales.
Estos participan en la organizacién con donaciones voluntarias y colaborando
activamente en los diferentes quehaceres.

Un cohuind se estructura de la siguiente manera: ademas de la pareja carguera,
se compone de cuatro mayactumo o ayudantes —muy estrictos—, los cuales se
encargan de pedir cooperacion y reunir a dos coponjayd (ayudantes hombres) y
a dos coponyomo (ayudantes mujeres) cada uno; un yumi, que atiende a la gente,
recibe las limosnas y las entrega a los escribanos; estos tltimos, un hombre y
una mujer a menudo casados, las guardan en un cofre y en cambio le dan al
yumi chocolate para los invitados. Papel muy importante tienen las cocineras,
mujeres que se encargan de la comida, antes y durante los dias de fiesta, y el
caporal, quien atiende al personaje principal del cohuind y cuida de la danza
y los danzantes.

Existen seis cohuinds en el municipio, cada cual tiene un santo patrén, como
se ha anticipado, y un personaje que le da el nombre: San Antonio Mahoma
Cabeza de Cochi; San Bernabé el David, Santo Domingo el Caballo, Virgen de
la Natividad Mahoma Cabeza de Cochi, Santa Martha el Tigre y San Miguel el
Mono. Algunos estudiosos afirman que Santa Martha y San Miguel forman parte
del mismo cohuind, pero la mayoria de las personas que entrevisté los consideran
distintos. Los datos expuestos a continuacion se recolectaron, en su mayoria, en
el cohuind de San Antonio, tomado a manera de modelo ejemplar.
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Por lo que atafie a la region de la Depresion Central, donde se ubica Ocozo-
coautla, hago referencia principalmente a los trabajos de Rivera Farfan y Aramoni,
la cual se ocup¢ sobre todo del caso de Tuxtla Gutiérrez; los centros analizados
por las investigadoras presentan algunas diferencias en su sistema ceremonial,
pero pueden considerarse idénticos en sustancia y en sus funciones sociales.

Asi, en la capital chiapaneca el cohuind esta estrictamente ligado a los princi-
pios del parentesco y de la herencia. Las imagenes se custodian en una ermita
privada, propiedad del fundador y de su heredero, generalmente un hijo varén.
Debido a la urbanizacion muchas cohuinds de Tuxtla desaparecieron o fueron
trasladadas a otro barrio (Aramoni, 1998).

En Ocozocoautla los cohuinds se ocupan de la organizacion de la fiesta de-
nominada carnaval. En este municipio podemos individuar algunos entre los
rasgos que senala Aramoni, aunque de una manera menos visible y directa.
Si en Tuxtla el santo y su culto se trasmiten familiarmente, para el caso de Oco-
zocoautla utilizamos los términos familia y grupo parental en sus sentidos mas
amplios. Como ya lo puso en evidencia Rivera Farfan, y como lo comprobamos
a lo largo de la experiencia de campo, los cargueros del cohuind cuentan con el
apoyo de muchos colaboradores entre los parientes, concepto que abarca no
solo a los vinculados por consanguinidad, sino sobre todo a los relacionados por:
“se buscan a los que son mas familia padrinos, madrinas, amigos”.

Los colaboradores aportan su ayuda sea desde una perspectiva econémica, con
donaciones voluntarias conforme a sus posibilidades, sea trabajando activamente
en los numerosos quehaceres.

Los cohuinds de Ocozocoautla presentan algunas diferencias con los de Tuxtla
Gutiérrez. De acuerdo con los estudios de Aramoni, en la capital el principio
regulador de este sistema es la herencia: el cargo se pasa del padre al hijo, y se
basa sobre un sistema de ermitas o capillas privadas; el principio fundamental
es el parentesco. En el caso de Ocozocoautla la herencia no es un principio
tan estricto; el cargo pasa a quien lo solicite, aunque se registran casos en que
un padre lo entregd a un hijo;* a este proposito, el parentesco juega un papel
importante, aunque de una manera menos evidente que en Tuxtla. Como ya
sefialé, los individuos reunidos en un cohuind no necesariamente son parientes
consanguineos; a menudo se trata de parientes rituales o amigos muy cercanos:
nos encontramos frente a un tipo de parentela extensa. Principio fundamental en

* Fue el caso, por ejemplo, de Rafael Galdamez Vazquez, quien recibié de su padre la imagen de
San Antonio, pero ésta no puede considerarse una norma fija.
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ambos casos es la territorialidad, ya que el santo tiene que quedarse en su barrio
de pertenencia. Esta peculiaridad, sugiere la antropdloga chiapaneca Aramoni,
permite relacionar el actual sistema de cohuinas con el calpul o vintec prehispa-
nico, cuyas caracteristicas fueron bien aprovechadas por los frailes espanoles en
el momento de formar las congregaciones indias.

La misma antropologa afirma que el cohuind guarda una profunda relacion con
el culto a los ancestros. La estudiosa nos proporciona datos importantes en este
sentido destacando, a través del analisis de documentos y vocabularios coloniales,
que los cohuind eran y siguen siendo los representantes de los antepasados, los
que mantenian vivo su recuerdo en el pueblo “los cowind como individuos eran no
solo los representantes de los ancestros sino sus rostros, sus mdscaras, quienes los man-
tenian vivos en la memoria del pueblo, quienes los resucitaban y los sustituian cuando
morian” (1998: 101). Por eso el parentesco sigue siendo un principio regulador
fundamental, asi como la residencia en el barrio (Aramoni, 1998, 2000).

Mucho se ha escrito acerca del cohuindg o ermitas de barrio, como se les llama
en otras areas de la provincia zoque, enriqueciendo la discusion alrededor de
esta discusion tan compleja. Seria muy largo retomar semejante discusion ahora,
ya que una sintesis demasiado reducida podria resultar superficial. Lo que quise
hacer es, mas bien, destacar los elementos mas importantes que caracterizan a
un cohuind, para entender aquellos rasgos que resaltan en el contexto etnografico
que se describira. Remito los lectores interesado a las obras de Dolores Aramoni
(1992, 1995, 1998, 2000), Carolina Rivera (1990, 1991, 1998), José Velasco Toro (1992)
y Miguel Lisbona (2004)*, para citar algunos.

La fiesta, denominada carnaval, presenta aspectos sincréticos y algunos
elementos que podrian hacernos dudar sobre sus caracteristicas de carnaval
propiamente dicho, como se comentara mas adelante.

Cuando hablamos de cohuind, no podemos evitar referirnos a las cofradias,
que mucha importancia tuvieron en el periodo colonial. Segiin lo que dice Rivera
Farfan (1991) las cofradias de Ocozocoautla confluyeron en los cohuinds, las cuales
siguen celebrando el carnaval desde el siglo xvir.

Las primeras cofradias se instauraron en Chiapas en el siglo xv1, y vivieron su
auge en el siglo sucesivo. Al momento de su institucion, el derecho candnico de
aquella época las definia “una reunion de determinado numero de fieles para dedicarse

* Desafortunadamente, este texto de Miguel Lisbona, Sacrificio y castigo entre los zoques de Chiapas,
fue publicado después de la redaccion de este articulo. Las interesantes propuestas del autor son muy
sugerentes y se han retomado en la redaccién de mi tesis de maestria en Antropologia Social en la UNAM.



EL CARNAVAL ZOQUE..

en comuin ejercicio de obras piadosas y de caridad... Las cofradias no pueden establecerse
sin la competente autorizacion de los prelados en la didcesis en que estin enclavadas. ...el
establecimiento de las cofradias es un acto de jurisdicion episcopal, enteramente reservado
al obispo, como el encargado del cuidado de las almas” > La fundacion de cofradias
llevé a una reorganizacion religiosa, politica y econdmica de los pueblos coloni-
zados; éstos fueron agrupados en nucleos territoriales bajo la tutela de un santo
patrono. La finalidad de una cofradia era la ayuda mutua entre sus miembros,
patrocinar y mantener el culto al santo tutelar.

Los bienes de una cofradia se consideraban bienes eclesiasticos; las actividades
eran financiadas con donaciones de sus miembros y a través de la venta de los
bienes que ésta poseia, siempre y cuando lo pernmitiera la autoridad eclesiastica
competente.

De acuerdo con Carolina Rivera, las cofradias segurian siendo activas en Oco-
zocoautla, aunque perdiendo aquellos elementos que las caracterizaban en el siglo
xviiL; segun la autora las cofradias actualmente “se concretan en una agrupacion
de viviendas, ubicadas en distintos barrios, en cuyos altares domésticos se resguarda la
imagen de algiin santo o virgen” (Rivera, 1998:121). Mas adelante asevera que “cada
cohuind reconoce en estas cofradias una autoridad moral. Las imdgenes de los cohuinds
realizan diversas visitas a la cofradia como una forma de refrendar “respeto”, pedir per-
miso y agradecimiento. Expresiones que son utilizadas para hacer explicita la relacién y
significado de las pricticas que conforman el culto” (Rivera, op. cit.).

Segtin los datos de campo de 2004, las palabras de los informantes revelan cierta
ambigiiedad en el uso de los dos conceptos, a menudo utilizados como sinénimos,
y frecuentemente se afirma que el cohuind es una cofradia. En la actualidad, segtin
las entrevistas, las cofradias no tienen la misma visibilidad que los cohuinds, al punto
que tampoco los informantes saben por cierto de su existencia. Para algunos existen
nominalmente pero no operan, para otros existen algunas que siguen operando,
aunque admitan que son muy pocas. La diferencia con el cohuind seria el hecho de
que éste se ocupa de la celebracion del carnaval, siempre segtin lo que dicen los
informantes. Se nos presenta un cuadro poco nitido al respecto, que requiere un
analisis mucho mas complejo y largo. No nos detendremos aqui sobre ello, sélo se
quiso dar noticia acerca de la situacion actual de las cofradias en Ocozocoautla, para
que se tenga una vision global de las tematicas que se plantean al estudiar este asunto.

Con ese mismo objetivo, facilitar una vision mdas amplia, se antoja oportuno
trazar, a grandes rasgos, un breve cuadro del sistema de cargos en la literatura

® Tanck Estrada, www.antropologia.com
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etnografica chiapaneca. Se ofrecera un cuadro sintético al respecto, ya que se ha
escrito mucho sobre este tipo de sistema ceremonial y, para evitar presentar un
simple resumen de estudios previos, se destacara la interpretacion mas frecuente,
y que se pudo aplicar a nuestro caso especifico.

Como es de muchos sabido, el sistema de cargos consta de un ntimero de
puestos ocupados por varios miembros en una comunidad dada, segtin un orden
jerarquico. Se trata de un sistema ceremonial religioso, pero, en algunos casos,
a los individuos que ocupan un cargo en el sistema religioso le corresponde un
puesto de prestigio en la comunidad; por eso a menudo se habla de sistema civico-
religioso. Una de las interpretaciones antropologicas mas frecuentes al respecto
es la que ve en esta practica, un espacio donde los actores sociales definen sus
limites étnicos y configuran el espacio social, ademas de ser una forma de regular
las relaciones sociales. Como pone en relieve Cancian, el sistema religioso per-
mite una clara definicion de las fronteras de la comunidad india (Cancian, 1975).
Analogamente, el cohuind se ha interpretado como un espacio virtual donde los
actores recrean su identidad étnica y preservan la cultura local. Participando en
el sistema ceremonial, el individuo adquiere prestigio social en su comunidad.

A este proposito, se nos presenta la oportunidad para abrir una paréntesis sobre
la tendencia comun a considerar la cultura local como mera herencia del pasado
prehispanico y a hablar de identidad étnica sin detenerse sobre su significado
controvertido. En el caso zoque estos problemas fueron planteados por Lisbona
Guillén (1995a, 1995b), el cual ha cuestionado el método utilizado por muchos
investigadores del area, insistentemente focalizado en el mantenimiento de las
practicas tradicionales en oposicién a la amenaza representada por la moderni-
zacion. Tomando en cuenta las consideraciones de dicho investigador, podemos
hacer algunas reflexiones al respecto.

Afirmar que a través del sistema religioso los actores fabrican un lugar simbo-
lico en el que comparten valores comunes que forman parte de sus costumbres,
y que se realice un sentimiento de pertenencia a un determinado grupo étnico,
el zoque, no es equivocado. Lo que, en nuestra opinién puede ser cuestionado
es el frecuente recurso a las supervivencias prehispanicas, que indudablemente
forman parte del sistema de valores de los zoques contemporaneos, pero que
no pueden ser considerados, hoy en dia, tinicos elementos de una cultura tan
mezclada en la que se pueden reconocer rasgos de origen diferente. Trazar una
linea de separacion entre ellos, resultaria superado y, creemos, intitil, ya que las
dos culturas se entrelazaron a tal punto que no se pueden escindir para aislar
los que se consideran los elementos mas “auténticos”. Para que el discurso no
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resulte demasiado abstracto, daremos algunos ejemplos que se refieren directa-
mente a la experiencia de campo.

En el carnaval de Ocozocoautla encontramos personajes cuya origen puede
facilmente individualizarse: queda claro que el Mahoma es una importacion del
Viejo Mundo, ;quién podria afirmar lo contrario?; queda asimismo claro que
el tigre [jaguar] y el mono son personajes autdctonos. Sin embargo, actualmente,
ambas categorias forman parte del mismo ambito cultural. Lo que se define zo-
que es el resultado de este sincretismo: tanto el Mahoma como el tigre forman
parte del patrimonio cultural de un zoque de Ocozocoautla. Claro que las que
llamariamos influencias exteriores no se hallan sencillamente yuxtapuestas a
las practicas autdctonas, si no que han estado modelandose y resignificandose
conforme a los modelos culturales indigenas.

No obstante esta premisa, los protagonistas de la fiesta ostentan mayormente
el vinculo con lo que es mas visiblemente zoque, por ejemplo los personajes de
los tigres y de los monos, indudablemente indigenas; los mismos actores pre-
fieren utilizar la bandera de la herencia precolombina para rescatar un pasado
largamente olvidado. En esta tendencia de revaloracion del pasado tenemos
que tomar en cuenta otro importante factor: la presencia de investigadores en el
area, sean arqueologos o antropdlogos, desaté un mecanismo de recuperacion
del pasado, sobre todo si se considera la relaciéon que fue establecida entre los
zoques y la cultura olmeca.

Se nos presentan algunos problemas identitarios; ;qué es lo que significa ser
zoque hoy, en un pueblo como Ocozocoautla? Definir un grupo étnico no es tarea
facil, y ya sabemos que no existe un modelo identitario al que referirse, y tam-
poco podemos hablar de una unidad étnica originaria que abarque a un grupo.

El concepto de etnia no es algo rigido e invariable, como planteaba la vieja an-
tropologia, y tampoco es algo de orden natural sino cultural. Compartir la misma
historia, la misma lengua, la misma religion o el mismo territorio no es suficiente
para que un grupo de individuos quede detenido, fijado, en una categoria
artificial. Como lo evidencia muy oportunamente Lisbona Guillén, los zoques
siempre han sido considerados una etnia en relaciéon con aspectos de tipo festivo-
religioso o residencial, sin que los autores se detuvieran a considerar qué se
quiere entender con los conceptos de etnia e identidad étnica. El mismo Lisbona,
en otro articulo, cuestiona algunos aspectos metodologicos que han caracterizado
el acercamiento a los estudios zoques; los estudios sobre carnavales zoques, en
la vision del autor, se fundan en tres elementos basicos que son: la busqueda de
pervivencias prehispdnicas, la defensa de los valores tradicionales ante la amenaza
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de la modernizacién y la cuestion de la identidad. Ahora bien, estos elementos
estan incuestionablemente presentes; ;quién duda que en las fiestas religiosas
zoques puedan observarse elementos prehispanicos? Incluso no podemos negar
que las practicas festivo-religiosas tengan un valor identitario, mas bien se han
convertido en nuevo criterio definidor de identidad, sobre todo en un pueblo
como Ocozocoautla, donde los elementos mas visibles de la cultura zoque, como
la lengua o la cultura material, han desaparecido casi por completo.

LA FIESTA

Antes de que la fiesta propiamente dicha empiece, los actores realizan una serie
de preparativos que alimenta la trama de alianzas parentales y sociales. A partir
del dos de noviembre los cohuinds buscan a los colaboradores, los mtusicos, los
danzadores. Tradicionalmente se hacian rezos y danzas en el atrio de la iglesia.

De esta manera los actores se manifiestan confianza y respeto mutuo, que
garantizan a los miembros un nimero de individuos que colaboren cuando
sea necesario. Algunos dias antes de la fiesta se llevan a cabo los preparativos
materiales y algunas actividades colectivas que proyectan a los individuos en
la dimensién comunitaria, por medio de intercambios simbdlicos de dones.
Momento comunitario es el ensayo de los bailes, en el que los cohuinds abren sus
puertas para que se pueda asistir a la ejecucion de los bailes. Para esta ocasion se
preparan tamales de bola, acompaniados por pan dulce y café. En el cohuind de
San Antonio se verifica una oposicion entre adentro/afuera. Los que son “mas
familia” se reciben dentro de la casa; a quienes no forman parte del grupo se les
atiende en el patio. Los espacios fisicos, en este caso, simbolizan la cercania entre
los individuos involucrados.

Los principales del cohuind reparten la comida entre sus colaboradores,® los
cuales devolveran el don a través del trabajo colectivo. Como lo develé Mauss
(1950), se trata de respetar el principio: dar, recibir, devolver, para que se cumpla
el “guién” que los actores interpretan. Estos conocen muy bien las norman que
codifican su comportamiento, y todos tienen que respetar estrictamente el papel
que se le asigna, para que se realice el correcto cumplimiento de la fiesta: los
protagonistas, interpretando el papel que les fue asignado, confirman el conoci-
miento y la comunién de las normas.

¢ Para el caso especifico del cohuind de S. Antonio, fue cocinado y repartido el cochito, preparado
en el horno dentro de una olla de barro llamada cochita.
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En esta dimension colectiva se insertan también la entrega de los trajes y
el cambio de la ropa del santo, momentos que se concluyen con una comida
comunitaria.

Entre estas actividades que preceden la fiesta, recordamos la que involucra
Unicamente a las mujeres del grupo: la preparacion del putzinii y del ponsoki.
El primero es un dulce de pepita y panela, el segundo dulce de masa al que se
le da formas variadas. Las mujeres se agrupan en el patio, lugar que en este con-
texto se carga de nuevos significados por la accion femenina: de lugar familiar,
doméstico, privado, a lugar comunitario y exclusivamente femenino.

Veamos ahora los datos relativos al calendario del carnaval; ademas de la
descripcion de los dias de fiesta, se tratara de destacar como la comunidad
obtiene de la fiesta la fuerza vital para reafirmar al grupo, puesto que se trata
de un momento de agregacion, y seran introducidos dos puntos, aunque de
manera un poco general: uno, como se anticip6 brevemente, interesa al empleo
del término carnaval para designar una realidad que presenta algunos rasgos
de diferenciacion con el carnaval de tipo europeo; el otro atafie a la vision de la
Iglesia catolica respeto a la implicacion de los santos en la fiesta.

Los dias de festejos presentan peculiaridades diferentes, que confieren a cada
uno su propia especificidad. La fiesta propiamente dicha empieza entre sabado
y domingo, pero el viernes por la noche, en el parque central, se presenta a la
reina del carnaval y se ejecutan bailes folcloricos y musica. Este evento es algo
reciente, dirlamos, en términos quizas un poco sencillos, que no forman parte de
la “tradicidon”, introducido para llamar mayormente la atencién sobre la fiesta,
incluso afuera del pueblo; pero, como siempre ocurre con las modificaciones
de la costumbre, se ha convertido en momento imprescindible de los festejos.
La antropologia moderna puso en relieve como la invencion de la tradicion se
compone de una relacion dialéctica entre tradicion y modernizacion, privilegian-
do ahora una, ahora la otra. Por lo tanto, no podemos considerar la tradiciéon como
mera herencia del pasado o como algo que se repita igual a lo largo del tiempo.

En la noche entre sabado y domingo empieza el carnaval propiamente dicho.
Los seis cohuinids llegan a sus ermitas de pertenencia para pedir permiso. El per-
miso no es algo que se pida verbalmente, sino a través de las notas del carrizo
y el tambor. Cuando termina el Alabado, se lanzan algunos cohetes en el aire.
La fiesta ya puede empezar.

El permiso se desarrolla tinicamente a través de la musica; tampoco se requie-
re la presencia de un sacerdote, cosa que podria parecer necesaria si pensamos
que nos encontramos delante de una ermita dedicada a un santo catdlico. Pero
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analizando mas verticalmente ese contexto, nos damos cuenta que en realidad
todo eso tiene su coherencia.

La oscuridad se relaciona con el culto a los ancestros. Los antropologos france-
ses Monod y Breton, en su trabajo sobre el carnaval de Bachajon, subrayan como
“le parcours nocturne, et en particulier le parcours onirique, met en contact un homme
et des ancétres infiniment éloignés ou des voisins tout a fait contemporains” (Monod
y Breton, 2002: 231).

La idea del contacto con los ancestros, como vimos, ya existe en la funcion
del cohuind, por lo tanto no es tan extrafio que en el permiso se encuentre este
mismo elemento. Eso nos explica por qué los musicos tocan delante de una er-
mita, lugar donde mora la deidad (aunque sea catolica), y por qué no participan
intermediarios, como un sacerdote que oficie una misa, o reconozca de alguna
manera esta practica.

En realidad, podemos considerar al musico como intermediario, que con sus
instrumentos dialoga directamente con la deidad, esté ésta representada por los
ancestros o por un santo “...el sonido musical expresa [...] a través de codigos
sonoros la relacion entre los hombres y la naturaleza; la musica se encuentra en
estrecha comunicacion con las divinidades y los santos; con los ancestros y con
los seres que estan en el encanto” (Alonso Bolafios, 1997: 88).

Después del permiso, se regresa al cohuind. Aqui todos se dedican a sus
quehaceres: se trae a las cocineras con las casitas y se empieza a cocinar para el
desayuno y el almuerzo, se distribuye chocolate y trago. En los siguientes dias
los hombres de las casitas recorren el pueblo para traer a los invitados al cohuind,
van acompanados por un grupo de mujeres denominadas correlonas, las cuales
anotan en un papelito la hora, el nombre y la direccién de los invitados. Estos
altimos hacen un pequeno pago, que mas que un pago es una donacién voluntaria
para contribuir a los gastos del cohuind. La comida juega un papel muy impor-
tante en los dias de fiesta, por eso es fundamental la labor de las cocineras y sus
ayudantes. Ellas trabajan incansablemente incluso los dias antes del carnaval; se
tiene que atender a los visitantes con comidas y bebidas. El plato principal es el
caldo de res con verduras, el Miércoles de Ceniza se sirven huevos con tomate
y frijoles con chipilin, ingrediente utilizado para la preparacion de otros platos
zoques. A la comida se le da un valor identitario, ya que estos platos se consideran
“auténticamente zoques”. En este sentido podemos afirmar que la mediacion de
las mujeres es importante porque convierte la comida en alimento digno del ser
humano, opuesto a lo crudo, que es el alimento del dios.
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El domingo es el dia del gran desfile, en el que participan todos los cohuinds
con sus chores, mascaras tradicionales que representaban a los vaqueros y actual-
mente representan a toda clase de personajes. A manera de bufones callejeros,
andan molestando a la gente con sus bromas y agitando sus cascabeles. Al final
del desfile se premia el mejor grupo de chores, distinguidos en dos categorias:
los chores tradicionales y los chores estilizados (con este adjetivo se definen a los
que se visten con disfraz “mas moderno”). Algunos informantes testimonian
como la figura de los chores cambid en los tltimos afios, no so6lo por lo que atafie
a su vestuario, que se ha estilizado mucho; sobre todo por su manera de actuar:
antes eran mas delicados, hablaban bellamente, sacaban a las muchachas a bailar;
respetaban su papel de bufones pero “de una manera mas sana”, segin declaré
un informante de Ocozocoautla. Hoy son mas groseros y albureros.

Terminando el desfile se regresa al cohuind, donde se atiende a la gente con
chocolate, dulces y comida. Es frecuente la costumbre de echarse confeti y talco
entre si; los jovenes los arrojan con violencia, pero las personas maduras lo hacen
delicadamente, echdndolos en la cabeza y en el cuello, para desear buena suerte.
Tradicionalmente se utilizaban cascaras de huevo llenas de locién perfumada;
actualmente ya no se hace, aunque las cascaras perfumadas puedan encontrarse
en algtn lugar del mercado del pueblo.

Comun a todos los dias es que el cohuind abre sus puertas a toda la comunidad.

El lunes la fiesta sigue, con bromas, risas, cubetas de agua. Los cohuinds se
hacen visitas mutuas, que sirven para construir alianzas con los barrios vecinos,
para manifestarse respeto reciproco. Las visitas reverenciales amplian las alianzas
sociales del nivel grupal al nivel inter barrial.

Existe un fuerte vinculo entre el grupo parental y la territorialidad. Velasco
Toro, hablando de la organizacién de los barrios alrededor de los santos y de las
ermitas, afirma como estas tltimas tienen un fuerte papel cohesionador para
las relaciones parentales de las familias del barrio, y que a través de ellas “se
establecian vinculos de pertenencia a la comunidad, afirmados mediante el reco-
rrido que por el pueblo hacian las procesiones portadoras de santos del dominio
publico, visitando las ermitas” (Velasco Toro, 1992: 271). En esta dptica puede
interpretarse el recorrido entre diferentes cohuinds, que proyecta el sentimiento
de solidaridad hacia una dimension que abarca a toda la comunidad.

El martes es uno de los dias mas importantes, ya que se representan los dos
bailes del carnaval: el Grande y el del Tigre. El segundo parece ser el mas antiguo,
y sus raices deberian buscarse en el tiempo prehispanico. Los bailes se ejecutan en
tres parques: el de San Bernabé, el Central y el de San Antonio. Estos lugares se
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convierten, durante la fiesta, en espacios teatrales donde los actores interpretan
sus mitos: el uno autdctono y el otro aldctono, pero asimilado por completo en
el patrimonio cultural zoque. La delimitacion del espacio es debida a la presen-
cia fisica de los danzadores y a sus movimientos que crean tensiones espaciales
entre ellos (Tambiah, 1985).

En el Baile Grande participan los cuatro cohuinds de San Antonio, San Bernabé,
Virgen de la Natividad y Santo Domingo. El que encabeza todo es el cohuind de
San Antonio; preside el recorrido antes de las danzas, y va a saludar a los musicos,
los cuales tienen que ser “meros maestros”. Los protagonistas del baile Grande
son los dos mahomas, el Caballo y el David (David es interpretado por un nifio,
para destacar la diferencia de estatura con el gigante). El personaje de Mahoma
se entiende como una extension del gigante Goliat; el baile representa la lucha
biblica entre el joven David y el filisteo Goliat. Consta de diferentes cuadros
escenograficos, cada cual con un son caracteristico; el momento culminante es la
lucha entre Mahoma/Goliat y David, y la de los mismos gigantes con el Caballo.
Ambeas luchas se concluyen con la derrota de los mahomas, que se entiende como
el triunfo del Bien sobre el Mal.

Los protagonistas del baile del Tigre son los dos cohuinds de Santa Martha
y San Miguel, cuyos personajes son tigres y monos. Este baile se compone de
menos escenas que el Baile Grande, e incluso los pasos son mas sencillos. Tigres y
monos se enfrentan jugando hasta que estos ultimos abusan sexualmente de los
primeros; en este punto un personaje llamado cazador dispara con su escopeta,
provocando espanto en los monitos, que recuperan sus fuerzas al ser rameados
con hojas de albahaca.

Esta danza, como se apuntd antes, se considera “auténticamente” zoque,
herencia de los antepasados. Pero es improbable que el baile haya llegado hasta
nuestros dias sin conocer variaciones, sobre todo desde un punto de vista formal.”
Tenemos que considerar incluso las variaciones debidas a la diferente manera de
bailar de los danzantes y la transmision de los pasos, que a lo largo del tiempo
aportan variaciones imperceptibles. De todas maneras la comunidad lo exhibe
como una bandera de continuidad con el pasado ancestral. Pero no es impor-
tante determinar si se han verificado variaciones, si no determinar qué tipo de
significado asume hoy en dia para las relaciones comunitarias. Parece obvio
que el Baile del Tigre debe leerse de una manera diferente, porque asi lo recibe la

7 Por ejemplo, el informante Antonio Brindis afirma haber introducido algunas variaciones co-
reograficas, como la disposicion en dos filas y el personaje del cazador.
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comunidad. Algunos estudios lo relacionan con el antiguo calendario agricola
y con la llegada de las lluvias; estaria vinculado con los cultos a la fertilidad.
Escriben Baez Jorge y Loman Amoros:

“...en la primera serie [cultos prehispanicos] encontramos todavia aspectos frag-
mentarios de lo que debid ser antiguamente el centro de atencion paralos zoques: la
propiciacion de la fertilidad... No nos atrevemos a situar definitivamente el Kan ece
[baile del tigre] dentro de la misma orientacién funcional... en vista de que los datos
que tenemos los consideramos escasos” (Baez-Jorge y Loman Amords, 1978: 778-779).

Rivera Farfan y Lee Whiting afirman algo similar por lo que atafie al carnaval
zoque de San Fernando, aunque de manera mas explicita: “...el tigre y el mono
estan asociados a la fertilidad y prosperidad de la tierra, siendo ésta el lugar donde
se desarrollan las actividades cotidianas del hombre, ademads que le proporciona
todo lo que necesita para vivir” (1991: 145).

Esta interpretacion se conecta con una serie de esculturas muy dafadas pero
que dan laimpresion de representar una cépula entre un tigre y un mono, conside-
rada como una union originaria de etnogénesis (Rivera Farfan y Lee, op. cit.: 143).
Como subrayan Monod y Breton, en relacion al carnaval de Bachajon, el tema de
la unién sexual remite al vinculo con la ancestralidad de la comunidad (Monod,
Breton, op. cit.). Creemos que lo mismo pueda afirmarse en lo que respecta a
los personajes de tigres y monos, figuras que remiten fuertemente a un pasado
mitico con el que la mayoria de los individuos se identifica.

El ritual de la danza formaba parte de las fiestas para la cosecha, en las que se
inscribian las actividades del calendario ritual (Rivera Farfan y Lee, op. cit.: 145).
Hoy en dia no puede leerse de esta misma manera; se tienen que encontrar
nuevos significados.

No se trata de un mero momento ladico, de diversién. Lo que los bailes ex-
presan es mucho mas. A través de la gestualidad, de la musica, de los pasos, se
expresa una narracion no verbal. En la representacion se reflejan rasgos de la
cosmovision de la comunidad (Turner, 1986); esto nos permitiria entender qué
papel juegan las danzan en el interior del carnaval, analizando la gestualidad
de los danzantes e interpretandolas como si fueran un texto que nos comunica
algo explicitando los signos inscritos en sus movimientos. El martes se con-
vierte en un rito colectivo, donde participan los que acttian y los que asisten;
musica, pasos, gestos expresan situaciones en las que la comunidad se recono-
ce, se refleja, se reafirma. Se alejan del tiempo de la realidad para acercarse al
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tiempo mitico; la comunidad participa y asiste a una cosmogonia doble: la una
“importada” y la otra “ancestral”, pero que no se oponen; forman parte de
una vision que surge de la convivencia de dos diferentes sistemas de valores.
Los individuos, participando en el rito colectivo, reproducen los textos de su
propia cultura, reconociéndose en esto y reproduciendo, afio tras ano, un mo-
mento de renovacion social.

Llegamos al miércoles. Como dijimos antes, hay una variacién en la comida,
ya que estamos en Cuaresma y no se puede comer carne. Pero el Miércoles de
Ceniza es importante no por la diversidad en el almuerzo, sino por el bafio
de zapoyol (semilla del mamey). El zapoyol se mezcla con locién, limones y agua;
con esta solucién se bafia la cabeza a los miembros del cohuind, empezando
por los principales. Este ritual serviria para purificarse, para destacar el pasaje
desde un periodo dedicado al cuerpo, hasta un periodo dedicado al espiritu y
a la reflexion. Es un ritual de origen zoque, practicado originalmente para los
matrimonios, para sefialar el ingreso a una nueva vida.

Como se ve, los dias que acabamos de describir presentan una rigida secuen-
cialidad; las secuencias de un acto ritual no sirven tinicamente para destacar sus
fases. La logica de las secuencias obligatorias de un ritual se puede entender
totalmente si nos damos cuenta de que éstas son una envoltura exterior de las
acciones sociales y se comprenden sdlo a través de su relacion con los presupues-
tos cosmologicos y a las normas de interaccion social entre los actores.

En este punto podemos sintéticamente plantear el asunto de las relaciones entre
la Iglesia y los cohuinas, y por eso nos basaremos esencialmente en lo que es el
punto de vista del parroco de Ocozocoautla. A pesar del fuerte papel que juegan
los santos y la fiesta en que se les celebra, el cohuind es independiente de la Iglesia.
Es un tipo de culto que dicha institucién no reconoce como oficial, pero silo ad-
mite por formar parte de la tradicion local, aunque reprobando sus implicaciones
mas mundanas y el abuso en el consumo de alcohol. El parroco afirma que si le
quitaran todo lo que es alcoholismo, desorden, falta de respeto a las personas, se-
ria el primero en apoyar a los cohuinas; en su opinion, la implicacién de los santos
en el carnaval es una profanacion del culto religioso. Este punto de vista es comtin
amuchos pueblos donde se sigue practicando el sistema de cargos, como lo rele-
van también Baez Jorge, Monod y Breton o Alonso Bolanos, entre otros. El culto a
los santos seria algo que no puede conciliarse con el culto oficial, por lo menos en
la vision de los representantes de este tiltimo. El parroco desea una purificacion
y una catequesis de los cohuinas. Los protagonistas del culto “independiente”,
sin embargo, no creen hacer algo profano u opuesto al catolicismo; el tipo de re-
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ligiosidad de los cohuinads es tan personal y tan fuerte que, a nivel de implicacion
comunitaria, la parroquia no sabe y no puede administrar segtin sus dictdmenes.

Sabemos que el carnaval tiene sus origenes en la Europa de la Edad Media.
Su caracteristica principal es la de desconocer cualquier norma social y derribar
el orden (Bachtin, 1968). A este propdsito nos detendremos un poco mas sobre
las caracteristicas del carnaval, para destacar algunas diferencias sustanciales
entre el carnaval occidental y el mesoamericano. Se tratard de construir un
discurso paralelo, intentando ver si existe una identidad de contenido.

Un rasgo comun a ambas fiestas es la coincidencia de fechas, de acuerdo con
el calendario catdlico, en el ciclo febrero/marzo. El carnaval occidental es, por
definicion, el tiempo donde la carne estd permitida, preludio ala Cuaresmay sus
ayunos. Como afirma Caro Baroja, el carnaval no existiria sin el contrapeso de la
Cuaresma; el carnaval enfatizd los que se podrian llamar los valores paganos de
la vida, en contraposicion con los valores cristianos, propios del siguiente periodo
de contricion (Caro Baroja, 1979). Presenta un caracter universal, es la fiesta que
todo destruye y todo renueva, donde se produce un contacto familiar entre los
individuos; el carnaval se convierte en momento de desahogo colectivo, que aleja
a los individuos de sus papeles cotidianos y simultaneamente prepara para el
periodo de penitencia y reflexién. Participar en la confusion colectiva, sin normas,
presupone, de todas maneras, la comunion de esta norma: quienes participan
saben que forma parte del juego y si quieren participar en éste, deben de estar
dispuestos anular cualquier distancia social. Los cinco dias de fiesta representan
un no-lugar en el que las relaciones sociales son indiferenciadas, igualitarias, direc-
tas; un momento liminal parecido a la communitas de la que habla Turner (1966).

La fiesta del carnaval fue importada al Nuevo Mundo, pero el injerto que
nacio6 se desarrollé con peculiaridades propias del nuevo contexto, y que lo
distinguen de alguna manera del carnaval europeo; no olvidemos que la fiesta
ahonda sus raices en un sustrato anterior a la llegada de los espafoles. El en-
cuentro entre las dos culturas produjo cambios conceptuales, que dieron vida a
una nueva etapa cultural, como destaca Aguilar Penagos

Al producirse, entonces, un cambio fundamental en la valoracién conceptual de
lo antes conocido, se presenta, la mayoria de veces, una transformacién acelerada
de todo lo ordenado hasta esos momentos en lo social, lo politico, lo econémico,
lo religioso, etc., transformacion que lleva hacia un nuevo estatus cultural, el cual
logra, ante otras cosas, situarse en un estrato superior de desarrollo, aprecidandose
en su conjunto una nueva concepcion de la naturaleza y el pensamiento humano,
representativa de la nueva etapa formativa de un pueblo (Aguilar Penagos, 1990).
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El carnaval mesoamericano se conecta con ceremonias y fiestas prehispdanicas
relacionadas con la preparacion de la milpa, la siembra, la cosecha, actividades
acompanadas por rezos, abstinencias, ayunos, y otras practicas rituales para
propiciar la cosecha del maiz (Rivera Farfan y Lee, op. cit.). La misma autora
expone en otro texto el proceso sincrético iniciado con la llegada de los frailes,
los cuales, encontrandose con una serie de cultos que les resultaban “paga-
nos”, los asimilaron al carnaval europeo, y cristianizandolos, se lleg6 a la fiesta
denominada carnaval, como la conocemos hoy en dia (Rivera Farfan, 1990).
Como sugiere De Vos, existia un momento en el que la Iglesia permitia celebrar
publicamente las fiestas ancestrales: el carnaval. Las practicas mas inocuas, que
no podian relacionarse directamente con el Diablo, pero que no se integraba al
nuevo culto oficial, fueron relegadas a los cinco dias de carnaval (De Vos, 1997).
De esta manera los autdctonos seguian celebrando algunas de sus ceremonias,
aunque fueran las que se consideraban menos idolatricas.

Se viene delineando, por lo tanto, un perfil sobre la fiesta que resalta como el
término carnaval, utilizado para el caso del Chiapas en general y de Ocozocoautla
en particular, remite a una realidad diferente a la del carnaval europeo, sobre
todo porque se basan en sustratos diferentes: el europeo nace en la Edad Media,
como momento de vuelco social, en el que se anulan las jerarquias y las distancias
entre individuos, que elabora un lenguaje simbolico, en que todo esta permitido,
opuesto a las ceremonias institucionales en las que se ostentan las diferencias
entre los seres humanos; el chiapaneco surge como momento relacionado con las
necesidades de una comunidad agricola cuya sobrevivencia esta estrictamente
ligada al éxito de la siembra.

Existen, en Ocozocoautla, algunos momentos en los que dominan los ele-
mentos tipicos del carnaval propiamente dicho. Se verificaria, por tanto, una
ambivalencia: por un lado la pertenencia al mundo del desorden y del caos; por
el otro la codificacion de ritos y el respeto de normas establecidas. Podriamos
hablar de una dimensién binaria: por un lado la calle, por el otro el cohuind como
espacio fisico y simboélico.

En el cohuind registramos una estructura que nos remite a normas y cédigos
que regulan las relaciones entre sus miembros y sus comportamientos, se pre-
senta una secuencia ritual que destaca los varios momentos de la fiesta: permiso,
visitas mutuas, danzas, bafo ritual. La funcion de los carnavales chiapanecos es
la de reproducir la sociedad, recrear una identidad étnica, entrar a una nueva era.
A través de los cultos antiguos y nuevos, las danzas, la vida comunitaria, crea
un espacio y un tiempo donde el grupo produce a si mismo y a sus simbolos.
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Para concluir, podemos afirmar que el tipo de vinculos que se establecen en el
cohuind reflejan las relaciones sociales entre los individuos, que a través de la orga-
nizacién ceremonial tratan de renovar la solidaridad social y tejer una red de alian-
zas, no so6lo a nivel grupal, si no a nivel inter barrial, gracias a las visitas mutuas.

Una de las atribuciones del cohuind es la de delimitar un espacio identitario
donde los miembros del grupo pueden reconocerse como zoques; a través de
la actuacion de los ritos religiosos se rescata la pertenencia a un determinado
grupo étnico.

En un municipio como Ocozocoautla es dificil encontrar algo que sea visible-
mente zoque. Ya nadie habla el idioma ancestral, el antiguo vestuario desapareci6
por completo, la “zoqueanidad” (término empleado por Rivera Farfan) desapa-
recio en lo que llamamos cultura material. Los tinicos momentos en los cuales la
poblacion puede orgullosamente reivindicar sus origenes son los que ofrece este
tipo de sistema ceremonial, en el que los actores rituales comparten simbolos y
valores que reconocen como parte de su propia cultura.

La cooperacion tiene un valor cohesionador: se renuevan los vinculos con los
miembros del grupo parental y se refuerza la solidaridad social. Desde este punto
de vista tiene mucha importancia el principio de reciprocidad, que facilita las
reacciones sociales y permite ampliar la red de alianzas: cuanto mas se participa
en los ritos y el cambio simbolico de dones, tanto mas crecen las posibilidades
para un individuo de tener aliados que colaboren cuando sea necesario, en el caso
especifico, cuando le toque a uno organizar la fiesta para el santo y el carnaval.

Los principios reguladores, ademas de desatar el mecanismo del que se acaba
de hablar, delinean fronteras étnicas que permiten a los habitantes descubrir un
pasado que se estaba paulatinamente olvidando, y que en estos tltimos afios se
trata vigorosamente de rescatar. De esta manera, podemos afirmar que el cohuind
representa un nuevo criterio definidor de la identidad, que cohesiona y regula
las normas de la vida comunitaria. Ademas, garantiza la circulacion y la tras-
formacion de recursos y de energias: por un lado se gastan recursos econémicos
para la realizacion de la fiesta, y por otro lado estos mismos gastos se convierten
en prestigio y respeto social.

Hablamos también de las relaciones con los ancestros; la continuidad con el
pasado prehispanico fue destacada por muchos autores: no solo es el cohuing un
lugar donde se preserva el dialogo con los antepasados, si no que muchas prac-
ticas manifiestan este vinculo. El carnaval de Ocozocoautla se puede interpretar
como un momento en que se recrea la comunidad, dirilamos que se asiste a un
renacimiento comunitario a través de la ritualidad.
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Geografia de lo sagrado y poderes territoriales en
una comunidad indigena de la Alcaldia
Mayor de Chiapa a finales del siglo xvirx

Piero Gorza

Universita di Torino

INTRODUCCION

Los procesos de construccion del territorio en comunidades indigenas y las prac-
ticas jurisdiccionales que regulan y definen las geografias de la convivencia son
el objeto del presente trabajo. Qué cosa es un espacio autdctono y cuanto en éste
hayan jugado dindmicas de permanencia y ruptura no son preguntas que pueden
darse por descontadas. En México, la antropologia funcionalista y culturalista de
los afos sesenta ha subestimado tanto a la historia como a las transformaciones en
acto, para enfocar su atencion en los aspectos estaticos que relacionan el presente
con las antiguas civilizaciones precoloniales. De forma analoga, los investigadores
de inspiracién marxista y las corrientes indigenistas han descuidado la otredad
por deseos instrumentales de construir una presunta unidad de clase o una nacién
integrada, eludiendo la diversidad historica de las culturas. Un discurso similar es
también aceptable para las disciplinas histéricas donde, por unlado, la lectura dico-
tomica y maniquea de la relacién indigena-ladino ha ensombrecido la complejidad
de las areas de frontera o, por el otro, la atencioén por los espacios de mediacién
ha acabado descuidando el hecho cruento de la Conquista. Indudablemente, el
silencio indigena no ha facilitado los procesos de analisis.

En este breve ensayo se intenta estudiar el presente para buscar analogias a
posteriori en acontecimientos pasados y, por otro lado, se centra la atenciéon en un
documento de finales del siglo xvi para puntualizar estrategias de control del terri-
torio. Oscilar entre la fuente oral, el documento de un pasado perdido y el analisis
etnografico presenta ventajas inmediatas: permite individualizar los tiempos de
larga duracion de los cambios sociales y la discontinuidad evenemencial de la accion
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politica en un determinado momento histdrico. Si estas primeras operaciones abren
interesantes perspectivas, parcialmente exploradas por los estudios etnohistoricos,
en el presente trabajo se analiza, ademas, una fuente historica como si fuera una
pagina viva, es decir se examina un documento de archivo con los instrumentos
propios de la antropologia. Evidentemente el procedimiento es herético y trans-
gresor, sin embargo puede ser util para reubicar la discusion en la peculiaridad del
mundo indigena, que ha vivido de manera contradictoria la transicion histérica del
despotismo del antiguo régimen al estado liberal. Si las sedes del debate politico
se contaban en las ciudades y en los ambientes aculturados, en el campo y en las
Reptiblicas de indios los fermentos del cambio tomaban tintes particulares y la pro-
duccidén de reglas generales y de leyes uniformantes se adecuaba a la complejidad
de las relaciones interétnicas y a la constante necesidad de mediar entre formas de
produccién del saber profundamente distintas. Las fuentes son constituidas por la
documentacion recolectada durante el trabajo de campo en estos tiltimos afios en
Chiapas, los materiales de archivo, los documentos inéditos y las informaciones
provenientes de la literatura secundaria histérica y antropoldgica, con particular
referencia a los interesantes trabajos de Juan Pedro Viqueira y Dolores Aramoni
Calderdn.! Por un lado, los mitos de fundacion, las memorias orales, los recorridos
etnogréficos, y por otro, las puntuales y obsesivas actas de un proceso de inquisi-
cion en contra de indios acusados del delito de hechiceria evidencian dindmicas de
mediacion y conflicto entre poderes territoriales y marcan fronteras en relacién con
la diferente actitud indigena respecto a la tierra y al territorio. En este sentido,
tierra y territorio se proponen como contextos distintos que remiten a la norma
y ala practica, a la ley y a las costumbres, a diferentes antropologias y proyectos
condenados a interactuar en el interior de un mismo espacio.

ESPACIOS, TIEMPOS Y DOCUMENTO

Sobre idolatrias, aio 1779. El documento se refiere a “diligencias practicadas en
los pueblos de San Andrés y Chamula, por las denuncias de practicas idolatricas
en una cueva llamada Sacumchen” 2

! Viqueira, 1994 y 1995, y del mismo autor, su tesis doctoral: Cronotopologia de una region rebelde.
La construccion histérica de los espacios sociales en la Alcaldia Mayor de Chiapas (1520-1720), Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1997. Ademas, Viqueira y Ruz, 1995; Aramoni Calderoén, 1992.

2 Este texto ya fue estudiado por Dolores Aramoni y por Andrés Aubry y se conserva en el Archivo
Historico Diocesano de San Cristobal de Las Casas. Agradezco sobre todo a Dolores Aramoni por
haberme permitido consultar la transcripcion integral del proceso y por su libro, Los refugios de lo
sagrado, referencia fundamental del presente ensayo.
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Los pueblos mencionados se encontraban ubicados en el corazon de la vieja
Alcaldia Mayor de Chiapas, en el partido llamado Coronas o Chinampas y luego
en la Intendencia de Chiapas. Se trata de un area mencionada también como Mon-
tafias Chamulas, proxima a la antigua Ciudad Real, actual San Cristdbal de Las
Casas. Puede ser importante describir este territorio, para podernos orientar en
los acontecimientos que aqui relatamos. Este se ubica en la vertiente nororiental
de los altiplanos chiapanecos, en una region fria caracterizada por bosques de
coniferas, suelos poco fértiles y a menudo calizos, sujetos a fenémenos de erosion
y derrumbes. Antes de la Conquista, las tierras objeto del presente estudio estaban
bajo el control de tres cacicazgos indigenas: Zinacantan, Pontehuitz y Chamula;
en particular estos tltimos cacicazgos se extendian desde las tierras altas hasta las
tierras bajas de los valles de Jitotol y Huitiupan. San Andrés, asentamiento segu-
ramente menor y muy probablemente disperso durante la época prehispanica, en
el siglo xvirr formaba parte de la Vicaria de Chamula y se ubicaba a lo largo de
una de las vias de comunicacion que conectaban Chiapas con Tabasco. Durante
la Colonia, el partido de Coronas asume un papel particular por su cercania a la
sede politica de la Alcaldia Mayor y se encuentra bajo el control de la orden de
los dominicos; mientras el valle de Huitiupan, mucho mas fértil, forma parte
del area de influencia franciscana. La estratificacion de diversas jurisdicciones
cre¢ las condiciones para constantes desplazamientos de la poblacion indigena y
periddicas redefiniciones de los mapas territoriales sobre los cuales actuaron los
diferentes sujetos sociales y politicos (funcionarios de la Corona, encomenderos,
dominicos, franciscanos y comunidades indigenas).

El afio del778 parece una fecha significativa para el trabajo, pues se ubica,
desde un punto de vista cronolégico, a medio camino entre 1712, afio de la gran
rebelion indigena que involucrd las etnias quelenes (tzotziles) y zendales (tzel-
tales), y las fechas de 1821 y 1824, que marcaron respectivamente la indepen-
dencia de México y la anexion de Chiapas, a través de un plebiscito, a la nueva
nacién. Ademas, las tltimas décadas del siglo xv1i1 se caracterizan por conflictos,
reformas y procesos de reconfiguracion territorial que involucraron a toda la
Nueva Espafa y, en nuestro caso, a Chiapas. La creacion de las Intendencias
responde a las exigencias por parte del despotismo ilustrado espafiol de cen-
tralizar, uniformar y racionalizar la administracién de las tierras de ultramar.?
El mal gobierno se atribuia a la ineficacia de los gobernadores, alcaldes mayores,
corregidores y tenientes. A estos funcionarios se les imputaba el régimen de

3 Samayoa Guevara, 1978: 20-21.
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corrupcioén y explotacién impuesto a los subditos americanos, y en particular, a
los pueblos indigenas.

Con la creacién de los intendentes en la Nueva Espana persiguiéronse varios fines.
Por un lado, como en Espafia uniformar el aparato estatal, mejorar la administra-
cion de las rentas reales y la gestion de la hacienda publica e impulsar las reformas
administrativas —el fomento de la economia, de la cultura, etc.—y por otro, acabar
con una antigua llaga de la administracién americana, con los repartimientos, el

comercio y las irregularidades fiscales de los corregidores y alcaldes mayores.*

Silas Intendencias se contraponian a las Alcadias Mayores, funcionarios letra-
dos de la Corona promovian proyectos de centralizacion del poder, a menudo en
oposicién con las élites locales. En el interior de la Alcaldia Mayor de Chiapa,
el poder politico se proponia como instancia de mediacion entre actividades
comerciales, control territorial y recaudacion de los tributos, a través del conocido
sistema de repartimientos de los bienes. En 1779, el obispo Polanco denunciaba
las actividades lucrativas del alcalde mayor:

Nominadamente hace su interés en cacao, algodén, ganados caballares, mulares,
toros, carnicerias (vendiendo en sus meses mas cara la carne que otros obligados),
cera, hierro, acero, piezas de nagua, sombreros, chamarros, petates, machetes, aza-
dores, hachas, hilados de algoddn, tejidos, tefiidos, dulces y otras especies (...) este
trato o comercio lo hace Hortiz Avilés en todos los frutos provinciales con exclusion
de sus naturales, que por preceptos o respetos no tiene valor para tratar en ellos.
... la practica de verles que no pueden (los indigenas) usar libremente de sus frutos
comprandoselos al alcalde mayor libremente al precio que quiere volviéndoselos a
vender en el precio que le parece, necesitenlos o no los necesiten: es mucha fuerzay
por ellano llegan los indios a sacar alivios de sus faenas o trabajos y dejan el pueblo.®

Este monopolio de tipo politico-econdmico termind por crear conflictos con
nuevos sectores emergentes, en particular con comerciantes hacendados que
reclamaban menores vinculos y mayores libertades de movimiento y comercio.
También las jerarquias eclesiasticas adoptaron posiciones muy criticas en rela-
cién con la Alcaldia Mayor. En este caso, el pleito tenia que ver también con el

4 Miranda, 1952: 191.

° “Carta del obispo al Rey sobre la polémica con el alcalde mayor Cristobal Ortiz de Avilés, 27
de marzo de 1779”, AHDSC (Archivo Histoérico Diocesano de San Cristébal) ref.ILB.2, ff. 77-1102.
Cfr. Carvalho, 1994: 159.
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control de la caja de las cofradias y con los poderes jurisdiccionales en las areas
indigenas. Sabemos que la Iglesia tenia profundas divisiones internas, con domi-
nicos y franciscanos compitiendo entre si, y ambos amenazados por la creciente
influencia de los seculares.

La importancia del periodo permite revisar algunas cuestiones inherentes a
las dinamicas histéricas, que han permitido la construccion del territorio indi-
gena hasta el siglo xvii1 y han establecido las bases para reflexionar acerca de las
transformaciones geopoliticas que, a partir del Estado liberal decimonénico, han
marcado las areas indigenas hasta nuestros dias. En este contexto, las actas de un
proceso de inquisicion permiten aclarar algo acerca de jurisdicciones, conflictos,
y dindmicas de mediacién entre las partes.

El 13 de mayo de 1778, Joseph Ordofiez y Aguiar, sacerdote de Chamula,
envia al obispo Francisco Polanco una carta para recibir instrucciones acerca del
comportamiento a seguir a propdsito de una denuncia transmitida por uno de
sus ayudantes en San Andrés. La denuncia concierne al descubrimiento de un
adoratorio clandestino, encontrado en una cueva cercana al pueblo, denomina-
da Sacumchen (sacamch’en: sac, blanco; ch’en, cueva). La instruccion del proceso
contra los idélatras es confiada al cura dominico de Zinacantan, Tomas Luis de
Roca, el cual se traslada a San Andrés y ordena al alcalde nativo de localizar y
convocar a los sospechosos. Durante la inspeccion al adoratorio se recuperan
velas, incienso y, debajo de una gran laja de piedra, huesos y craneos que pare-
cen recién sepultados. La causa de la investigacion es la delacion de un indio,
Cristébal Pérez Yacanchd. El proceso y los interrogatorios se desarrollan en el
pueblo de Zinacantan. Once indigenas son encarcelados en diferentes conventos
y condenados a confesarse, a escuchar sermones y a presenciar la misa mayor
con un cirio en la mano por cuatro meses. Finalmente, el obispo ordena des-
truir con cargas explosivas el lugar del delito. Sin embargo, la ejecucion de la
sentencia sera solo parcial, debido a que las autoridades indigenas impediran,
con comportamientos pasivos, la devastacion del espacio sagrado.

LOS fDOLOS, LOS LUGARES Y LOS NOMBRES

Las actas de un proceso de inquisicion presentan algunos elementos de interés,
en cuanto relatan las estrategias de dominacion destinadas no sélo al control de
los cuerpos y de los recursos naturales, si no también al control de las almas
y del imaginario de los sometidos. Desde la Conquista, el objetivo de convertir
la otredad prehispdnica a los modelos del viejo continente se habia traducido en
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una intervencion de larga duracion para modificar profundamente la vida y las
costumbres indigenas: un plan que seguramente ha obligado a las partes en con-
flicto a oscilar entre el ejercicio de la fuerza y las mediaciones.® La colonizacion del
imaginario, o sea de aquella gramatica del vivir alrededor de la cual se construye
lo cotidiano, ha sido el fundamento de las estrategias de dominacion. Esta practi-
ca ha tratado de incidir sobre las relaciones espaciales interno-externo, sobre las
sociales amigo-enemigo y sobre las temporales inherentes a la reelaboracion de la
memoria. Podemos hipotetizar que esta conducta coactiva de reorganizacion del
pasado haya configurado las modalidades con las cuales se construye el poder y
se le atribuye legitimidad. De hecho, el control de las dinamicas de orientacion
en las cosas del mundo se ha prefigurado como proyecto racional para gobernar
desde el centro los mecanismos de integracion y consenso. Bajo esta dptica, el
gesto normativo de los jueces puede ser leido como intento quirtrgico para
establecer una hegemonia sobre territorios y mentes. Definir los objetos y los
contextos del culto, asignar nombre a los lugares son por lo tanto parte integrante
de una estrategia apta a colonizar las gramaticas del sentido comun.”

Por estas razones, antes de iniciar las reflexiones, es importante entender el
papel simbdlico de estos lugares. Podemos avanzar en este camino, haciendo
referencia a la historia de los diversos nombres asignados al actual municipio de
San Andrés. Nos enfrentamos casi a un nominalismo medieval que ha implicado
estratificaciones de geografias. Por un lado, encontramos los nombres de los
vencedores y, por otro, el constante esfuerzo de los indigenas para conservar su
propia concepcioén de la existencia bajo los nuevos trajes. Durante la época pre-
hispanica, Sacamch’en, “cueva blanca”, lugar sagrado identificable todavia hoy
a un lado de la carretera San Cristdbal-Larrdinzar, a dos kilometros de la actual
cabecera municipal, era probablemente el centro ceremonial de un asentamiento
disperso. Escritores de principios de la Colonia, mencionan una comunidad lla-
mada Istacostoc (o Ystocolot), nombre que traduce en idioma nahuatl la antigua
denominacion maya y que podria aludir a una hegemonia prehispanica de las
poblaciones nortefas en el area o, quizas mas probablemente, al uso colonial del
nahuatl como lengua franca. En efecto, con la Conquista, los religiosos afiadieron
el apelativo de San Andrés al viejo toponimo, con el resultado de San Andrés
Istacostoc. Hasta el inicio del siglo xx, el pueblo quedd bajo la vicaria de San
Juan Chamula y por lo tanto se le designé también como San Andrés Chamula.

¢ Ledn, Ruz y Alejos Garcia, 1994; Garcia de Ledn, 1985.
7 Gorza, 1995: 111-137.
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Después de la Revolucion, en 1933, la comunidad tom¢ el apodo de Larrdinzar,
en honor del historiador y diplomatico chiapaneco. En aquellos afios, mas que el
reconocimiento de los derechos indigenas llego el espiritu iconoclasta de los laicos
que querian quemar las estatuas de los santos.

En el ano de 1933, el Gobernador del Estado de Chiapas, C. Coronel Victérico R.
Grajales mandé a quemar los santos en los pueblos. (...) Quemaron algunos santos,
ya que los santos principales como San Andrés, el Sefior de Tila... fueron protegidos
y escondidos a tiempo por autoridades religiosas. Los santos que fueron quemados
en la plaza son: San Agustin, San Bartolo, San Felipe, San José, San Pablo, Nifo
Jestis, Virgen de Soledad y Refugio. (Posiblemente otros)... Estos hechos histdricos
sucedieron posiblemente en los primeros dias del mes de enero de 1934. (...) Des-
pués se supo que San Andrés lo habian llevado en una casa vacia en paraje Naxich
(Nachi-nich?), rumbo a San Miguel (hoy Mitontic). Ahi estuvo ocho dias, porque
los quemasantos comenzaron a buscar casa por casa, por eso lo llevaron en paraje
Nachitom en la casa de un rico llamado Diego Ruiz, para protegerlo a San Andrés.
(...) Los mayordomos... tenian que alimentar a San Andrés en humo de incienso,
sufrieron mucho frio, lodo, cansancio, suefo y tropiezo. En el paraje Nachitom,
San Andrés estuvo tnicamente veinte dias, y fue llevado a paraje Tivo, en la casa
del senor Pablo Hernandez, que ahi se celebro el carnaval y estuvo como veinte a
treinta dias en ese lugar. Y finalmente fue llevado a paraje Latsihulton (Latzbilton?)
en un cerro de montafas ahi le construyeron su templo y ahi le celebraron cinco
fiestas ya que en ese lugar estuvo casi cinco afios. (...) el 25 de febrero (de 1939,
n.d.a.) (posiblemente) un dia sabado de carnaval regresé San Andrés al templo...?

Todavia hoy, los “quemasantos” regresan en el imaginario como los que aten-
taron a la identidad del pueblo. La historia se repite y la lucha por nombrar las
cosas se acompana al deseo de destruir las imagenes. El episodio de los “quema-
santos” y la respuesta nativa recuerdan acontecimientos del siglo xv1:’ el contexto
cambia, pero se encuentran semejanzas sorprendentes. Después de la Conquista,
frente a la violencia iconoclasta de los vencedores, los gobernantes indigenas

8 “Manuscrito inédito, firmado por el Profr. Juan Lépez Gonzalez, presentado al concurso “Cuen-
tos indigenas” y no seleccionado. Pude leer el documento gracias a la exquisita disponibilidad de la
Mtra. Maria Elena Fernandez Galan, directora del Instituto de Estudios Indigenas de San Cristébal
de Las Casas. También podemos encontrar una documentacién interesante en Hidalgo Pérez, 1985,
Los informantes Agustin Diaz, Pascual Ruiz y Antonio Gémez cuentan con lujo de detalles el periodo
de los quemasantos, indicando los lugares donde los andreseros escondieron a las estatuas.

 Gruzinski, 1994: 40-70.
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disimularon a sus dioses. Moctezuma habia encargado a su hijo Axayacatl que
escondiera a Huitzilopochtli, Tezcatlipoca y Topiltzin (Quetzalcoatl) en las grutas
de Tencuyoc. En otro lugar enterraron a la diosa Xantico. Los idolos del Templo
Mayor sufrieron la misma suerte. La gran estatua de Tlaloc desapareci6 en medio
de la vegetacion del Tlalocatépetl.'” En las montanas, en las cuevas apartadas se
instalaron adoratorios clandestinos. Cuando no fue posible transportar lejos las
imagenes de los dioses, se ocultaron en el interior de las paredes de los mismos
edificios sagrados del catolicismo o se guardaron como colecciones precio-
sas. Se vislumbra una geografia sagrada que asume los tintes de la resistencia
silenciosa y obstinada: ésta nos puede ayudar a entender cémo se desarroll6 la
colonizacién de las imagenes.

Actualmente los andreseros no guardan la memoria de las denominaciones
nahuatl, tampoco recuerdan un pasado bajo Chamula y s6lo los maestros en la
escuela pueden identificar al estadista chiapaneco. Al revés, la gente del pueblo
se identifica como hija del apdstol, un santo que, independientemente de la tra-
dicion hagiografica, llego6 de tierras cercanas, como si fuera un indigena.

El nombre actual del municipio, San Andrés Larrainzar, sigue teniendo un
caracter provisorio, s6lo una etapa, poco mas que una huella de un dialogo to-
davia en curso. En efecto, la guerra de los nombres llega hasta nuestros dias y el
levantamiento indigena de enero de 1994 empez06 a escribir un nuevo capitulo.
Los rebeldes rebautizaron San Andrés como Sacamch’en de los pobres, un apellido
que parece plantear interesantes fronteras de la identidad. Por un lado, la nue-
va denominacién subraya la cultura de los antepasados; por otro, alude a una
condicion secular de marginalidad evidenciando la caracteristica de la pobreza
como elemento no so6lo indigena y por lo tanto capaz de construir relaciones de
hermandad mas alla de las barreras étnicas. Asi la indicacién del lugar malvado
se junta con la del santo catolico. Estamos frente a cambios que reflejan las dina-
micas del conflicto interétnico y que ofrecen explicaciones de la estrecha relacion
entre la palabra y la construccion de la identidad indigena.

Narrar no es un lujo intelectual, si no una necesidad civil, una exigencia de
la vida y, por supuesto, del poder. Redes de cuentos separan la tierra propia
de una tierra cualquiera. Actualmente los indigenas de San Andrés distinguen
en su propio idioma, el tzotzil, un terreno (osil), de la tierra sagrada (lum), en
la cual tienen derecho a residir. En efecto, Yajvalum designa al mismo tiempo al

10 Procesos de indios iddlatras y hechiceros, 1912: 115-140, 178-183. Comisién Reorganizadora del
Archivo de la Nacion, 1910: 25 -27. Cfr. Gruzinski, op. cit.: 62-67.
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Dueiio de la Tierra y a su habitante legitimo, o sea el campesino de aquella precisa
comunidad. Sin embargo, para entender la importancia de esta guerra de las
imagenes y de los nombres, es absolutamente necesario hacer referencia a una
caracteristica peculiar del territorio indigena: éste se propone como lugar en
donde se conserva y se esconde materialmente el corpus iuris de la comunidad.
La tierra se propone como escritura que asigna significado a gestos y palabras.
En nuestro caso, Sacamch’en es, por un lado, un lugar de la memoria del cual
encontramos documentacion a lo largo de los siglos, por el otro, es un lote de
terreno no solo periférico en relacion con los limites del municipio, sino hasta
afuera del municipio, aislado y circundado por las tierras del pueblo chamula.
A pesar de ello, éste contintia a configurarse como tierra de los origenes, espacio
sagrado constitutivo de los procesos de construccion de la identidad, capaz de
atenuar los conflictos internos y de influir en las gramaticas de la convivencia.

SACUMCH’EN, CABEZA DEL PUEBLO

Seguramente Sacumch’en (Sacamch’en) es un lugar primigenio con fuertes
atributos simbdlicos." No podemos olvidar que hablamos de una cueva, que
en la cultura maya es un espacio sagrado por excelencia, un vientre del mundo.
Su espiritu es el Anjel, duefio de la tierra y responsable de las cosechas, pariente
de X’0b, alma del maiz, elemento con el que se plasmo la carne del hombre. Cru-
zar el umbral de una cueva es una operacion peligrosa: con este acto las almas
se curan o se pierden. Justo porque se trata de una lugar liminal, curanderos y
brujos pueden curar y “cortar la vida” a la gente, partiendo y enterrando velas
y celebrando rituales de hechiceria. Esta caracteristica de frontera hace que las
cuevas puedan hablar, pues éstas son un ombligo entre el inframundo y el nivel
de la tierra. Sacamch’en, ademas de ser una cueva, es un cerro. Sabemos que los
montes son los lugares donde viven los nahuales, las almas animales de cada
hombre, y los dioses de los antepasados. Sus corrales estan organizados de ma-
nera jerarquica. Los vayijeletik poderosos, nombre tzotzil de los nahuales, viven
en las gradas mas altas. En el texto cldsico Medicina maya en Los Altos de Chiapas,
Holland subrayaba como esta jerarquia era analoga a la social, que establece
distintos niveles de prestigio entre la gente de un pueblo. La ciudad de los dioses
se refleja en la de los hombres.'

" En las actas del proceso se cita el lugar Sacumchen. Actualmente a este lugar se le denomina
Sacamch’en, (sac: blanco, chen: gruta).
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A partir de estas breves consideraciones etnograficas, es ahora posible acercarse
a las actas del proceso para entender cuales son los protagonistas y cuales las
terribles culpas que cometieron. Las voces narradoras son las de los eclesiasticos
y de los imputados, y es justamente a través de las primeras que podemos tener
una descripcion del “paraje malicioso”.

Seguimos el camino real de Chamula, a un cuarto de legua, entrando en una milperia
vieja, nos apeamos y sobre la mano izquierda seguimos una bajada muy pendiente
y la vereda poco pisada, llegando (al) asiento del barranco tomamos otra cuesta,
de subida igualmente penosa que la bajada, siempre siguiendo sobre la izquierda
para el oriente. Nos juntamos al pie de unos pinos, que distan como media cuadra,
subiendo unos penascos que hacen muy dificil bajar a la puerta de la cueva, lo que
ejecutamos arrastrandonos y ayudandonos unos a otros, puestos en la puerta de
la cueva, que tiene un desbarrancadero que es menester pisar con gran cuidado;
nos esperamos unos a otros y entramos uno a uno. Es la cueva grande, alta, con
varios recodos y lajas grandes, de suerte que estando catorce personas dentro no
nos embarazamos."

Nos parece intrigante la descripcidn del interior de la cueva y de sus objetos
sagrados.

... la entrada muy dificil, y en ella una como mesa de piedra, sobre la cual habia
una mal formada cruz y a sus lados, varios cabos de candela y muchas pavesas de
las que alli se habian consumido, y unos cajetitos en que ofrecen incienso y liqui-
dambar (del que junté algiin tanto que aqui guardo), circunvalabala, a dicha cruz
un arco hecho de hojas verdes, que tendria a todo rigor, ocho dias de hecho y a
donde fijaba los pies este arco, en la piedra, habian unos céncavos, en los que hallé
algunos huesos que parecian ser de difunto...™*

La autoridad denuncia el descubrimiento de esqueletos, de huesos humanos
y presenta el hecho como un posible hallazgo de “sepulcros de idélatras que han
sacrificado sus vidas al demonio”. A través de las declaraciones de los imputados,
la investigacion revela la existencia de muchos otros lugares de cultos paganos
e identifica los responsables de las ceremonias clandestinas.

12 Holland, 1982.
13 Aramoni Calderon, op. cit.: 277. AHD (Archivo Histdrico Dicesano), 1778, ff. 9r-9v.
4 Ibid.: 271. AHD, 1778, ff. 2r-2v.
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... Tiene reconocido en este pueblo, otros dos adoratorios, el uno a distancia de
seis cuadras, tirando para el norte; y el otro a distancia de medio cuarto de legua,
hacia el poniente...>

No se trata de un fendémeno aislado, pues en Santiago, Santa Marta, Chamula
y Zinacantan existen otros adoratorios. De las palabras de los indigenas surge
una topologia sagrada y herética que involucra a todas las comunidades.

Zinacantan, haber en dicho pueblo un sitio llamado Niguoo, donde se sacrifican
avesy se queman velas y olores; y otro en la salida de Ciudad Real, llamado Piedra
Grande, con otras supersticiones de las salinas de dicho pueblo.'

Las cuevas y las montafias contintian siendo vividas como lugares sagrados
alternativos a la iglesia y frecuentados cotidianamente por los nativos. Parece
repetirse el antiguo guion segun el cual los indigenas ocultaban a los idolos
en las quebradas del monte. El aspecto curioso de esta historia es que frailes y
sacerdotes conocian perfectamente lo que pasaba en Sacamch’en, tanto que el
mismo pueblo habia unido el nombre del adoratorio al del santo. Sin embargo,
han pasado siglos antes de que los eclesidsticos sospecharan o denunciaran (esto
no lo sabemos) la existencia de los rituales alla celebrados, “Se iban a todas las
horas del dia y de la noche y especialmente en los dias festivos”."”

Todos los indios conocian perfectamente aquella cueva blanca, dado que no
solo era un adoratorio, sino también un lugar de la memoria y de la identidad.
Cuando los inquisidores preguntan a Andrés Gonzalez Jolmoc si tiene cono-
cimiento de los cadaveres sepultados, €l responde: “... que sélo sabe y ha oido
decir que llovié agua caliente y alli se guarnecieron las gente y se murieron”."®

El acusado ubica a los acontecimientos en el tiempo mitico de la creacion, y
exactamente en el interior del mismo proceso que llevé al nacimiento del hombre
actual. La ingenuidad de la respuesta esconde la aceptacion de la cueva como
lugar perteneciente a la historia local y a la de lahumanidad indigena, afianzada
por el hecho de que los antepasados ya tenian conocimiento de estos sucesos
antiguos. Podemos agregar que todavia hoy se pueden escuchar estas historias
con igual precision y ademas con las mismas expresiones. Siglos de memoria.

15 Ibid.: 274, AHD, 1778, £. 7.

16 Ibid.: 275.

7 Ibid.: 276. AHD, 1778, f. 8v.

18 Ibid.: 280. AHD, 1778, f. 13r.
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126 “... Habia oido decir que en la antigiiedad, habiendo estado alli el pueblo, era
la cueva el templo”."
Lorenzo Hernandez Quelpixol, otro testigo, nos ofrece detalles importantes:

“... (Como) alférez estuvo en la cueva a pedir bonanza al angel Sacamchen, por
ser costumbre del pueblo, ser cabeza de €l, y su principal favorecedor después de
Dios, como aqui en Chamula hacen (en) el paraje que llaman Calvario, en donde
esta una casa, y les ayuda en que se crien sus sementeras, como a él le concedié
bonanza el Sacamchen” .

En el afio de 1778 se afirmaba que Sacamch’en habia sido sede del templo del
pueblo, “cabeza de él”, y que mantenia la centralidad simbolica del Calvario
de Chamula, todavia hoy montafia sagrada arriba del poblado mencionado.
La sobrevivencia del pueblo y la abundancia de las cosechas estaban ligadas a
este lugar. La importancia del lugar se evidencia por el hecho de que el Angel
Sacamch’en, definido también como “hijo primogénito de Dios”, se coloca en la
jerarquia sagrada sdélo un poco mas abajo que el propio Dios del cristianismo.
Las actas del juzgado ofrecen documentacion del cardcter primigenio (en la
acepcion historica, religiosa y geografica) de la cueva, por antonomasia espacio
de la vida y de los origenes. Por estas razones ha sido chul'na (iglesia o casa del
alma), habitacion del espiritu de la tierra y, por ende, cabecera del municipio.

De las palabras de Lorenzo Hernandez Quelpixol surge un dato extremada-
mente importante, confirmado por casi todos los acusados: los alféreces frecuen-
taban la cueva. También Felipe Diaz Zic, buscando negar, acaba por confirmar
el hecho, o sea declara que, a pesar de no ser una autoridad, él también iba a
rezar a Sacamch’en. Las declaraciones de otros testigos aclaran que “Todos los
que tuvieron cargos de fiestas fueron a orar a la cueva”,* era costumbre de los que
tenian cargos ir a la cueva a pedir “bonanza y felicidades al Angel de la cueva y
para esto se instruian unos a otros y se preguntaban”.?

Por lo tanto, los que celebraban los rituales eran las propias autoridades.
Las personas que practicaban hechicerias eran indicadas en forma explicita y
con base en su cargo: alféreces de pasion, de San Andrés, de carnestolendas.
Incluso los alcaldes visitaban el lugar. Ademas, muchos testigos confirman que

1 Ibid.: 281. AHD, 1778, £.13v.

20 Ibid.: 282. AHD, 1778, f. 15r-15v.
2 Idem.

2 Ibid.: 286. AHD, 1778, ff. 21v-22r.
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se trataba de una tradicion consolidada. Se delinea un cuadro por el cual estas
practicas no involucraban a un nimero limitado de herejes, sino a las propias
autoridades de las cofradias, que podian contar con el consenso de la gente y
con el apoyo de las autoridades civiles de los poderes descentralizados. Como
prueba del arraigo de esta costumbre, podemos hacer referencia a la practica
actual de cultivar los terrenos proximos a Sacamch’en para uso exclusivo de las
autoridades tradicionales y constitucionales del pueblo. Hoy en dia, este lugar,
que es considerado como tierra comun y se ubica fuera de los confines del muni-
cipio de San Andrés, puede ser cultivado so6lo por los legitimos ciudadanos que
ejercen funciones publicas: mas alla de su ubicacion geografica, constituye un
espacio destinado a alimentar a todos aquellos que provisionalmente se hacen
cargo del bien comun, independientemente de las facciones politicas o de las
situaciones de abierto conflicto interno.

Ahora bien, sinos referimos de nuevo a las palabras de los actores del proceso,
podemos entender la importancia que recubria el “lugar malicioso” en el siglo
xvir Es la misma voz eclesidstica que nos brinda indicaciones.

Sobre esto conté siete canillas que parecen ser de la expresadas calaveras; con algunas
cajetillas, en que se quemaron perfumes, un atado de liquidambar y otro atadito de
incienso de Europa, de los que traen a nuestra iglesia; pues sélo usan perfumes
de violento olor, cogidos en los montes, lo que prueba mayor veneracion a las cuevas
que alasiglesias, pues gastan dinero en buen incienso para aquéllas y no para éstas.”

A la luz de la documentacion compilada por el tribunal eclesiastico, pode-
mos reconstruir parcialmente las ceremonias realizadas. En distintas ocasiones,
Manuel Hernandez denuncia haber visto lo que sigue:

a Felipe Diaz, tercero declarante, llevando un cajete de quemar olores y un atado
de incienso...(y a otros con) brasas en un pedazo de comal y... un tizén.*

a Marcos Hernandez, de rodillas en la cueva, a Felipe Diaz y Lucas Lépez parados,
azotandose con aquellos ramales de pita con que la semana santa se sacan sangre.”

... cuando queman los olores y prenden las velas, sacan la cruz afuera unas veces,
otra la deshacen y otras la apartan...®

2 Ibid.: 273. AHD, 1778, ff. 5v-6r.

2 Ibid.: 283. AHD, 1778, f. 17v.

% Ibid.: 284. AHD, 1778, £. 18r.

2 Ibid.: 287. AHD, 1778, ff. 22r-22v.
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En las actas también se hace referencia a una plegaria que permite relacionar
al Sefior de la tierra con el santo patrono: “... aytudame divino espiritu, Santo
Capitan, para que en los dias de mi fiesta haga buen tiempo”.”

En el documento se mencionan el ayuno ritual, los idolos, la costumbre de
colocar ramas de liquidambar en forma de cruz y una ceremonia que en lengua
nativa es indicada como hguinaagen. No se sabe exactamente el significado li-
teral de la expresion tzotzil, pero resulta patente la similitud de estas practicas
rituales con las que actualmente podemos ver en las iglesias: velas, inciensos,
cruces adornadas con ramas de pino, arcos de follajes verdes, ofrendas y sacri-
ficios de gallinas. Ademas, en diversos parajes de San Andrés, aiin es posible
visitar cuevas con abundancia de osamentas humanas o craneos. En efecto, en
Latzbilton, lugar indicado como templo en la época de los “quemasantos”, existe
todavia una cueva con tales caracteristicas.”® Los representantes del sistema de
cargos siguen realizando los rituales de autoflagelacion y los ayunos en ocasién
de las ceremonias para el pasaje de poderes o las que se desarrollan en los dias
precedentes a la fiesta patronal. Podriamos sefialar aqui las tipologias rituales
(logicas de pasaje, de propiciacion y afliccidn, de expiacion, etc.) todavia actuales,
que tienen un antecedente en los procesos coloniales de inquisicion, pero ahora
no nos parece oportuno explayarnos sobre este asunto, mientras que segura-
mente nos interesa mas recalcar que estas practicas estaban difundidas en toda el
area mesoamericana® y siguen presentandose hoy, todavia oficiadas por figuras
institucionalmente reconocidas.

CONTROL DEL TERRITORIO Y EPILOGO DEL PROCESO

Examinar algunos momentos relevantes de la historia de Sacamch’en nos ha per-
mitido intuir la importancia de este lugar sacro para los tzotziles. Si tomamos en
consideracion el epilogo del proceso, podemos darnos cuenta de las relaciones
de fuerza entre poderes eclesiasticos y comunidad indigena.

7 Ibid.: 282. AHD, 1778, f. 15v.

* En toda el drea maya se encuentran grutas que contienen calaveras y osamentas. En las exca-
vaciones arqueoldgicas del Rio de la Venta se han hallado osamentas y restos de posibles sacrificios
humanos. También entre los lacandones existen testimonios de cuevas con atavios funerarios de
este tipo.

# Como ejemplo véase también la tesis de Traffano, Dei e idoli nel Messico del XVIII secolo. La regione
di Oaxaca, Universita degli Studi di Torino, anno accademico 1991/1992.
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A veinte y ocho de noviembre de mil setecientos setenta y ocho, no habiendo
comparecido en este pueblo de Zinacantan los demas reos impunes de esta
causa, aunque informando su seforia ilustrisima por mi, solicito por repetidos
despachos de los Jueces Seculares, que sus justicias los buscasen, y prendiesen
no tuvo efecto con ellos cosa alguna de las mandadas; ni tampoco la demoliciéon
de la Cueva de Sacumchen, asi porque los justicias de San Andrés pusieron poca
eficacia en cumplimiento de los despachos de sus superiores, mirando éstos su
inobedencia con poco ardor, y celo; como porque se dificultaron los costos, que se
acreditaron considerables por la magnitud de la cueva, y su aspera situacion, sin
embargo que su sefioria ilustrisima ofreci6 sostenerlos, y yo costear la pélvora
solicitando oficiales que habian de trabajar con barrenos, y otros instrumentos,
que se apromptaron, pero necesitando para esta operacion escolta de milicianos,
porque son muchos los indios, incursos los mas principales en el delito, mirando
la ejecucion como contraria a su malicia, y animos perversos; se entr6 en estas
disposiciones el crudo tiempo de las aguas, por cuya causa se difiri6 hasta la seca;
pero viendo llebamo ya dos veces de buen tiempo, y no se proporciona la escolta
necesaria, ni hay visos de que la justicia secular aclare, y fomente los cristianos, y
celosos deseos de su senoria ilustrisima remitase este expediente a su Secretaria
de Camara y Gobierno para que ha esfuerzos en su alta dignidad, y obligacién
tome la providencias que a su superior prudencia parecieren mas acertadas, y
convenientes al servicio de ambas magestades. Asi lo proveyé y mandé el Reve-
rendo Padre Maestro comisionado en este Pueblo.*

La sentencia de condena emitida el 22 de abril de 1778 de hecho no se ejecutd,
ya que los culpables del “atroz delito” se presentaron sélo dos veces para las
penitencias infligidas y después desaparecieron; el lugar sagrado, por resis-
tencia pasiva de las autoridades indigenas del pueblo, nunca fue destruido.
Probablemente, los inquisidores se contentaron con el escaso resultado, mas
por consideraciones indirectas que por una real comprensién de lo que pudiese
representar el lugar del delito. La rebelion de 1712 estaba todavia viva en la
memoria cuando choles, tzendales y tzotziles habian dado vida a un verdadero
ejército de “soldados de la Virgen”, ocupando militarmente amplios espacios
de la Alcaldia Mayor, incluso San Andrés. Ademas, la sublevacién habia sido
guiada por lideres vinculados con las cofradias catdlicas que, en nombre de la
Virgen Candelaria del pueblo de Cancuc, habian rebautizado la aldea “Ciu-
dad Real”, y Huitiupan, otro pueblo autdctono, “Guatemala” o “Audiencia de
Guatemala”. Se esperaba un nuevo rey nativo para gobernar al naciente estado

% Aramoni Calderdn, op. cit.: 282. AHD, 1778, £.25v.
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indigena.®® No habian transcurrido siquiera 50 afios, cuando en 1761 estalld
otra rebelién maya, que arrastro a la peninsula yucateca en una espiral de vio-
lencia. Jacinto Uc de los Santos, jefe de los insurrectos, era nativo de la ciudad
de Campeche y habia sido educado en el convento grande de San Francisco en
Mérida.*”? También los culpables de la cueva de Sacamch’en participaban todos
como autoridades en las cofradias y el cabildo. El debilitamiento del control
sobre el area indigena, después de los cruentos eventos de inicios del siglo,
sumado al miedo de una nueva rebelién, obligo a los eclesiasticos a instruir el
proceso pero a no ejecutar la sentencia.

La jerarquia catolica, indudablemente, podia contar en tierra india con una
presencia mas fuerte que la de los poderes territoriales coloniales. Desde 1571,
una “ordenanza” del Consejo de Indias trataba de hacer coincidir las fronteras
jurisdiccionales civiles con las eclesiasticas. Arzobispado y Provincias con Au-
diencias; Obispados con Gobernaciones y Alcaldias Mayores; Arciprestazgos
con Corregimientos...*® La Corona favorecié a menudo el fortalecimiento de los
poderes religiosos para asi limitar los de los conquistadores. De hecho, el entra-
mado jurisdiccional de la Iglesia, mas racional que el civil, acab6 por influir en
la reconfiguracion geografica-politica del poder civil y no al revés.

Durante la época de fray Bartolomé de Las Casas, el Obispado extendia sus
limites mas alla de la Alcaldia Mayor, incluyendo al Soconusco, Tabasco, Ve-
rapaz y Yucatan. Antes de que terminara el siglo xv1, el drea de influencia del
Obispado se circunscribia a la Alcaldia Mayor y al Soconusco, mientras que las
otras zonas pasaron bajo el control de otras didcesis. La obra de catequesis en
area indigena coincidio con la llegada de los frailes dominicos, quienes crea-
ron Prioratos y Vicarias. En 1546 se fundo el primer convento en Zinacantan,
pueblo indigena ubicado en el altiplano chiapaneco a una decena de kilémetros
de Ciudad Real.** En breve tiempo, los conventos dominicos se multiplicaron,
ocupando siempre centros estratégicos desde el punto de vista vial y econémico.
La difusion de esta orden y los brillantes resultados en la obra de conversion
se vieron favorecidos por el rapido aprendizaje de las lenguas indigenas por
parte de los frailes. Para limitar la fuerte expansion de esta Orden, los propios
encomenderos solicitaron la presencia de los franciscanos que ocuparon zonas
limitadas, aunque econémicamente no marginales: entre otras provincias, el

3 Ruz, 1992: 127-138.

32 Idem.

3 Cfr. Remesal, 1988, vol. II, cap. V: 282.

3 Ibid. cap. XVIIL: 95. Cfr. Viqueira 1997, cap. V.
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Soconusco y el Valle de Huitiupan, con centros como Bochil y Simojovel.®
La Guardiania franciscana resulta interesante para nuestro estudio, debido
a que los indigenas de San Andrés provenian justamente de estas tierras bajas y
porque en el fondo, el reparto de influencia geografica de los eclesiasticos habia
modificado los confines de los antiguos cacicazgos de Pontehuitz y Zinacantan.
La nueva geografia politica habia separado los destinos del altiplano de los de
las tierras bajas, asi como la competencia entre 6rdenes religiosas habia garan-
tizado a los nativos zonas de refugio, favoreciendo reubicaciones territoriales
y desplazamientos seguin las presiones del momento. De cualquier manera,
los dominicos asumieron un papel hegemonico en la Alcaldia Mayor, dejando
exiguos espacios a la orden rival. Hacia la mitad del siglo xvi, podian contar
con 82 pueblos, subdivididos en 25 doctrinas, que tenian que ser administradas
por 26 curas y 10 ayudantes.’

El cuadro de los poderes territoriales se presenta muy contradictorio, fragmen-
tado y, ademas, con sedes periféricas que gozaban de una discreta autonomia.
Si por un lado, Obispado y drdenes religiosas se repartian una hegemonia que
no era sélo cultural, por el otro, el poder civil de la Alcaldia Mayor buscaba a
menudo una mayor libertad de accién respecto a la Corona y competia con las
jerarquias religiosas. En el intento de reconstruir una topografia del poder, puede
ser util tratar de delinear la red de poderes coloniales que hacian referencia a
Ciudad Real. En 1570, después de cuarenta afios de guerra para definir las zonas
de influencia y la pacificacion del drea, la Alcaldia Mayor asume su fisonomia
definitiva bajo la jurisdiccion de la Audiencia de Santiago de Guatemala, por
la cual el rey se reservaba el derecho de nombrar al alcalde mayor. Los pode-
res jurisdiccionales de la Nueva Espafia estaban ordenados jerarquicamente:
Virreinatos, Audiencias, Gobernaciones, Alcaldias Mayores, Corregimientos.*”
A partir del siglo xvi, la Alcaldia Mayor estaba dividida en Provincias o Partidos,
regionalizaciones disenadas en funcién de las lenguas indigenas (quelenes,
tzendales, zoques y chiapanecas). Sin embargo, esta organizacion del territorio
dejo rapidamente espacio a subdivisiones dictadas por las fuerzas heterogéneas
de los sujetos politicos en accién. Asi, surgieron el Partido de las Jiquimpalas
(Depresion central), la Provincia de los Llanos (planicie de Comitan y valle del
Rio Grande), la Guardiania de Huitiupan, la Provincia de Chiapa (area zoque)

% Gerhard, 1991: 123.

% Viqueira, 1997, cap.V.

% Gerhard, 1986: 10-17; del mismo autor, La frontera sureste de la Nueva Espaia, p. 120. Cfr. Viqueira
1997, cap. 11 y IV.
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y, finalmente, el Partido de Coronas o de Chinampas que delimitaba las tierras
alrededor de Ciudad Real.* El nuevo cuadro institucional se sostuvo hasta 1769,
cuando la Alcaldia Mayor de Chiapa se dividi6 en dos partes: la primera con
capital en Tuxtla, la segunda regida por Ciudad Real. Luego, en 1787, esta region
separd definitivamente sus propios destinos de la Audiencia de Guatemala,
convirtiéndose en Intendencia Auténoma con la inclusion del Soconusco entre
las tierras bajo el gobierno de la Alcaldia Mayor. Se trat6 del primer pasaje hacia
la separacion de los destinos de Chiapas de los de Guatemala.

Las jerarquias de poder local que, de hecho, regulaban la convivencia y las
formas de ritualidad en las Republicas de indios eran los cabildos con alcaldes,
regidores, gobernador, aguaciles, y por otro lado, las cofradias, con fiscales,
mayordomos, capitanes y alféreces.”” El control sobre los cuerpos indigenas y
los recursos se manifestaba a menudo de modo indirecto, o sea a través de la
imposicion de tributos, calculados parte en productos y parte en dinero. En este
sentido, los indigenas no sélo eran obligados a entregar parte de lo que produ-
cian, si no que también estaban obligados a ofrecerse en trabajos semiesclavos
como lenateros, albaiiiles, peones para cumplir con las obligaciones monetarias.
De este modo, los pocos recursos de las tierras altas podian ser optimizados de
modo directo e indirecto, obteniendo una triple ventaja de la presencia indigena:
productos, trabajo y dinero. Desde aquel tiempo, la comunidad cerrada resultaba
funcional a la movilidad de sus miembros, dindmica contradictoria (impuesta
desde el exterior y promovida desde el interior), que ha creado no pocos pro-
blemas de analisis a los antropologos culturalistas estadounidenses. Puede ser
interesante recordar cémo las cofradias no solo ejercian la funcién de control
de la ortodoxia, de catequesis y de celebracion de los santos, sino que también
garantizaban los ingresos mas consistentes para los sacerdotes y los frailes. Su im-
portancia econdmica era tal que, hacia la mitad del siglo xviii, el Arzobispado
de Guatemala estimaba el capital de estas asociaciones en 265,008 pesos, 4,149
reales y 45,693 cabezas de ganado.” Si durante los periodos de abundancia las

3 Ibid., cap. V.

¥ No hay clara documentacion de la existencia del sistema de cargos durante la Colonia y en
tierra indigena las dinamicas sociales se complican mas. En origen los alferéces son autoridades
del cabildo civil y tienen el cargo simbdlico de pasear el estandarte real, sin embargo en las aldeas
indigenas pasean a los santos y solventan los gastos de las sagradas fiestas. Los simbolos civiles y
religiosos se sobreponen, de manera anéloga al sistema actual de poder local que sigue conjugando
jerarquias de las cofradias y del cabildo.

% Afioveros 1980: 55-62. Cfr. Carvalho, op. cit.:150.
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cofradias desarrollaban un papel de proteccion cultural y material de las comuni-
dades indigenas, garantizando una redistribucion de bienes y servicios, durante
los periodos de crisis se transformaban en instrumentos privilegiados del clero
pararecolectar los pocos excedentes ya sujetos a la rapacidad de los funcionarios
civiles encargados de la recaudacion de los impuestos. Esta situacion era objeto de
criticas por parte de los poderes laicos, que veian en las cofradias oportunidades
del clero para desviar riquezas del erario publico para su propio beneficio.*

A pesar de la organizacion reticular de la iglesia y de la violenta presencia de
los poderes civiles coloniales, el proceso de inquisicion aqui examinado evoca
contemporaneamente cercanias y lejanias. Seguramente, la obra coercitiva de los
que querian colonizar ademas de las tierras, también las almas, obtuvo éxitos
espectaculares. Las comunidades fueron concentradas; los habitantes de cada
aldea se vestian con trajes distintivos y se identificaban los pueblos por su nombre
espafiol. Cada comunidad tenia su santo y las cofradias se multiplicaron y se
arraigaron en el territorio. El culto catélico habia sido interiorizado y, de hecho,
los eclesiasticos habian conseguido reconfigurar los mapas de los territorios y
también los mapas del mas alla, logrando que fueran considerados como na-
turales y formalmente aceptados por los nativos. Sin embargo, la situacion en
1778 no era mejor de la que imperaba pocas décadas después de la Conquista.
Los pueblos indigenas eran visitados esporadicamente por sacerdotes o frailes,
mientras que la organizacion de las cofradias estaba firmemente en manos in-
digenas.”” Si por un lado podemos leer esta situacion como un punto de fuerza,
por el otro, emerge una precariedad de los equilibrios, fruto de constantes me-
diaciones entre las partes. En efecto, como hemos visto anteriormente, todos los
imputados resultaron autoridades relacionadas con el culto a los santos. Si la
nueva fe contaba con ejércitos de prosélitos, las rebeliones se agitaban en nom-
bre de los nuevos dioses, los santos llegados del otro lado del océano. También

4 Carvalho, op. cit.: 150-151.

2 Segtin el analisis de Foster, el estudio comparado acerca de las divisiones de las cofradias
emn europa y en América Latina podria permitir una comprension mas profunda del fenémeno.
Es interesante examinar el uso de las cofradias por parte de los indigenas: 1) como instrumento de
redistribucion de la riqueza; 2) como forma de evadir los tributos; 3) como “refugio de lo étnico”;
4) como instrumento normativo para construir relaciones y territorio; 5) como vehiculo de reli-
giosidad. Véase: Foster, Culture and Conquest: America’s Spanish Heritage (1953); Torre, Il consumo di
devozioni (1995); Carmagnani, El regreso de los dioses (1994). Véase también Piero Gorza, “Consenso,
representacion politica y autonomia en una comunidad indigena tzotzil: materiales para una antro-

pologia del poder” (Gorza, 2000).
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los cabildos coloniales acabaron por ser instrumentos en manos de los nativos.
El pedido de una “escolta de milicianos”, tramitado a las autoridades locales para
poder destruir la cueva sagrada, es de hecho desatendido. Era costumbre que
las denuncias de hechiceria se efectuasen durante las esporadicas visitas pasto-
rales, y no sabemos hasta qué punto hayan sido el resultado de una adhesion a
los valores de la nueva fe o el instrumento para resolver conflictos internos a la
comunidad y al propio poder eclesiastico. Es preciso recordar que la competen-
cia entre regulares y seculares también se manifestaba poniendo bajo acusacion
a los primeros por su excesiva tolerancia hacia los cultos paganos. También las
reformas y las reconfiguraciones administrativas permanecian, de todos modos,
ajenas a los poderes descentralizados que, de hecho, gobernaban las reptiblicas
de indios. Es mas, la normativa borbonica propicio la asignacion de territorios
alas comunidades indigenas, concesion que durante el periodo liberal se pondra
de nuevo y tragicamente en discusion. A estas alturas, puede resultar mas clara
la razon por la cual, en una logica de antiguo régimen, se celebra el proceso pero
no se ejecuta la sentencia, en cuanto esto podria desencadenar las tradicionales
rebeliones que siempre habian estallado para liberarse de imposiciones dema-
siado pesadas y hasta insoportables.

Sacamch’en se proponia entonces como baricentro de estos equilibrios y, en
una situacion de crisis como la que se vivia a finales del siglo xvii1, no se le
podia tocar sin que el dominio sobre los territorios sufriese graves amenazas.
Esta situacion no era tan solo el resultado particular de una concatenacion de
acontecimientos criticos, sino también el fruto de una interaccion politica fun-
dada racionalmente en el malentendido y, en cuanto tal, capaz de garantizar
una convivencia de saberes y el dominio de una parte sobre la otra. En este sen-
tido, la norma se doblegaba a la exigencia de las practicas y de las costumbres;
los confines eran forzosamente indefinidos. Detras de los mismos atuendos y
de los mismos gestos se garantizaba una polisemia cultural. Las instituciones
religiosas y civiles de las republicas de indios podian comunicarse al exterior
y contar con el consenso interno gracias a las areas hibridas donde las dife-
rencias permanecian como tales: de la percepcion del territorio a la atribucion
de significado de los procedimientos. La constante oscilacion entre hechos y
derecho parece pertenecer a una verdadera estrategia politica, en la cual el
malentendido se constituye en norma. El debate atraviesa los siglos, aunque
ya en el siglo xv1 fray Gerénimo de Mendieta, en una carta a Juan de Ovando,
afirmaba la exigencia de substituir la jurisprudencia clasica con una disciplina
paternalista y pedagdgica en las comunidades indigenas:
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Los hombres no fueron hechos por las leyes ni por los decretos, por muy santos
que sean, sino que por el contrario las leyes y decretos todos fueron instituidos por
causa de los hombres para su utilidad y provecho.”

Coherentemente, el eclesiastico llegaba a unas conclusiones que, de alguna
manera, ayudan a aclarar la situacion descrita en las paginas precedentes:

Recia cosa seria decir que vale mas que lo instituido por los Sagrados Canones se
guarde inviolablemente en las Indias, aunque los naturales de ellas nunca lleguen
a ser buenos cristianos, variandose de las sanciones y decretos de los que los Santos
Padres establecieron.*

También la critica al derecho civil se fundaba en la consideracion que “ni Jus-
tiniano hizo leyes, ni Barthulo ni Baldo las expusieron para este nuevo mundo y
su gente”.* Subrayar la presencia del casuismo en toda la Nueva Espana, en el
ambito legal, de jurisprudencia y judicial, de hecho presente también en la teoria
y practica europea, nos puede ayudar a entender hasta qué punto, en las comu-
nidades indigenas, esta ductilidad de comportamientos se podia transformar en
una ocasion de encuentro-choque entre mundos profundamente diferentes.*
La estrategia eclesiastica de incidir sobre las gramaticas del vivir y las proxemias
privadas de los indigenas siempre habia presupuesto una constante mediacién
que no podia ser desperdiciada sin perder el gran poder de influencia acumulado
hasta aquel momento.

MAPAS TERRITORIALES Y PAISAJES CULTURALES

La frustrada destruccion de la cueva sagrada remite a las relaciones de los indi-
genas con la tierra y con el territorio, o sea con los paisajes culturales y existen-
ciales que garantizan la sobrevivencia del grupo y con los mapas determinados
histéricamente por los cuales se reside en un lugar y no en otro. En efecto, tierra
y territorio tienen confines que a veces se superponen pero, bajo un enfoque ana-
litico, deben de separarse. Y la historia de los indigenas finalmente refuerza esta

* Garcia Icazbalceta, 1886-1892, vol. I: 113-114. Cfr.Tau Anzoategui, 1992: 87-92.

4 Ibid.

* Ibid.: 19.

“ A propdsito del casuismo, véase Tau Anzoategui, op. cit. y, en relacion con estas afirmaciones
especificas véanse en la misma obra las pp. 135-139.
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hipotesis. Por esta razon, es oportuno reconstruir las fases que han contribuido a
la definicion de las fronteras de las comunidades, para luego ver cémo han sido
vividas por sus habitantes. La atencién se dirige inmediatamente a San Andrés,
lugar de frontera y de transito.

Gracias a los estudios de geografia histérica de Juan Pedro Viqueira es po-
sible reconstruir las formas de asentamiento que, en época prehispanica, han
caracterizado a los grupos indigenas que todavia sobreviven en el Chiapas
actual. Nos encontramos frente a distintos modelos que a menudo se adaptaban
a los recursos del medio ambiente. Conocemos asentamientos concentrados de
la poblacién guerrera de los chiapanecas, que dieron vida a formas urbanas
de convivencia. Por otra parte, grupos pequefios utilizaron los montes como
zonas de refugio facilmente defendibles, hecho conocido por los conquistadores,
quienes tardaron en someter a los nativos, beneficidndose relativamente poco
del efecto sorpresa y de la posibilidad de resolver con batallas campales la resis-
tencia autdctona. El asentamiento disperso seguramente caracterizaba amplias
areas, sobre todo aquellas menos fértiles y marginales respecto a las actividades
comerciales, con es el caso de los altiplanos chiapanecos.*

Juan Pedro Viqueira denuncia el error de ver en Los Altos de Chiapas y, en
particular, en las montafas chamulas, zonas de refugio que, por su marginalidad
econdmica, han podido conservar mas tenazmente, tradiciones y patrimonios
culturales mayas.*

¥ Cfr. Viqueira, 1997, cap. VII. Véase también: Remesal, op. cit., libro VIIL, vol. II: 243 y Ruz, 1989:
40-41.

“ El concepto de “zonas de refugio” ha sido utilizado por Aguirre Beltran para explicar la obstinada
permanencia de tradiciones prehispanicas en las comunidades de Los Altos de Chiapas; Cfr. Aguirre
Beltran, 1973, cap. X. El binomio aislamiento/continuidad tltimamente ha sido puesto en discusion,
utilizando fuentes histdricas que parecieran redimensionar la cuestién o por lo menos, proponerla
de manera esfumada. Mientras es seguro que Los Altos han sido involucrados en fuertes procesos de
reconfiguracion territorial, es discutible que a pesar de los traumas indicados, las comunidades no
hayan acabado por constituirse en refugio en relacién con un contexto politico que despreciaba y
utilizaba de forma inicua y sin escriipulos la mano de obra indigena. Muchas etnografias y trabajos
de investigacion histdrica parecen confirmar la hipétesis segtin la cual la tierra indigena habria jugado
un papel fundamental para la conservacién de valores considerados constitutivos de la particular
identidad nativa. Para entender mejor esta polémica es preciso considerar el papel desarrollado por
las instituciones indigenistas y gubernamentales, que a menudo han propiciado dindmicas de rescate
de la tradicién y una refolklorizacion de las culturas locales, que de hecho no han modificado la
condicién subalterna de estas poblaciones.
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Se da asi la paradoja —tal vez mas aparente que real— de que esta regién que hoy
en dia cuenta con una importante densidad de poblacién india y en la que —segtn
quieren creer algunos antropoélogos— la cultura y las tradiciones prehispanicas se
han “conservado” mejor gracias a su supuesto “aislamiento” y marginacion, fue en
realidad una de las mas afectadas, desestructuradas y castigadas por la conquista
y colonizacién espafiolas.*

Fue exactamente la escasez de riquezas naturales la que empujé a los conquis-
tadores a invertir en cuerpos y hombres, actuando de modo traumatico sobre las
formas de asentamiento nativo. Fue un proceso de larga duracion que provocéd
resistencias, desplazamientos poblacionales para huir de las deportaciones, reubi-
caciones territoriales espontdneas, acciones violentas enfocadas a la imposicion
de una nueva geografia del dominio, cuyos costos implicaron para los indigenas
una tremenda caida demografica. Después de la Conquista, habitantes de los
parajes de Chamula se refugiaron a lo largo de las cimas préximas al actual San
Miguel Mitontic. Los espafioles obligaron a desplazamientos forzados a la poblacion
indigena desde el Valle de Huitiupan a las tierras altas de las montafias chamulas,
reubicandola en los pueblos de San Andrés Istacostoc, Amaitic, San Bartolomé de los
Platanos, Santa Catarina Zactan, San Pablo Chalchihuitan, San Pedro Chenalho.>
Casi todos los pueblos se formaron a raiz de esta movilizacién forzada, que casi
nunca respetaba las fronteras lingtiisticas. El resultado fue funesto, debido a que
las poblaciones nativas, aplastadas por el control espafol y obligadas a vivir en
suelos poco fértiles ubicados en relieves con temperaturas inclementes, sufrieron
toda clase de enfermedades y carestias.

A finales del siglo xvi, los indios de San Andrés Istacostoc presentaron peti-
ciones para un regreso a sus tierras de origen.

... el asiento donde (estan) poblados es muy infermo y malo porque todo es de
muchas ciénagas y manantiales de agua que causan enfermedades que han ido
consumiendo y acabando la mayor parte de los vecinos (...) Ademas es un temple
muy frio que todos los afnos se hielan los maices y algodonales.*

En algunos casos de este tipo las peticiones fueron aceptadas, originando
desplazamientos en tierras bajas, en un anexo que encontramos mencionado
como San Andrés Huitiupan. El acontecimiento ha dejado huellas hasta nuestros

# Cfr. Viqueira, op. cit., cap. VIIL
%0 Idem.
51 Reyes Garcia, 1962: 31.
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dias en la estrecha relacion ritual de los santos Andrés y Pedro. Es probable que
también el actual culto de San Andrés en Simojovel remita a estas migraciones
forzadas. En las uiltimas décadas del siglo xv1 y en las primeras del siglo xv11, se
verifico un consistente flujo de retorno hacia las tierras de origen de las pobla-
ciones anteriormente deportadas.

La obra de reducciones en pueblos de los asentamientos dispersos se llevo a
cabo en algunas décadas. Los cacicazgos de Pontehuitz, Zinacantan y Chamula
fueron desmembrados y los nuevos pueblos fueron el resultado de la accion
coercitiva de los poderes temporales y religiosos. A los lazos corporativos en el
interior de las nuevas comunidades se agregaron otros vinculos que unieron a
los habitantes de los lugares de origen con los pobladores de los asentamientos
de nueva formacion. Probablemente la falta de control sobre el territorio reforzd la
produccién de geografias del imaginario, dentro de las cuales se podian reconfi-
gurar identidad y mente local.” En relacion con este tiltimo problema, la creacion
de cofradias decentralizadas y parcialmente autonomas y los nuevos cultos de
los santos, acabaron siendo un ancora de salvacion para la sobrevivencia de las
poblaciones nativas. La polémica llevada a cabo por los propios encomenderos
en contra de las reducciones, consideradas el resultado de una operacién politica
violenta y ligada a los intereses econdmicos y egoistas de los frailes, denunciaba
una logica de competencia entre aves de rapifia. Los eclesiasticos aparecian como
los mas capaces de mediar. Por otro lado, los dominicos, aunque no menospre-
ciaban bienestar y riqueza, impulsaron una estrategia de mediacién tendiente a
recodificar las gramaticas indigenas, garantes del orientamiento en el mundo.
Podemos certificar el grado de eficacia de la penetracién dominica, constatando
como a finales del siglo xvi1 en el Partido de Coronas, casi todos los pueblos se
indicaban con el nombre del santo patron.

Este fraccionamiento geopolitico dio forma a las diferentes republicas, to-
das de indios a excepcién de Ciudad Real. Estas no respetaron los confines de
los asentamientos prehispanicos y sélo a veces tomaron en consideracién los
criterios lingtiisticos. En el partido de Coronas, las aldeas indigenas fueron el
resultado de la obra de reduccion de los frailes dominicos y de la necesidad de
concentrar a los indios en poblados para someterlos a tributos y conversiones.
Las parroquias y las republicas de indios no necesariamente coincidieron, asi
como actualmente los municipios pueden incluir mas reptblicas coloniales ofre-

%2 “Mente local” es un concepto utilizado en clave antropoldgica por Franco La Cecla (1996: 85-125)
y remite a aquel conocimiento local que menciona Clifford Geertz (1988: 71-90, 209-299).
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ciendo mapas oficiales no aceptados por la poblacion nativa que todavia hoy se
encuentra ligada a las tierras ancestrales, habitadas antes de las deportaciones o
reorganizaciones administrativas.

Para reconstruir la geografia politica es suficiente la historia oficial, mientras
que para la relaciéon indigenas-tierra parece necesario referirnos a los resultados
del trabajo etnografico y a la memoria indigena, que acaba por confirmar la
documentacion escrita, enriqueciéndola de informaciones. Por ejemplo, Santa
Marta y Magdalena, hacia el 1999 parajes de San Pedro Chenalho, eran repu-
blicas de indios; similar situacién podemos observar en Santiago el Pinar, ayer
ejido de San Andrés y hoy municipio auténomo. Estos asentamientos gozaban
de cierto grado de libertad y se encuentran mencionados en los documentos de
los primeros siglos de la Colonia como Santa Marta Xolotepec, Magdalena Tene-
zacatlan y Santiago Huixtan. Después de las reformas borbdnicas de la segunda
mitad del siglo xvii1, cuando las alcaldias fueron reemplazadas por intendencias
divididas en delegaciones, los centros mencionados fueron incluidos en la De-
legacion de Las Coronas, con sede en San Andrés.” Estos pueblos, a pesar del
reciente reconocimiento oficial, aunque cuando eran sélo parajes o ejidos de otro
municipio (San Andrés y Chenalh¢), han gozado de autonomia y del privilegio
de autogobernarse con Ayuntamientos tradicionales.

También el establecimiento de la orden franciscana en el valle de Huitiupan
y sus intentos mas discretos por incidir en las formas de asentamiento local, fa-
vorecieron la transformacidn de los valles bajos en meta de retorno y en refugios
para huir de las excesivas presiones de un poder o de otro. Se trata de dinamicas
que permanecen a lo largo de los siglos y que han hecho viable una comunicacién
entre comunidades diferentes que tenian un pasado en comun. La rebelién de
1712 encuentra como canal de difusion esta red de relaciones maduradas durante
la Colonia. Ademas, si la formacion de republicas habia obtenido resultados
considerables, reagrupando a la poblacion en centros urbanos cuyos patrones se
remontan a la tradicion renacentista, en el siglo xvii1 se produce un movimiento
inverso hacia las tierras antafio abandonadas. Es exactamente en este periodo
que se forma la constelacion de parajes que podemos todavia hoy encontrar en
muchas comunidades. Ademas, luego de la derrota de la gran rebelion indigena
(1712), los pueblos fueron sometidos a nuevas recomposiciones poblaciona-
les. EI municipio de El Bosque (Valle de Simojovel), formado por una didspora

2 Garza Caligaris, Ana Maria, El genero en disputa: interlegalidad en San Pedro Chenalho. Tesis de
maestria en Antropologia Social, Universidad Auténoma de Chiapas, San Cristdbal de Las Casas, 1999.
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chamula, acaba siendo colonizado por andreseros, tanto que adopta un traje
tradicional muy parecido al de San Andrés.

Alaluz de los hechos anteriormente expuestos, podemos plantear la hipdtesis
de que justo a partir de una fragmentacion territorial prehispanica, las exitosas
imposiciones coloniales de residencia y costumbres no debilitaron los lazos de
los nativos con su propio espacio. Por el contrario, la introduccion de los santos
permitié volver histdrica la relacion con la tierra. En los mitos de fundaciéon que
siguen contando los indios ancianos, el héroe fundador, padre del pueblo, vuelve
a recorrer las rutas ya conocidas y da sentido al desarraigo.

Los mas viejitos nos contaban que San Andresito venia del Norte, de Huitiupan,
donde hay todavia un terreno, y pasé por Simojovel, donde todavia hay una pequefia
iglesia, y hay un lugar, un terreno, no sé cuanto grande, que nadie puede tocar. Si va
un sanandresero el apdstol le da chance; si va otro se muere o se enferma. A San
Andresito no le gustd este lugar, pasé en Simojovel. El mayor se quedé en Simojovel
en la catedral, el menor se vino por aqui. Cuentan que en Bach’en se iba a fundar
el pueblo. Todavia hay un montén de piedras bien lijadas, bien bonitas. No sé
cuanto tiempo se quedd, ya después se fueron a un lugar llamado Sacamch’en.
Hay un barranco de piedra blanca y una cueva. También alli se encuentran piedras.
El lugar es bien accidentado, con muchas piedras. Después se vino por aqui, y le
gusto el lugar. Se dice que alli donde esté la iglesia era una laguna, pero San Andrés
lamando alla donde ahora hay la escuela secundaria. La laguna era encantada y no
dejaba acercarse a nadie. Habia una neblina que se convertia en un toro. Tampoco
le convenia a San Andrés ver morir a su gente. Por esta razén, lo obligd a trasladarse
otra vez en el Cerro Junal. Segin cuentan los viejitos alli contintia viviendo el
duefio de la laguna que se convierte en toro y mata a quien pasa. Por venganza, en
el dia de la fiesta de San Andrés llueve siempre.>

Lamemoria de las tierras de origen y de las complejas peripecias ha permanecido
a pesar del tiempo. Los documentos coloniales asi como las actuales investigacio-
nes etnograficas pueden ofrecer abundante documentacion acerca de las rutas del
desarraigo nativo. La discrepancia entre los relatos nos ayuda a distinguir la rela-
cion de los indigenas con la tierra y con su territorio legitimo de la relaciéon con el
territorio entendido como entidad politico-administrativa, casi siempre impuesta.

Estamos frente a una narracién mitica de acontecimientos historicos vy, al
mismo tiempo, a un rito de pasaje inherente a la legitimidad de residir en un
determinado lugar, practica que pone en discusion la relacion entre hombre y

* Entrevista al ex presidente municipal Andrés Gomez Diaz, grabada en San Andrés Larrainzar,
noviembre de 1995.
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tierra. El fundador es un santo que vino desde lejos para conquistarse el derecho
de habitar. Abandona tierras, se desdobla: de hecho, en Huitiupan asi como en
Simojovel se custodian sus estatuas, testigos de la relacion de parentesco entre los
dos pueblos. Las peripecias del santo lo llevan a ocupar suelos ingratos y provi-
sionales, que tendra que abandonar hasta llegar a la tierra legitima. Sin embargo,
para tomar posesion del nuevo lugar tiene que sostener una lucha con el Sefior de
la Tierra. Este tiltimo asume la fisonomia de la otredad ineludible y sus moradas
son cuevas, lagunas y manantiales. Cuando sube al cielo, aparecen relampagos
y se escuchan truenos.® Todos los elementos denuncian una oposicién radical:
el cazador de linajes opuesto a la tierra que ofrece comida, las fuerzas del cielo
en contra de las fuerzas ctdnicas, la cultura opuesta a la naturaleza.

El escenario brumoso se carga de valores simbdlicos. El paisaje subraya la
condicién de incertidumbre del momento liminal. La indefinicion espacial
anticipa el proceso de transicién de una condicién a otra. Lopez Austin nos
recuerda, aunque en otro contexto, que Tamoanchan y Tlalocan se caracteriza-
ban como lugares de nieblas: el primero era un lugar de creacion, el segundo
de muerte.

La niebla amortigua el claroscuro, desdibuja los perfiles, opaca los colores, guia con
falsas distancias la mano que pretende el tacto y enturbia los aromas con su masa
htimeda. La niebla es silencio... La niebla mezcla también la historia con el mito.>

El padre de los linajes debe violar y derrotar lo “desde siempre alla” y solo
el engano permite resolver el conflicto. El Sefor de la tierra es expulsado pero
continuard a vengarse nutriéndose de aquellos que se pierden y provocando lluvia
en el dia de la fiesta del santo patrono. El tinico elemento de mediacién entre
las partes es inherente a la misma esencia del hombre maya, hecho de maiz.
De cualquier modo, la relacién entre hombre y tierra es inestable, precaria, y se
tiene que reconfirmar siempre por medio de rituales y practicas que garantizan
el equilibrio.

El territorio impuesto y el territorio legitimo estan sometidos a la imprevi-
sibilidad de los acontecimientos y denuncian una condicién de inestabilidad.
Sin embargo, mientras que el primero es objeto de una contratacion politica
entre las partes en conflicto, que no ha exonerado a los indigenas del uso de to-
dos los instrumentos aptos a la defensa de su propia supervivencia, el segundo

 Guiteras Holmes, 1986: 245-246; Holland, op. cit., 73-98.
% Lopez Austin, 1994: 9.
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remite a un marco normativo de leyes no escritas y a una cosmologia o filosofia
de la vida que encuentra sus referentes en los dioses y en la tierra. La oposicion
entre centro urbano, cabecera, y espacio selvatico (cuevas, montafas sagradas)
refleja un contraste entre normas. Mientras que el primero garantiza la unidad
politica del territorio hacia el exterior, el segundo hace referencia a los mapas
intimos y protectores de la identidad y de la vida. La montana es el lugar donde
desaparecen los acusados, el sitio que libera de los tributos y es seguramente
el espacio del nutrimiento. En los parrafos anteriores ya hemos visto como la
geografia sagrada coincide con el espacio elocuente de los alter egos animales
y de los ancestros. Respecto a este espacio se consolida el grupo y se articula el
sistema de parentesco.

En las actas del proceso se ha visto cémo los autores del gesto sacrilego fue-
ran las propias autoridades. Eran éstas justamente las que tenian la tarea de
representar y defender las comunidades hacia el exterior, o sea de preservar
el territorio existente de ambiciones e injerencias, asi como de cumplir rituales
para afianzar el pacto entre el hombre y la tierra en nombre de una concesion
provenientes de dioses que se identificaban con las mismas fuerzas de la natu-
raleza. Si las repuiblicas de indios encontraban su certificacion en el papel escrito
y en la ley, el pacto entre los hombres y los dioses hacia referencia alavozy ala
tierra como pagina de un libro comprensible sélo a los legitimos. Dos sistemas
normativos que presuponian procedimientos simbdlicos peculiares asi como una
definicion de espacios distintos.

CONCLUSIONES

Emerge un cuadro en el cual los procesos de territorializacion en area indigena
parecen estrechamente conectados con el malentendido, pensado como espacio
de comunicacién que preserva las diferencias. Resulta intrigante notar que la
misma cueva sagrada, Sacamch’en, todavia hoy sigue siendo un lugar capaz
de conferir legitimidad y autoridad a los horizontes de esperanza. Coherente-
mente con lo afirmado, no debe de asombrar, entonces, que todavia en la tlltima
década de nuestro siglo los indigenas confirmen el valor de practicas juridicas
tradicionales en oposicion a la universalidad del derecho. En este sentido, la
mirada sobre el presente puede evidenciar el caracter obstinado y de larga du-
racion de la variedad de los instrumentos normativos y de las modalidades de
reelaboracion de la memoria.

Para alejar la sospecha de que estas afirmaciones sean el resultado de una
mirada tercamente dirigida a los elementos de permanencia, es preciso referirnos
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al testimonio de un personaje con gran credibilidad, involucrado personalmente
en los procesos de transformacion de las zonas indigenas. Ya mencionamos que,
después del levantamiento zapatista de 1994, el municipio fue rebautizado como
Sacamch’en de los Pobres. Sin embargo, es interesante notar que no soélo se traté de
asignar un nombre, sino también que este suceso ha involucrado y modificado
las mismas modalidades con las cuales los protagonistas del levantamiento re-
construyen la historia del lugar sagrado atribuyéndole un sentido. A estas alturas
es necesario especificar que nuestro informante es un joven maestro bilingtie,
elegido presidente del Ayuntamiento en rebeldia en 1995. Por edad, trayectoria
profesional, empefio politico, Juan Lépez Gonzalez es un hombre involucrado
en el intento de redisefiar el futuro de su pueblo. Por esta razdn, su testimonio
resulta particularmente precioso.”’

En un dia de lluvia en el verano de 1997, el maestro-presidente toc6 a nuestra
puerta, para entregar como regalo una tarjeta postal con un dibujo naif de Beatriz
Aurora con una pequefia dedicatoria. La ilustracion reconstruye Sacamch’en en
una supuesta edad de oro. Una naturaleza deslumbrante connota el lugar que
hoy se presenta bastante arido y desolado. Campos de milpa circundan un centro
ceremonial con arquitecturas similares a las del Templo de las Inscripciones de
Palenque. En las laderas del monte se representa una cancha del juego de pelota.
Mas abajo, la imagen de una laguna con peces y con una serpiente emplumada
contrasta con el pueblo asentado en medio de las rocas. Toda el area esta poblada
por una multitud de especies animales y de hombres vestidos con ttinicas blancas
de estilo lacandon, atareados en los quehaceres cotidianos o como espectadores
en el juego ritual. La voz directa del informante manifiesta orgullo y cuenta cémo
Sacamch’en fue fundada por mayas provenientes de Nacham, hoy Palenque.
Ademas, anade que los andreseros descienden de una dinastia real, mientras
los habitantes de Chamula, en aquel tiempo, eran sus esclavos. Juan Lépez se
refiere a los viejos mitos de fundacién, remarcando el tortuoso camino que los
antiguos fundadores del pueblo tuvieron que recorrer para llegar al paradisiaco
y fértil lugar.

Habia grandes arboles de pinos, de robles y una pequefia laguna donde nadaba una

gran serpiente de cascabel. Sus habitantes fueron muy felices, habia mucho maiz y
animalitos como el venado. El tepezcuintle y grandes aguilas.

7 Lopez Gonzélez es, asimismo, autor de un libro sobre San Andrés Larrainzar (2003).

143



144

GORZA

Elrelato del presidente sigue narrando que en este vallecito armonioso, donde
surgia un templo, vivieron de 1000 a 1573 las primeras poblaciones autdctonas.
Ellos siguieron practicando sus cultos bajo el dominio de los aztecas hasta 1498.
Posteriormente, en 1537, los espafoles destruyeron el importante centro que
ahora ha sido recuperado por su legitimo pueblo.

El pueblo en donde estuvo el asentamiento original actualmente estd en mano
del pueblo y lo trabajan las autoridades elegidas por la mayoria de los habitantes
de San Andrés a través de usos y costumbre, atendiendo a la tradiciéon que nos
legaron nuestros antepasados. A ese lugar sagrado, a unos kilémetros del actual
Sacamch’en [Larrainzar: n.d.a.], se le conoce como Chanalum, que en tzotzil quiere

decir pueblo de todos.

Ese relato muestra una de las tantas versiones de los mitos de fundacién, actua-
lizada, pero al mismo tiempo atenta a la tradicién hasta en el uso del lenguaje.
Se configura un lugar primigenio, un peregrinaje, una relacion presente-pasado
que legitima lo existente. La finalidad de la narracion esta directamente conec-
tada con la esencia del poder, en cuanto confiere legalidad a escenarios posibles
y reconstruye fronteras. La gloria de un tiempo lejano se relaciona con la accién
digna de aquellos que se atreven a construir un futuro diferente. La obra de los
antiguos soberanos encuentra continuidad en el esfuerzo rebelde de los nuevos
actores sociales. Bajo la mirada de los ancestros se propone la discontinuidad.
Las fronteras de una época pasada remiten a las divisiones presentes: los cha-
mulas “conservadores” se oponen a los zapatistas. Aunque la reconstruccién
histdrica resulte imprecisa e ingenua, ésta asume una credibilidad y en esto es
fiel a una légica narrativa tradicional. El templo representado en el dibujo no
encuentra confirmacién en las investigaciones arqueoldgicas (por lo menos hasta
la fecha), pero de hecho coincide con muchas historias de los ancianos andreseros
que afirman la presencia en el lugar de ceramicas y piedras trabajadas, signos
de un antiguo asentamiento.

Ellugar mencionado por los dominicos en el siglo xv1, incriminado en el siglo
xviil, vuelve a ocupar la escena al final de nuestro siglo. Se vislumbran las ya
citadas relaciones complementarias entre hombre y tierra y entre autoridad y
territorio. Algunas de estas relaciones emergen estilizadas en los mitos donde
el santo patrén o los mayas fundan el pueblo, otras remiten a las cuevas que
siguen hablando el eterno lenguaje de la tierra, a partir del cual se construye la
identidad. No olvidemos que, para los tzotziles, las cuevas asi como los suefios
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hablan de la posibilidad de parir lo nuevo, de modo analogo a como la historia
y los mitos entrelazan sus destinos en cada presente, creando espacios compar-
tidos de significado.

Por otro lado, puede ser interesante remarcar coémo aquellos cultos que eran
criminalizados como heréticos en el siglo xviir se pueden actualmente observar
casi idénticos en iglesias catolicas bajo el cuidado de unos sacerdotes compren-
sivos. Ochiai Kazuyasu plantea la hipotesis de la sustitucion de la cueva por el
templo catolico, notando cémo durante el carnaval se puede ser espectador de
una escena en la cual los hombres negros (ikaletik), otra versién del Anjel y del
Sefor de la Tierra, persiguen a los nifios y después de agarrarlos los llevan a la
iglesia, gritando las siguientes palabras: “chakik’oj batel ta jch’en”, “te voy a llevar
ami cueva”.®

Podemos plantear la hipdtesis de que este cambio se llevé a cabo durante el
siglo x1x, simultdneamente con la afirmacion de la hegemonia liberal en la nueva
nacion. En este periodo se han verificado fendmenos contradictorios. Por un lado,
el siglo xix ha sido una de las épocas mas oscuras de la historia indigena. Las leyes
desde 1824 hasta finales del siglo han permitido la apropiacion violenta de las
tierras de los comuneros por parte de los latifundistas.” Por otro lado, la expro-
piacion de las propiedades eclesiasticas y el debilitamiento de la hegemonia de
la Iglesia han permitido que los cultos clandestinos regresaran de los montes a
los templos recuperados. Como prueba de este proceso de reconfiguracion, po-
demos pensar también en las transformaciones que han involucrado los poderes
territoriales en las comunidades. Las jerarquias de gobierno local de la Colonia,
cabildos y cofradias, han dado vida a un sistema de poder integrado y auténo-
mo: el sistema de cargos, que tanto ha llamado la atencién de los antropdlogos.
Los rituales civiles asi como los religiosos reafirman practicas que se refieren a
la complicada trama de los modelos normativos.

La centralidad de las cofradias remite al objeto del culto. Es emblematica la
forma en que los santos han podido al mismo tiempo personificar las exigencias
de relacion con la tierra y el territorio, con la comunidad y la historia. En el
parrafo anterior se hipotizaba que el papel de estos hombres-dioses fuera un
instrumento de historicizacion del vivido nativo. Si consideramos a San Andrés,
su figura es necesariamente ambigua: es un dios del cielo, hermano del Cristo,
un apdstol, pero también un padre del pueblo, un héroe fundador. Es una divi-

S INAREMAC, San Cristobal de Las Casas, 4.7.110.
% Cfr. De Vos, 1994: 157-190.
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nidad que comparte con el astro solar su pertenencia a las fuerza que protegen
la vida. Su cara es blanca, adornada por una barba negra y coronada por una
aureola dorada. De hecho es un extranjero que viene de lejos. No existen santos
indigenas en las iglesias chiapanecas, pero todos se contextualizan en el interior
de la historia local y estan sujetos a jerarquias de valores autoctonos. Ademas,
cada santo se desdobla, originando dos estatuas: una identificada como mayor
y otra como menor, coherentemente con aquella estratificacion del prestigio que
separa las generaciones. Ciertamente, su fisonomia europea refleja una condicion
histoérica de subalternidad pero remite, al mismo tiempo, a concepciones intimas
de la existencia propias de la cultura autdctona. Asi como todos los indigenas
poseen una alma ligada al cuerpo y otras almas animales que viven en el monte,
también la verdadera esencia del hombre-dios es doble: una presente y viva en
la iglesia, otra que reside en los corrales selvaticos. Asi como pasaba antafio, se le
reza a las dos.

Pedro Pitarch sugiere la hipotesis de que existe una relacién invertida entre
el indigena que reza y el santo, que se evidencia también en el espejo colgado al
cuello de la estatua. Lo que los indigenas esconden celosamente en su propia
intimidad, el alma, el santo lo exterioriza a través de su imagen.*®’ Esta relacion
(interno-externo, oculto-visible) crea las condiciones de la comunicacion, por la
cual las plegarias obtienen una adecuada respuesta. El poder mismo del apdstol
nace de su otredad, por la cual se propone como tercera persona respecto a la
comunidad: presencia testimonial y fuente de normatividad que permite a una
multitud de sujetos identificarse en un grupo.

La relacion entre clandestino y publico parece haber cambiado en el tiempo:
en el siglo xvir la actitud de las autoridades religiosas indigenas tenia que ser
diversificada, disimulada y ambigua en relacion con la iglesia y con la cueva, so
pena de encarcelamiento. Hoy, no obstante la parcial superposicion de los lugares
de culto (cueva e iglesia), los gestos, las ceremonias, los rezos, aunque casi idénticos
a antafo, contintan reflejando la antigua ambigiiedad. La hagiografia local y
popular presenta santos que personifican y resumen un largo camino histdrico,
caracterizado por didlogos y conflictos interétnicos. Por otro lado, el culto de
los santos parece casi contar cuanto, mas que las normas y las practicas, valga la
interpretacion de éstas. A partir de los diferentes enfoques, podemos entonces
constatar como las areas de frontera, las dinamicas de mestizaje, el casuismo, las
logicas hibridas son espacios estratégicos para estudiar las dinamicas sociales en

¢ Pitarch, 1996: 107-134.
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tierra indigena, los procesos de construccion del territorio y de las indentidades
y, finalmente, los intercambios entre comunidad y ciudad. Olvidar esta comple-
jidad colleva el riesgo de caer o en un “historicismo ilustrado”, tan geométrico
y racional como lejano de los hombres de carne y hueso, o en un “esencialismo
antropologico” con el afan de describir sélo lo auténtico.
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Notas sobre el espacio-tiempo
y las practicas politicas de los mayas yucatecos
durante el periodo colonial

Marco Bellingeri

Universita di Torino

Hoy en dia sabemos que hablar de indianidad y de manera mas general de
etnicidad, implica referirnos a un singular espacio de eleccion, contradictorio
y versatil que, tal vez, podria ser entendido como un incesante subseguirse de
tipologias de cambio, cobijadas a menudo con la frontera mévil y simbolica
de la tradicion.

Podemos afirmar, entonces, que no existe un verdadero punto de referencia,
una esencia tnica, un ser al mismo tiempo separado y diferente, que podamos
confrontar con el actuar, con el cambio, puesto que la tradicién no es simple-
mente una herencia del pasado sino parte de la memoria colectiva presente,
reflejada en representaciones sociales y resultado de un catdlogo especifico de
acontecimientos —pero no hasta el infinito—, que se encuentran registrados
en la memoria de quienes poseen, en un preciso lugar y momento, el poder de
la palabra o, eventualmente, de la escritura.

Para los mayas de las tierras bajas del Yucatan colonial el registro del “pasado”,
la construccion y el mantenimiento de una tradicion, asi como de su apropiacion
colectiva, o mejor dicho su imposicion social, ocurrieron a través de sucesivas
formulaciones de una especie de ideologia de élite del espacio-tiempo, a su vez
reelaborada y reinscrita gracias a la rapida difusion de un nuevo y eficaz alfabeto,
en lalengua de la region, que jamas fue un patrimonio étnico excluyente, sino el
verdadero idioma dominante de la peninsula.

A consecuencia de la invasion ibérica, los centenares de “libros” del pasado
—dotacion exclusiva de las élites—, cuyo contenido se habia difundido parcial-
mente en los cantares de los plebeyos, las danzas y las formulas rituales ptiblicas,
se sustituyeron con nuevos textos que sin duda no alcanzaban la belleza de los



152

BELLINGERI

anteriores, pero que seguramente eran mas sencillos en tanto su papel funda-
mental de guias para la orientacion en los ciclos cronoldgicos.!

Por lo tanto, si hablamos de tradiciéon maya-yucateca habria que buscarla en
una original y dindmica concepcion de la dimension espacio-temporal: “obsesion
intelectual”, en la cual injertar las inmanentes estrategias politicas de las elites
(Lopez Austin y Lopez Lujan, 1998: 185): “[...]. Apunta Thompson: “Gran parte
de las profecias mayas eran en realidad historia que se repetia y no hay duda
que el interés de los mayas por el pasado se debia en gran parte a la luz que éste
arrojaba sobre el futuro” (1988: 22).

El objetivo de estas breves notas es formular unas hipotesis sobre algunos
casos coloniales y postcoloniales, donde las dinamicas politicas indigenas hubie-
ran sido influidas por una visién ciclica del tiempo: una cronovisiéon peculiar
que hubiera permitié a las elites locales mantener una estrategia relativamente
autonoma, de larga duracién.

Este propdsito puede no parecer original, en cuanto se relaciona con la bien
conocida reproduccidon de un esquema de poder de las elites sobre los estra-
tos plebeyos. Es en los medios para obtener este resultado donde podriamos
percibir los elementos refundadores de lo que hemos llamado “tradicion” del
presente: las simetrias de un tiempo y de un espacio “diversos” en los cuales
se buscaban los paralelismos y las correspondencias de las practicas politicas-
territoriales... Claramente para inventar algunas nuevas en el caso de que no se
hubiesen encontrado las “antiguas”.

1. Hacia el afio 830 d.C. concluy6 el décimo baktun (9.0.0.0.0. — 10.0.0.0.0), un
ciclo de aproximadamente 400 afios, constituido a su vez por una veintena de tun
(de 20 anos cada uno), periodo durante el cual floreci6 la llamada época Clasica
de los antiguos mayas. En aquel entonces comenzaron a registrarse cambios
profundos que indujeron al desvanecimiento del orden politico precedente y, con
él, de la cultura escrita, en la cual se habia manifestado y transmitido la sacralidad
de las practicas del poder de grandes soberanos, en estelas, “piedras-arboles”
y arquitrabes de templos y palacios. A pesar de algunos eventuales intentos
por preservar el “pasado”, las tltimas estelas de Seibal, erigidas una cuaren-
tena de afios después —un par de katunes— desde finales del décimo baktun
citado, “...habrian parecido desvarios a los cultos mayas de las generaciones mas
antiguas” (Schele y Freidel, 2000: 493).

! Recordemos que en nuestros dias solo sobreviven tres codices mayas que ahora conocemos
como Dresde, Paris y Madrid. En todos hay elementos adivinatorios y calendéricos. Acerca de las
caracteristicas, contenido y difusién de dichos textos, véase, entre otros, Thompson, 1988: 13-39.
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Un espacio-tiempo se habia cerrado definitivamente y otro nuevo empezaba.
En éste, la ruptura iconografica mas evidente, por lo que a nuestro tema inte-
resa, fue la sustitucion de la representacion del soberano divino, fuertemente
personalizado e individualizado, por simbolos: una divinidad ancestral o un
icono como un espejo, el disco solar o el famoso Kukulkan, visualizaciones de
la legitimidad “institucional”, de una forma inédita de poder territorial, el mul
tepal, un “gobierno de muchos”, un “gobierno colegiado” o literalmente un “rei-
nar juntos”.? Desde aquel entonces se fusionaron, en la serpiente emplumada,
el héroe fundador de los mexicas y el Chanal Chac Bay Chana, la serpiente de la
visién maya que, obtenida a través del autosacrificio de sangre, a lo largo de los
siglos, habia abierto a los soberanos en trance las puertas del ultramundo.

En los restos de un drama ritual en 20 actos, se descubrié recientemente el
llamado Ceremonial del Baktun. Reducido a s6lo 13 momentos, fue sucesivamente
representado en el periodo colonial como “drama del katun”, y quizas del May
ku. Encontramos el texto, en la versién Xit, capitulo 12 del Chilam de Chumayel,
bajo el titulo convencional de “La ascension al poder de Hunac Ceel” (Edmonson,
1985: 261-262).

Las mismas normas de parentesco que habian establecido la transmision
hereditaria para la descendencia patrilineal, se transformaron entre las elites, al
afirmarse las reglas de un sistema de parentesco bilateral (doble), antes carac-
teristica de los mexicas y, posteriormente, de los hispanos. Al mismo tiempo
fue conservada la preferencia por el matrimonio entre primos cruzados, para
preservar, en tiempos de grandes mutaciones, la notoriedad de la descendencia,
tanto por parte de padre como de madre, entre los al mehenob, los miembros de
la nobleza hereditaria (Edmonson, 1979: 158-159).

Una mutacién de igual importancia ocurrid en la singular ciencia general de
los signos que se habia ido conformando como una especifica mantica, en la cual
historia y profecia se encontraban indivisas, como tenian que serlo pasado y futuro.

Con el abandono progresivo de la llamada cuenta larga del tiempo o “de serie
inicial”, expresada también en una “datacién de periodo final”, una de sus for-
mas simplificadas, se lleg6 gradualmente a la introduccion del u kahlay katunob
o cémputo de los katun.

La cuenta larga, actuante en un ciclo de 5128 afios, cuyo inicio fue establecido
el 13 de agosto de 3113 a.C. y su conclusion el 23 de diciembre de 2012 d.C.,

2 Ver Schele y Freidel, 2000: 476, nota 37; la definicion de mul tepal en Roys, Edmonson y Barrera
Vazquez.
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estaba constituida por la secuencia de 13 baktun de 394 afos cada uno, a su vez
subdivididos en 20 katun de aproximadamente 20 afios. En cambio, la nueva
rueda kattnica comprendia tan s6lo 13 unidades, los katun casi de dos décadas,
puesto que correspondian a 19.71 de nuestros afnos. Dicho de manera breve, se
fue asi afirmando un ciclo de 256 y un cuarto de afos, el may, como la dimensién
profética fundamental, cuyo sitio o “domicilio” residia en un espacio simbdlico,
asociado a un lugar fisico. Este tltimo, el centro del may, “nacido en el Paraiso”,
estaba coronado por los espacios y los lugares de residencia de los 13 sucesivos
ciclos kattinicos de veinte afios cada uno (Peniche Rivero, 1990: 41).

Algunas proporciones temporales parecian mantenerse, como la evidente
interrelacion entre los niimeros 20 y 13, pero ahora —volcadas y sobre todo
perceptibles en una escala inferior—, casi parecian querer indicar, como en la
arquitectura de algunos sitios del Posclasico Tardio, una modulacién en un tiempo
menor y un espacio traspasados.

2. Segtin algunos autores, toda la evolucion del llamado periodo Posclasico
y parte del colonial, podria ser leida por medio de esta particular concepcion
espacio-temporal, o mejor aun, con base en reformas sucesivas; adaptaciones
que no habrian cambiado la originalidad y sobre todo la diferencia sustancial
con el espacio-tiempo caracteristico de una concepcion occidental, formalmente
impuesto a los mayas yucatecos por la cultura ibérica.

Como hemos mencionado, el modelo abstracto de referencia espacio-temporal
de los mayas yucatecos durante el Posclasico y también, en algunas dreas durante
el periodo colonial, se fue construyendo como una rueda imaginaria, en cuyo
centro se encontraba el may cu, una especie de lugar santo, “una ciudad caida
del cielo”, que al final de su tiempo perecia.

El ejercicio material del poder del may en escala regional habria tenido que
circular de una a otra de las 13 principales capitales provinciales. Alli, por veinte
anos, habria morado el katin, con su propio balam, o sefior-jaguar. A lo largo
de algunos siglos, antes y después de la irrupcion ibérica, este modelo habria
influido, y justificado los pactos, las alianzas y sobre todo las guerras entre los
mayas yucatecos, y especialmente entre sus dos componentes principales, la del
occidente peninsular, y la del oriente y del sur. Una verdadera e interminable
“guerra de los katunes”.

En la esfera occidental de la Peninsula, donde se desarroll6 la hegemonia —por
lo menos cultural — de los Xit, el ciclo del may habria terminado en un Katun 8
Ahau, segtiin la tradicion clasica; mientras que en las dreas oriental y meridional,
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bajo la hegemonia de los Itza, el may habria concluido en un Katun 13 Ahau.
A pesar de todo, esta diferencia, medular para las practicas adivinatorias y las
conexas estrategias a politico territoriales, no habia impedido encontrar un
equilibrio en el acuerdo alcanzado entre las dos esferas para reconocer ambas
que, en el Katun 2 Ahau (1244 -1263), el may cu tendria que ubicarse en Mayapan,
proporcionando asi solidez a la Liga del mismo nombre (Edmonson, 1982: XVI).
Mas adelante, cuando volvid a presentarse el fatidico Katun 8 Ahau, final del
may para los Xit, éstos organizaron la caida de la ciudad, simbolo de un poder,
obviamente de tipo mul tepal, que al menos para ellos, habia llegado, literalmente,
al fin de su tiempo.

Si la fecha mas exacta para la destrucciéon de Mayapan parece ser el 1451,
exactamente el punto medio del katun de fin del ciclo para los Xit1 y por tradicién
un momento delicadisimo de cambio, segtin los primeros cronistas la caida del
altimo mul tepal en escala regional habria ocurrido un decenio antes, en el 1441,
ano inicial del katun.* Nos parece interesante recordar aqui que el Chilam de Tizi-
min, de origen itza, cubre exactamente los katun que van de 1441 a 1848: desde
la caida de Mayapan —que por los itz subsistié como may cu simbdlico— hasta
su “muerte natural” que, segtn su singular lectura del ciclo kattinico, habria
ocurrido a finales del siglo xvi1.

Una primera formalizacion de las dos esferas espacio-temporales parece haber
ocurrido en 1539, exactamente cuando la irrupcion de los espafioles complicd
mas aun la secular “guerra de los katunes” entre Occidente y Oriente. Segun
algunos, fue entonces cuando una reforma calendarica sancion¢ la bifurcacién
de dos sistemas politico-religiosos.

Los itza mantuvieron la legitimidad del may cu en Mayapan, para entonces
solo un cimulo de ruinas poco visibles. Los Xit, por su parte, establecieron tanto
el centro de su may ku, como el sitio del katun en lo que quedaba de la antigua
Ichcanzihoo —de alli en adelante la Mérida de los espafoles, oficialmente fun-
dada en 1542 —. Pareceria que el precio de la alianza sancionada por los Xit1 con
los extranjeros, habria tenido como precio inmediato no solo el fin de una esfera

*Landay “...cuatro de las cinco crénicas nativas, asi como los principales autores antiguos espa-
fioles —Cogolludo en el 1656, y Villagutierre Sotomayor en 1770 — confirman la fecha del 1541”.
En Morley, Brainerd, Sharer 1984: 146. En realidad Lopez Cogolludo indica el 1420 (1867-1868: 179),
si bien cita la fecha como fin de un ciclo kattinico, pero calculado en manera errénea en 260 afos,
o sea usando los afios julianos (20 x 13) o el indeterminado afio maya, el ahab, también de 365 dias,
en lugar del tun de 360 dias. La identificacion del afio maya con el ahab se repite en la pagina 185
(Lépez Cogolludo, 1867-1868).
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especifica temporal, sino también su definitiva inmovilidad espacial. Para los itza,
en cambio, con el katun 11 Ahau comenzaba un nuevo ciclo de 13 unidades, inde-
pendiente y moévil. Una segunda reforma importante, universalmente aceptada
en toda la peninsula, fue fechar de alli en adelante el katun a partir de su inicio y
no de su conclusién (Edmonson, 1982: XVII). Seria éste el “tipo” de tiempo maya
que conocieron los espafioles; mismo que alrededor de 1565 fue considerado por
fray Diego de Landa obra demoniaca.*

Medio siglo después, alrededor de 1625, fray Bernardo de Lizana, tras afirmar
que: “Dios nuestro sefior por sus divinos secretos puede dar espiritu de profe-
cia a cualquiera...”, relataba en maya cinco profecias kattnicas de origen xiti e
itz4, probablemente vinculadas a los katun iniciales y finales del may, donde se
anunciaba la caida de las antiguas divinidades y el advenimiento de una nueva
fe. Nos referimos a las profecias de Napuctun, Ahkuilchel, Nahaupech, Narzin,
Abunchan y la de Zixcyon Cahuichen (Lizana, 1988: 104).5

Mas tarde fray Diego Lépez Cogolludo, al escribir en 1656, copio de la edicion
de 1633 de su predecesor las profecias en la version castellana, si bien cambiando
su orden a fin de encontrar una mejor correspondencia entre los textos y una
posible asimilacién a profecias biblicas, corrigiendo ademas los nombres de los
autores.

El tltimo entre los supuestos autores mayas adquirié aqui el nombre definitivo
de Chilam Balam, gran sacerdote de Tixcacayom, en Mani. Este adivino-sacerdote
era de cualquier manera ya bien conocido y, segun Lépez Cogolludo, no habia
sido otro sino “...el Chilam Cabal de Herrera, Remesal, Torquemada y otros”
(Lizana, op. cit.: 97-101). Se trataba, pues, de “...verdaderos Profetas, aunque algu-
nos oyéndomelo dezir, se les ha hecho duro de creer que la Divina misericordia
comunicasse don de profecia 4 estos pecadores” (Lizana, op. cit.: 100).

Enrealidad, la implicacién directa de los franciscanos en la “guerra de los katu-
nes” se hizo manifiesta desde el final del siglo xv1. En 1615 el dean de la catedral

* “Quien esta cuenta de los katunes ordend, si fue demonio hizo lo que suele ordenandola a su
honor; y si fue hombre, debia ser buen iddlatra porque con estos sus katunes afiadi6 todos los prin-
cipales engafos y aglieros y embaucamientos con que esta gente andaba allende de su miserias...”
(Landa 1959: 104).

® Resulta de interés apuntar que los lingtiistas contemporaneos se inclinan a suponer que los
textos mayas reportados por Lizana con su “traduccion” castellana, fueron obra suya. En efecto,
se supone que el religioso, gran experto en la lengua autoctona entre los miembros de la Provincia
franciscana de aquel entonces, habria recogido versiones orales en espafiol, a su vez derivados de
versiones perdidas en lengua indigena (Lizana, op. cit.: 26).
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de Mérida, Pedro Sanchez de Aguilar, afirmaba que: “Y aunque los primeros
Religiosos, santos y verdaderos Vifiadores de lesu Christo, procuraron deste-
rrar esta quenta, entendiendo que era supersticion para usar de su gentilidad,
no aprovechd, porque los mas lo saben por tradicion de sus mayores”. Después
de haberse aplicado con “...gran diligencia para saber la verdad”, se consultd
con dos franciscanos predicadores, llegando con ellos a la publica conclusién
que “...no es perjudicial esta cuenta [de los katunes] para la Christianidad destos
Indios, antes 1til, como esta referrido, para que sepan los tiempos” (Sanchez de
Aguilar, s.f.: 96).

Exactamente al comienzo del Katun 3 Ahau, en 1618, los franciscanos Bartolomé
de Fuensalinda y Juan de Orbita penetraron en el drea meridional de Tah Itza,
pero fueron expulsados a los pocos dias. En cambio en 1622 fray Diego Delgado,
del séquito de la expedicion del Capitan Francisco de Mirones, fue martirizado
por los Itza a filo de obsidiana, siguiendo la mas fiel tradicion (ibid.: 280-282).

Estas primeras e infaustas experiencias demuestran la dificultad de interpre-
tar y sobre todo de modificar la esfera espacio-temporal de los mayas orientales
y meridionales. Una hipdtesis podria ser que, calculando el afio maya segtn
el “afio” ahab, igual al juliano, y no segtn el tun, se acumulara un error en el
calculo del ciclo del may, que estaba constituido, recordemos, por 360 tun. Este
error podia no ser percibido o facilmente asimilado en la esfera espacio temporal
xit; por el contrario, podia revelarse fatal en el espacio itza del sur. En efecto,
algunos sacerdotes de Can Ek, soberano de Tah Itz4, se opusieron a su decisién,
manifestando asi una fortisima tension interna a las estrategias politicas fundadas
sobre los ciclos temporales.

Un estudio muy detallado relativo al cacicazgo semiindependiente de Dzului-
nicob, con capital en Tipu, en las fronteras de Tah Itz4, demostré ampliamente que
los principales acontecimientos en aquella region, entre 1544 y 1707, ocurrieron
con una “...remarkabily regular periodicity that corresponded to the katun cycles...”
(Jones, 1989: 14). Asi, la rebelion de 1638, que sanciond una renovada y plena
autonomia de este cacicazgo, fue cuidadosamente planeada para estallar justo
en el principio del Katun 1 Ahau.

En relacion a Tah Itza, por lo menos dos veces, en 1616-1617 y en 1695, sus
emisarios se trasladaron a Mérida para tratar las formas de su conversion, espe-
rando respectivamente el comienzo del Katun 3 Ahau (1618) y del fatidico 8 Ahau
(1697), fin de un may segtin la tradicion clasica no reformada, cuyo centro fue, en
esta area fronteriza, la misma ciudad de Tah Itza. Segtin una de las interpretacio-
nes indigenas en disputa, la ciudad debia seguir el mismo destino de Mayapan,
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exactamente 256 afios después de su destruccion, ocurrida al principio de la
misma rueda de los katunes, que por entonces se extinguia.®

Y hay aun mas: segtn Ralph Roys, el advenimiento, cada 256 afios, del Katun
8 Ahau, marcd, a lo largo de un milenio, los azares de los Itza. Hacia el final del
siglo vi1 fueron temporalmente expulsados de Chichén; alrededor de la mitad
del siglo 1x tuvieron que abandonar Chakanputun. Para fines del siglo x11 fueron
expulsados definitivamente de Chichén Itz4 y, como hemos sefialado, a mediados
del siglo xv tuvieron que abandonar Mayapan.”

En realidad se podria pensar que fueron victimas periédicas de sus mismas
profecias, bien conocidas por los adversarios de la esfera occidental, que recu-
rrieron indefectiblemente a la guerra hacia los inicios del katun, que si bien para
ellos marcaban el final de un may, no resultaban tal para la mayor parte de los
cacicazgos itza, imponiendo repetidamente su propia interpretacién espacio-
temporal a la esfera oriental .

Un oidor supernumerario del Consejo Real de las Indias, Juan de Villagutie-
rre Sotomayor, describié en forma casi contemporanea la caida del dltimo gran
cacicazgo maya independiente, gracias a la documentacion oficial que tenia a su
disposicion. Gracias a ello conocemos el trasunto al espafiol del escrito oficial en maya
enviado por el gobernador Martin de Urstia y Arizmendi al “Noble Canek, Sefior
de los Itzae” (Villagutierre, 1985: 333-334) y también una version del dialogo ocu-
rrido en 1696 entre el “Capitan” Cobox, cacique de una de las cuatro localidades
menores dependiente del sefior Canek, soberano de Tah Itza, y fray Andrés de
Avendano quien, con el titulo de comisario, fue participe de lo que se transformé
en una verdadera expedicion militar de aproximadamente 200 hombres.

Fray Andrés Avendano utilizé, en aquel dificil trance, el arma de la tradicion,
sefalando, al parecer sobre verdaderos cddigos, “...la cuenta sefialada, que ellos
mismo tenian, de que se usaban, para ajustar sus antiguas Profecias y los Tiempos

¢ Todo parece indicarnos que los Itza independientes del Petén, que revindicaban su directa des-
cendencia de los de Chichen Itz4, habian mantenido la clasica interpretacion del ciclo kattinico con
fin en 8 Ahau, y no en 13 Ahau, como los Itza del oriente de la peninsula, por los que, como hemos
dicho, el may cu continué siendo Mayapan, hasta la segunda mitad del siglo xvi. Por sus calculos
existen indicios que contaban sobre verdaderos codigos a la manera antigua, y no sobre transcrip-
ciones recientes en alfabeto occidental.

”Ralph Roys (ed.), The book of Chilam Balam de Chumayel, citado y traducido en espafiol por Miguel
Léon Portilla en su amplia introduccién a Juan de Villagutierre Sotomayor (1985: XIX).

8 Segtin Edmonson, por ejemplo, la destruccion de Chanpoton (o Chakanputiin) ocurrida en el
8 Ahau (1185-1204) fue impuesta por los Xit, que obligaron los Itza a remover de alli la sede de su
may (Edmonson, 1982: XVI).
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de su cumplimento”. La respuesta de Cobox fue indudablemente mas inventiva:
mostrandole amenazadoramente su lanza, le hizo notar que si bien el tiempo se
habia ya consumado, no se podia decir lo mismo del filo de la punta de su arma
(Villagutierre, op. cit.: 394).

Una vez superado el accidente, las disputas calendaricas entre el franciscano,
los sacerdotes y los nobles Itza continuaron por mas de tres dias sin alcanzar solucion
alguna, puesto que en el seno de la “Corte” indigena (obviamente un mul tepal),
se manifestaban opiniones discordantes. Los espafioles pusieron en marcha
una ofensiva militar que daria como resultado la caida de la ciudad el 13 de
marzo de 1697.

3. Mientras la disputa sobre el tiempo y su medicion experimentaba entre los
Itza un momento tragico, una nueva puesta en escena de un drama previamente
representado en diversas ocasiones, la autonomia espacio-temporal de los mayas
de occidente, se reducia drasticamente.

A partir de la mitad del siglo xv11, o sea del Katun 1 Ahau (1638-1658), los Xit
renunciaron a buscar una sede para los ciclos temporales que de todas formas
permanecieron en funcionamiento, si bien fijos definitivamente en Mérida y, por
esto, cada vez mas fusionados con el tiempo lineal de los espafioles.

Por el contrario, lo que quedaba de la tradicién oriental no acabé de buscar
soluciones alternativas, lo que se tradujo en una tiltima y definitiva reforma calen-
darica en 1752. No faltaba mucho para llegar inexorablemente, en el particular
calculo del may, al principio del Katun 13 Ahau, nuestro 1776, fecha que habria
marcado el fin de un universo espacio-temporal completo (Edmonson, 1982: 19).

Se procedio, otra vez, con inventiva sin prejuicios, abandonando defini-
tivamente lo que quedaba de la tradicion clasica. La duracion del katun fue
ampliada a 24 afios julianos en lugar de los comunes 20 tun. Luego, reelaboraron
el pasado, volviendo a calcular desde el Katun 11 Ahau los ciclos subsiguientes
como si hubieran tenido una duracion de 24 afios. Asi que el final del may fue
automaticamente reenviado a 2088, aunque se tuvo que extender el Katun 4 por
39 anos, o sea hasta el 1776. De esta forma, las fechas de inicio de los nuevos
ciclos habrian sido 1800, 1824, 1848: cualquiera que conozca un poco de historia
peninsular recordara de inmediato la primera constitucién independiente y el
primer afio de la famosa Guerra de Castas (Edmonson, 1982: 19), cuando el nuevo
may ku de oriente, que vino a remplazar al ya extinto de Mayapan, fue elegido
como muestra de que el espacio-tiempo “verdaderamente” maya se habia insta-
lado en levante, en la vieja Zacipan, escondida en los cimientos de la Valladolid
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160| hispana. Aprovechando una de las muchas insurrecciones tan frecuentes en las
primeras décadas republicanas, desde los suburbios de la villa, el 15 de enero de
1847, se movilizarian mayas y mestizos rebeldes para atacar durante ocho dias
el asentamiento blanco y a sus habitantes.
Elhecho de que la tltima redaccion del Chilam de Tizimin, de la cual se obtuvo
gran parte de la informacion, fuese casi con certeza anterior a 1837, abre un tltimo
e inquietante cuestionamiento no tanto sobre las “reales” capacidades predica-
tivas del ciclo reformado, sino mas bien sobre la persistencia, hasta la mitad del
siglo x1x, de una interaccidn directa entre la concepcion del espacio-tiempo maya
y la esfera de eleccion politica del segmento indigena.
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Cantando y bailando a los dioses:
las representaciones teatrales mayas
y la conservacion de la identidad

Michela Craveri

Universita Cattolica di Milano

Las comunidades mayas actuales han sabido conservar y transmitir en formas
sincréticas las tradiciones culturales de sus antepasados.' Las lenguas mayas
perviven hoy en dia en las comunicaciones cotidianas y en las actividades ri-
tuales de mas de siete millones de personas en toda la region (England, 1996).
Para la celebracién de nacimientos, bodas, muertes y aun durante las festivida-
des religiosas del calendario catdlico, los mayas contemporaneos de Guatemala
usan sus lenguas nativas, en las que invocan a los santos patrones, a la Virgen
o0 a las energias sagradas del universo y ofrendan himnos, bailes dialogados y
celebraciones teatrales mds complejas.? Las representaciones escénicas de las

! Una primera version de este articulo fue publicada en italiano en la revista Thule, 10/11 abril-
octubre 2001, con el titulo: “Le rapresentazioni teatrali dei maya contemporanei. Tradizione e cam-
bio”, pp. 101-121. En esta ocasion, he integrado las reflexiones sobre el simbolismo verbal, la retdrica
textual y el estudio de los difrasismos del Rabinal Achi, asi como la tabla que recoge los difrasismos
mas frecuentes en la version quiché y su traduccion al espafiol.

2En este trabajo adopto el término de origen griego “teatro”, en su significado literal de “espectaculo”
(del griego theaomai, “mirar”), para referirme a las manifestaciones escénicas de las civilizaciones pre-
hispanicas. La falta de un vocablo especifico en las lenguas mayas que indique las representaciones
teatrales en su conjunto, me obliga al uso de un vocablo creado para definir fendmenos propios del
mundo mediterraneo. Sin embargo, a mi parecer el teatro responde a finalidades y funciones pare-
cidas en ambas culturas, aunque con las peculiaridades histdricas especificas (D’ Amico, 1950: 3-4).
El manuscrito ha sido publicado en su version facsimilar por la Universidad San Carlos de Guatemala
con el titulo Rabinal Achi o Danza del Tun, 1994. Se trata del tresillo y del cuatrillo, introducidos por
el padre La Parra en el siglo xv1 para indicar graficamente los sonidos glotalizados del quiché. La gran
mayoria de los textos poéticos mayas, desde la colonia hasta nuestros dias, presenta un sistema
parecido de versificacion 1égica, como el Popol Vuh, el Rabinal Achi y las oraciones contemporaneas
del area quiché (Norman, 1983: 109-121). A este respecto véase también la version poética del Popol
Vuh de Sam Colop, que organiza graficamente el texto segtin la versificacion semantica (Popol Wuj,
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distintas comunidades mayas se conocian desde la primera época colonial con
el nombre genérico de “bailes” y representan tal vez el caso mas interesante de
sincretismo cultural contemporaneo en el contexto guatemalteco (Garcia Mejia,
1972; Rodriguez Rouanet, 1992: 7-9).

Desde los primeros anos de la dominacion esparfiola, los cronistas y los religiosos
registraron la recurrencia de celebraciones rituales en las distintas comunidades
del area maya, en las que algunos actores con mascaras, trajes y decoraciones sim-
bolicas dedicaban a sus deidades himnos, danzas y dramas dialogados. Francisco
Ximénez, por ejemplo, atestigua la difusién de estos rituales escénicos entre los
quichés de Guatemala: “Hacian muchas danzas y bailes y otros juegos en presencia
de los idolos y dabanles a beber del vino mas precioso que tenian remojandoles las
bocas y las caras” (Ximénez, 1965: 81). Diego de Landa subraya el caracter ritual
de las celebraciones yucatecas coloniales. Todos los miembros de la comunidad
participaban en las fiestas después de largos ayunos, abstinencias y purificaciones:
“[...] las abstinencias que comtunmente hacian eran de sal y pimienta en los guisa-
dos, lo cual les era grave; abstenianse de sus mujeres para la celebraciéon de todas
las fiestas” (Landa, 1986 [1959]: 47). Segtn las referencias coloniales, las represen-
taciones teatrales de los antiguos mayas involucraban a todo el grupo social, que
daba vida al ritual colectivo por medio de la participacion conjunta. Los bailarines
y los actores se alternaban en la escena durante mucho tiempo, hasta varios dias,
para no interrumpir el ritmo sagrado de la danza (Brasseur de Bourbourg, 1862).
Cualquier falta en la representacion y en la preparacion espiritual podia provocar
consecuencias nefastas, como la ineficacia de las peticiones a las deidades y, en los
casos mas graves, hasta la muerte de los participantes (Mace, 1981: 86).

Las primeras formas de representacion teatral maya estaban vinculadas estre-
chamente a los cultos religiosos. En la civilizacién maya, asi como en las culturas

1999). Considero la metafora en su significado etimoldgico, o sea como un recurso que “lleva mas
alla” la significacion textual. Por la falta de expresiones especificas en las lenguas mayas, como en
el caso del vocabulario teatral, también en el contexto poético utilizo los términos de la retdrica
occidental, midiendo en cada ocasién la pertinencia de uso. Véase la interpretacion y la edicion del
Rabinal Achi de Breton, 1994. En este trabajo uso la grafia quiché adoptada en las ediciones de refe-
rencia. En el caso del Popol Vuh, he consultado la version de Recinos y transcribo aqui los nombres
de los personajes segtin su edicion (Popol Vuh, 1976 [1952]). Para la teoria de las palabras calientes
y frias, cercanas o lejanas del corazoén, véase Gossen, 1979. La version quiché mas antigua conocida
hasta ahora del Rabinal Achi es la edicion publicada por Brasseur en 1862, posiblemente la mas fiel
al original. Adopto aqui su trascripcion de los vocablos quichés. La traduccion del quiché al espafiol
de los difrasismos es mia.
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del Mediterraneo y Asia, el teatro surge como himno a los dioses, necesidad de
didlogo y de ofrenda. Con su propio cuerpo y con la danza, el hombre imita
las fuerzas naturales, los rayos del sol, la lluvia y la madre tierra, propiciando
su accion benéfica sobre la comunidad. De esta forma, el hombre representa en-
tidades distintas de si mismo y las encarna plasticamente en el espacio escénico
(D’ Amico, op. cit.: 6-10; Sten, 1990: 10-14). Las primeras manifestaciones teatrales
adquieren entonces dos connotaciones. Por unlado, el individuo recrea por magia
simpatética’ las energias del cosmos y las representa simbolicamente frente a los
dioses, invocando beneficios y prosperidad. El actor y el bailarin encarnan en el
contexto ritual seres normalmente ajenos a la dimension humana, facilitando
el contacto concreto entre los miembros del grupo social y las energias sobre-
naturales. Por otro lado, el hombre interpreta en la escena las incognitas y las
inquietudes que atafien a la vida cotidiana, permitiendo una mayor comprension
y un control de las fuerzas desconocidas que incumben sobre la humanidad.
Toda la colectividad participa en el rito teatral, personalmente o a través de sus
representantes, domina los impulsos irracionales y las energias hostiles, afir-
mando a la vez su propia identidad cultural. El teatro de los origenes manifiesta
un doble valor; es un canal de peticion y de invocacion a los dioses y al mismo
tiempo es también un instrumento de racionalizacion y de fruicion colectiva en
el interior del grupo social (Vela, 1972: 515).

El uso de las mascaras facilita este proceso de identificacion. Para la antigua
civilizacion maya, asi como para las comunidades actuales, la mascara es un
objeto sagrado que permite una encarnaciéon de doble naturaleza: la del ser
representado en la ficcidn teatral y la del actor , que presta su cuerpo y su voz
a otro ser (Lujan Munoz, 1971: 139-140). Las mascaras, asimismo, facilitan la
identificacion del personaje en el desarrollo escénico y confieren valor sagrado a
quien las usa. Realizados en varios materiales, madera, piel, concha y jade, estos
objetos simbolicos se asociaban también a los contextos funerarios, indicando
la doble identidad del difunto: de vida y de muerte (Hernandez Aragon, 1965:
9-10; Lizana, 1988: 130).

El teatro desempenaba un papel fundamental en las comunidades mayas
prehispanicas, como punto de apoyo de las actividades religiosas. Cada fiesta
del calendario ritual se oficiaba con himnos, bailes y varias formas de represen-
tacién escénica, en un ciclo continuo de celebraciones publicas (Acufia, 1978;

? Para una discusion mas amplia sobre el concepto de magia simpatética, véase: Frazer, 1996;
Rozin y Nemeroff, 1990, y Roheim, 2003.
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Leon Portilla, 1959: 20-24). También la danza puede ser considerada como una
forma de expresividad teatral, ya que los pasos y los gestos de los bailarines no
tenian sélo una funcién autorreferencial, sino que recreaban simbdlicamente la
realidad. El cuerpo de los bailarines se hacia instrumento de evocacion de las
fuerzas naturales, que la colectividad presente podia decodificar (Hernandez
Aragodn, 1965: 84-85; Spahni, 1989: 237-240; Diaz Vasconcelos, 1950: 106-107).

Las descripciones de las técnicas de ejecucion de las danzas mayas son esca-
sas en las crénicas coloniales. Sin embargo, con los pocos elementos registrados
es posible llegar a la identificacion de algunas modalidades de representacion
basica. También en este caso, Diego de Landa nos proporciona algunos detalles
interesantes de los bailes yucatecos, ttiles para comprender el valor simbdlico de
los gestos y de los pasos de los bailarines (Landa, 1986 [1959]: 39). Centenares
de bailarines participaban conjuntamente en el baile, moviéndose en circulo al
compas de la musica y levantando todos juntos la cabeza y los brazos. Uno o
mas danzantes salian del circulo sin que el ritmo del grupo se alterara. Segun
las palabras de Brasseur de Bourbourg, ademas, todas las clases sociales partici-
paban en las danzas publicas, dispuestos en ruedas concéntricas, hasta un total
de mas de cuatrocientos individuos. Todos cantaban y se movian perfectamente
sincronizados, para que el movimiento y la voz parecieran las acciones de una
sola persona (Brasseur de Bourbourg, 1862).

A pesar de la falta de datos especificos, la critica ha interpretado los movimien-
tos arriba descritos como la representacion de los ciclos cosmicos y del recorrido
circular del tiempo, en la tension hacia la unidad y, al mismo tiempo, hacia la
multiplicidad (Marti, 1961: 165-166). Por medio de los cantos y de los gestos, los
bailarines no sélo dedicaban ofrendas a las deidades, sino que recreaban tam-
bien frente al grupo social el contraste simbdlico entre los principios cdsmicos
complementarios y el ritmo eterno de los ciclos temporales. La danza circular
en muchas culturas representa el orden universal, por la interacciéon de musica'y
danza y por la armonia entre los gestos de los participantes (Sten, 1990: 113-127;
Ledn Portilla, 1959: 20-24).

Otra forma de representacion escénica del drea mesoamericana puede ayudar
a comprender los fenémenos teatrales que han sobrevivido hasta nuestros dias.
Se trata de los rituales que acompafiaban a los sacrificios humanos en las distintas
ocasiones del calendario ceremonial. Antes y durante el sacrificio, la victima encar-
naba la deidad a la que iba a ser inmolada y llevaba concretamente sus simbolos
(mascaras, pieles, plumas y colores). Representaba frente a la comunidad a la
deidad misma y encarnaba su identidad en el contexto ritual. En el momento de



CANTANDO Y BAILANDO...

su muerte, en la cumbre o en la base del templo, en las aguas de los rios y de los
cenotes, la victima perdia la connotacion divina y volvia a adquirir su dimensién
humana (Todorov, 1992: 190-192).

El ritual del sacrificio adquiria un doble valor simbdlico. Por un lado, la vic-
tima representaba a la deidad frente a la comunidad de los hombres; por otro
representaba frente a los dioses a la humanidad entera, con el don mas apre-
ciado de la sangre y de la vida. A través de su muerte, el sacrificado alimentaba
a los dioses y permitia la supervivencia del universo. Su figura se hacia simbolo
de la colectividad que lo sacrificaba y de las virtudes en que habia destacado
en vida, como modelo para toda la comunidad. El rito del sacrificio tenia un
fuerte valor simbdlico y explicaba su naturaleza teatral en la representacion de
una identidad distinta, en el interior de una convencién escénica que el publico
podia decodificar (Hernandez Aragén, 1965: 11-13).

Las celebraciones religiosas vinculadas con los rituales del sacrificio represen-
tan un nucleo importante en el desarrollo teatral maya. Desde las primeras formas
simbdlicas, en que la victima se deshacia de su personalidad para encarnar otras
entidades (la deidad, las energias cdsmicas o el grupo social), se han desarrollado
otras representaciones mas complejas. Ademas del valor simbdlico de la danza y
de la musica, el texto verbal podia recrear en el contexto ceremonial la vida del
sacrificado, que volvia a expresar su propia identidad y sus peculiares reacciones
frente a la muerte y a la realidad (Marti, 1961: 58-61; Barrera Vazquez, 1959).
La presencia del texto verbal enriquecia ulteriormente las representaciones es-
cénicas y permitia la reflexion sobre la figura humana. La interpretacion teatral
de la realidad ya no seguia s6lo caminos simbolicos, sino que profundizaba los
matices del alma humana, con significados distintos y peculiares en cada caso.
Los sacrificados mas prestigiosos podian aparecer en la ficcion teatral en sucesivas
representaciones, en las que la victima no so6lo representaba a la deidad y a la
colectividad, sino que sobre todo expresaba una personalidad humana individual.
En algunos casos, el sacrificio de una victima reconocida, capturada en una batalla
contra otra entidad politica, era la ocasion para afirmar la propia identidad cul-
tural y reforzar los vinculos entre los miembros del grupo social. La captura y el
sacrificio podian ser instrumentos de afirmacién politica, que el teatro celebraba
y recreaba plasticamente en cada representacion.

Por el consistente niimero de referencias coloniales a los bailes del sacrificio,
se puede deducir la existencia de un ciclo teatral muy difundido en distintas
regiones de Guatemala, basado en la dramatizacion de los rituales del sacrificio
(Toledo Palomo, 1965: 59-67; Chinchilla Aguilar, 1951: 17-20; Fuentes y Guzman,
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1932-33: 20). A pesar de la difusion de autos inquisitoriales y de edictos oficiales,
la corona espafiola no logro extirpar completamente la costumbre indigena de
celebrar sus fiestas religiosas con representaciones teatrales, que acababan con la
muerte, real o simbdlica, de la victima inmolada. Durante la colonia sobrevivieron
de forma clandestina bailes y otras representaciones mas complejas, vinculadas
a los ciclos agricolas de fertilidad de la tierra, los rituales del sacrificio, de la
siembra, la cosecha, la caza y la invocacién de lluvia.

El Rabinal Achi representa tal vez el ejemplo mads interesante de conser-
vacién hasta nuestros dias del simbolismo teatral prehispanico. El drama,
difundido durante la Colonia con el nombre de baile del tfun del sacrificio, se
representa el 25 de enero, en ocasion de la fiesta de San Pablo, Santo Patrén
de Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala (Teletor, 1955: 63-77). La obra es un caso
excepcional de conservacion del texto verbal, de los recursos retdricos y de
las modalidades de representacion a través de los siglos. El texto fue recopi-
lado por primera vez en un documento alfabético posiblemente en 1855 por
Brasseur de Bourbourg (1862), en quiché clasico. Actualmente se recita en el
dialecto quiché de Rabinal, el achi, segtin la fonética contemporanea y algunas
variantes morfologicas del manuscrito de 1913, hoy usado como guién. Por
estas fechas, evidentemente se percibi6 la necesidad de realizar una copia
del texto publicado por Brasseur, de dificil consulta, respetando la grafia y la
fonética por entonces usada en Rabinal. Se adoptaron signos graficos arcai-
cos, pero en uso en las comunidades guatemaltecas a principio del siglo xx.
El texto se habia conservado por tradicion oral, hasta que la falta de recursos
y la influencia cada vez mas fuerte de la cultura occidental hizo imposible la
representacion periddica y la conservacion mnemonica del drama (Acufa,
1975: 50-53). La versién que se recita hoy en dia en Rabinal refleja en sus for-
mas generales el documento redactado por Brasseur hace un siglo y medio,
excepto unas lagunas y las variantes graficas.

El texto presenta las evidencias de su caracter oral. El drama se recita todavia
en versos paralelos, de tipo 16gico-semantico, segtin la tradicion mesoamericana
(Tedlock, 1977: 106-119; Bennison, 1979: 288-303). Cada verso consiste en una
unidad de significado, matizado y profundizado por el verso siguiente. Las lineas
pareadas presentan una estructura gramatical parecida, en la que varia sélo un
elemento (el sustantivo, el verbo o el adjetivo). Se crean de esta forma cadenas
continuas de significados, que se desarrollan a lo largo de todo el texto, a través
del modelo de la repeticion con variacion. La presencia de recursos retdricos fo-
néticos (aliteracion, paranomasia, quiasmo, onomatopeya y en algunos casos la
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rima) confiere ritmo a la narracion y facilita la memorizaciéon y la comprension
del texto oral (Méndez Dominguez, 1984: 684-687).

El modelo sintactico predominante es la parataxis, propio de las comunicacio-
nes orales, en las que cada frase expresa un concepto jerarquicamente paritario
a los demas (Denny, 1995: 106-107). La coordinacion sintactica no implica una
independencia semantica de las informaciones. Al contrario, las oraciones se
complementan reciprocamente, profundizando constantemente las ideas comu-
nicadas en las lineas anteriores. La parataxis determina la estructura peculiar
de los textos orales, y del Rabinal Achi en particular, ya que se crean cadenas
continuas de frases vinculadas por la complementariedad de los significados
correspondientes. La oracidon independiente, desde mi punto de vista, constituye
la base de la versificacién quiché, ya que en las culturas orales, la frase es la
unidad minima de significacién. Si consideramos, como asi creo, la versificacion
quiché como la repeticion de unidades semanticas (Norman, 1983; Tedlock,
1983), éstas coinciden necesariamente con las frases, y no con las palabras, que
carecen de valor auténomo fuera de su contexto gramatical (Ong, 1991: 58-62).
La repeticion constante de conceptos reciprocamente vinculados permite una
mayor memorizacion del texto oral y una facil comprension del mensaje por parte
del publico oyente (Zumthor, 1982: 155-168). Al mismo tiempo, esta estructura
sintactico-versual crea un ritmo entre las imagenes y produce una connotacién
constante de los significados. Los versos paralelos sugieren nuevas implicaciones
metafdricas de los referentes aludidos, creando una fuerte tension semantica
entre las lineas contiguas.

Al lado de la versificacidn, en el texto del Rabinal Achi abunda otro tipo de
recurso, fundamental en la connotaciéon metaférica de la realidad. Se trata de los
difrasismos, o sea la ruptura de una frase en dos o mas elementos léxicos pa-
ralelos (Johansson, comunicacion personal). El caso mas frecuente es el patrén
binario, pero existen también oraciones con asociaciones de tres, cuatro o mas
palabras paralelas. Los términos asociados en un difrasismo desempenan el
mismo papel gramatical en la frase (los sustantivos se asocian con sustantivos,
los verbos con verbos, los adjetivos con adjetivos etc.). Los vocablos paralelos
pertenecen al eje paradigmatico de Jakobson, de las series potenciales (Jakob-
son, 1966: 26-28). Esto determina una acumulacién léxica sobre el mismo eje
y una redundancia comunicativa. La presencia en una frase de dos términos
paralelos, con el mismo valor gramatical y con significados distintos, determina
una tension semantica, que constituye la base de la metafora segtin la teoria
de Paul Ricoeur (1980).
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En la tabla anexa a este trabajo, se puede observar la presencia abundante
de difrasismos en el Rabinal Achi, con una fuerte funcién metafdrica. El oyente
tiene que buscar un principio de identidad que otorgue sentido a la relacién
verbal entre los miembros del difrasismo, aportando una nueva connotacién
del referente. En la frase “asi dice su palabra, frente al cielo/ frente a la tierra”,
se puede notar que “cielo/tierra” desempefian la misma funciéon gramatical de
complementos y que sugieren una tension entre los respectivos campos de signi-
ficacién. El publico de la ceremonia puede entender claramente que el principio
de identidad que da sentido a la relacién léxica entre el cielo y la tierra es la
energia sagrada: masculina y diurna en el primer caso, femenina y nocturna en
el segundo. Esto produce una connotacién del referente (el espacio ceremonial)
por medio de las implicaciones césmicas de los elementos complementarios y
una ampliacion de su esfera de significado. Por otro lado, la relacion metafdrica
entre los dos términos provoca también una afirmacion del significado de cada
uno, que afirma su razoén de ser desde la reciproca oposicion.

Por los elementos hasta aqui presentados, se puede observar que el texto verbal
del Rabinal Achi presenta una clara funcion metafdrica y simbdlica, a través de
las relaciones entre los versos y los términos pareados. La versificacion actta a
nivel macrotextual y el difrasismo a nivel microtextual. Cabe sefialar, ademas,
que los difrasismos se repiten con las mismas asociaciones en muchos fragmentos
de la obra, creando una circulacién constante de significados. Los difrasismos,
ademads, constituyen férmulas constantes que facilitan la memorizacion del texto
oral. Es posible identificar dos tipos basicos de difrasismos: los sinonimicos y
los metaféricos. En el primer caso se repiten términos sinénimos entre si, como
“ver/observar”; “morir/desaparecer”; “la nube/la neblina”. Estos vocablos no
desarrollan una verdadera tensidon semantica, ya que los miembros del par
léxico comparten la misma esfera del referente, profundizando y matizando el
concepto comunicado. Se trata mas bien de una superposicion de informaciones
semanticamente pertinentes. El segundo tipo es mas interesante, ya que une
términos semanticamente antitéticos o con un significado distinto, como “cielo/
tierra”; “boca/ojo”; “raiz/tronco”, etc. Los términos pareados desarrollan una
tension semantica y producen una ampliacion de los significados, como enuncia-
do arriba. El texto verbal sugiere nuevas implicaciones semanticas y amplia las
posibilidades comunicativas del mensaje. La figura humana se define a través del
difrasismo “boca/ojo” o “boca/rostro”, subrayando su capacidad comunicativa
y su funcién de interaccion consciente con el mundo.
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Esto determina una multiplicidad de lecturas simbdlicas de la obra, que comu-
nica a sus destinatarios las connotaciones cosmicas de las acciones del hombre
y de los seres naturales. Asimismo, las palabras de cada personaje se repiten
en los dialogos varias veces, pronunciadas también por los demas, creando un
ritmo circular solemne, que procede por medio de lentas profundizaciones mas
que por un desarrollo progresivo de la historia (Cid Pérez y Marti de Cid, 1964:
209-219). Los recursos retdricos hasta aqui presentados se pueden reconocer en
la mayoria de los textos poéticos del area quiché, como el Popol Vuh, los titulos
de tierra y las oraciones para pedir beneficios a las deidades, que he recopilado en
Nahuald, Guatemala, durante mi trabajo de campo. La recurrencia de las mismas
estructuras sintdcticas, ritmicas y de las relaciones semanticas atestigua, en mi
opiniodn, el caracter autoéctono de estos documentos y los canales rituales de su
conservacion y transmision.

Otra caracteristica propia de los textos orales, que se reconoce también en
Rabinal Achi, es el valor sagrado de la palabra. La voz nunca es laica, sino un
instrumento de comunicacién y evocacion concreta (Zumthor, 1982: 195-200).
Por esta razon, el texto del drama ha adquirido connotaciones sagradas y su
acceso esta severamente restringido. Incluso actualmente, algunos actores del
Rabinal Achi no pueden consultar directamente el texto escrito, por el analfabe-
tismo y por las leyes comunitarias que lo protegen (Acufia, 1975; Mace, 1981: 86).
Los participantes aprenden de memoria los didlogos por medio de las lecturas del
director del baile, conservando intacto el caracter esencialmente oral del drama.

El Rabinal Achi representa una etapa madura del teatro maya, que habia ido
adquiriendo forma alrededor de los ritos del sacrificio. El texto del drama con-
siente la expresion de los matices de la personalidad y del pensamiento de los
personajes. El protagonista, sacrificado simbdlicamente al final del baile, comuni-
ca las reacciones individuales con respecto a la muerte y al grupo social que lo ha
capturado. Ademas del valor histdrico de los eventos relatados, que representan
las hostilidades politicas entre Rabinal y el reino quiché, antiguos aliados, cabe
subrayar el significado simbdlico del drama. La obra consistia posiblemente en
la dramatizacién de los ritos del sacrificio, vinculados a la fertilidad de la tierra.
La sangre del enemigo quiché tenia que fertilizar el reino de Rabinal y fecundar
a la princesa, simbolo de la pobreza y la decadencia del estado. La captura del
guerrero quiché puede presentar una lectura politica, como una celebraciéon de
la rebeliéon militar contra el antiguo aliado quiché, que se habia impuesto como
conquistador. Sin embargo, la obra presenta también un fuerte valor religioso.
El héroe quiché representa el elemento seco, diurno y masculino, que fecunda y
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da vida a Rabinal, teltrico, virgen y femenino. El guerrero enemigo representa
la décima tercera unidad que completa la parcialidad de las doce dguilas y de
los doces jaguares de Rabinal, las érdenes militares superiores. El Rabinal Achi
expresa la necesidad de fusion y de compenetracion entre los dos principios
césmicos fundamentales y sugiere la necesaria fusion entre las dos entidades
politicas, los quichés y Rabinal.

El valor religioso del baile no se ha agotado completamente a lo largo de los
siglos. Los sacerdotes de la didcesis de Rabinal lo han utilizado como instrumento
de conversion, ya que no podian extirparlo, eliminando obviamente el real sacrificio
final. El Rabinal Achi se ha transformado en el momento central de las celebraciones
catdlicas. La funcion tradicional de la obra, como ofrenda de musica y danza a las
deidades, se ha mantenido a lo largo de los siglos, dirigida en las tiltimas décadas
también a los santos cristianos. La vision sincrética de la religiosidad indigena ha
determinado una fusién y compenetracion entre cultos distintos. Ademas de las
deidades tradicionales, se han adoptado también los santos, Cristo y la Virgen,
vinculados a manifestaciones especificas de los dioses prehispanicos. José Leon
Coloch (comunicacion personal), el director del baile, me ha confirmado que la
representacion del Rabinal Achi estaba destinada a San Pablo, patrén de Rabinal,
y al Dios catolico.

El drama del Rabinal Achi es actualmente el fulcro de cultos sagrados. El res-
ponsable de la organizacion del baile conserva el documento, las mascaras y los
trajes, protegiéndolos de usos impropios a través de restricciones muy rigidas.
Segtn las informaciones de Mace (1981) y Acufia (1975), entre otros, sélo los in-
dividuos encargados y directamente involucrados en la organizacion de la obra
pueden tocar o copiar el texto y esto puede ocurrir sélo por la noche. Un uso
incorrecto del manuscrito podria provocar enfermedades y muerte.

El analisis del documento usado en Rabinal como guién de la representacion
hasta los afios setenta ha revelado una profunda devocién al texto escrito por parte
de toda la comunidad. Se trata de la edicion del drama publicada por Brasseur en
Paris en 1862 y luego enviada a un colaborador de Rabinal. Esta copia es ahora
propiedad de René Acuna (1975: 52), que me ha permitido estudiar directamen-
te su ejemplar. El libro se ha convertido a lo largo del tiempo en un verdadero
objeto de culto, ya que analizando el documento he podido observar entre las
paginas manchas de aguardiente y de cera, ademas de pequenas quemaduras.
El valor sagrado del drama no se limitan sélo al simbolismo de la danza y del
texto verbal, si no que se dirigen también, por extensién metonimica, a su repre-
sentacion en papel. El libro, efectivamente, guarda a través del tiempo la tradicion
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de los antepasados y permite la transmisién de un texto sagrado, dedicado a los
dioses y a los santos. Los rezos y la aspersién de aguardiente sobre las paginas
del libro acompafiaban hasta épocas recientes la purificacion de los actores y la
preparacion espiritual a la festividad catdlica. El humo de las velas y el alcohol,
segun la tradicion mesoamericana, eran instrumentos de comunicacién, para que
los himnos y las ofrendas de los hombres llegaran hasta los dioses, transmitiendo
su naturaleza inmaterial.

Las técnicas de representacion adhieren en parte a los procedimientos prehis-
panicos. La musica que acompana la danza respeta los canones indigenas, lejos
de la estética occidental (Marti, 1951: 165-166; Castillo, 1977). Los pasos de los
bailarines siguen el ritmo del tun, un tambor realizado con un tronco hueco y
una hendidura en forma de H en el lado superior. Dos trompetas metalicas, de
claro origen colonial, sustituyen los instrumentos prehispanicos, de concha o
barro. Los actores, ademas, ejecutan pasos de danza y gestos muy parecidos
alas descripciones de las representaciones coloniales arriba mencionadas (Garcia
Mejia, 1972:23-29). Los participantes se mueven en circulo, trazando en la escena
sus Orbitas regulares y sintetizando los movimientos tradicionales con otros asi-
milados de las loas coreograficas y de los bailes de los conquistadores europeos.
Respecto a los centenares de bailarines citados en las cronicas, los participantes
del drama actual han diminuido a nueve.

La observancia de las formas tradicionales, el valor sagrado del baile y la
perfecta conservacion del texto verbal han hecho del Rabinal Achi una forma
cristalizada en el tiempo, pero con distintos significados simbdlicos. El drama
es un ejemplo elocuente del fuerte sincretismo cultural de la poblacion maya
de Guatemala. Las formas de culto de los ancestros se han conservado, en
muchos casos como expresion de una religiosidad distinta. Los cinco siglos
de colonizacién cultural ha influido duramente sobre la sensibilidad religiosa
indigena, incluso en las regiones mas alejadas del sistema colonial espafiol.
La comunidad de Rabinal ha encontrado en las formas de culto tradicionales
los canales mas idoneos para comunicar la nueva devocion sincrética, en la
expresividad verbal y gestual.

La representacion del drama durante las fiestas religiosas es sobre todo un
momento de identificacion politica y social frente a la cultura occidental. La colec-
tividad participa en los rituales de preparacion y de ejecucion, aunque con un
progresivo desinterés por parte de la poblaciéon mas joven. En las expresiones
teatrales de los ancestros, los mayas contemporaneos reafirman la grandeza
de su pasado, duramente rechazada por parte de la cultura oficial (Cobarrus,
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1979:108-109). Vuelven a vivir plasticamente la historia de su comunidad como
instrumento de cohesién social frente a “los otros”: los demas grupos étnicos
indigenas o los extranjeros occidentales. El significado del drama del Rabinal Achi
se expresa hoy en dia mas bien a nivel local, como ocasién de reflexion sobre su
identidad politica y cultural para la comunidad de Rabinal. El tradicional valor
religioso de la obra como rito de fertilidad se ha transformado en una ofrenda
de sus propias raices culturales a las deidades, cristianas y mayas. El sacerdote
catdlico bendice las mascaras sobre las escaleras de la iglesia y propicia la buena
ejecucion del baile.

El Rabinal Achi no es el iinico ejemplo de representacion teatral maya conser-
vada a través de la colonia. Un fuerte valor simbdlico mantiene también el Baile
del palo volador, manifestacion escénica prehispanica, de gran difusion en toda
Mesoamérica. La ejecucion de la danza, de posible origen totonaco, se registra
todavia en las regiones de la Costa del Golfo y en las areas centrales de Guatemala.
El baile, asociados a los rituales de fertilidad de la tierra, a la peticion de lluvia
y de relampagos, consiste en la bajada acrobatica desde un gran palo de ocho
bailarines, disfrazados de monos. Atados a la cumbre de la estaca, que puede
medir desde veinte hasta cuarenta metros, se lanzan al vacio y trazan érbitas
concéntricas alrededor del palo. Segtin otras versiones del baile, un actor con
mascara de mono ejecuta acrobacias en la tarima puesta sobre la extremidad del
arbol (Mace, 1981: 90-91; Spahni, 1989: 244-245; Marti, 1959: 147-148).

El ritual empieza algunas semanas antes, con la eleccién del arbol, cortado
en el bosque y plantado en la plaza principal. Los bailarines se someten a un
periodo de abstinencia sexual y de ayunos. Al amanecer del dia establecido,
los voladores bailan por las calles del pueblo, al compas de tambores, flautas
y marimba. Después de una danza circular alrededor del palo, se preparan a
la celebracién sagrada, con rezos al Dios Catolico, la aspersion de incienso y la
ubicacion de velas a la base del tronco. A mediodia, momento en que el sol se
encuentra en su cenit, los voladores suben a la cumbre del arbol y efectiian
movimientos acrobaticos, lanzandose al vacio. Imitan el vuelo de los pajaros
e interpretan plasticamente las escansiones temporales. Los bailarines dirigen
reverencias a un nifio presente en la ceremonia, simbolo de pureza y verdad,
expresamente elegido para conferir valor sagrado al baile (Garcia Mejia, 1972:
33-37). En época prehispanica, los ayunos, la ingestion de sustancias psico-
activas y el movimiento acrobatico de los voladores provocaban estados de
trance, que facilitaban la comunicacion entre el hombre y los dioses. El baile
del palo volador desempefiaba una importante funcion ritual, no s6lo como
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peticion de fertilidad, si no también como intercambio y comunicacién con las
energias cosmicas.

La difusion del baile atestigua la presencia de una tradicion teatral comun
a distintas regiones mesoamericanas, con un parecido significado religioso y
simbdlico. La historia local y las tradiciones culturales de cada area han deter-
minado el desarrollo de variantes locales, que no han perdido el valor originario
de peticion de lluvia y beneficios sobre la comunidad. En época prehispanica, el
ritual se representaba antes de la temporada de lluvias, entre mayo y junio, y a
partir de la colonia se ha asociado a las festividades cristianas de la Virgen y de
los santos patrones. El baile del palo volador no ha perdido su valor sagrado.
Considerado como la representacion de los episodios del Popol Vuh (1976 [1952])
de Zipacna y de los cuatrocientos muchachos y de la transformacién de Hunbatz
y Hunchouén en monos, hoy los mismos voladores lo asocian a las tradiciones
de los ancestros, como fuente de identidad y afirmacion cultural. Los movi-
mientos de los bailarines-monos suscitan la hilaridad del ptiblico, reproduciendo
la risa de la abuela delante de las transformaciones zoomorfas de los nietos.
Es posible que distintas tradiciones se hayan asociado en una tinica representa-
cion durante los siglos.

El baile no es sélo una ofrenda de musica y danza a Dios, sino también un tri-
buto a la grandeza de su propio pasado. La expresividad simbdlica de los gestos,
que el publico participante sabe decodificar, substituye el texto verbal y facilita
una identificacion con la ritualidad de los antepasados. Sélo la asociacion del
baile con la farsa y el juego ha permitido la supervivencia del rito prehispanico
a las censuras inquisitoriales de la colonia. El baile del palo volador tal vez es la
representacion escénica de mayor difusion en toda la region.

Otra manifestacion teatral significativa a este respecto es el Baile del vena-
do, por el sincretismo de su ejecucién y por el nivel de adaptacion al contexto
cultural hispanico. Celebrado en época precolombina como peticion de perdén
por la sangre derramada durante la caza (Spahni, 1989: 248), el baile atestigua
el valor central del venado en la cosmovisién quiché, como manifestacion solar.
El venado ha permitido la identificacion social de los quichés durantes las
migraciones miticas frente a los demas grupos (Popol Vuh, 1976 [1952]: 117-121).
Los objetos en hueso de venado hallados en contextos arqueoldgicos demuestran
la relacién del animal con los cultos centrales de la comunidad. Con sus huesos
se realizaban instrumentos musicales y utensilios, grabados y decorados con
imagenes vinculadas al inframundo o a la historia del linaje dominante. El venado
es el primer animal de la creacion del Popol Vuh y el primero en ser inmolado
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a Tohil. El bulto sagrado de los antepasados quichés contenia su cabeza y sus
huesos trabajados, entre otros objetos sagrados (Popol Vuh, 1976 [1952]: 25, 127,
142; Mace, 1981: 113-115).

El venado era objeto de culto y de ofrendas teatralizadas. Los bailes del venado,
hoy representados en varias regiones de Guatemala, derivan de las celebraciones
del papel del venado en la comunidad. Los actores piden el permiso a los espiri-
tus de la montafa para colocar trampas durante la caza del animal. Un cazador
anciano, portavoz del grupo y figura central de la representacién, presenta las
ofrendas a las deidades invocadas. El animal, al final, se une a la danza, como
baile de agradecimiento.

El baile actual es el resultado de la dramatizacion de los antiguos rituales a las
deidades. Los ritos originales se han cristalizado en formas constantes, repetibles
infinidad de veces. Junto al valor simbolico de la danza y de la musica, los actores
anaden la expresividad verbal, creando un denso sistema de significacién. Hace
unos veinticinco afios se han registrado distintas versiones del baile en espafol
y en quiché en mas de sesenta municipios de Guatemala (idem). Las versiones en
espafiol, tal vez las mas frecuentes, derivan de los antiguos bailes del venado
en las lenguas indigenas, que los sacerdotes catolicos trataron de adaptar a los
himnos cristianos, para extirpar las danzas autdctonas. También en este caso,
se representan durante las fiestas catodlicas, violando la implicacion originaria
del baile con la época del afio dedicada a la caza y quebrantando los vinculos del
hombre con su ambiente natural. En la obra perviven elementos prehispanicos,
como la figura del anciano y las peticiones a los espiritus de la montana, junto
a himnos a la Virgen y a los santos. En algunos bailes se han insertado también
figuras alegdricas, la Virtud y la Voluntad, para comunicar a las comunidades
mayas la doctrina cristiana a través de sus propias formas de devocion. Junto a la
danza, la obra acaba con la ofrenda de flores a la Virgen y a los santos catdlicos,
explicando también en este acto ritual un fuerte sincretismo religioso (idem).

El baile del venado ha evolucionado a lo largo de los siglos en formas dis-
tintas. En Rabinal, la danza ha perdido las connotaciones religiosas originarias
y ha adquirido un caracter parddico, ya que se han introducido otros personajes
humoristicos, como el mono y el jaguar. La peticién de permiso para la caza se ha
transformado en la ubicacién laica de trampas, para la rapida captura de animales.
Elhimno al venado y alos espiritus de la montafia ha dado paso a una concepcién
completamente distinta del contexto ambiental, en que la naturaleza sucumbe
bajo la fuerza del hombre. El jaguar y el venado, a la vez presas y predadores,
persiguen y huyen del hombre, en un interminable intercambio burlesco de
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papeles. En una version registrada por Caroll Mace (1981), un cazador finge
tener malaria, para obtener el cuidado de la mujer, en un juego erético-cémico.
Los bailarines bailan en circulo al compas del tambor y de la flauta, invitando
a unirse a la danza. El jaguar, el mono y el venado, ni vencidos, ni vencedores,
participan junto al hombre en un baile final, que se concluye en esta version con
un himno al poder regenerador de la naturaleza.

La obra, conocida también con el nombre de Balam kej (Jaguar venado) se re-
presenta todavia en achi, el dialecto quiché de Rabinal, durante las festividades
catdlicas. Incluso en ocasion de la representacion del 1 de mayo de 1994, ala que
pude asistir, los actores y los musicos se prepararon con velaciones, rituales de
purificacion y ayunos durante los dos meses precedentes. Una noche antes, ade-
mas, el sacerdote catolico habia bendecido las mascaras, después de la ceremonia
indigena de aspersion de alcohol. Normas muy rigurosas reglamentan también
la ejecucion de la obra. Dos nifios, simbolos de pureza, tienen que interpretar
los personajes del mono y del perro. Segtin la tradicion indigena, el personaje
femenino es interpretado por un hombre. Los trajes de los personajes humanos
siguen la costumbre hispdnica colonial, mientras que los animales mantienen la
convencion teatral prehispanica, con pieles de jaguar y venado en la espalda y
mascaras de madera grabadas a mano.

El caracter burlesco y cémico de la representacion no impide una lectura
de la obra en su caracter ritual, como himno a la naturaleza segtn la cosmo-
vision indigena. Una parte del publico de Rabinal participa en la celebracion
como momento de cohesion social, ya que las burlas y el baile reflejan el sim-
bolismo prehispanico y algunos episodios de la historia contemporanea de la
comunidad. Los espectadores decodifican también el contenido autdctono,
celebran el himno a la vida natural e identifican a la vez los vicios y defectos
denunciados en el texto. El sacrificio de los animales, la aspersion de incienso a
las montafias y la ofrenda de velas alrededor de las mascaras y del tun, sagrado
instrumento de los antepasados, explican un fuerte sincretismo religioso du-
rante la representacion del Balam kej. Los mayas contemporaneos usan sus lenguas
y la ritualidad de los origenes como el instrumento idéneo para expresar su fe
en Dios, la Virgen y las energias sagradas del universo.

Casi todos los municipios de Guatemala celebran las festividades del calenda-
rio catolico con representaciones escénicas. Ademas de las arriba mencionadas,
sobreviven muchas otras, todavia recitadas en las lenguas mayas o en espanol.
Sin embargo, en la mayoria de los casos, la influencia catdlica ha cambiado no
solo el significado religioso de las obras, si no también las formas y las moda-
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lidades de representacion. Para poder sobrevivir a los controles inquisitoriales
antes y a las presiones politicas y culturales después, los bailes prehispanicos han
tenido que adaptarse o esconder su real contenido religioso. Un caso elocuente
esta representado por el baile de los gigantes (Girard 1943; 1947), recitado en
lengua chorti. La obra originaria consistia en la dramatizacion de las luchas de los
héroes gemelos del Popol Vuh contra los sefiores de Xibalba y del episodio de la
decapitacion de Hun-Hunahpt. El texto ha sido reinterpretado en clave catélica,
eliminando cualquier referencia directa a la mitologia prehispanica. Los frailes
han utilizado la estructura del baile, para trasformarlo en un 1til instrumento
de conversion. La batalla victoriosa contra los gigantes del inframundo se ha
trasformado en la prefiguracion de la lucha de David contra la fuerza del gigante
Goliat de la tradicion biblica. El episodio de Hun-Hunahpti, decapitado en la
cancha del juego de pelota, en fin, se ha transformado en la decapitacion de San
Juan Bautista (Garcia Mejia, 1972: 29-32; Cid Pérez y Marti de Cid, 1964:102-105).

Ademas de la adaptacion de los bailes prehispanicos a la nueva sensibilidad
religiosa, los sacerdotes espafioles introdujeron también formas de represen-
tacion escénica de origen europeo (Vela, 1872: 518). Los bailes de la conquista,
muy difundidos en distintos municipios guatemaltecos, representan la batalla
entre Tecin Uman, héroe quiché, y Pedro de Alvarado. Junto a los baile de Moros
y cristianos 'y Los doce pares de Francia, que celebraban en Espafia la victoria del
catolicismo sobre las religiones paganas, estos ciclos teatrales se prestaron a una
nueva lectura, segtin la perspectiva de la evangelizacion (Armas Lara, 1964: 75-
182; Montoya, 1970; Garcia Escobar, 1993: 19-24; Mace, 1981: 110-111). El publico
participante leia en el episodio histérico la afirmacion de la religion cristiana
sobre el paganismo del Viejo y Nuevo Mundo y la fécil victoria sobre cualquier
otra forma de culto y creencia. Los bailes hispanicos se difundieron rdpidamente
en distintas versiones, en espanol o en las lenguas indigenas. Los temas historicos
europeos y la exaltacion de la fe catdlica fueron interpretados segtin la perspectiva
indigena, enfatizando en el caso del baile de la conquista la derrota de su entidad
politica, mas que la victoria de las tropas occidentales. Un quetzal, ave sagrada
de los mayas, se levanta en el cielo al final de la contienda, simbolizando el ale-
jamiento de la independencia y de la libertad (Spahni, 1989: 249-253).

Mas alla del origen historico de los bailes, las obras importadas por los con-
quistadores se incorporan al patrimonio teatral local en la oferta de musica y de
devocidn religiosa a las deidades, cristiana e indigenas. Los textos en espafol
se tradujeron en poco tiempo en las lenguas mayas y se interpretaron segun las
técnicas y las modalidades rituales de los ancestros. Los pasos de la danza, la
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musica y los rituales de purificacion siguen fielmente la tradicion maya, asimi-
lada durante los siglos. Los magos, las torres y los castillos del teatro barroco
dejaron paso en los escenarios americanos a batallas mas sencillas y bailes cru-
zados. Durante la colonia, los religiosos espanoles impusieron las obras teatrales
importadas como instrumento de evangelizacion, en la tentativa de extirpar la
costumbre prehispanica de dedicar a sus propias deidades himnos y bailes (Bayle,
1946: 231-232). A lo largo de los siglos, sin embargo, la poblaciéon maya adopto
las danzas espanolas y elaboro su significado simbolico, como expresion de su
sensibilidad religiosa y teatral. Los bailes pasaron a través de la conciencia y la
espiritualidad indigena, creando representaciones profundamente distintas de
los originales europeos, expresion del contexto cultural sincrético. Eso ha permi-
tido la supervivencia hasta nuestros dias de las representaciones escénicas de la
colonia, destinadas al olvido en otras regiones de mayor influencia occidental.

El contacto con la cultura europea determind otro cambio importante en las
representaciones escénicas indigenas. Los mayas de la Colonia adaptaron las mas-
caras del teatro europeo, substituyendo las imagenes de seres sobrenaturales,
humanos y animales a la vez, de la tradicién prehispanica, con caras realistas,
segun el estilo del teatro espafiol. Las mascaras mantuvieron el valor sagrado de
los origenes, pero adoptaron formas ajenas a su sensibilidad estética, con rostros
europeos, de tez clara, y barba y bigote rubios. También los trajes espafioles se
utilizaron en lugar de los atuendos simbdlicos del teatro maya clasico. Especiales
sastrerias, llamadas morerias, por los bailes de moros y cristianos, se ocupaban
de la confeccion de los trajes, segtin el estilo europeo de la Colonia (Garcia Es-
cobar, 1987: 47-87). Los trajes se realizan en terciopelo y encaje, en los colores
simbdlicos de la cultura maya. Los personajes del Rabinal Achi, los héroes del
pasado prehispanico, los guerreros y los bailarines de las otras danzas emplean
trajes de colonos pobres, en contraste con la dignidad de su papel historico.
Las mascaras adoptaron el estilo occidental y s6lo el uso de los colores refleja
en algunos casos el valor simbolico del personaje. El amarillo, por ejemplo, esta
vinculado con el jaguar, el inframundo y el sol nocturno; el verde con la realeza;
el rojo a la sangre y a la vida.

Las manifestaciones escénicas de los mayas contemporaneos, de origen eu-
ropeo o prehispanico, son un ejemplo elocuente del sincretismo cultural que ha
transformado las civilizaciones americanas. Todas las representaciones tienen un
caracter esencialmente sagrado y se han convertido en la expresion mas idonea
de la religiosidad sincrética. También las técnicas de preparacion reflejan su doble
naturaleza. Todavia hoy en dia, algunas semanas antes de la representacion del
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Rabinal Achi, los actores empiezan la abstinencia sexual y los ayunos, que pueden
ser parciales y referirse solo a algunos elementos. Deponen las mascaras en los
cuatro costados de las escaleras de la iglesia, hacia los cuatro rumbos césmicos,
y esperan la bendicion del sacerdote catolico (Garcia Mejia, 1972: 15-16). Las ofren-
das a los espiritus de las montanas y a Dios de incienso, pom, aguardiente y
de sangre animal propician el éxito positivo de la ceremonia y abren un canal de
comunicacion con los seres sagrados. Los responsables de las cuatro cofradias
de Rabinal, San Pablo, San Pedro martir, San Sebastian y Santo Domingo (de
las doce en que se divide la ciudad) (Teletor, 1955: 81-89), se ocupan de todos los
aspectos vinculado con el ritual y la preparacion de comida sagrada (tamales,
atole, chocolate), para los seres invocados y los peregrinos que llegan a la estatua
del santo.

También el uso de las lenguas indigenas en las representaciones teatrales no
responde solo a criterios practicos, considerando el actual bilingiiismo en los
principales municipios. La lengua maya es también una estrategia de afirmacién
cultural y espiritual, un instrumento de continuidad de las tradiciones de los
antepasados. Los textos de las obras teatrales han mantenido su caracter oral y
sagrado, en el uso de recursos fonéticos y en la estructura sintactica de las ora-
ciones. La palabra oral nunca es laica, sino un elemento poderoso de evocacion
(Zumthor, 1986; Ong, 1991). En cambio, el espafiol en muchas comunidades es
la lengua del comercio, de la cultura oficial, de la burocracia y de la imposicién
politica. Las lenguas indigenas son las lenguas “calientes” de la palabra antigua,
del corazon, de las ofrendas a Dios. A pesar de la difusion del catolicismo entre
las comunidades mayas, el espafiol se percibe como el simbolo de la ruptura
y del cambio frente al exterior. Las manifestaciones escénicas, por otro lado,
se presentan como la ocasion de reflexion colectiva sobre su propio pasado y su
cultura frente a la otra parte del pais.

La influencia cada vez mads fuerte de la cultura occidental (que penetra en
las comunidades a través de la televisidn, las carreteras, misioneros catdlicos y
protestantes, partidos politicos y emigracidn) esta incrementando el proceso de
destruccion de la cultura tradicional y de las tradiciones teatrales autdctonas.
Durante la fiesta de San Pablo de 1997, asi como frecuentemente en los tltimos
anos, los actores no pudieron representar ni el Rabinal Achi, ni otras manifesta-
ciones teatrales, por la avanzada edad de algunos de sus miembros, la falta de
recursos economicos, y la dificil integracion de los jovenes en los rituales tradi-
cionales. El débil interés de las autoridades y de las instituciones guatemaltecas
y la falta de apoyos econdmicos provocan la inexorable desaparicion del teatro
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maya. El alejamiento cada vez mas consistente entre las jovenes generaciones y
las tradiciones espirituales de los antepasados estd acentuando este proceso.
En algunas comunidades, sobre todo las mas grandes y mas influenciadas por
los procesos de cambio econdmico, las representaciones teatrales involucran hoy
en dia so6lo a una parte de la poblacion.

Sin embargo, las manifestaciones y las transformaciones arriba descritas
se refieren a las formas oficiales en las que la poblacién maya contemporanea
expresa su propia devocion. Es probable que al lado de las representaciones
conocidas y estudiadas por las instituciones, existan otras paralelas y escondi-
das, que nunca se han transformado en instrumentos de conversién. Sobrevive
en amplias zonas rurales la tradicion de ofrendar himnos dialogados en la len-
gua indigena, en ocasion de la siembra, la cosecha, la muerte y la enfermedad.
Posiblemente perviven otras formas de dramatizacion de los rituales tradicio-
nales, de las que tenemos escasa informacion directa, pero que recogen a nivel
local y colectivo la necesidad de expresar su espiritualidad y de representar
plasticamente en la escena las inquietudes y las dudas de la poblaciéon maya
contemporanea.

Las representaciones teatrales mayas, como actividad ritual colectiva, han
constituido en el pasado un mecanismo de defensa de las agresiones culturales
externas y de los factores de destruccion internos, que podian amenazar la super-
vivencia misma del grupo social (Cabarrus, 1979: 112). El proceso historico que la
poblacién maya tuvo que enfrentar durante la Colonia y la época contemporanea
ha provocado profundas evoluciones de adaptacién por la supervivencia, aun
en el interior de las mismas estructuras que garantizaban la afirmacion étnica.
Si por un lado se ha conservado la implicacion religiosa del teatro maya clasico,
aunque hoy dirigido a las celebraciones de los cultos sincréticos, la funcién de
cohesidn social ha fortalecido sus propias finalidades frente a los cambios exter-
nos (Cabarrts, 1979: 108-109). La resistencia de las formas culturales antiguas,
cristalizadas en formas mas rigidas, representa de todas maneras una respuesta
de afirmacién étnica hacia las fuerzas hostiles de la subordinaciéon politica y
economica (Alejos, 1983). La transmision de la expresividad teatral prehispanica,
en la aparente inmovilidad formal, ha conocido una serie continua de cambios
y ajustes, que han facilitado su preservacion y la coexistencia con las manifes-
taciones de la cultura oficial. Los procesos de cambio y la conservacion de la
tradicién no representan en el caso del teatro maya dos directrices opuestas,
sino dos estimulos vitales que constituyen la razon de ser de las manifestaciones
culturales indigenas contemporaneas (Garcia Escobar, 1987: 93-94).
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182 ANEXO

Los DIFRASISMOS EN EL RABINAL AcHi (10)

Quiché

Espafiol

Referencia

u-chuch-gug

u-chuch-raxon

la madre del quetzal

la madre de las plumas
verdes

la princesa, simbolo de la
tierra

(Brasseur, 1862: 24)

vorom ahau sefor perforado Quiché Achi, guerrero he-
rido durante las batallas
(sinonimia)

cakom ahau sefor flechado (Brasseur, 1862: 26)

u vixal las raices la linea dinastica

u cutamil el tronco (Brasseur, 1862: 26)

chuvach cah

chuvach uleu

frente al cielo

frente a la tierra

el universo
(Brasseur ,1862: 26)

chupam r'al nu chab

chupam r'al nu pocob

en el hijo de mi flecha

en el hijo de mi escudo

el poder militar y politico
(Brasseur, 1862: 28)

ruq nu yaquim vit

nu yaquim v'icah
ruq nu chincu
nu galgab

nu zahcab

nu zalmet

ruq nu couil
v'achihlal

con mi hacha

la parte alta de mi hacha
con mi pulsera

mi decoracién

mi yeso blanco

mi polvo blanco

con mi valor

mi fuerza

los simbolos del poder mi-
litar
(Brasseur, 1862: 28)

nu zaki caam

nu zaki colo

mi cuerda blanca

mi lazo blanco

las armas ceremoniales
(Brasseur, 1862: 28)

Aviri a huyubal
Aviri a tagahal

tus montanas

tus valles

el Quiché
(Brasseur, 1862: 30)

ma-at-on r'al zutz

ma-at-on r'al mayul

eres el hijo de las nubes

eres el hijo de la neblina

lejania de la tierra natal
(Brasseur, 1862: 30)

chuvach chay

chuvach labal

frente a las flechas

frente a los guerreros

el Quiché, tierra de con-
tiendas.

(Brasseur, 1862: 30)
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Cah el cielo el universo sagrado
Uleu la tierra (Brasseur, 1862: 30)
canab cautivo Quiché Achi

teleche vinak

hombre atado

(Brasseur, 1862: 30)

chi nu chi en mi boca en mi presencia

chi nu vach en mi 0jo/ rostro (Brasseur, 1862: 30)
ri x-chi r'oquibeh la entrada la platica comtn

11 x-chi v'elebeh ri tzih la salida de la palabra (Brasseur, 1862: 32)
x-ch’a hiquiba confirmar declarar su origen

x-ch'a calahizah u vach

aclarar el aspecto

(Brasseur, 1862: 34)

xa at vahim

xa at perahim

ta en pedazos

ti desmenuzado

el cautivo Quiché Achi
(Brasseur, 1862: 34)

in v’oyeualal

in r'achilalal

yo soy su fuerza

yo soy su valor

el ser guerrero
(Brasseur, 1862: 34)

(...)vatz

(...) nu chag

mi hermano menor

mi hermano mayor

Quiché Achi, indicando la
cercania cultural entre los
personajes

(Brasseur, 1862: 34)

chirech ilic La

chirech tzuvic La

viéndolo a usted

mirandolo a usted

percibir su presencia
(Brasseur, 1862: 34)

zakil al

qahol

los blancos hijos (de madre)

los hijos (de padre)

las nuevas generaciones
(Brasseur, 1862: 36)

chuvach u nimal tzak

chuvach u nimal goxtun

frente a la gran muralla

el gran palacio

la ciudad fortificada
(Brasseur, 1862: 36)

gana-cab la miel amarilla el nutrimento del sobera-
no. Referencia al color del
quetzal

raxa-cab la miel verde (Brasseur, 1862: 36)

cablahuhchi oyeu los doce fuertes la nueva generacion de
Rabinal

cablahuh chi achilab los doce guerreros (Brasseur, 1862: 36)

x-haaric se ha derretido la decadencia del reino

x-taamic se ha juntado (Brasseur, 1862: 36)

x-iuxaric se ha desecho

chi vaibal en los platos la comida

chi oqobal en las copas (Brasseur, 1862: 36)
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chi agab

ni de noche

c'ahauab sus sefiores los miembros del linaje real
r'ahaual su sefiorio (Brasseur, 1862: 36)
mavi (...) chi gih ni de dia nunca

(Brasseur, 1862: 38)

varal Lal camel

es aqui donde usted muere

la muerte por sacrificio

Lal tzachel es aqui donde usted acaba | (Brasseur, 1862: 38)
v’ulic mi llegada el regreso al Quiché
nu petic mi venida (Brasseur, 1862: 40)
takon un enviado un enviado

zamahel un embajador (Brasseur, 1862: 40)
u bi su nombre su presencia

u chi su boca (Brasseur, 1862: 40)
u vach su rostro

ch’ul tico-na-tah

ch’ul avexa-na-tah

que venga a sembrar

que venga a sembrar milpa

que sea participe en la ges-
tion del estado

(Brasseur, 1862: 40)

chu bebebal gih
chi r’oquibal agab
chi machmal teu

machmal horon

donde el dia se pone
donde entra la noche
donde el hielo lacera

donde el agua fria lacera

el occidente
(Brasseur, 1862: 42)

lotzo tun

lotzo gohom

el tun picado

el tambor picado

los instrumentos musicales
de los sacrificios

(Brasseur, 1862: 42)

que chahahic

(...) que vahahic

sus gritos

su ruido

la batalla con las érdenes
militares dguilas y jaguares

(Brasseur, 1862: 42)

cablahuh u ganal Cot

u ganal Balam

las doce aguilas amarillas

los jaguares amarillos

las 6rdenes militares
(Brasseur, 1862: 42)

chi ka yac cha
chi ka yac labal

levantemos las flechas

levantemos la pelea

la guerra
(Brasseur, 1862: 46)

xe geka zutz

xe zaki zutz

bajo las nubes negras

bajo las nubes blancas

el reino quiché
(Brasseur, 1862: 48)

xe u muhibal

xe u muhibal raxon
xe u ganal pek

u ganal cacou

xe gana-puvak

zaki-puvak

bajo sus sombras

bajo sus sombras verdes
bajo su pataxte amarillo
su cacao amarillo

bajo el oro

la plata

el reino quiché
(Brasseur, 1862: 48)
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chuxe gih
chuxe zak

en el dia

en el esplendor

la vida humana
(Brasseur, 1862: 50)

chu holom uleu

chi r'akal uleu

en la cabeza de la tierra

alos pies de la tierra

las extremidades del
mundo

(Brasseur, 1862: 50)

u quial gih
u quial agab

la abundancia de dias

la abundancia de noches

la vida humana
(Brasseur, 1862: 52)

La u vach chug

u vach teleb La

frente a sus brazos

su tronco

la fuerza militar
(Brasseur, 1862: 52)

r’'uleual nabelic

xambelic

r’uleual ganbozaki-hal

gana-tzuculic

zaki-tzuculic

el primer producto de la
tierra

el altimo

la mazorca blanca de la
tierra

el frijol amarillo

el frijol blanco

la fertilidad
(Brasseur, 1862: 54)

oxlahu-vinak gih

oxlahu-vinak agab zak

trece veces veinte dias

trece veces veinte noches
blancas

el calendario ritual
(Brasseur, 1862: 56)

ca xirxotileb u coc qui pam

ca tzah-tzateleb u coc qui pam

el estomago que silba

el estdbmago que se seca

el hambre
(Brasseur, 1862: 68)

boyexic

cacalexic

engafar con palabras

espiar

acciones de Quiché Achi
(Brasseur, 1862: 76)

cablahuh uquia
cablahuh u matul
(...) ca zililic

ca tiriric

los doce venenos
las doce bebidas
que calman

que tullen

las ofrendas de Rabinal
(Brasseur, 1862: 78)

cablahuh r'atz
cablahuh u chag

los doce hermanos menores

los doce hermanos mayores

la sociedad de Rabinal
(Brasseur, 1862: 86)

qui ta chi birbot cah

qui ta chi birbot uleu

que tiemble el cielo

que tiemble la tierra

el estruendo del baile
(Brasseur, 1862: 106)

qo hinta r'e truenan los dientes la batalla ritual

qo hinta r'ixgag truenan las ufas (Brasseur, 1862: 114)
k’echa nuestras posesiones los tributos alimenticios
ka cuxun nuestro alimento (Brasseur, 1862: 116)
cuc ardilla el mundo natural
tziquin pajaro (Brasseur, 1862: 116)
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Trama de significados en un ritual que cambia: una investigacion
entre los q’eqchi’es de la Zona Reina (Guatemala)

Claudia Ciampa

Universita di Bologna

PRACTICAS RITUALES Y CONTAMINACIONES

Cuando la avioneta aterrizé en la llanura de Lancetillo y me hundi en el lodo
junto con mis zapatos y mi enorme mochila bajo la mirada curiosa de nifios
descalzos, me parecié haber llegado a un lugar fuera del mundo. Caminaba por
el sendero hacia la aldea: la humedad del calor tropical se pegaba a mi piel y los
ojos me dolian por la intensidad de la luz. Todo el mundo me miraba como si
fuera un marciano y asi me sentia yo. Las latas de Pepsi-Cola que se vendian en
la tienda principal de la aldea, el servicio de tres teléfonos via satélite y la mtsica
europea de una radio encendida me recordaron que también alli estdbamos de
alguna manera en conexion con aquel mundo que pensaba haber dejado fuera
de la selva. Asi, un lugar que podia parecer lejano y aislado y, como consecuencia
incontaminado, estd invadido de sutiles conexiones con el mundo global y sobre
todo se encuentra inmerso en un dinamico proceso de cambio.!

Los senderos de la modernidad ya han llegado a todos los lugares: “frutos
puros enloquecen” asi nos ensefa James Clifford (Clifford, 1988). Tal vez los
frutos puros nunca han existido. Sin duda ahora es casi imposible encontrarlos.
Hace 30 afios que las consecuencias de los continuos encuentros de elemen-
tos de sistemas culturales diferentes son el centro del debate antropologico.
Diferente resulta también la utilizacién de los términos para definir los fenémenos.
El concepto de “sincretismo” parece estar equivocado y ha sido reemplazado por la
idea de mestizaje (Amselle, 1999, 2001; Gruzinski, 1999; Canclini, 1989), aunque este
término crea algunos problemas. De hecho, Gutiérrez explica que la utilizacion

! Este trabajo intenta resumir algunas primeras reflexiones sobre el tema de relaboracién ritual
y construccion social entre comunidades q'eqchi’es: este tema ha sido desarrollado en mi investiga-
cion para el Doctorado en Etnoantropologia de las Religiones en la Universidad de Bolofa (2006).
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de sincrético y mestizo admite la existencia de algo puro no mezclado: “De forma
analoga a como sucede con el término ‘mestizo’” (mixto, mezclado), el término
‘sincrético’ solo puede emplearse desde la suposicion tacita de que hay algo con-
trario que es ‘puro’, no mezclado, correcto. Mestizo y sincrético padecen, desde
esta perspectiva, los efectos de una misma deformacién 6ptica” (Gutiérrez, 1992:
295). En este sentido, analizando la cosmovision de las poblaciones mayas de
Yucatan prefiere utilizar el concepto de dualidad: “Se trata de una cosmovision
‘dualista’ en la que una parte maya y una parte cristiana permanecen diferen-
ciadas, en tension y contradiccion” (Gutiérrez, 2002: 365).

En esta época de rapidas transformaciones no siempre se logran distinguir los
elementos provenientes de diferentes sistemas culturales porque al mezclarse
crean algo nuevo, hibrido y criollo. Procesos de hibridacion continua caracterizan
las sociedades y todas las mutaciones que influyen en las culturas: la modernidad
es una situacién de transito interminable (Canclini, 1998: 251). La modernidad no es
un proceso unidireccional, esta hecha de cruces, de contaminaciones, de fusiones
entre el pasado y el presente. En un tiempo en el que estamos asistiendo a una
aceleracion de la historia por la posibilidad de comunicaciones y conexiones
mundiales (Auge, 1997: 25), las culturas se mueven, se transmutan y se mezclan
rapidamente y formulan asi nuevas configuraciones de modernidad (Appadurai,
2001). Es muy interesante la aplicacion del concepto de criollizaciéon, retomado
desde la lingiiistica, o mejor de “continuum creolizante” que ha formulado
Hannerz. Lo que esta en el corazdn del concepto de cultura criolla es “una com-
binaciéon de diversidades, interconexiones e innovaciones en el contexto de las
relaciones globales centro-periferia” (Hannerz, 2001: 108). Fundamentales en el
pensamiento del antropdlogo escandinavo son los movimientos desde el centro y
la periferia y viceversa, que crean canales continuos de intercambios reciprocos.
En esta perspectiva el “continuum creolizante” ofrece un valioso esquema para
considerar los fendmenos de mezcolanzas que caracterizan los sistemas culturales
contemporaneos. En su intento por explicar el concepto de cdmo se hace una
cultura criolla, Hannerz individua cuatro ambitos de produccion y circulacion
de la cultura: el primero llamado “forma de vida” que es la cotidianidad donde
se cumple la producién y circulacién de la cultura; el segundo es el “estato”
con su relacion entre aparatos y ciudadanos; el tercer ambito es el “mercado”
donde acttia la transaccién de todo; el cuarto ambito se refiere al “movimiento”.
La articulacion de estas cuatro categorias y sobre todo el influjo del mercado y
del estado en las formas de vida, ofrecen una lticida explicacion de los procesos
culturales que se realizan en la periferia y en el centro (Hannerz, 2001: 105-128)
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a través de intercambios y movimientos. En el cuadro de estos dinamismos
culturales, quiero presentar brevemente algunas reflexiones sobre una investi-
gacion todavia en proceso. Quiero subrayar que se trata de un trabajo todavia
en ciernes y con muchas preguntas abiertas que se articulan en la presentacion.
El objetivo es delinear algunos rasgos de una practica ritual como espejo de una
sociedad que cambia y como laboratorio de mezcolanzas entre elementos de
sistemas religiosos diferentes. El estudio de un caso particular de ritual ofrece
un buen ejemplo para poder analizar nuevas configuraciones. En este sentido la
mirada sobre un microsistema intenta subrayar el proceso de cambios que objetos
simbdlicos, acciones rituales y oraciones manifiestan. El limite de este ensayo es
que se trata mas de una panoramica que de un profundo analisis.

ENTRE LOS Q'EQCHI'ES DE LA ZONA REINA

El lugar que puede parecer una isla olvidada en la selva esta en realidad bien
conectado con el mundo global y depende fuertemente de los cambios del
mercado internacional. Antes de continuar tengo que aclarar algunos datos.
La Zona Reina (2,000 km cuadrados) esta ubicada en la parte nororiental del
Quiché. Se trata de un territorio poblado por comunidades rurales en la selva
tropical. Esta zona se encuentra muy aislada: rodeada de montafias. Esta ce-
rrada al oeste y al norte por la sierra de Chama y el rio Copdn y al sur por las
montanas de los Cuchumatanes. Esunlugar de dificil acceso y por eso se queda
fuera de las vias de comunicacidn. La falta de electricidad y muchas veces de
agua, caracteriza la vida diaria de las comunidades. De hecho, aunque la zona
sea tan inaccesible, la tierra es muy fértil y eso ha atraido a muchos campesi-
nos indigenas, y sobre todo q'eqchie’es de la region de Alta Verapaz, en busca
de trabajo. Hasta el periodo del conflicto armado, todos los terrenos estaban
divididos en grandes fincas de patrones ladinos o espanoles. Los patrones
introdujeron desde los afios 70 el cultivo masivo del cardamomo, planta que
Guatemala exporta sobre todo a los paises arabes. El cardamomo entrd en un
sistema agrario que siempre habia monopolizado el cultivo del maiz. Fuerte y
fundamental es la diferencia de los dos cultivos en términos sociales: la milpa
esta dirigida a la necesidad alimenticia, mientras que el valor del cardamomo esta
reducido a términos monetarios. Es algo de externos, que viene desde fuera y
regresa afuera. Los mismos campesinos no saben explicar bien para qué sirve
el producto del cardamomo: a veces lo relacionan con lo que se come en los
paises arabes, no sabiendo ubicar estos paises extranjeros ni sabiendo cémo
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se puede comer esta semilla de sabor amargo. De todos modos la semilla del
cardamomo no ha entrado todavia en la cocina local como especia para la
comida. El impacto del cardamomo en la economia local, como explicaré, se
acentud mas después del conflicto armado.

El periodo de violencia del conflicto armado marcé mucho la vida de los cam-
pesinos: la zona fue ocupada por el Ejército y los campesinos tuvieron que entrar
en las patrullas de defensa civil (PAC). Las heridas del terror siguen teniendo
consecuencias en el presente: muchas familias han sido desplazadas, numerosas
personas fueron asesinadas y el miedo entrd para siempre en las almas de una
generacion. Desde el final de los afios 80 se inicié un importante proceso de re-
cuperacion de las tierras y de parcelizacion en lotes en beneficio de los indigenas.
Los propietarios querian vender las fincas que habian abandonado en el periodo
de la violencia, pero los campesinos no tenian el dinero para poder comprarlas.
En este momento, la insistencia del parroco —un misionero italiano— de la
Zona Reina convenci6 a la Didcesis Catodlica para intervenir con una serie de
préstamos que ayudasen a los indigenas. Asi que los ultimos quince afios,
los terrenos han seguido un proceso de parcelizacién en lotes comunitarios o
individuales.? Por lo general, en el lugar donde habia una finca se encuentra
ahora una aldea pequenia o mediana. Desde finales del siglo x1x, Lancetillo, la
primera aldea auténoma surgida en un terreno baldio, desempefia la funcién
de centro comercial y politico administrativo de la Zona Reina. Actualmente
muchas otras estan surgiendo a consecuencia del aumento de la poblacién.
Se trata todavia de hijos de indigenas, que emigraron sobre todo en los afios
1960-1970. Como en cualquier migracion algunos elementos de la matriz
cultural se mantuvieron y otros se olvidaron. Muchas creencias y costumbres
se han mantenido y sobre todo la cosmovision esta bien asentada en el ser
q’eqchi. Un elemento fundamental y también complejo es la relacion con la tierra.
Una primera explicacion la ofrece este testimonio q'eqchi: “la Tierra como madre,
nos cuida nos protege, nos da su carifo. La Tierra es alguien, no es algo, porque con
ella podemos platicar, porque ella nos escucha y porque ella también nos habla de
muchas maneras”.? En este sentido, la tierra merece todo el respeto del hombre,
que agradece a Dios el regalo recibido.

2 Un estudio sobre la historia de la tierra en los tltimos veinte afios es un diagnoéstico realizado
por la Comision Pastoral de la Tierra de la Didcesis: Fernando Soto, Luis Zapeta y Oscar Lopez,
Diagnéstico socioorganizativo de Lancetillo, Zona Reina, San Miguel Uspantdn, Quiché, Mecanoscrito, 2003.

3 Ventura, 2000: 104.
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Para nuestra gente la tierra es de Dios, el Dios que es creador y formador, que nos
ha creado anosotros, que ha creado toda la naturaleza, todo el ambiente que hay: de
El es la tierra. Nosotros somos sus hijos y nos ha dejado la tierra como lugar donde
podemos vivir, donde podemos convivir, trabajar, donde podemos realizarnos.
Ese es el lugar que nos dejo y todos tenemos derecho a esa tierra, nadie puede decir
que tiene mas derecho que otros. (...) Segtn el pensamiento de nuestra gente, la
tierra es de todos.*

Esta concepcidon de la tierra como bien comunitario se esta resquebrajando
sobre todo con la introduccion de la propiedad privada y, en consecuencia, con
la posibilidad de vender los terrenos. La parcelizaciéon de los terrenos después
de los afios 80 ha traido muchas consecuencias en la estructura social q’eqchi.
Si, por una parte, los campesinos han podido adquirir los terrenos, por otra, la
tierra ha llegado a ser una mercancia comerciable, un negocio. En poco tiempo
los indigenas se han trasformado de mozos trabajadores en fincas a propietarios
agrarios. Ademas el cultivo del cardamomo en los terrenos privados ha influido
en la sociedad. Sintetizando y para simplificar se puede decir que si antes la ga-
nancia estaba concentrada solo en las manos del finquero, con la parcelizacién,
los terrenos han sido fuente de grandes ingresos econémicos y un factor de di-
ferenciacidn social. Las personas que se enriquecieron mucho con el cardamomo
invirtieron el dinero en comprar secadoras y vehiculos para controlar parte del
proceso que desde la semilla es recogida y secada, y después, lo trasportan con
“carros” (camionetas pickup) hasta la ciudad de Coban, donde se vende a los
grandes comerciantes ladinos (“coyotes”) conectados con el mercado global.
Los que invirtieron dinero en secadoras y lograron comprarse un “carro” son
ahora los mas ricos, y son quienes manejan los intercambios y los comercios en
la zona, y han adquirido prestigio en la escalera social diferenciandose de la
mayoria de los campesinos. Ademas el precio del cardamomo, impuesto desde
fuera, influye directamente sobre la vida econdmica de la zona: muchos campe-
sinos prefieren cultivarlo para obtener un ingreso rapido, pero en caso de caida
del precio entran en fuerte crisis econdmica. La renuncia al cultivo del maiz,
como base de la alimentacién y de la vida, se traduce en una grave pérdida de
seguridad alimenticia. Muchos campesinos se han dejado enganar por la facil
ganancia que el cardamomo puede ofrecer con poco trabajo —porque es un
cultivo que no necesita mucha manutencién— mientras que el maiz —aunque

* Ibid.: 102.
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sea un cultivo mas trabajoso— parece mas seguro porque va dirigido a la sub-
sistencia familiar y, en caso de excedentes, a la venta. Estos factores de cambio
todavia vigentes estan modificando la estrecha relacion del hombre q’eqchi con
la tierra y sobre todo con lo que ésta representa: los antepasados, la identidad, el
divino, la vida. En efecto, incluso la idendidad de persona q'eqchi depende de la
tierra, como se nota en la expresion utilizada por los q’eqchi’es para nombrarse
a si mismos, es decir aj ral ch’och’, que literalmente significa “hijo de la tierra”.
De hecho, la tierra no es solo fuente de vida y de alimentacién, es también el
lugar mismo donde se habita, donde se nace, se vive y se muere. El arco de la
vida entera estd unido a la tierra: el cordén umbilical del neonato se entierra asi
como el cuerpo del difunto. Ademas, la porcion de terreno habitado es la base
de la identidad de la persona y de la comunidad. Wilson especifica que “la piedra
angular delaidentidad comunitaria en Altaverapaz es lalocalidad, el lugar geogra-
fico(...). Laidentidad comunitaria se concibe con la tierra local sagrada” (1999, 34).
La relacion del hombre q’eqchi con la tierra esta influenciada por el Tzuultaqa.
Eles el duefio de la tierra y a él se tiene que pedir permiso para cualquier trabajo
agricola (chaporro, siembra, tapizca, etc.). Segtin el antropdlogo inglés (Wil-
son, 1994: 18) el Tzuultaqa es “una representacion colectiva de tipo durkheimiano,
un hecho social de la vida cognoscitiva de la aldea”. El vive en la cueva, en lo
profundo de la montafia, y se manifiesta a los hombres, sobre todo a curande-
ros y sacerdotes mayas, a través de los suenos y generalmente pide sustento y
ofrendas. La entrega de esta ofrenda es la base del ritual del mayejak.

MAYEJAK: UN LABORATORIO RITUAL

Las practicas rituales presentan la caracteristica de tener una base estable y fija
(por ejemplo, la misa cristiana o un ritual de circuncision) pero ninguna actua-
cion en la realidad se parece a otra: la entonacion de un rezo puede ser diferen-
te, las ocasiones cambian, la hora o el lugar pueden ser distintos. Cambia una
cancién o solamente muta el estado de las personas agentes. Considerando los
ritos como una performance que reune distintos componentes como acciones y
instrumentos, se puede notar que no todo el procedimiento esta completamente
codificado porque se deja espacio a variaciones interpretativas de los mismos
actores sociales (Rappaport, 1999: 24-30). Si por una parte la fijacion de palabras
y gestos fortalecen el valor comunicativo del rito, por otra parte puede entrar un
caracter ambiguo de los significados y asi la comunicacion puede estar marcada
por laindeterminacion. Hay distintos grados de indeterminacion y ambigiiedad
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sobre todo en caso de practicas rituales en proceso de transformacion, cuando las
variables estan sujetas a dinamismos. De hecho, si la base de un ritual tendria que
ser fija y establecida, ademas conocida por los especialistas, ;qué ocurre cuando
esto no es asi? Intentar comprender cdmo se construye el esquema fundamental
de una ceremonia es algo complejo porque muchos elementos interactuan en el
proceso de constitucion. El ritual comunitario del mayejak ofrece un caso interesante
de este proceso. Esta ceremonia pertenece al patrimonio histdrico religioso de los
q’eqchi’es. Se trata de un ritual de ofrenda para el duefio del cerro, el Tzuultaqa,
para pedir una abundante cosecha o una ayuda en caso de enfermedad, proble-
mas, luto, etc. Entre los q’eqchi’es de la Zona Reina, incluso esta ceremonia ha
estado sujeta a trasformaciones y cambios, y se presenta como un laboratorio de
experimentos donde muchos elementos se enlazan.

Asi, Dario Caal define el mayejak: “es derivada de mayej, que en q'eqchi’ significa
ofrenda. Mayejak, entonces, viene a significar ofrendar” (Caal, 1996: 58). Siebers
explica: “The word mayejak has several meanings. Literally it means to sacrifice,
and the term is used, for example, when a man sacrifice a copal pom, candles,
and meat just before planting his maize” (Siebers, 1996: 119). El acto de ofrendar
ala tierra sobre todo en las cuevas es un rasgo de los indigenas mesoamericanos.
Es algo que hacian los antepasados. Algo que expresa la relacion vital que enlaza
al hombre con la tierra, con la sacralidad de la tierra.

En Lancetillo el mayejak se presenta de forma privada y comunitaria. De forma
privada, generalmente una familia manifiesta a un curandero/brujo/especialis-
ta ritual el deseo de hacer una ceremonia para pedir al Tzuultag’a una ayuda
en cualquier situacién que impide el desarrollo regular de la vida cotidiana.
Los motivos pueden ser varios y distintos: la peticion de sanar una enfermedad,
el miedo de haber sufrido una brujeria, la necesidad de concluir un buen negocio,
la peticion de una buena cosecha, el deseo de tener nifios, problemas de tierras,
etc. Siempre se llama a una persona encargada, capaz de hacer la ceremonia, que
se pone como directo intermediario entre las personas que piden y el Tzuultaqa.
El es el funcionario ritual que explica a la familia qué es necesario comprar para
una buena ofrenda, y muchas veces él mismo compra todo lo necesario y organiza
los preparativos. Los elementos fundamentales que no deben faltar son: el copal
pom, un animal semicocido, el saaq’caalt (agua donde ha sido cocido el animal)
llamado “caldo” en espafiol, las candelas, el cacao y el boj.> Ademas se puede

® El boj es una bebida alcohdlica hecha por la fermentacion de cafia o maiz.
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enriquecer la ofrenda con latas de cerveza, licores, caramelos, distintos tipos de
pom, puros, cigarros, flores, etc.

La ceremonia consta de tres elementos importantes: empieza con una oracién
inicial y el watesing (consagracion de las ofrendas); la parte central es la peticion
y la ofrenda de todo (en cuevas o cerros), y se concluye con una comida ritual
en casa entre los participantes.

Este resumen es el esquema base de una ceremonia de mayejak. De forma
privada se reunen los familiares del ntcleo doméstico y a veces mas grupos de
familias con relaciones de parentesco. Claramente la organizacion del ritual puede
tener muchas variantes que lo hagan mas amplio y elaborado. Pude averiguar
personalmente que la estructura permanece bastante fija y que ésta es la misma
que utilizan los q’eqchi’es de Alta Verapaz.

Al empezar mi trabajo de campo tuve muchas dificultades para comprender
qué era el mayejak. Ninguno de los que habia entrevistado diferenciaba el mayejak
comunitario del privado. Las voces de los informantes entorno a esta ceremonia
son diferentes. Cuentan que el mayejak habia desaparecido, que lo hacian sé6lo
los brujos, que hacia poco habia vuelto y que habia sido un cura el que lo habia
recuperado. Ademas hay opiniones distintas sobre este tema: hay personas que
condenan la forma actual de lo que se hace y hay quien lo aprecia.

Un breve recorrido histérico puede ser el punto de partida para comprender
qué cambios han influido sobre esta practica ritual. Solo desde 1966 existe en
Lancetillo una parroquia catdlica, es decir, una estructura estable con la presen-
cia fija de un cura que administra los sacramentos en toda el area y que tiene su
sede en la comunidad, que ha llegado a ser también centro religioso. El primer
parroco (1966-1978), un cura espafol, empezo a bautizar e introducir los prin-
cipios de la fe catdlica, ensefiando el castellano a campesinos analfabetos que
s6lo hablaban q’eqchi, idioma que el cura nunca aprendié. El rechazé todas las
ceremonias indigenas y el culto del Tzuultaq'a, y plasmo la primera clase de ca-
tequistas de la accién catdlica.® Todo el mundo lo recuerda con mucho respeto y
lo venera después que fuera asesinado en los afios de la violencia. Después del
conflicto armado, la pastoral y el acercamiento a la poblacion local cambiaron
completamente: la Iglesia empezd un trabajo de revaloracion de las culturas
indigenas, de los idiomas y de las creencias segun el debate de la teologia de la

¢ La importancia de la funcién y los efectos de los catequistas de la Accion Catdlica sobre las re-
laciones étnicas estan ilustrados por Wilson (1999: 127-156). La formacién de los catequistas empezo
en los anos 70 y Wilson la define “una segunda evangelizacion”.
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inculturacion y liberacion. En estos afios (1986-1995) se han turnado dos sacer-
dotes misioneros italianos que se han relacionado con los q’eqchi con mucho
respeto, aprendiendo el idioma local e intentando comprender la cosmovision y
las creencias indigenas. Esta presencia ha sido el empuje para la rehabilitacion
y recuperacion de las practicas rituales hacia el Tzuultaq'a, que se concreta en el
rito del mayejak. Las ceremonias del mayejak, después de afios de prohibiciones
impuestas antes por la condena de la fuerte personalidad del primer parroco
catolico y después por la militarizacion de la zona, ya no se practicaban y se
habian quedado un poco en el olvido.

Estas palabras de un buen conocedor de la comunidad de Lancetillo resume
lo que ha pasado:

Este mayejak habia desaparecido, casi por completo habia desaparecido. Por la vio-
lencia, mucha opresiéon, mucha discriminaciéon ha sufrido la raza q’eqchi por esas
cosas. No se respetaban las tradiciones mayas, se le criticaban. Fue prohibido por
la violencia todo eso. Ahora esta volviendo. La misma religion catdlica ha hecho
que vuelvan estas costumbres de los antepasados mayas. Las autoridades de la
religion catdlica han traido a las personas de los lugares donde existe la conciencia
de la costumbre antigua. Han traido estas personas a formar nuevamente las per-
sonas de aqui. Asi esta volviendo la religién maya aqui, la costumbre maya se esta
levantando nuevamente.”

Las palabras del entrevistado focalizan tres acciones distintas en relacion a las
tradiciones y costumbres mayas: la opresion, el regreso y la nueva formacion.
La paradoja parece estar en el hecho de que la “religion maya” esté volviendo
ahora a través y gracias a la religion catdlica. Pero ;qué esta volviendo en realidad?
¢Qué significados adquieren para los indigenas las nuevas practicas de la cos-
tumbre maya? Estas son algunas de las preguntas para intentar analizar el proceso.

En primer lugar, la discriminacion y opresion han caracterizado tristemente
la historia de los pueblos indigenas desde la llegada de los espafioles a América
y sigue siendo un tema de debate en la situacion actual de Guatemala. Durante
el conflicto armado, la represion hacia los indigenas ha vuelto a ser una ma-
tanza de una violencia extrema. Asi que “el mayejak habia desaparecido, casi
por completo habia desaparecido”. Aqui no podemos enfrentar esta compleja
cuestion. Se puede en cambio subrayar el caracter de regreso y la revaloracion

7 Entrevista a comerciante de Lancetillo (1/10/2002).
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198| de las practicas locales. En nuestro caso, la novedad de esta ceremonia ha sido
confirmada por todos los entrevistados:

Cuando usted era nifia ;se celebraba también el mayejak?

C: No, no, no hace mucho. Cuando estuvo el padre Federico se empezo a celebrar
el mayejak. Antes no.

;Por qué no?

C: Saber..

A: No sabian. Cuando estuvo aqui el padre Federico como sacerdote, entonces €l
empezd a hacer esta costumbre. Ahora ya hay trece personas que lo hacen el mayejak.®

El padre Federico ha tenido un papel fundamental en este proceso de recu-
peracion de las practicas rituales. Su presencia y su pastoral (1987-1995) han
intentado valorar la cultura indigena segtn la teologia de la inculturacién que
ha empezado a configurarse en la iglesia en aquellos afios. Los dos principios
importantes son la practica misionera dialogante, es decir, respetar y establecer
un didlogo con las diferentes creencias religiosas locales y el compromiso con
cuestiones politicas y sociales de la causa indigena (Brandao, 1995: 412-413).
Asi el misionero Suess define los preceptos para una pastoral indigenista: “de-
fender la tierra, aprender la lengua, incentivar la autodeterminacion, capacitar
para el contacto; recuperar la memoria; manifestar la esperanza, estimular alian-
zas” (Suess, 1994: 88-89): esto caracteriz6 la pastoral de los curas misioneros que
llegaron después del primero parroco mas ortodoxo. De hecho, la ceremonia del
mayejak en forma comunitaria ha sido introducida por los parrocos catoélicos.
Desde ese encuentro se esta formalizando un proceso de mezcla entre elementos
de dos sistemas religiosos diferentes.

PROCESOS Y MODALIDADES DE REELABORACION: ALGUNAS ETAPAS

El periodo de prohibiciones durante el conflicto armado, ha influido mucho en la
gestion de las practicas rituales. Pero el deseo de seguir las huellas de los antepa-
sados, de hacer “como hacian antes”, siempre estaba presente en la profundidad
del alma q'eqchi. Se sentia la necesidad de expresar la relaciéon nunca olvidada con
el Tzuultaqa, con esta representacion sobrenatural de la tierra. Pero parecia que se
habian perdido las modalidades correctas para actuar en esta relacion. Por eso
se empezo una colaboracion con el centro de los dominicos en Coban y sobre todo

8 Entrevistas a dos sefioras de Lancetillo (24/09/2002).
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con el centro de la Tinta, donde un sacerdote q’eqchi y un grupo de ancianos espe-
cialistas rituales (Oxlaju) habian recuperado y practicaban el mayejak comunitario
con formas y elementos cristianos. Ellos fueron los “profesores y maestros” que
empezaron a dar clases de rituales en Lancetillo. Un breve paréntesis es necesario
para delinear quiénes son los Oxlaju. Oxlaju en q'eqchi significa trece, nimero sa-
grado que recuerda los trece cerros de la cosmovision. Se trata de trece parejas de
esposos elegidos y reconocidos por la comunidad como guias en todas las practicas
rituales y funciones religiosas. La carga de miembro de los Oxlaju es encomenda-
da a personas que ya han sido en pasado cofrades, o sea han participado en una
cofradia con el cargo de Primer Cofrade, el que organiza y ofrece la fiesta para
el patrén de la Cofradia.” Un hombre que no tiene esposa no puede ambicionar
la carga de cofrade porque es propio del matrimonio que pretende ser parte
activa de la comunidad, pudiendo obtener cargas politicas, sociales y religiosas.
Elindividuo g'eqchi se entiende en la pareja a través de la creacion de una familia
y en funcién de su integracion solidaria en la comunidad (Parra Novo, 1997: 5-8).
De hecho, en el grupo de los Oxlaju la diferencia de funciones entre el hombre y
la mujer llegan a crear una unidad. El espacio de la mujer es la cocina: alli las trece
esposas preparan las ofrendas, los alimentos necesarios al Tzuultaqa y aquellos
que seran compartidos por todas las personas participantes. El papel del hombre
es llevar la ofrenda y presentarla de modo correcto para congraciarse con el in-
terlocutor sobrehumano. En general, la pareja elegida para entrar entre los Oxlaju
es mayor de edad, porque ser cofrades muchas veces (mas de una o dos veces)
requiere mucho dinero para elevar a la persona a una estado social mas alto. Y en
la sociedad q'eqchi la persona mayor tiene mucha importancia por su sabiduria y
experiencia: son los sabios que custodian la historia y los secretos de la vida.
Su consejo es fundamental para todos. Asi, la primera etapa ha sido la institucién
y formacion de grupo de Oxlaju en cada aldea. Es un proceso de formalizacion de
cargas y roles ya, en parte, presentes en la comunidad.
Asi explica don Manuel:

En el directivo de los ancianos todos tienen que haber sido cofrades. Todos. En las
aldeas mas chiquitas a veces no hay.

Para ser un directivo de los Oxlaju uno tiene que haber trabajado muchos afios en
laiglesia. Es como un chofer de un carro, ;cémo puede manejar sino tiene estudios?™

? Sobre la cofradia q'eqchi se puede consultar: Pacheco, 1988: 185-198; Parra Novo 1997: 97-118;
Cabarrts, 1979: 91-95.
10 Entrevista a don Manuel (3/06/2003).
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Es importante subrayar el papel que tuvieron en este proceso el cura catdlico
y el sacerdote maya, presidente de las trece parejas (OxIaju). Los dos eran figuras
de prestigio y representan las autoridades en materia de rituales y costumbres.
De hecho el Presidente de los Oxlaju, don Manuel, ha sido nombrado por el cura
y aprobado por todos: se trata de un curandero considerado sacerdote maya
por mucha gente. Se trata de un hombre de indole tranquila muy deseoso de
revitalizar las costumbres y de encontrar una férmula para expresar la propia
espiritualidad maya.

La primera vez que fue nombrado fue...
En 1993. Antes no habia presidente. En el 93 me nombraron como directivo. El padre
Federico me nombré a mi como presidente de los ancianos. En el 93 mismo vino
el padre Dario y don Mariano (presidente de los Oxlaju de La Tinta) para buscar
ancianos para ensefiar en las aldeas, para ir a las aldeas. Buscamos uno algo joven.
Cuando ya estaban juntas las 13 parejas, el 24 de abril de 1994 vino el padre Dario,
don Mariano, don Manuel Can y Maria Zip, una viuda. Ellos vinieron para ensefiar
el bakok, para amarrar, para guiar la mujeres de aqui, porque no sabian bien, tenian
miedo. El 25 de abril entre todas las comunidades fuimos a hacer una ceremonia
en el cerro, alli donde llegamos, en la cueva. Para pedir por la santa madre tierra,
para pedir a Dios que nos ayudara a hacer el trabajo en nuestra vida, después se
reunio a la gente medio dia de capacitacion, para qué sirve.

¢/Mds o menos cudntos se reunieron?
Como 110 o 115 personas. Todavia no estaban nombrados todos los Oxlaju en las
comunidades."

Al momento de la eleccién don Manuel tenia cuarenta y cinco afios y por eso
él mismo tiene que aclarar que han elegido a una persona no demasiado anciana,
porque era necesario un hombre “algo joven” que pudiese andar por las aldeas
a ayudar y ensefiar “la costumbre”.

La segunda etapa, contempdranea a la primera, es un lento proceso de apren-
dizaje guiado por personas externas, que se pueden considerar verdaderos “ins-
tructores”. De hecho, con la ayuda del presidente de los Oxlaju de La Tinta y del
parroco, se formd una especie de escuela, organizando cursillos de aprendizaje con
lecciones, explicaciones y realizaciones practicas de ceremonias. El interés sobre
este tema ha sido mucho y asi han empezado a participar personas designadas
de cada aldea. El primer grupo de Oxlaju se ha constituido en Lancetillo y este

' Entrevista a don Manuel, Presidente de los Oxlaju de Lancetillo (junio 2003).
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grupo ha sido la guia para ayudar a la formacion de los Oxlaju en cada aldea. Las
lecciones se impartian en Lancetillo una o dos veces cada afio.

Los cursistas mas activos aprendieron con pasion y entusiasmo los actos rituales
ilustrados: como hacer el bakok, una procesion solemne para acoger y llevar al cura
al altar antes de la misa, como preparar el watesink y todos los preparativos para la
ceremonia, las oraciones y la utilizacion de velas de distintos colores, las oraciones
a los cuatro puntos cardinales, la manera apropiada para entregar la ofrenda al
cerro, etc. Todos estos gestos han sido ensefiados a través de explicaciones y de-
mostraciones. Por ejemplo, es interesante detenerse en la creacion y aprendizaje
del bakok, que se configura como una nueva accion ritual. Se trata de una invencion
espectacular, que se origina a partir de pasos de baile tradicionales y que expresa
la unidn entre los participantes y el cosmo. Se compone de dos filas de mujeres, las
Oxlaju, cada una con el inciensario encendido de copal y alternadas una con candela
y otra con flores. En el medio, un hombre de los Oxlaju lleva una cruz y lo siguen
los hombres de la cofradia del ano, llevando simbolos varios: Biblia, candelas,
etc. Las dos filas llegan desde fuera llevando, en el primer giro, un guacal de cacao
con tamales. Entrando en la iglesia por el pasillo central, las dos filas se cruzan
en torno al altar, donde depositan las ofrendas (cacao y tamal) a las estatuas del
retablo. Después salen afuera por los dos pasillos laterales. En frente a la iglesia se
hace la oracion a los cuatro puntos cardinales. Después, las dos filas regresan a
la iglesia por el pasillo central y se cruzan detras del altar. En el ultimo giro
llevan el cura celebrante que espera en el fondo de la iglesia. Esta procesion es
muy elaborada y siempre hay alguien que coordina los movimentos.

Asi don Manuel me explica el valor del bakok:

¢ Cudl es el significado del bakok?

El significado del bakok es como tejar. Y también significa llamar a nuestros antepa-
sados, por eso que ahuman afuera, en los cuatro puntos cardinales, se llama donde
sale el sol, donde se va el sol, donde viene el aire y donde se va.

¢ Quién participa en la procesion?
El directivo de los ancianos. Igual que ahora quien guie el bakok. Y los cofrades en
medio, y una cruz que se va adelante.

¢Doénde lo habéis aprendido?
Esto nosotros fuimos a aprender en La Tinta. Un anciano viene a ensefiar cosas

aqui con nosotros.*?

12 Entrevista a don Manuel, presidente de los Oxlaju (Lancetillo, 3/11/2002).
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El hecho de que viene un instructor externo se une a la referencia que “antes
no se hacia, no se conocia” y subrayan que es una nueva introduccion en las
ceremonias que ha sido ensefnada a los q’echi’es de la Zona Reina. En efecto esta
clase de aprendices rituales ha sido formada a base de cursillos y précticas para
aprender la modalidad exacta para preparar y hacer cada fase del mayejak, que
aqui no se puede profundizar (como el watesink, la entrega de la ofrenda, o la
comida ritual compartida por la comunidad). Este tipo de aprendizaje caracte-
riza todo el ritual del mayejak comunitario que ha sido reelaborado y en alguna
parte inventado por un grupo q’eqchi (los Oxlaju de la Tinta). Roy Wagner (1975)
habla del caracter de invencion que penetra (empapa) toda la cultura que un
antropdlogo estudia. Y sobre todo es interesante analizar como acttia el poder
de la invencién dentro de un sistema cultural. Este poder esta restringido solo
a una clase muy particular de personas. De hecho el conocimiento de cémo hacer
el mayejak esta en manos de algunos especialistas, en este caso, los Oxlaju. Asi
comenta una joven maestra:

Nosotros no [no sabemos hacerlo] s6lo los ancianos. Nosotros sélo miramos, bien
bonitos hacen. Deberia tomar foto. Hacen los cuatro puntos cardinales, empiezan
a dar vueltas a toda la iglesia. Primero en la iglesia traen la costumbre del cacao,
el pollo creo yo que lo maten, la sangre del pollo. Después lo traen y lo echan a los
cuatros puntos cardinales.”

Aunque no puedo profundizar en el tema problematico de las relaciones inter-
generacionales y la relacion jovenes-ancianos, una primera mirada muestra que los
jovenes observan con respeto estas ceremonias. Las descripciones que hacen son
muy imprecisas y muchas veces no tienen bien claro el significado de las acciones,
pero ningtin joven entrevistado ha utilizado una palabra de broma o escarnio hacia
estas practicas.

Otras dos etapas para la elaboracion del ritual en la forma comunitaria re-
latan la fijacion en el tiempo y la determinacién de los espacios. Para ubicarlo
en el tiempo se han decidido dos fechas: el mayejak se realiza en el tiempo de
la cosecha del cardamomo (en octubre) y en la siembra del maiz (en junio), es
decir, en los dmbitos relacionados con el ciclo agrario. Estas fechas han sido
elegidas por el cura catélico de acuerdo con los Oxlaju. Se trata de la fecha de San
Lucas, el trece de octubre para el cardamomo y de San Antonio, el doce de junio
para el maiz. Pero hay una fuerte flexibilidad: cada aldea puede organizarse

3 Entrevista a una joven maestra de 28 afos (Lancetillo, 24/09/2002).



TRAMA DE SIGNIFICADOS...

como quiera y fijar cada vez un dia diferente, segin los dias favorables del
calendario maya o segtin las actividades de la comunidad. Cardamomo y maiz
adquiren un distinto significado simbolico en el sistema social pero el mismo
proceso de ritualizacion. Como hemos visto, el cardamomo ha llegado a ser
el eje de la economia local, superando el cultivo tradicional del maiz y esto ha
repercutido en el sistema ritual, que ha canonizado su valor en la practica del
mayejak comunitario.

De todos modos, el ritual es demasiado reciente para observar una continuidad
y precisa repeticion de los actos en las fechas establecidas. El proceso es demasiado
nuevo para tener buenas raices. Asi que, por ejemplo en el afio 2003 en Lancetillo
no se ha celebrado ni en mayo ni en octubre: la explicaciéon mas racional se puede
encontrar en una dificil relacién con el nuevo cura que ha cambiado un poco el
intento de promocion de las tradiciones locales.

Si la connotacidn temporal es importante, también lo es la configuracién
espacial que esta practica ritual ha asumido. El ritual se articula en diferentes
lugares. La preparacion de los alimentos se hace generalmente en la cocina
comunitaria o, mas raramente, en cada una de las casas de las Oxlaju. Todo se
lleva después a la iglesia de la aldea para el watesink. Después, todos los Oxlaju
van al cerro o dentro de una cueva donde entregan la ofrenda al Tzuultaq'a.
Al final de este momento, que dura alrededor de dos horas, se regresa a la
iglesia donde se celebra una misa, o a veces la ceremonia es mas pequefia
incluyendo solo la lectura del Evangelio o la recitacion de algunos misterios
del Rosario. Todo termina con la distribucién de los alimentos a todos los
participantes. La comida tiene caracter ritual y es una parte fundamental del
ritual. Se distribuyen tazas de cacao y tamales con caldo y carne: se come en
silencio dentro la misma iglesia o en la cercana cocina comunitaria. Se puede
asi notar que el templo y el cerro/cueva se enlazan y adquieren significados
profundos. La dualidad esta siempre presente: tzuulta'ga/dios; cerro/iglesia;
cura/Oxlaju; oracidn a los cuatro puntos/oraciones oficiales catélicas, etc.
En esta dualidad, la religiosidad local/tradicional se mezcla con la parte de un
sistema religioso distinto adquiriendo un lenguaje simbdlico que representa a los
dos sistemas. Pero lo que estamos analizando no solo es la fantasia creativa
de elaborar un mensaje y acciones con muchos sentidos, es el proceso de esta
elaboracion, que todavia no ha llegado a consolidarse porque el esquema se
esta todavia aprendiendo.

En este proceso de reelaboracion han ido estratificandose muchos simbolos
religiosos. El ejemplo mas claro es la unién de signos en la celebracién de la misa,
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204| como refiere el sacerdote misionero que empujo la revalorizacion de practicas
locales:

la distribuciéon comunitaria del cacao ha llegado a ser una parte del rito catolico,
asi como después de la comunion eucaristica las mujeres parten la comida ofrecida
en el altar y la distribuyen a los participantes. Se trata de un ritual cat6lico hecho

con animo maya."

El gesto de ir al altar y desde alli distribuir tazas de cacao y tamales con un
trozo de carne es un simbolo muy fuerte. “Es la comunion q'eqchi” me ha co-
mentado un informador. La fe cristiana parece que se haya encajado bien en las
creencias locales. El valor de la condivision une a los indigenas q'eqchi’es y ha
sido una base para explicar los principios catolicos. Es en el compartir el trabajo y
ademas la comida, que los q'eqchi’es llegan a una plena armonia. En este sentido
el simbolo de la comunién cristiana se ha entrelazado con el valor indigena de
compartir los alimentos.

En algo que se elabora ex novo, la flexibilidad y la variabilidad son caracteris-
ticas presentes. Hay espacio para la fantasia y la creatividad. La introduccién
de nuevas cosas en el ritual es todavia prerrogativa de los Maestros de mayejak
(los Oxlaju de la Tinta). Asi el actual parroco describe una ceremonia celebrada
en octubre de 2003:

Todo fue como otras veces, solamente algunos detalles que don Mariano puso nue-
vos, como por ejemplo en las paredes de la cueva pusieron unas cruces pequefas
hechas con plumas y porm, ademas de las que haciamos con cacao. Y después de
quemar las ofrendas nos quedamos y descansamos un poco tomando una cerveza
y fumando un cigarrillo, pero luego volvimos a rezar en el fuego y después de la
oracion cada uno puso su firma con una vara en el fuego. Ellugar también cambid
(siempre en el caso de Cotiha), fuimos a otra cueva que era mas abierta, yo pregunté
por qué habian cambiado y me dijeron que ellos tenian tres cuevas en donde celebrar
el mayejak, y por eso esta vez habiamos ido a otra.

Por lo que pude apreciar se mantiene una misma estructura aunque le ponen
algunas cosas creativas, pero el momento de oracién es siempre intenso y cargado
de mistica. Y justamente con Don Mariano estaban hablando de como transmitirlo.”

4 Traduccion en espaniol de la conversacion con el sacerdote misionero tenida el 13/06/2002.
15 Comunicacién por correo (31/10/2003) recibido por el parroco de Lancetillo.
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La creatividad expresa el dinamismo de un ritual que cambia y enriquece sus
partes en un proceso de reelaboracion continua.

EL ANTROPOLOGO EN EL RITUAL

En la trama de significados de un ritual no se puede olvidar la presencia de
quien después lo describe y lo comenta. Mi presencia en el campo lleva algunas
consecuencias fundamentales: primero, la misma descripcion es fruto de la visién
parcial de un externo; segundo, hay que considerar la influencia que mi presencia
lleva en la actualizacion del ritual. Como evidencia Rabinow (1977: 5) aunque la
tradicién antropdlogica haya reconocido la importancia del trabajo de campo,
sobre todo después Malinowski, en la redaccion final del texto ha excluido la
descripcion de la experiencia personal del antropdlogo. Poca atencion se dirige
a los métodos de analisis y de investigacion en el campo. La presumida impar-
cialidad del antropdlogo en el campo es un objetivo a menudo inalcanzable.
La observacion participante se muestra muchas veces como una paradoja: ob-
servar y participar al mismo tiempo resulta muy complejo, porque cuanto mas
se participa menos se puede observar (Malighetti, 2002: 69-70). Mejor utilizar
una expresion de Tedlock (1991) que sintetiza un cambio en el acercamiento al
método antropoldgico: “from participant observation to the observation of participation”.
En realidad la participacion y presencia del antropoélogo en el campo condicio-
na mucho sobre lo que quiere investigar. Toda la persona y la personalidad del
investigador influyen sobre los entrevistados y sobre el ocurrir de las cosas: la
edad, el sexo, la simpatia, el caracter... ademas, las situacciones mas practicas como
el lugar donde se habita o la vida que se lleva dentro la comunidad. Asi que me
parece honesto aclarar un poco y en resumen mi posicion durante mis estancias
en la Zona Reina. La primera estancia (septiembre-noviembre 2002) ha sido una
visita preliminar. Encontré alojamiento en el convento de las hermanas domini-
cas q'eqchi’es en Lancetillo, que ha sido la base de mi investigacién, y desde alli
empece a establecer relaciones con los habitantes y con las comunidades vecinas.
Al final me hospedé en la casa del sacerdote maya, jefe de los Oxlaju, el buen
don Manuel, y asi participé en muchos rituales y sobre todo comparti la sencilla
vida cotidiana de su numerosa familia. El convento de las hermanas y la casa
del curandero han sido dos lugares estratégicos para el acceso a iniciativas en el
campo religioso. La amistad con don Manuel permanecio en la segunda estan-
cia (mayo-septiembre, 2003), cuando pude regresar sin problemas a su familia.
Ademas tuve la oportunidad de trabajar también como profesora voluntaria en
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el instituto basico dirigido por las hermanas. Esto ha marcado mucho mi figura:
era una chica amiga de las religiosas que ensefiaba inglés a los alumnos de basico
y sobre todo que vivia en la casa de don Manuel. Muchas mujeres bromeaban
con la esposa de don Manuel considerandome su nuera.® Mi identidad ha
sido mutable: desde hermana y monja hasta casada (sobre todo cuando vino
mi esposo), profesora voluntaria o trabajadora en cooperacion. Mi constante
presencia en todas las actividades de los Oxlaju, y ademas mi capacidad de
escribir, han permitido que sea considerada, chistosamente, la “secretaria” del
grupo. Y sobre todo durante mi segunda estancia (2003) el grupo de los Oxlaju
se estaba organizando en una estructura mas estable: habia nombrado una junta
de gobierno y se habia sumado a una asociacion local para el desarrollo y para
labuisqueda de ayudas econdmicas. Mi posibilidad de escribir y de tomar fotos
ha sido un recurso utilizado por los Oxlaju. Ademas mi presencia costante en
los rituales y en la preparacion de los mismos ha tenido mucha importancia
a los ojos de la comunidad y mucha influencia en el mismo ritual. La maquina
fotografica y la grabadora, y a veces el video, son instrumentos que no pasan
desapercibidos sobre todo entre gente que no los conoce. La discrecién es
una norma fundamental para el etnografo en el campo, y a veces la mas dificil.
Yo nunca podia estar como participante externo: mi persona entraba y hacia parte
de la ceremonia, recibia una candela para la oracién comunitaria y escuchaba
repetir mi nombre durante los rezos libres en q’eqchi. Durante algunas ceremonias,
especialmente en las aldeas, yo era presentada como el huésped de honor, amiga
del padre Federico de Italia. Mi piel blanca, mi llegada desde un pais lejano y
mi interés hacia todo despertaban curiosidad y perplejidad. Todo eso influye en
la comunicacion, en las entrevistas y en la misma actuaciéon de una ceremonia
que llega a ser después objeto de analisis. El investigador tendria siempre que
acordarse que él mismo entra a formar parte de su propia investigacion.

CONCLUSIONES

Al final de este articulo no puedo presentar una conclusion verdadera. El ob-
jetivo inicial era demostrar la complejidad de interpretaciones, de causas y de
sentidos que estan escondidos detras de una practica ritual. Por eso las reflexio-
nes conclusivas son preguntas todavia abiertas. De hecho es necesario seguir

16 Los q'eqchi’es son un grupo patrilineal, exogdmico y virilocal, es decir la mujer se incorpora en
la familia de su esposo y, en principio, vive con los padres de éste.
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analizando la evolucion diacrénica de esta practica ritual que presenta muchas
variables de transformacion. Lo que esta claro es la inmensa fantasia humana
que elabora estrategias simbolicas, acciones que reglamentan la vida cotidiana.
Como los sistemas culturales, los ritos, estan sujetos a incesantes transformacio-
nes y manifiestan un fuerte dinamismo. En nuestro caso se podria reflexionar
sobre el caracter de invencién que juega un papel fundamental en el mayejak
comunitario. Hobsbawm y Ranger (1983: 3-6) hablan de “tradicion inventada”
para referirse a un conjunto de practicas reglamentadas por normas aceptadas
y de naturaleza ritual o simbdlica que quieren inculcar determinados valores
de comportamiento repetitivos, que estdn conectados con la continuidad, con
el pasado. Segtin el autor, el proceso de ritualizacion esta caracterizado por la
referencia al pasado e impone su naturaleza ciclica. El ritual puede parecer una
via estratégica para tradicionalizar, para construir una tipologia de tradiciéon que
pueda renegociar los significados de la misma tradicion y de hecho intervenir
sobre el sentido del sistema religioso y simbolico de un grupo social (Bell, 1992:
118-130). Ademas el ritual funciona como instrumento de control social y esta
conectado con el poder. En nuestro caso, desde la reelaboracion de esta ceremonia
podemos revelar los siguientes aspectos: en primer lugar, la creacién de una clase
de especialistas rituales, de personas encargadas por la comunidad que adquie-
ren un papel particular en el &mbito del “poder religioso”. Pero todavia ellos no
estan reconocidos por todos: en Lancetillo hay un grupo mas intransigente que
no reconoce la actividad de los Oxlaju, y que la considera una novedad negativa.
Ademas la importancia del grupo de los Oxlaju esta en relacién de dependencia
con los cambios de los parrocos. De hecho, la introducciéon de un nuevo repre-
sentante de la iglesia catolica y algunas fuertes incomprensiones con este nuevo
parroco han influido mucho sobre la practica del mayejak. Por eso los Oxlaju
se han sentido obstaculizados desde dentro. Recientemente (2003) algunos
de ellos han querido dejar el cargo: el mismo presidente se canso del trabajo y
estuvo a punto de dejarlo porque su labor no era reconocida y valorada, sino
solo criticada, al grado que generaba tensiones continuas entre la comunidad.
La gestion del poder religioso, el intento de crear una tradicion ritual y el deseo
de recuperar un pasado q’eqchi estan entrelazados en la misma red que envuelve
el significado social del mayejak comunitario.

Claramente el tema abre otras muchas preguntas relativas, sobre todo, al sen-
tido de las practicas rituales catolicas. Por lo tanto seria necesario cuestionarse
incluso cuanto habria cambiado las practicas catdlicas no ya en los altimos 50
afos, sino en las cinco décadas recientes: desde el primer misionero de los afios
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60 hasta los ultimos de los afos recientes. Los cambios han sido muchos y muy
evidentes: desde un primer rechazo por parte del primer misionero catélico
hacia todo lo que parecia “pagano” (mayejak incluido) se ha pasado a una posi-
cion post conciliar que queria revitalizar las practicas indigenas desde dentro.
En resumen, a pesar de todo, se ha llegado a construir una préctica ritual que
reune muchos elementos y simbolos (el mayejak institucional actual) de distintos
sistemas religiosos. El rechazo y después la incorporacion son estrategias muy
distintas del frente catolico, que claramente cambia su manera de conducir la
pastoral. Ademas en todo eso influye mucho la actitud del parroco, su modalidad
personal de ser, de comunicar y de compartir. El grupo de los Oxlaju, autoridades
tradicionales, tiene siempre que relacionarse con el parroco, autoridad religiosa
catdlica, y esta relaciéon influye mucho sobre el éxito del trabajo de los Oxlaju
y del equilibrio de la misma comunidad. En Lancetillo se juega un importante
partido entre las diferentes fuerzas en campo del poder religioso. Segun las
interpretaciones de Bourdieu (1994) podemos entender quienes son los agentes
y cudl es el capital simbolico al centro de la lucha. El parroco, desde su llegada
a la Zona Reina, ha ido concentrando una gran cantidad de capital simbolico.
Lancetillo ha sido modelada y cambiada por la presencia de una mision catélica.
El misionero es un reformador, un agente de cambio sociocultural: las misiones
introducen siempre procesos de traduccién, adaptacion, tensién, creando una
relacion dialética entre evangelizador y evangelizados. Pero las situaciones, las
personalidades, las acciones pueden ser distintas: en las intersticiones de estos
procesos se pueden crear los espacios de reelaboracion de elementos distintos."”

17 Este tema ha sido ampliamente tratado en mi tesis doctoral: Reinvenzione rituale e costruzione
sociale. Un villaggio q'eqchi in Guatemala, Universidad de Bologna-Universidad Complutense de
Madrid, 2006.
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El centro de la tierra: equilibrio de fuerzas, convivencia
entre bien y mal. Un primer acercamiento al tema
de la violencia simbélica en el area maya.’
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Centro per lo Studio e la Prevenzione Oncologica

Lo que esté abajo es como lo que esta arriba,
y lo que esta arriba es como lo que esta abajo:
gracias a todo esto se cumplen los milagros de una sola cosa

La tabla de Smeraldo
INTRODUCCION

Es en el centro de la tierra donde —segtn los textos de la antigua mitologia
maya— se encuentran las dos dicotomias basicas de su pensamiento: vida/muerte
y cielo/tierra. Desde tiempos inmemoriales los mayas han asociado el centro de
la tierra con la muerte y la destruccion, asi como con la vida y el origen de todas
las cosas; es alli donde convergen las fuerzas ctonicas que son el principio de
los temblores y por ende de la muerte (Maridn, 1994: 99-100) y de la violencia.
Es también concebido como el sitio donde se logra el equilibrio de las fuerzas, la
convivencia entre el “bien” y el “mal”; donde nace la enfermedad y se origina,
a la vez, la posibilidad de su cura.

Desde el centro de la tierra, mediante una ceiba gigantesca, se vincula el mundo
subterraneo con el celeste (Villa Rojas, 1978: 442-443), mientras que sus ramas

! Quiero agradecer a Mario Humberto Ruz por invitarme a contribuir en este libro, y a Piero
Gorza, quien logré convencerme para que retomara hilos de memoria, suefios y recuerdos sobre
los mayas. Gracias a mi hija, Elena Fortuna, quien a pesar de hablar toscano, sigue recordando y
extrafiando historias, lugares, amigos y comida de su pais natal, México, y contintia escuchando con
paciencia cuentos y relatos mayas. Gracias, en fin, a todos y todas con quienes se ha cruzado mi vida
en los 15 afios pasados en México; he aprendido mucho y con ellos he dejado parte de mi corazoén.



214

MANCA

rozan el mundo de los hombres, los seres mas vulnerables entre las entidades
dotadas de vida, y a quienes corresponde la tarea de proveer de sustento a los
dioses a través de rituales cotidianos tendientes a prevenir o aplacar su violencia,
luchando a la vez para equilibrar las fuerzas opuestas.

Asi, en este trabajo, que consideramos un primer acercamiento al tema de la
violencia simbolica en el area maya, nos proponemos sefialar precisamente coémo
la violencia es parte de la cosmovision y subyace en algunos acontecimientos
diarios, y cémo una de las formas en que se expresa es a través de las relaciones
de poder entre los seres celestiales, del Inframundo y los humanos. Los dos pri-
meros poseen la capacidad tanto de provocar como de solucionar enfermedades,
desastres naturales, epidemias y conflictos de género, familiares y comunitarios,
de alli que los humanos convivan dia tras dia con el miedo y la incertidumbre de
saberse amenazados por la ira de los seres del Cielo y del Inframundo.

Actualmente existen multiples formas de violencia; sin embargo, en este
escrito nos referiremos solo a la violencia simbdlica que subyace en algunos
de los patrones conductuales que rigen las relaciones y el comportamiento entre
humanos y naturaleza, hombres y mujeres, jovenes y ancianos y entre miembros
de la comunidad. Nos interesa sobre todo describir las dinamicas de algunos
padecimientos indigenas.

Partimos de la hipotesis de que las relaciones violentas entre hombres y
divinidades determinan a su vez relaciones violentas entre los seres humanos,
los cuales tienen como tnica herramienta de respuesta —y supervivencia— la
practica diaria de complejos rituales que han de respetar a fin de dejar constan-
cia de su presencia y veneracion a todas las entidades que los rodean. En este
momento® —debido a la debilitacion gradual de las redes comunitarias—la
violencia parece ser incontrolada e inexplicable en el interior del grupo y corre
el riesgo de estallar sin freno alguno, difundiendo hasta en las areas urbanas los
malestares debidos a la ira divina.

Como veremos mas adelante, la dualidad que permea el mundo maya incluye
todo su entorno natural: las divinidades celestiales tienen en si la capacidad de
ayudar a los humanos, sin embargo pueden enojarse y destruirlos; los seres del
Inframundo, pese a su nacimiento celeste, se dedican a espantar a los hombres
para devorar su espiritu vital; los mismos humanos pueden aliarse con las fuer-
zas celestes o las teltiricas. Este mundo pavoroso, en donde el hombre se siente
constantemente amenazado y rodeado de peligros, ha empujado a la comunidad

2 El trabajo de campo remite al 2000.
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a organizarse para prevenir y contrarrestar tanta violencia a través de rituales
colectivos.

Entre los innumerables rituales que realizan cotidianamente choles, tzotziles
y tzeltales, los terapéuticos son de particular utilidad para ilustrar esta situa-
cién. La enfermedad nunca es fortuita, puede ser una respuesta por parte de las
divinidades, o haber sido provocada por algin otro miembro de la comunidad
que pide ayuda a un especialista que decidi6 usar el “don” de curar para “cortar
la hora”.? Tanto en la consulta como en la curacidn, el especialista tradicional
involucra en la terapia no s6lo al enfermo sino a todo su grupo familiar, buscando
la causa tltima que ha provocado el malestar. Enfermedad, cura y sanacién se
socializan, saliendo de la esfera privada, siendo el padecimiento considerando a
menudo colectivo tanto en su causa como en su efecto. Los sintomas organicos
interesan parcialmente al médico tradicional indigena; el diagnostico se basa
sobre todo en suenos, recuerdos, emociones tanto del enfermo como de su familia
y del terapeuta mismo, todos se involucran en la enfermedad como desequili-
brio y trabajan para restablecer el orden. La consulta y la terapia no tienen
vencimientos temporales, pueden durar horas, dias, a veces meses; la relacién
entre quien esta enfermo y quien cura se convierte en un vinculo profundo que
une al grupo con los espiritus de la naturaleza y a las divinidades del Cielo a
través de los suenos, las plantas medicinales, el incienso, el tabaco, las velas, las
estatuillas rituales, el alcohol y los rezos, lograndose la curacion a través de una
alianza y de la reciprocidad entre los habitantes de los espacios de la naturaleza,
los familiares del enfermo y los miembros de la comunidad.

Las relaciones familiares y comunitarias, que podian ciertamente provocar
padecimientos y malestares —en especial a través de la “envidia” — pero eran
también el soporte emocional, la respuesta, la protecciéon y la ayuda practica en
momentos de crisis, se muestran cada vez menos capaces de apoyar en la reso-
lucién de conflictos. Las diferencias religiosas y politicas, la pertenencia a orga-
nizaciones hostiles entre si, han aumentado la disgregacion familiar y la crisis de
identidad que enfrentan dia a dia muchos indigenas y en especial los inmigrados
a areas urbanas. Esta situacion se ve agravada por la penuria de tierras y la falta
de recursos para satisfacer las necesidades primarias.

Las antiguas ceremonias que tenian como objetivo nutrir a las multiples divi-
nidades y desviar sus actitudes de venganza, pierden cada dia mas su significado

* Realizar una brujeria para enfermar muy gravemente o matar alguien, tanto en area chol, como

tzotzil y tzeltal.
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original, diluido en la profunda soledad y los grandes cambios que enfrentan los
indigenas. Hoy mas que nunca se ha vuelto particularmente dificil para la pobla-
cién indigena reproducir sus referencias culturales y sobre todo las respuestas
colectivas para las continuas crisis, favoreciendo asi la irrupcion —sin freno ni
obstaculo— de las violencias humana y divina.

Esta situacion de “reconstruccion” de una nueva y diferente identidad se
traduce a menudo en situaciones que minan el equilibrio psiquico y que pueden
desembocar en brotes de violencia fisica, emocional, verbal o sexual hacia los mas
débiles —que culturalmente suelen ser las mujeres y los nifios—; en alcoholismo;
en formas “depresivas” (Desjarlais et al., 1995); en trastornos mentales causados
por frustraciones, estrés o angustia, donde el hombre pierde su capacidad de
accion, su “presencia” y su autonomia psiquica frente a la realidad (De Martino,
1959 y 1961).

En este breve escrito abordaremos tan sdlo ciertos puntos: como se cons-
truye la violencia en la mitologia maya, la relacion hombre-naturaleza y entre
géneros, el papel del especialista tradicional como sujeto en las respuestas a
las agresiones humanas y divinas y algunas enfermedades que nos muestran
cdmo se expresa la violencia actualmente. En las conclusiones veremos como el
sistema simbdlico se esta transformando, provocando el aumento de episodios
violentos* a causa de los fuertes cambios socioculturales® que se registran en
Chiapas.

Es importante sefalar que a pesar de referirnos concretamente a tres grupos
de Chiapas: tzotziles, tzeltales y choles, intentaremos esbozar algunas genera-
lidades estructurales entre los mayas, pese a estar conscientes de las profundas
divergencias que existen no solo entre los grupos, sino incluso en el interior de
cada uno de ellos.

LA VIOLENCIA EN LA MITOLOGIA MAYA

Entre las multiples entidades de la mitologia maya, poblada de seres divinos,
encontramos constantes luchas entre fuerzas celestes y del Inframundo, que
influyen en el destino de los hombres. Las divinidades se encargaban de solu-
cionar problemas humanos de distinta indole, siendo a la vez causa de muerte y

* Primeros datos de una investigacion realizada entre 1998 y 2000 en San Cristébal de Las Casas,
Chiapas, sobre la migracion indigena a la ciudad.

® Entre los multiples cambios, aqui nos interesan mas los relacionados con el fenémeno migratorio.
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de destruccion. Asi, asienta el Popol Vuh, originaban sequias, enviaban huracanes
que destruian todo sobre la tierra, y provocaban guerras, hambre y enfermedades.
No es por tanto de extrafiar que la mayoria de las ceremonias tuviesen un fin
“preventivo”; se realizaban para evitar calamidades naturales, enfermedades y
venganzas, asi como para favorecer las lluvias y las cosechas y, sobre todo, para
disponer favorablemente a los dioses hacia los hombres, a través de ayunos,
ofrendas de comida, fruta, tabaco e incienso.

En el Popol Vuh encontramos otro importante elemento que explica en qué
modo esta actitud de prevencidn respondia también a la causa ultima de la crea-
cion de los humanos: sustentar a las divinidades: “[que] el hombre que vamos a
crear, nos sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de nosotros [...] cuando
amanezca”, dijeron los creadores (masculino y femenino) a las demas divinidades
antes de formar al primer ser humano. Sin embargo, los primeros habitantes de la
tierra, hechos de madera, “no tenian alma, ni entendimiento, no se acordaban de
su Creador, de su Formador, caminaban sin rumbo y andaban a gatas. Ya no se
acordaban del Corazon del Cielo y por eso cayeron en desgracia” (1995: 28-30); al
olvidarse de quienes los habian creado, provocaron el enojo y la violencia de los
dioses, que decidieron destruirlos con un diluvio. Después de un tiempo, Tepeu
y Gucumatz, los creadores, decidieron crear otro hombre: “Ha llegado el tiempo
de que amanezca, de que se termine la obra y que aparezcan los que nos han de
sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, los vasallos civilizados. Que aparezca
el hombre, la humanidad, sobre la superficie de la tierra”.

Esos hombres, hechos de maiz, “fueron dotados de inteligencia; vieron y al
punto se extendid su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer todo lo que
hay en elmundo [...]. Grande era su sabiduria; su vista llegaba hasta los bosques,
las rocas, los mares, las montanas y los valles” (op. cit.: 103, 105). Empero, los
dioses no deseaban a un hombre tan perfecto que se bastara a si mismo, porque,
al parecerse a ellos, no iba a procrear, y requerian muchos sustentadores, asi
como un hombre carente que los necesitara para subsistir. Finalmente, situaron
el hombre donde le correspondia, conforme a su propia necesidad de ser reco-
nocidos, venerados, sustentados y como fundamento de su misma existencia: el
hombre es el ser que los dioses requieren para sobrevivir. No es, por tanto, un
ser libre, porque es y hace lo que los dioses necesitan que él sea y haga, es decir
reproducirse para que las divinidades tengan mas sustentadores y mantener un
orden comunitario que permita el cumplimento del ritual, mediante el cual los
dioses reciben la subsistencia y consienten en que los hombres sigan viviendo
en paz (De la Garza, 1990: 49, 55, 85).
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En estainterdependencia entre hombres y divinidades, el mayor poder reside en
las divinidades: silos humanos no cumplen con su papel, aquellas estan en todo su-
derecho de enfermarlos o destruirlos. Esta situacion provoca una actitud constante
de miedo, de envidia entre los mismos miembros de la familia y de la comunidad,
causada por los actos realizados por los demas al fin de agradar a las divinidades
y por la profunda violencia que desde el plan mitico se transfiere al humano; los
hombres pueden ser en cualquier momento victimas de ataques por parte de los
dioses y en esta continua inestabilidad desahogan su violencia hacia el mas débil.

Actualmente, ;Sigue reproduciéndose esta organizacion del cosmos, asi como
la relacion de poder y de dependencia entre hombres y divinidades?

Como sefialamos al principio, los dioses que habitan los espacios naturales,
siempre han luchado entre si, y desde los tiempos miticos han existido divinidades
y espacios geograficos “positivos” y otros “negativos”. En el Popol Vith encontra-
mos muy clara esta division entre el Cielo, la Tierra (el lugar de los hombres) y
Xibalb3, el temido Inframundo, habitado por unos poderosos sefiores que atraian
a sus victimas ofreciéndoles jugar a la pelota para luego matarlas, después de
obligarlas a enfrentar una serie de pruebas en las muchas casas de castigo que
ahi existen (Marion, op. cit.: 101). En esta region subterranea vivian “Xiquiripat
e Cuchumagquic, que causan los derrames de sangre de los hombres. Otros se
llamaban Ahalpuh y Ahalgand]...].el oficio de éstos era hinchar a los hombres,
hacerles brotar pus de las piernas y tenirles de amarillo la cara [...]. Estaban Cha-
miabac y Chamiaholom, alguaciles de Xibalba [...], su ocupacion era enflaquecer
a los hombres hasta que los volvian sélo huesos y calaveras, y se morian [...].
El oficio de Ahalmez y de Ahaltocob era hacer que a los hombres les sucediera
alguna desgracia, ya cuando iban para la casa [...], Xic e Patan se dedicaban a
causar la muerte a los hombres en los caminos [...]” (Popol Vuh, op. cit.: 50-51).
La sabiduria y el valor de Hun-Hunahptt y Vucub-Hunahpti y después de sus
hijos, Hunahpt e Ixbalanqué —de estirpe divina y por generaciones empenados
en combatir a los seres malvados— lograron vencer a los sefiores de Xibalba y
salvar a los humanos; sin embargo, algunos de los sefores, condenados a vivir
bajo la tierra, contintian hasta hoy provocando dafios a los hombres (Marion, ibid.).

EL HOMBRE, EL ENTORNO Y ALGUNOS POBLADORES DE LOS ESPACIOS
El maiz, el alimento divino otorgado a los mayas en los tiempos miticos; la tierra,

asi como los cerros, las cuevas, la selva, el agua, el cielo y el espacio subterraneo
estan vivos y habitados. En todos los espacios pululan seres: espiritus malignos
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y benignos, duefios del lugar, santos, angeles, divinidades miticas y almas de
los difuntos que conviven y dividen el mismo territorio. Entidades malvadas,
portadoras de mal tiempo, de desgracias y de enfermedades, comparten el uni-
verso maya con protectores benévolos que, segtin el caso, apoyan u obstaculizan
el trabajo del terapeuta tradicional para solucionar problemas de indole social
y/o bioldgica de los miembros de la comunidad.

En el Inframundo, los seres malignos y duefos de las cuevas —que en la
actualidad se asocian con el “Diablo”—, se dedican a “espantar” a los seres
humanos para atrapar su espiritu vital (ch'ujlel en chol, ch’ulel en tzotzil y tzel-
tal) y esconderlo en su morada subterranea, provocando el espanto, un grave
padecimiento que puede llevar hasta la muerte si un especialista no realiza un
largo ritual pactando con los seres del Inframundo el regreso del ch’ujlel/ch’ulel,
a cambio de comida, rezos, velas, aguardiente y flores.

Entre los muchos pobladores de los espacios mayas, en la selva norte de
Chiapas, en el area chol, los 7ick pasean —esperando a aquellos que transitan
por areas sagradas, y en fechas particulares del afio, sin la debida cautela o sin
el poder necesario para atravesarlos— para comer las lenguas de los hombres y
los senos de las mujeres. Alli se encuentra también la mala mujer (posiblemente
un ser humano que a través de un “pacto” con los seres del Inframundo adquiri6
el poder de transformacion), que seduce a los viandantes que buscan una rela-
cion sexual fuera de los espacios de la comunidad (y, por tanto, adtltera) y que
los castiga con enfermedades. Junto a ellos estan los conocidos en el 4rea chol
como duendes, hombrecillos traviesos que se divierten enredando el pelo de
las muchachas, haciendo carreras montando caballos, transformandose en aire
o en torbellinos y extraviando a quien entr¢ en la selva sin el debido respeto al
medio natural. En el drea tzotzil los ik‘aletik adquieren caracteristicas mas nefas-
tas, pues son conocidos como habitantes de las cuevas que se nutren de carne
humana (Holland, 1990: 124) y los tzeltales, por su parte, cuentan con los lab,
un heterogéneo repertorio de seres diseminados sobre la superficie del mundo
que pueden infligir enfermedades bien sobre el cuerpo, bien secuestrando el
ch’ulel, bien hurtando el ave del corazén® (Pitarch, 1996: 81- 82). En los espacios
comunitarios tzotziles vaga el temido Pukuj, sinénimo de todo lo que es malo y

¢ Sefialamos brevemente que los lab, en San Juan Cancuc, son una segunda clase de alma (ademas
del batz'il ch’ulel -genuino ch’ulel- y del mutil ko’tantik -el ave o pajaro de nuestro corazoén) y existen
desdoblados: se trata de criaturas reales, por ejemplo un animal, que habitan el mundo exterior pero
que ademas estan duplicados en el interior del corazén humano, aqui con idéntico perfil que el ser
que habita fuera, pero gaseiformes. Para mas detalles ver Pitarch, 1996 y 1996.
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destructor (Guiteras, 1965: 278), mientras que en la region chol, el Inframundo
se considera poblado por los xibaj —probables descendientes de aquellos sobre-
vivientes de Xibalba— que viven en las cuevas y se nutren de las almas de los
humanos. En el mismo espacio viven también los witz ch’en, intermediarios entre
el mundo terrestre y el mundo celeste (Manca, 1995: 234-235), espiritus alados
de las cuevas, juguetones y engafiosos, o protectores o benéficos (Morales, 1984:
179). Al mismo tiempo, para los choles la selva y los poblados pueden ofrecer
proteccién y ayuda gracias a espiritus “buenos” como los Ajaw, o Yum Pafiimil
(ibid.: 175), que pueblan no solamente el bosque sino las montanas, las cuevas,
los cerros, los rios y otros espacios sagrados, a veces delimitados por cruces.

En el Cielo residen también potencias catolicas, que en parte se han mezclado
con las divinidades miticas, y que intervienen en apoyo de los humanos, los
defienden de peligros y los socorren en casos de necesidad. Existe asimismo la
“cajita parlante” que esta en comunicacion directa con el Dios o el santo y puede
servir de oraculo en el diagnostico de padecimientos (Guiteras, op. cit.: 276), o de
consejera en caso de problemas familiares y/o comunitarios.

Plantas y animales poseen nombre, propiedad terapéutica o uso culinario, asi
como propiedades frias o calientes; tanto unas como otros pueden ser daninos
a la vez que benéficos en el juego de las dualidades que rige el universo maya.
Asi como hay plantas que curan, hay otras que, al tocarlas, hacen perder la
orientacion a los viajeros, condenandolos a giros concéntricos hasta desmayar-
se. Los animales, a pesar de tener propiedades curativas, pueden ser vectores
para transmitir los males (Marion, op. cit.: 105), comparieros de alguna persona
con poder (alter-ego) y hasta naguales.” Entre los choles, c’6ncho, la nauyaca, es
personificacion mortal de los espiritus de las cuevas que hicieron su primera
aparicion en la tierra bajo su semblante serpentino, y con su peligrosa ponzofia
es capaz de provocar la muerte.

La convivencia cotidiana de los seres humanos esta basada en el intercam-
bio —que incluye relaciones de poder, de miedo y de violencia— con el mundo
que los rodea: con las divinidades del Cielo y del Inframundo que habitan los
espacios de la naturaleza; con sus propias almas, que les pueden brindar fuerza
o debilidad; con el entorno social (que por una parte puede ofrecer apoyo y por
otra acarrea envidia, vergiienza y deshonor). Esta delicada situacién pone a los
humanos constantemente en el umbral de la agresion, la enfermedad y hasta la

7 Sin profundizar el tema, por cierto muy discutido, de la definicién de “nagual”, aqui nos referimos

a ellos como personas que se supone pueden convertirse en animales y en otros fendmenos naturales.
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muerte por parte de las divinidades (Page, 2000) y de otros hombres. No obs-
tante, la misma enfermedad —respuesta de los seres sobrenaturales a “faltas,
transgresiones, errores u olvidos” de los hombres, resultado de una agresién
perpetuada por las fuerzas del mal en contra de los humanos, para poder nutrirse
de ellos (Marion, op. cit.: 104)—, se expresa en un particular idioma cultural, asi
como el sufrimiento, la sintomatologia y la cura confirman una diferencia y una
reafirmacion da la propia identidad cultural (Beneduce, R. 1998: 59). La enfer-
medad puede también volverse el espacio en donde los cuerpos logran expresar
de diferente manera lo que el ambito social no tiene la capacidad de controlar,
manifestando angustia e inconformidad a través de sintomas organicos. Curar
es re-examinar actos, pensamientos y suefos, es comunicarse con las divinidades
del Cielo y del Inframundo, es encontrar la causa que rompid el equilibrio para
restablecerlo nuevamente.

LAS MUJERES Y LA VIOLENCIA ENTRE GENEROS

“Si la mujer es débil por su constitucion misma, la naturaleza ha querido por

eso mismo hacerla sumisa y dependiente en la union sexual; ha nacido, pues, para la
dulzura, la ternura e incluso para la paciencia y la docilidad; debe soportar por
consiguiente, sin murmuraciones, el yugo de la dominacion,

para mantener, con su sumision, la concordia familiar”

Virey, De la educacion, 1802.%

A un medio natural que, como vimos, es violento, se anade otra violencia de
género, por ser las mujeres consideradas —y considerarse a si mismas— como
seres mas “débiles por naturaleza” o “débiles por nacimiento”. Un hombre tiene,
ya al nacer, mas calor que una mujer, su ch’ujlel/ch’ulel es mas fuerte y de mas
valor que el femenino, debido a su calor mas intenso (Guiteras, op. cit.: 249).
Las mujeres, de naturaleza esencialmente fria, durante las menstruaciones y los
multiples partos pierden sangre y con ello parte del ch’ujlel/ch’ulel que corre por
sus venas. Asi, pierden calor y fuerza, debilitindose atin mas. Se vuelven, enton-
ces, sujeto privilegiado de agresion por parte de los humanos y de los seres del
Inframundo, en un circulo de violencia culturalmente aceptado y reconocido a
nivel comunitario, que a menudo se expresa en una menor busqueda de atencion
médica cuando la mujer lo necesita, en padecimientos que la familia considera

8 En: Héritier-Augé, Francoise (1993: 291).
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como “incurables”, y en la actitud de la mujer misma al rehusarse a pedir ayuda
en momentos de crisis, debido a la conviccién de su “debilidad” y por ende de
la dificultad de sanar.’

Las embarazadas, ademas de estar en constante riesgo, pueden amenazar la
salud de los demas y el éxito de las ceremonias; su condicion “caliente” arriesga
ser un peligro para la comunidad: su simple cercania, aun casual, en lugares
sagrados o en el momento de algunos rituales, puede comprometer el resultado
de los ritos, al aumentar el calor de las personas o de los espacios. La mirada
misma de la mujer, que se vuelve “muy fuerte” durante la gestacion, es capaz
de provocar el temido “mal de 0jo” a nifios ajenos, dafnos a su esposo y padeci-
mientos al recién nacido (Lépez Austin, 1989: 290).

A las mujeres, por su “debilidad” natural y congénita, les ha tocado un papel
de “sumision cultural” hacia los hombres, mas fuertes culturalmente por no tener
continuas pérdidas de sangre, albergar mas calor y poseer animales companieros
mas fuertes. No es al azar que las mujeres que pueden superar los estrechos li-
mites establecidos por las normas comunitarias; aquellas que pueden permitirse
vivir al margen de algunas reglas establecidas socialmente para lo femenino
en un espacio liminal mas alla de las diferencias sexuales y de género, sean las
mayores de edad, las que ya no pueden concebir. Pareciera que a una disminu-
cién en la pérdida de sangre correspondiera un aumento de poder femenino. El
entrar en espacios culturalmente masculinos como son las cantinas, salir de los
confines de su milpa sin permiso (Freyermuth, 1993: 86-87), ausentarse por las
noches, son conductas permitidas a las parteras, por lo general mujeres ya en la
menopausia. La posibilidad de controlar la organizacién del hogar, de decidir
sobre matrimonios y sobre la vida, la salud y los hijos de la nuera (Freyermuth,
1999: 377-380), de acompanar al esposo en sus actividades comunitarias y en sus
cargos, de realizar rituales en espacios sagrados y de comunicarse con varias di-
vinidades, pertenece a las mujeres que han sobrepasado su periodo de fertilidad
(Héritier-Augé, 1993: 294). Al llegar a la tercera edad'’ las mujeres acumulan calor
y ejercen mayor poder (Freyermuth, 1999: 392)."

Esta “debilidad” natural de las mujeres —considerada congénita—, implica
y legitima culturalmente su sometimiento, incluso el del cuerpo (Héritier-Augg,

? Acerca de las mujeres y la falta de atenciéon médica ver Freyermuth, 2000.

10 Entre los 40 y 55 afios.

1 Sin profundizar en el tema, es importante senalar que existe un “grupo” mas alla de diferencias
de género y de edad: las personas consideradas “de poder”: ilolel (en areas tzotziles), pik‘abal (en areas
tzeltales), xwujt (en area chol), y tltimamente los/as comandantes/as del EZLN.
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op. cit.: 282) que a menudo se expresa en padecimientos mas graves y agudos por |223
no tener tanta fuerza como los hombres al enfrentarse a los multiples seres dafiinos
que habitan el espacio que las rodea; por no poseer el poder de responder a las
agresiones de los hombres y volverse asi sujetos activos de su propia enfermedad.

ALGUNOS ESPECIALISTAS TRADICIONALES

En el Popol Vuh varios de los antiguos gobernantes quichés, como Cotuha, Quicab,
Cavizimah y Gucumatz, se presentan como hombres prodigiosos y con gran
poder: “Verdaderamente Gucumatz era un rey prodigioso. Siete dias subia al
Cielo y siete dias caminaba para descender a Xilbalba; siete dias se convertia en
culebra y verdaderamente se volvia serpiente, siete dias se convertia en aguila,
siete dias se convertia en tigre. Otros siete dias se convertia en sangre coagulada
y solamente era sangre en reposo” (op. cit.: 149-150). Intermediarios entre los
hombres y los dioses, se encargaban de obtener todos los bienes que la comuni-
dad necesitaba para subsistir (De la Garza, 1978: 136).

Actualmente encontramos esas mismas capacidades entre el ilol tzotzil, el
pik’abal tzeltal y el xwujt chol. A diferencia de otros practicantes de la medicina
indigena tradicional, solamente ellos, considerados como “especialistas”, pue-
den curar las enfermedades de origen sobrenatural y sobre todo diagnosticarlas
(Manca, 1996: 5-10). Son ellos quienes tienen el poder y el conocimiento para
reequilibrar el cosmos, enfrentarse a los pobladores de las cuevas, congraciarse
con las divinidades del cielo y de la naturaleza y con los santos catdlicos, en un
unicum simbolico total y absoluto de elementos autdctonos y foraneos integrados
en su particular logica de pensamiento.

Estos especialistas se mueven constantemente en el &mbito de la dualidad
y dominan pares como: espacio/tiempo, enfermedad/curacién, norma/trans-
gresion, publico/oculto, diurno/nocturno, mundo subterraneo/mundo celeste,
mundo humano/mundo animal; dualidades que forman parte de una dialéctica
mas amplia: orden/desorden y vida/muerte. Sus capacidades son inmensas, asi
como sus poderes: pueden conectarse con el “mundo de abajo” y el “mundo
de arriba”; ser intermediarios entre el enfermo, enviar la enfermedad y curarla;
cambiar de sexo, transformarse en un animal, diagnosticar a través de los suefios
o interpretando el flujo de la sangre en el pulso, sanar problemas del cuerpo, del
alma (que puede separarse del cuerpo y enfermar gravemente a los hombres),
de la intersubjetividad (la relacion del enfermo con su entorno social) y todas las
enfermedades de origen “sobrenatural”. Son ellos quienes estan dentro y fuera
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de las reglas establecidas, quienes tienen la capacidad y el consenso social para
poder manejar y jugar entre los mundos y los elementos (Galinier, 1990: 155-159)
y son, ademas, los tinicos que pueden contrarrestar la violencia humana y divina.

Entre los multiples padecimientos existentes entre los tzeltales, los tzotziles y
los choles, escogimos cuatro como ejemplos de la presencia constante y violenta
de las divinidades en la vida cotidiana indigena.

El espanto y el mal de ojo se encuentran entre las enfermedades mas fre-
cuentes y no se consideran de extrema gravedad, es muy dificil que tengan
un desarrollo funesto y todos los especialistas tradicionales pueden curarlas.
El tup’en’ik/tup ik’ y el chavaj/chuvaj, en cambio, son enfermedades menos
frecuentes y muy graves, la curacion no siempre se logra, pese a los esfuerzos
familiares y del terapeuta. Ademas de la labor del especialista, los cuatro pa-
decimientos, como ya sefialamos, requieren del apoyo familiar y comunitario
para organizar el ritual terapéutico, rezar, preparar las ofrendas y la comida
después de la curacién. En este momento, lo que mas nos interesa son las
causas de estas enfermedades:

El espanto, como el tup’en’ik/tup ik’ y el chavaj/chubaj, son provocadas por los
seres poderosos y del Inframundo que quieren castigar a los seres humanos que
osan entrar a sus espacios, no se acuerdan de ellos, o dedican excesiva atencion
a las divinidades celestes, lo que les genera envidia.

El mal de ojo, a pesar de ser una enfermedad menos grave, necesita de un
vehiculo para transmitirse. Este medio es un ser humano que posee una mirada
fuerte, y que generalmente tiene un animal companero poderoso y algun tipo
de alianza con los seres teltricos.

CONCLUSIONES

La violencia contintia mostrandose dia tras dia entre los choles, tzotziles y
tzeltales; permea las relaciones entre los hombres, las mujeres, los habitantes
de los espacios de la naturaleza, los seres celestiales y los del Inframundo. Los
padecimientos y las epidemias, los problemas comunitarios, familiares, las crisis
personales y a menudo también los acontecimientos politicos y sociales, se leen
como responsabilidad colectiva y como una respuesta al incumplimiento de
los humanos a las demandas planteadas por las divinidades, que son la razén
misma de su existencia. La relacion de poder entre hombres y dioses contintia
expresandose a través de los seres que habitan el entorno natural y pueden ayudar
o destruir a los humanos, en especial a las mujeres en tanto mas “débiles” que



Enfermedades provocadas por el enojo de los dioses

Enfermedad

Sintomas y signos

Causas

Curacion

ESPANTO
(pérdida/robo
del ch’ujlel/
ch’ulel)

Debilidad, escalofrios, tem-
blores, calentura, inapeten-
cia, sobresaltos nocturnos,
pesadillas, miedo. A veces,
vémito y diarrea.

Una caida, un golpe, una
violacién, la borrachera,
asi como cualquier susto.
También en los suenos,
que provocan la salida del
ch’ujlel/ch’ulel del cuerpo,
siendo atrapado por los se-
res del Inframundo, que
lo esconden para comér-
selo. Pueden ser estos mis-
mos seres quienes provo-
quen la salida del ch'ujlel/
ch’ulel, presentandose
como animales o personas
peligrosas.

El especialista tradicio-
nal convence el ch’ujlel/
ch’ulel para que regrese a
su lugar con rezos y su-
plica a las divinidades del
Inframundo que lo libe-
ren, con ofrendas y ple-
garias, pidiendo ayuda
también a las divinidades
celestes.

TUP’EN’IK
(tzeltal)
TUP IK’
(tzotzil)

(ataques)

Dolor de nuca, mareo, hipo,
mucha sed, “se oscurece

la vista, el tiempo, baila

la tierra”,. Pérdida del co-
nocimiento en cualquier
momento, a lo largo de al-
gunos minutos.

Encuentro con el Yajwal ba-
lumilal, “dueno de la tie-
rra y del mundo”, conocido
también como Pukuj, quien
“castiga” faltas.

Es una enfermedad muy
grave. Al ser provocada
por seres poderosos, la cu-
racién no siempre se lo-
gra. El encargado es el es-
pecialista tradicional, que
reza a las divinidades y les
ofrece regalos.

CHAVA]
(tzeltal)
CHUVA]
(tzotzil)

(pérdida de
la razén por
temporadas
que se van
alargando)

Fuertes dolores en todo el
cuerpo que suben a la ca-
beza, “se oscurece la vision,
ya no se ve nada, no se
siente nada, se siente fuerte
el calor”, nausea, dolor de
estomago, pérdida de la ra-
z6n que provoca cualquier
tipo de accién en contra de
uno mismo y de los demas.

Resultado de un dafio cau-
sado al espiritu por brujeria
o por un ataque de los se-
res del Inframundo al ani-
mal comparfiero (Holland,
op. cit.: 280-281).

Es enfermedad particular-
mente grave. Al ser pro-
vocada por seres muy po-
derosos, la curacion no
siempre se logra. El en-
cargado es el especialista
tradicional, que reza a las
divinidades y les ofrece
regalos; realiza también
“extraccion de sangre”.

MAL DE OJO

(generalmente
es padeci-
miento de ni-
Nos y nifias)

Sudor, diarrea, vomito, ca-
lentura, pesadillas.

Mirada fuerte de las emba-
razadas y de los borrachos,
envidia o malos pensa-
mientos de algunos, pro-
vocados por la belleza del
infante.

Rezos, banos con hierbas,
sobada con huevo.
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los varones, y presas mas faciles del enojo de otros seres, sean éstos humanos o
sobrenaturales.

Las redes familiares y comunitarias que tuvieron un papel fundamental para
la reproduccion del orden y para responder a situaciones de crisis como enferme-
dades, violencia y desequilibrio de todo tipo (a través de la realizacion colectiva
de los rituales) y que histéricamente han brindado apoyo y comprension para los
casos de agresiones tanto de los humanos como de los seres sobrenaturales, hoy
se estan desmoronando por diferencias y disputas socioeconémicas, religiosas
y politicas, provocando aumento de conflictos y sobre todo falta de respuestas
para solucionarlos.

En efecto, como muchos otros grupos, tzotziles, tzeltales y choles enfrentan
rapidos procesos de transformacion socioecondmica comunitaria, a los que se
anade migracion, pobreza, falta de tierra, marginacion, cambios religiosos y po-
liticos, asi como las dificultades de acceso real a los servicios de salud y un alto
indice de morbimortalidad poblacional. Todo ello ha ido convirtiendo a la ciudad
de San Cristdbal cada vez mads en una referencia, a veces obligada, para muchos
indigenas de diferentes regiones del estado de Chiapas, que se ven obligados a
acercarse a la urbe por unas horas, o para toda la vida, buscando solucionar sus
problemas econdmicos, educativos, de salud y de identidad.

Sin embargo, la llegada a la ciudad —que para algunos puede ser incluso
forzosa, como ocurre en el caso de los expulsados por motivos religiosos— es
siempre momento de fuerte cambio y reajuste cultural. Al emigrar se pierden
puntos tradicionales de referencia, marcas de la identidad relacionadas con un
espacio, un lugar, un grupo. El dolor ante la imposibilidad del regreso (porque
no se puede o porque no se desea hacerlo), la nostalgia para un mundo que se
recuerda lleno de valores y significados que se van alejando de la memoria a
causa de la imposibilidad de reproducirlos a través de rituales y ceremonias
colectivas y que se vuelve nostalgia de algo que ya no es propio, se suman a la
incomprension ante dindmicas ajenas como son las normas de la nueva ciudad,
la hostilidad de la sociedad huésped que no entiende e incluso rechaza la propia
cultura de origen, provocando al principio un no pertenecer ya a espacio ni a
grupo alguno. A todos estos elementos se afiaden las diferencias generacionales
entre padres e hijos que se agudizan en el area urbana. En la familia se ven de
manera muy clara las dos culturas: la de pertenencia y la de la sociedad huésped,
mucho mas interiorizada por nifos y ninas.

El problema central del aumento de la violencia —tanto entre indigenas in-
migrados a la ciudad como entre los que siguen viviendo en las comunidades —
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no se fundamenta tan s6lo en los procesos exteriores que conllevan pérdida y
transformacion cultural aparentes, sino en la interiorizacion de los elementos
fundamentales de la misma, lo cual es causado por la dificultad de encontrar
un “contenedor” en donde depositar y relacionar la propia identidad, tener
que decidir entre la propia cultura y la urbana, en la biisqueda de referencias
culturales para reproducir el cuadro conceptual originario (Nathan, 1996 y 1998).

No obstante, estos procesos estan empujando a los indigenas a ampliar
horizontes y posibilidades de relaciones interétnicas, interculturales e interge-
neracionales, a enfrentar otras realidades y a buscar formas de respuesta a la
violencia y la agresividad con un nuevo lenguaje construido sobre otras alianzas
(Freyermuth y Manca, 1999). Camino largo y complejo en donde —a pesar de
seguir existiendo divinidades celestes y del Inframundo, dadores de la vida y de
la destruccion que deciden el destino de los hombres y su cotidianeidad, que pro-
vocan enfermedades; que, enojadas, exigen sustento y amenazan con catastrofes
familiares— el centro de la tierra se ha movido. Las relaciones estan cambiando
y la fuerza para prevenir y responder a la violencia divina ha disminuido; se ha
ido perdiendo en la dificultad de hallarse con “el otro”, reconocerse y reunirse
buscando nuevas herramientas que permitan enfrentar la ira de los dioses y el
miedo a los hombres.
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Tradicion e innovacion en un hospital rural de Yucatan.
Actores sociales del Programa Progresa / Oportunidades

Claudia Avitabile

Universita degli Studi di Perugia
Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano”

INTRODUCCION

El cuerpo de cada persona puede ser considerado como la unidad minima sobre
la cual construir o a la cual reconducir todas las dimensiones y experiencias de
vida; en €l convergen todas las vivencias, y de €l parten las relaciones con uno
mismo y con el exterior, la comunicacion, la percepcion. En el momento en que
se puede considerar “obvio” al cuerpo, teniendo buena salud y asegurados los
medios para la subsistencia, el hombre puede dedicarse al andlisis y al descu-
brimiento del mundo que lo rodea. Puesta en peligro la existencia misma del
cuerpo, todas las fuerzas bioldgicas y psicologicas deben converger para superar
positivamente la situacion de crisis. Varias religiones y filosofias tratan de superar
esta barrera y asumir al cuerpo como instrumento de ascesis, de “purificacion”.
Sobre €], por lo tanto, actiian innumerables fuerzas e interpretaciones; es metafora
de unidad, solidez, esencialidad, pero es también nudo crucial en el que se unen
biologia, antropologia, economia, politica. En el curso de nuestra investigacion'
visto como estas ideas se concretan y “juegan” en un contexto geografico y en
un ambito preciso.

Partiendo delasbases de la antropologia médica, entendida como angulo de pers-
pectiva desde el cual mirar a la sociedad entera. Con base en las concepciones de
salud y enfermedad, en cada sociedad se estructuran expectativas y respuestas que
influyenen el ciclo vital delos individuos y las disposiciones financieras del colectivo.
De manera simultanea, esa sociedad y su historia modelan el cuerpo y las capacida-

! Realizada en el marco del Doctorado en Metodologias de la Investigacion Etno-Antropoldgica
de la Universita degli Studi di Siena, Dipartimento di Filosofia e Scienze Sociali en coordinacién con
la Universita di Cagliari (Facolta di Lettere e Filosofia) y Universita di Perugia (Facolta di Lettere e
Filosofia), con enfoque en Antropologia Médica.
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des que tiene de percibir y decodificar el exterior. Por lo tanto, el cuerpo individual
es un microcosmos del cuerpo social con el que dialoga pero que, a veces, puede
también sufrir si se pretende usar la corporeidad como un instrumento de poder.

Este enfoque ha guiado nuestra investigacion desarrollada en Yucatan, en un
hospital del Instituto Mexicano del Seguro Social, del régimen Oportunidades:
un hospital rural. Aqui se aplica —desde 2001 — un programa nacional denominado
inicialmente Progresa y, posteriormente, Desarrollo Humano Oportunidades.
Se trata de un plan dirigido a las familias con hijos a cargo que no tengan una
entrada econdmica segura y cuya condicion general de vida sea precaria desde
el punto de vista nutritivo. El programa es administrado con fondos federales y
contempla la de instituciones escolares, sanitarias y municipales. Hace énfasis en
prevencién y la salud como condiciones previas para un crecimiento fisioldgico
sano y, como consecuencia, un acceso mejor a futuras oportunidades de vida.
Al mismo tiempo, promueve la instruccidon de nifios y adultos, para apoyar
intelectivamente el bienestar biolégico alcanzado. Una de las peculiaridades es
la individualizacion de la figura responsable del desarrollo de todas las obliga-
ciones previstas en la mujer, la madre de familia, denominada Titular. A nombre
de ella figura la cartilla familiar y es ella quien debe cobrar la ayuda financiera
en el Ayuntamiento cada dos meses. Tal apoyo esta destinado a integrar la ali-
mentacion de toda la familia y tiene una cuota de base de 145 pesos mensuales?
a los que se agrega una cantidad especifica por cada hijo en edad escolar —que
cumpla con su obligacion de frecuencia— a partir del tercer afio de primaria hasta
la preparatoria.’ La cuota cambia para segun el grado y, desde la secundaria,
también segun se trate de chicos o chicas. Ademas, al inicio del afno escolar, el
apoyo incluye un paquete de material escolar o su correspondiente en pesos.
El programa prevé también que no se puede superar el total mensual de $ 1 490.
Para tener derecho a este apoyo la familia debe completar las visitas periédicas

2 Dato actualizado al segundo semestre de 2001. Este dato aparece en un triptico que el Ayun-
tamiento distribuye a las titulares y que a nosotros nos dio el encargado municipal del programa.
En el protocolo “El Progresa... buena salud a su cuidado” se habla una sola vez de apoyo monetario
y no se especifican los importes.

*En el ano 2003 se obtuvo la ampliacion de la instruccion financiable a la preparatoria. Inicialmente,
la “beca de estudio” cubria sélo la educacion primaria, secundaria y media superior.

* Al empleado del Municipio le pregunté si el apoyo financiero no estaba en contradiccion con
el Progresa y me explico que este “techo maximo” acttia como estimulo para evitar el incremento
del niimero de hijos.

® El nimero de las visitas de control varia entre las distintas franjas de edad y entre los sexos,

intensificandose en los nifios desde los cuatro meses a los dos afios, y en las mujeres embarazadas.
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de control,® efectuar todo el esquema de vacunaciones, asistir a los encuentros
organizados por el hospital en la comunidad y en la estructura misma, adecuar
la vivienda a los requerimientos de higiene y seguridad sefialadas en el progra-
ma y asegurarse de que los hijos en edad escolar asistan regularmente a clases.

En el programa se ha pensado incluir a referentes de un pequenio grupo de
familias (de 10 a 20), las promotoras comunitarias, que puedan referir a las familias
los mensajes del hospital y que pasen por las casas a ellas asignadas para controlar
la situacién de las modificaciones higiénicas y de seguridad. La eleccién de estas
promotoras no tiene caracteristicas muy claras. Algunos me han dicho que depende
de la voluntad y del sentido de responsabilidad de las titulares; otras, que era un
pedido del personal dirigido a las mujeres que, no trabajando, fueran capaces de
leer y escribir; algunas mujeres me dijeron que dependia simplemente de la po-
sicion en la lista de las titulares. Entre las familias asignadas a una representante
puede haber también no beneficiarios del Progresa que son simplemente vecinos
de casa. Esto porque, por ejemplo, en la prevencion de las epidemias difundidas
por los insectos es necesario que todos se ocupen de no estancar el agua en la basura
acumulada en el jardin. El mismo criterio vale para otras medidas preventivas.

Ahora bien, en los documentos y en el material etnografico que sumariamente
examino aqui me dejé guiar por la pregunta: ;quién habla y qué cosa quiere
realmente comunicar?

Claramente las respuestas son muchas y varias. Digo “respuestas”, en plu-
ral, justamente porque en la perspectiva de la complejidad que el acercamiento
metodologico me plantea usar, seria impensable llegar al tranquilo puerto de la
Verdad. S6lo en los torbellinos de la realidad se puede tener el espejismo de la com-
prension de algunas lecturas e interpretaciones antropoldgicamente atendibles.

Si bien llevé al campo de investigacion una grabadora, preferi no interponer
entre los entrevistados y yo mas que una libreta de notas y un boligrafo y, con
estos instrumentos, registrar a mano los didlogos estructurados en tematicas,
referidas a argumentos muy personales, pero compartidos conmigo, que era
basicamente una persona extrafia, con una finalidad dificil de explicar y poco
concreta. Considerando estos elementos de la relacion con la gente me parecioé
oportuno “turbarla” lo menos posible y, por lo tanto, evitar aparatos electrénicos
y eventuales pausas técnicas. Tomar apuntes de memoria me permitié mantener
un contacto constante con las personas a través de la mirada; inmediatamente
terminado el encuentro, transcribia los apuntes integrandolos con los recuerdos.
En los parrafos de entrevistas que presento he distinguido las palabras textuales
del entrevistado de mi transcripcion.
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EL CONTEXTO

El hospital rural en el que se desarrolld la investigacion esta dentro del estado de
Yucatan y es administrado por el IMSS-Oportunidades (antes IMSS-Solidaridad),
por lo que esta dirigido a los no derechohabientes. Fue inaugurado hace mas de
20 afnos y atiende lo mismo a los usuarios que viven dentro del su area de estricta
competencia como para los que vienen de los estados limitrofes de Campeche
y Quintana Roo. Por su naturaleza, no cobra cuotas de recuperacion ni por las
visitas a los consultorios ni por las consultas a especialistas, por algunos farma-
cos, por internaciones ni por diagnosis. La calidad de los servicios ofrecidos, en
particular los programas de asistencia neonatal a prematuros y recién nacidos
de bajo peso lo identifican como un punto de referencia sanitario para todo el
sur del estado de Yucatan y también mas alla de los limites federales.

El contexto socioecondmico en el cual opera es bastante dificil, ya que gran
parte de la poblacion de la zona se dedica a la agricultura y a la venta de productos
del campo. Sin embargo, la precariedad del mercado ha llevado a gran parte de
los hombre de la comunidad a emigrar hacia los lugares turisticos de la costa o
hacia los Estados Unidos.De hecho, cuando se traspasan los confines nacionales,
la emigracion es clandestina. En general se trata de movimientos temporales y,
aunque dure algunas décadas, el objetivo final es el de volver al lugar de origen:
la reunién de las familias se realiza siempre en México y no en los Estados Unidos.

La comunidad pasa por un periodo de cambios muy veloces en parte por
la ayuda financiera que llega de los migrantes, y en parte por los modelos
economico-culturales “importados” cuando estos retornan de los Estados Unidos.
Atn un rapido vistazo al lugar evidencia la gradual desaparicion de las casas
de paja, o bien, se les encuentra son flanqueadas por casas de cemento ya que se
fomenta intensamente la construccion, con lo cual surge la infraestructura para
atender la demanda de la poblacion residente y los turistas de paso.

En el curso de una conversacién que tuvo lugar en el hospital en junio de 2003,
la responsable del centro de educacion nutricional informé a los presentes que
a breve debia organizarse un servicio de autobus ciudadano, tinico requisito
que faltaba para adecuarse a los estandares de ciudad. En el curso de 2004 la
localidad fue definitivamente reconocida como ciudad. Por lo tanto, durante
los ultimos 20 afios muchos elementos del vivir cotidiano de los habitantes se
han transformado en modo radical y con una rapidez nunca vista en pasado
por lo cual ahora se unen a los rasgos precedentes de manera absolutamente
dinamica.
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El lugar esta bien conectado con la capital del estado federal a través de au-
tobus de linea o camionetas mas o menos estructuradas. El hospital rural es la
estructura de salud de nivel mas alto de la zona y responde, como referencia de
tercer nivel de asistencia, a las estructuras sanitarias de Mérida, y cuenta con:

Cuatro consultorios de medicina familiar y seis especialistas, 20 camas para internar
pacientes adultos, una sala de internacién pediatrica con unas 20 camas —de las
cuales dos funcionan para aislamiento—, una sala de neonatologia, una sala de
cirugia, un centro de recuperacién nutricional, una sala de primeros auxilios, area
de laboratorios, una farmacia y el Centro de Atencién Rural al Adolescente (CARA).

En total, en el hospital laboran unas 175 personas, incluidos choferes, cocineros
y personal de mantenimiento. El niimero de médicos, entre clinicos, especialistas,
odontologos y administrativos es de 15 personas; aunque muchos no tienen un
contrato permanente con la institucion, sino que son pasantes, enviados por varias
universidades a cumplir el servicio social en la estructura, por un periodo de seis
meses. Generalmente, durante este tiempo no buscan casa en la ciudad sino que
viajan a Mérida al final del turno o, al menos, desde el viernes por la tarde hasta
el lunes por la mafiana. Ninguno de ellos, de hecho, pertenece a la comunidad,
en general son de Mérida o bien —en el caso de los dependientes—, provienen de
otros estados del pais.

Asi como la mayor parte del personal médico se encuentra realizando sus
practicas de servicio social o especializacién y, por tanto, cada seis meses deja
el lugar a los colegas sucesivos, también en enfermeria se procede con el mismo
criterio de temporalidad. Es éste el equipo que atiende el hospital, en el cual,
mas del 50% de las asistencias que ahi se ofrecen se concentran en el area de
obstetricia y neonatologia.

En el informe para el afio 2002 se consigna que el censo del universo de trabajo
incluye a un total de 20 611 personas, agrupadas en 4 392 familias. En la misma
pagina, se sefiala un dato significativo: la poblacion indigena (es decir, personas
que hablan lenguas indigenas, segun el criterio empleado) estd compuesta por
12 612 personas.

Dentro de esta estructura sanitaria, en 2002, se inserta el programa Progresa
—luego llamado Desarrollo Humano Oportunidades— que prevé un primer
censo socioeconomico desarrollado por un equipo ajeno a la zona para la selec-
cion de las familias a incorporar, y continuar la convocatoria de las titulares al
municipio para la precisar las cuestiones de corresponsabilidad y la asignacion a
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la estructura sanitaria. A partir de ahi es que ocurre el verdadero inicio del pro-
grama, mediante visitas a los consultorios, vacunaciones, lecciones comunitarias
e institucionales, recuperacion de la desnutricion a través de la distribucion de
integradores alimentarios y la educacion alimentaria en el hospital.

DEL INFORME ANUAL DEL HOSPITAL RURAL PARA EL ANO 2002
Y DEL INFORME DE DICIEMBRE DE 2002

En el curso de mi trabajo de campo para la investigacion del doctorado, cuya
tesis estoy por concluir al momento de la escritura del presente trabajo, tuve
ocasién de consultar el informe anual realizado por el hospital conclusivo del
ano 2002 —en el que aparecen también los resultados especificos del mes de di-
ciembre— y, a continuacidn, transcribo los datos relativos al Progresa-Desarrollo
Humano Oportunidades.

a) Progresa

Familias beneficiarias en la unidad médica 1306
de los cuales, ninos 548
de menos de dos afios 126
entre los dos y los cuatro afios 422
Total de las mujeres 79
de las cuales embarazadas 36

en periodo de amamantamiento 43
Familias indigenas beneficiarias y bajo control 1306

b) Consultorio

Total visitas 8618 (en el mes de diciembre 1021)

¢) Neonatologia

Control prenatal 245 (en el mes de diciembre 36)
Partos 228 (en el mes de diciembre 98)
Neonatos vivos 228 (en el mes de diciembre 98)
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Visitas a menores de cinco afios 3.132 (en el mes de diciembre 455)

Con desnutricién 1.886 (en el mes de diciembre 255)
de los cuales Leve 1.455 (en el mes de diciembre 192)
de los cuales Moderada 354 (en el mes de diciembre 48)
de los cuales Grave 77 (en el mes de diciembre 15)

Menores recuperados que contintian

con el suplemento alimentario 227 (en el mes de diciembre 83)

d) Formacion

Sesiones educativas de Prevencién y Salud a madres titulares
Totales (institucionales e comunitarias) 467 (en el mes de diciembre 30)
Presencias 10.765 (en el mes de diciembre 775)

de las cuales, en el Hospital
Sesiones 432 (en el mes de diciembre 30)
Presencias 10.247 (en el mes de diciembre 775)

PROTOCOLO DEL PROGRAMA
OPORTUNIDADES DESARROLLO HUMANO (EX PROGRESA)

En 1997, el entonces presidente Ernesto Zedillo inicié en México el Progresa, un
programa administrado por el Gobierno Federal y no por el Municipio que, en
primera estancia, se aplicaba en la comunidad rural de los estados individuali-
zados como objetivo de referencia, con base en un censo socioeconémico cuyo
objetivo era el de atender al porcentaje de poblacion por debajo de la linea de
pobreza. En 2001, tal programa fue ampliado para abarcar las comunidades
suburbanas y, entre éstas, se incluyo aquella en la cual he desarrollado mi in-
vestigacion de doctorado. En 2004 se inici el censo socioecondmico también en
las zonas urbanas.

En el momento inicial del estudio socioecondmico en el lugar, para individua-
lizar las familias a incorporar, se le dio al responsable del hospital un librito con
las finalidades, las lineas guia y las explicaciones para llevar a cabo el Progresa.
Este protocolo, en la cubierta, titula:

El Progresa... buena salud a su cuidado
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En la primera pagina el acronimo Progresa se convierte en:
Programa de Educacién, Salud y Alimentacion

y, en seguida, nombra a los distintos responsables nacionales. Contintia con las
finalidades del programa:

La estrategia de combate a la pobreza extrema tiene tres aspectos que se comple-
mentan: la productividad y el empleo; el desarrollo humano y el desarrollo de la
infraestructura basica.

En parrafos siguientes incluyo algunas frases del protocolo que me pa-
recieron particularmente interesantes para el analisis antropologico que me
propuse hacer y quiero presentarlas fielmente porque, en mi opinion, también
el aspecto lingiiistico, la eleccion de los términos, es un factor fundamental del
modo de expresarse de las instituciones promotoras y de dialogar luego con
los mediadores y los destinatarios.

En las primeras paginas se subraya que el Progresa es una iniciativa del
Gobierno Federal, —y por lo tanto— sobre la cual las instituciones y los refe-
rentes locales no tienen una gran libertad propositiva. Esto como garantia de
transparencia. También en el sitio web de la Secretaria de Desarrollo Social
(SEDESOL), en las paginas dedicadas a este sector, aparece el nimero gratuito
al cual denunciar los abusos cumplidos sobre este especifico programa.

[El programa] busca que los miembros de las familias que viven en condiciones
de pobreza extrema mejoren sus capacidades y potencialidades (...) brindandoles
apoyos para que:

Fortalezcan la educacion, salud y nutricién de la familia.

Mejoren su nivel de vida.

Cuenten con oportunidades mas equitativas para incorporarse a la vida productiva
del pais.

En el momento en que la atencion se detiene sobre los distintos términos de
esta vision institucional se entrevé una cierta ambivalencia y generalidad en el
uso de los términos, porque “mejorar capacidades y potencialidades” es una
circunlocucién bastante equivoca e interpretable en variadas formas. Tal criterio
puede ser comprensible dada la necesidad de adaptacion de estas pocas lineas a
trece estados de México con realidades absolutamente diferentes entre si, pero
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deja un margen de accion infinito a todos los mediadores que llevan después a
cabo cada una de las acciones.

En particular, ;como debe entenderse incorporporarse a la vida productiva?
Un hospital, ;puede y debe conducir acciones que lleven a los usuarios a formar
parte de un poco especificado “cuerpo productivo del pais”? Entre otras cosas, la
poblacién que yo he examinado no siempre tiene un trabajo estable, pero desa-
rrolla actividades productivas, si bien ocasionales o sujetas a muchas variables,
como el trabajo en el campo, la venta de citricos y de otras frutas producidas, el
transporte de las mismas, el transporte de personas mediante triciclos, la prepa-
racion y venta de alimentos, la elaboracion de artesanias. ;Estas actividades no
son productivas? ;No configuran una vida productiva? O para decirlo de otra
manera: ;cuales de los elementos que caracterizan la vida productiva del pais
no pueden ser tomados en consideracion?

Pero continuemos en la lectura del protocolo. Los elementos que deben carac-
terizar la accién del hospital y de las otras estructuras sanitarias son:

Servicios de salud oportunos y de calidad
También a través del respeto a las comunidades

(Qué cosa se entiende como calidad? Es un término muy discutido en la actua-
lidad, tanto en dmbitos legales como administrativos, pero resulta muy dificil
darle una definiciéon univoca y valida para orientar la accion de los miles de
personas que deberan actuar este concepto. En varios informes periédicos hechos
para evaluar el trabajo desarrollado los relevadores de calidad son “internos”
a la l6gica misma del programa y no ponen en discusién su utilidad, sélo su
eficiencia. Si los parametros son: tiempo de espera para una visita, cantidad de
integradores distribuidos, nimero de vacunaciones efectuadas u otros similares,
dificilmente se podra conocer la evaluacion de las acciones en términos de impacto
sobre las familias, sobre la relacién marido/mujer, sobre la adquisicion efectiva
de conocimientos, sobre la igualdad de género, sobre la violencia familiar, sobre
la libertad de administracion del subsidio.

En este punto resalta la importancia de sensibilizar a la titular sobre la manera en
como se comprueba su corresponsabilidad con el Programa, como también en el carnet
de los alumnos de educacion media superior, que inicia diciendo:

Joven estudiante recuerda lo siguiente:
El personal de salud te atendera siempre con amabilidad y respeto,
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tu salud estd en tus manos. Déjanos ayudarte a cuidarla.

Cada mes se ofrecerd una platica sobre el cuidado de tu salud. Participa y aprovecha
los servicios.

Con tu participacion todos salimos ganando para una vida mas saludable.

Y en varios otros puntos del protocolo se insiste sobre el término corres-
ponsabilidad, responsabilidad dividida entre las instituciones y los usuarios.
Las personas son responsabilizadas por el propio estado de salud, las propias
elecciones de vida individual y familiar, del adhesion al programa a tal punto
que esta prevista una Certificacion del cumplimiento de la corresponsabilidad porque
operativamente, corresponsabilidad significa cumplir dia a dia, mes a mes, los
compromisos asumidos al firmar en el Municipio la adhesion al Progresa, es
decir:

Ir a las visitras de control programadas

Asistir a las lecciones en la comunidad y en el hospital

Adecuar la casa y la vida cotidiana a las necesidades higiénicas y a las
medidas preventivas

Vacunarse y vacunar a los recién nacidos y los menores

Seguir la planificacion familiar voluntaria

Lo que me parece que se transparenta de todo el texto es el poder que se quiere
ejercitar sobre los cuerpos y a través de los cuerpos para llegar no s6lo o no tanto
aun estado de salud evaluable en términos biofisicos, sino a una asimilacién a la
cultura que prevalece en el pais, que en muchos aspectos es lejana de las espe-
cificidades locales. Esto me parece legible también a través de la identificacién
de los lugares como localidades de alta y muy alta marginacién. Marginalidad es
un concepto de derivacién geométrica que presupone un centro, pero en un
pais con una historia tan compleja como México, ;cual es el centro? Puede ser
el centro politico del estado, es decir la capital, el centro financiero con mayor
concentracion de industrias, de bancos... pero estos parametros podrian tener
sentido en la programacién de estructuras e infraestructuras econdémicas o ad-
ministrativas, no en la planificacién de los planes de salud y alimentacion que,
para ser eficientes, deberian adecuarse a las especificidades del lugar y de la
poblacién con la cual interactan.

Entre las estrategias de atencién a las familias, y en particular a la poblacién
vulnerable, encontramos:
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Proporcionar de manera gratuita el Paquete Basico de servicios de salud, compuesto | 241
por 13 acciones de caracter preventivo, curativo y de control; algunas son:

Saneamiento basico en el ambito familiar

Planificacién familiar

Atencion prenatal, del parto y puerpuerio, y del recién nacido
Vigilancia de la nutricién y el crecimiento infantil

Inmunizaciones

Tratamiento antiparasitario a las familias

Prevencién y control de la tubercolosis pulmonar

Prevencion y control de la hipertensién arterial y de la diabetes mellitus
Prevencion de accidentes y manejo inicial de lesiones

Capacitacion comunitaria para el autocuidado a la salud

@ @ @ @ @ @ @ @ @ @ @

Prevencién, deteccién y control del cancer cérvico-uterino

En el caso particular del hospital sobre el que concentré mi atencion, la
diferencia entre las familias beneficiarias del Progresa y los otros usuarios no
ha sido muy marcada porque el Paquete Basico comprende acciones que son
ordinariamente proporcionadas de manera gratuita. Pero lo que me parece
digno de interés es el conjunto de acciones de educacion sanitaria y de impacto
cultural que se yuxtaponen a operaciones casi meramente sanitarias. El criterio
es fuertemente preventivo pero se sobrentiende una medicalizacion de casi todas
las etapas que estructuran la vida, sin interrogarse a suficiencia acerca de si las
acciones corresponden o no a la demanda de salud de las personas y de la red
de significados que se trata de modificar.

© Ademas de las modificaciones a aportar a las viviendas, de la medicalizaciéon de
la gestacion, del parto, de los cuidados parentales, de las elecciones reproductivas, la
alimentacion, el programa prevé también el acercamiento tedrico a estos temas, a
través de encuentros en hospital y en la comunidad. Entre los temas hay también
adicciones, equidad de género, disfuncion intrafamiliar y violencia.

He elegido aquéllas con una acepcion de educacion sanitaria mas marcada.
Se explica en la parte tedrica el criterio general: actuar en el corto plazo a través
de papillas e integradores, en el mediano a través de vacunaciones, modificacio-
nes habitacionales, visitas de control y en el largo plazo a través de un impacto
fuerte sobre la cultura.

Se dice también en el protocolo: Progresa otorga un apoyo monetario para contribuir
a que la familia mejore su alimentacion.
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Es una frase pero abre una voragine sobre la posibilidad de alcanzar los objeti-
vos propuestos: el apoyo monetario, como se comprueba a través de las entrevistas,
llega a identificarse con el programa mismo.

MATERIAL ETNOGRAFICO

Las entrevistas de las cuales extraigo las paginas que siguen fueron realizadas
por mi durante mi ultima permanencia en la comunidad (en el afio 2003) en la
que se encuentra el hospital. No he hecho referencia a las entrevistas realizadas
en las fases precedentes, cuando el programa habia apenas comenzado en la zona
y cuando ya llevaba un afio de aplicacion, para reducir las variables y agilizar la
lectura. Gran parte de los coloquios tuvieron lugar en la misma estructura, en los
estudios de los médicos o en las aulas, cuando no se especifica que el paciente
estaba en internacion post operatoria. De las primeras cuatro muestras de la lista
fue entrevistada la totalidad de los sujetos asi como el grupo seis; para los grupos
restantes llevé a cabo un nimero de entrevistas que considero representativo no
tanto en base cuantitativa sino en lo que se refiere a la profundidad de los coloquios
y a la concomitacia de las observaciones y del andlisis de los documentos.

Los informes completos de las observaciones aparecen en la tesis de doctorado;
en esta sede considero importante dar amplio espacio al material etnografico por
la heterogeneidad de los sujetos con los cuales entré en contacto y que podrian
ser agrupados en grupos-muestra:

1. Administrativos hospitalarios

2. Médicos clinicos y pediatras

3. Médicos especialistas y dentistas (subdivididos en practicantes y depen-
dientes)

4. Asistentes sociales y responsables del centro de educacion nutricional

5. Enfermeros (subdivididos en practicantes y dependientes) y promotores
de accién comunitaria

6. Empleado del municipio responsable del programa

7. Parteras y otros operadores de medicinas no convencionales

8. Titulares (a su vez subdivididos en hombres y mujeres, jovenes y ancianas,
promotoras, asistentes rurales y adolescentes)

En este ambito, evidenciando el papel de los entrevistados y por lo tanto la
perspectiva desde la cual observan e interactiian con el programa, he preferido
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una lectura tematica que yuxtaponga las voces de los distintos actores sociales
y permita percibir las experiencias y los puntos de observacion.

En la tesis de doctorado, un espacio mas amplio me ha permitido trabajar
también sobre las varias muestras y sobre las percepciones profundamente dis-
tintas de problemas y acciones.

OBJETIVO DE DESTINACIéN-OB]ETIVO ALCANZADO

En las frases extraidas del protocolo del Progresa se pone en evidencia cual es el
objetivo que la programacion general se propone alcanzar (los miembros de las
familias que viven en condiciones de pobreza extrema, habitantes de localidades
de alta y muy alta marginacién y en particular, a la poblacién vulnerable den-
tro de estas franjas sociales). En el temario aparecen algunas preguntas dirigidas
a tratar de entender si el objetivo alcanzado corresponde al individualizado.
Con los operadores sanitarios la pregunta ha sido formulada de manera muy
directa; por ejemplo, al médico de medicina preventiva:

P.: ;El Progresa llega hasta donde se propone llegar?

R.: Sé que hay mucha gente que deberia tenerlo y no lo tiene, o que no lo necesita
y le ha sido asignado o que, por orgullo, no lo quiere aceptar o que vive lejos del
centro del pueblo y el equipo que vino a censar no llegé a su casa. Justamente
por esta situacién muchas veces tratamos de hablar con los referentes locales de
SEDESOL pero los que estan aqui no tienen poder decisional o propositivo sobre el
equipo que hace el censo. (...) No estamos cumpliendo con el objetivo del Progresa,
lo estamos alcanzando poco a poco [Ent. 14].

A veces la consideracidn sobre los usuarios surge como respuesta a otras
preguntas, como en el caso de un médico de medicina general del consultorio
que, a la pregunta: “;Qué piensa, del Progresa?”, me dijo:

R.: El Progresa es un programa que nace para ayudar a la parte marginada de la
Nacién; los que tienen escasos recursos, son campesinos y no tienen otros ingresos
econdmicos. (...)

Parece casi una enunciacién preformulada pero introduce la categoria del
campesino, que no aparece en el protocolo. Pero cuando, continuando con la
entrevista, vuelvo sobre el argumento, me dijo:
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P.: ;Me puede dar una opinion del Progresa en general?

R.: De positivo tiene que dan una especie de beca de estudio a los jovenes, que
desde hace poco llega a cubrir también la escuela preparatoria. Después, para las
carreras, hay otras becas de estudio. Esto ayuda también a combatir el machismo
que es fuerte, porque de otra forma no habria dinero a disposicion para el estudio
de las chicas. Pero me pregunto ;Estan ayudando o estan perjudicando? Me parece
que se ha creado sélo un flujo de dinero de ti a mi y de mi a ti. No es un verdadero
apoyo a la poblacidn, sélo una transiciéon temporal [Ent. 20].

Aqui el objetivo beneficiario son los jovenes, los adolescentes escolarizados
y las adolescentes en particular, que pueden gozar de los beneficios hasta los
estudios superiores. Mas alla de la evaluacion general, me parece que surge
una contraposicion inexpresa entre familias que no tienen recursos suficientes
y familias cuyos hijos pueden permanecer en la fase no laboral hasta después
de la escuela obligatoria.

En el hospital esta prevista también la figura del promotor de acciéon comu-
nitaria, que acttia como mediador con la poblacién. A él también le pregunto en
forma directa:

P.: ;Han tenido modo de ver si las familias titulares son efectivamente las mas pobres?
R.: Bueno, hay gente que antes no podia mandar los hijos a la escuela porque no
tenia el subsidio; no son muchos pero hay chicos que estudian sélo porque tienen
el Progresa [Ent. 42].

Emerge el aspecto de la instruccion, pero se subraya que solo una parte de las
familias beneficiarias puede consentir la instruccion a sus hijos gracias al apoyo
financiero.

En la muestra de los especialistas he presentado la subdivision interna entre
los que trabajan en el hospital desde hace afios y los que interactiian en total por
seis meses con la estructura y sus usuarios. En el coloquio con el especialista en
ginecologia aparece la distancia entre la vision emic (por ejemplo del médico de
medicina preventiva) y la ethic, como consecuencia de una fuerte ajenidad al
contexto. Por lo tanto, en respuesta a la pregunta directa sobre el objetivo alcan-
zado, el ginecologo me dice:

R.: Lamayor parte de las familias aqui tiene el Progresa por lo escaso de sus recursos.
Habra notado en el hospital cuantas personas vienen con sus vestidos tradicionales
y, entre ellos, es alto también el analfabetismo. Son muchos en la franja de edad
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considerada “de alto riesgo”. Por ejemplo, ahora, hay una chica internada de 19
anos que tiene ya su segunda cesarea. (...) El objetivo del Progresa es el de llegar a
las zonas rurales, marginadas, y llevar asistencia sanitaria incluida la especializada
alli donde no hay recursos de salud ni econémicos [Ent. 19].

En la operatividad cotidiana del programa, a la franja identificada con un valor
censual se sobrepone la franja definida por el tipo de trabajo (“son campesinos”),
por el analfabetismo y por la indumentaria. Este comentario en particular entra
en el mapa conceptual del indigenismo. Si el informe anual del hospital espe-
cifica que son indigenas, es decir hablantes de una lengua indigena, todos los
beneficiarios del Progresa, ahora el ginecologo traza una linea continua entre
personas de escasos recursos-vestidas con el traje tradicional-analfabetos-de
alto riesgo-marginados, e introduce la tematica de las especialidades médicas
a este ideal grupo de poblacién, en contraste con el protocolo que se propone
llevar la asistencia de base y la prevencion. A la misma muestra —especialistas
practicantes— pertenece el cirujano, que responde:

R.: Més pobres que éstos no hay. Estos son los mas pobres y efectivamente ha ha-
bido ya un progreso porque ahora casi todos los nifios van a la escuela y no hay
analfabetos entre los jovenes, mas esto [sic] desde que hay escuelas en este lugar.
Ademas ahora todos tienen qué comer. Pero la mejoria, el progreso son muy lentos
y tal vez en 2300 se tendran resultados [Ent. 34].

Con las titulares del programa me pareci6 dificil plantear el tema de la identi-
ficacion o de la distancia entre objetivo de destinacion / objetivo alcanzado pero,
indirectamente, creo que se puede leer en las respuestas de algunos adolescentes
con respecto a la perspectiva de escolarizacion, un dato importante sobre la si-
tuacion economica de las familias. A un primer adolescente, encontrado en el
hospital para una reunion del CARA, le pregunté:

P.: ;Qué piensas de este programa?

R.: Pienso que es bueno, porque es una ayuda que me ayuda a concluir la prepa-
ratoria. Sin esta ayuda, aunque hubiera iniciado el primer afio no hubiera podido
concluir. (...)

P.: ;De este grupo de adolescentes que estan en el aula, sabes si alguno continuara
a estudiar?

R.: Sé que sélo cuatro chicas tendrian que continuar con la carrera. Pero algunos no
saben todavia que haran con la escuela, porque tienen sélo 15 o 16 afos [Ent. 35].
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En otra ocasién, también al finalizar una platica del CARA, pude hablar con
otra chica y me dijo:

R.: El Progresa es para los hijos, para el material escolar, para los vestidos. Yo tengo
cuatro hermanos menores: uno en la secundaria, tres en la primaria; uno ha termi-
nado ahora la prepa, uno esta en el tecnoldgico y dos estan en los Estados Unidos,
uno desde hace casi tres anos [Ent. 39].

En conclusidn, transcribo las respuestas de un grupo de tres adolescentes:

P.: ;Los padres de ustedes hacen trabajos de este tipo?

R.: Las madres son todas amas de casa, todos los padres son campesinos salvo uno,
que es panadero.

P.: Pero cuando ustedes iniciaron estos estudios superiores no tenian el Progresa,
(no?

R.: Iniciamos antes del Progresa, el Progresa es s6lo una ayuda para mantenernos
durante los estudios [Ent. 41].

La sensacion es que en el conjunto de las familias beneficiarias aparezca un
porcentaje no indiferente de aquéllas que, atin no gozando de una situacién
acomodada, contaban con recursos econémicos de sustento seguros como para
mantener a los hijos —hasta seis contemporaneamente — en una fase de la vida
en la que no son productores de rédito. Dado que mi interés estaba enfocado
sobre las acciones y los usuarios del hospital no me resulté posible encontrar
—pero doy por hecho que existan— familias en las que los hijos trabajaban ya
en la adolescencia y que, justamente por este motivo, no podian ser beneficiarias
del Progresa.

ESTRATEGIA

Leyendo el texto que el coordinamiento nacional habia enviado a todos los
hospitales y las estructuras sanitarias para comunicar las lineas guia del Pro-
gresa, me di cuenta de que se insistia bastante sobre el ya citado concepto de
corresponsabilidad. Ya desde el titulo se habla de “su cuidado”, se distribuyen
todos los formularios para registrar la corresponsabilidad, se procura la pro-
mocién de esta perspectiva entre los jovenes usuarios. Por eso realicé preguntas
en las entrevistas, para entender qué estrategias llegaban efectivamente en la
comunicacion.
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Mientras tanto, hablando con el médico de medicina preventiva, dependiente |247
desde hace muchos afios del hospital, emerge que la estrategia es vivenciada en
manera articulada. Me dice:

R.: Gran parte de las acciones que “prescribe” el Progresa se hacen desde hace 20
afnos. (...)

P.: ;Qué piensa del Progresa?

R.: Trato de resumir los pro y los contra. Un aspecto es seguramente que las per-
sonas aqui son forzadas por el pago. Pero aun si salen del programa, ya estaran
formadas, seran instruidas. Pero no es una buena estrategia porque es paternalista
y da como “servido en bandeja” lo que la gente pide, asi uno se acostumbra a
recibir. La ayuda econdmica es un gancho pero ;qué pasaria si la inversién eco-
noémica a disposicion disminuyera? ;Si no se pudiera dar mas el subsidio? La gente
acepta bien el dinero que recibe, pero no se empena en volverse independiente.
Ahora ha disminuido del 10% la poblaciéon que acepta la planificacion y que en
cambio la rechaza para aumentar el apoyo del Progresa. Si desapareciera, jcon
estas familias numerosas qué se hara? Se estan acostumbrando mal porque la
estrategia es incorrecta. (...)

Podriamos hacer nusetro trabajo mucho mejor si no tuviéramos sobre nosotros
todas las obligaciones que ahora tenemos. Para llegar a completar lo que nos piden
tenemos que burocratizarnos sin poder prestar la atencion integral al paciente que
el IMSS Oportunidades se propone. En esta situacion no podemos dar ni un servicio
de calidad, porque somos pocos, ni un servicio de cantidad porque no logramos
ir a la comunidad y alcanzar a toda la poblacion. Antes era mejor, pero ahora que
han puesto en nuestro horario todas las lecciones, que quitan tiempo al trabajo
fuera del hospital...

Cuando vienen las supervisiones lo digo claramente, que me siento como un
pato, que no sabe caminar bien como un hombre, no sabe nadar bien como un pez
ni volar bien como un pajaro. Puedo hacer todo en modo aproximado con tal de
no dejar completamente descubiertas algunas areas, pero mi trabajo es cada vez
mas mecanico. (...)

En la franja juvenil, en cambio, se quiere obtener un gran impacto para que se
llegue al autocuidado a la salud, a la responsabilizacién del sujeto, no del hospital
[Ent. 14].

Por lo tanto, la corresponsabilidad aparece sdlo con algunas franjas especificas
de usuarios, las mas jovenes, porque todavia no estan acostumbradas a recibir
y estan creando su vida y sus elecciones de salud. Para los adultos, en cambio,
no hay asuncién de responsabilidad, sino paternalismo.
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248 En el coloquio con el dentista, la perspectiva es profundamente paternalista;
se critica solamente el tipo de ayuda que es mejor distribuir:

P.: ;Como procede el Progresa desde el afio pasado? ;Y desde el inicio?

R.: El programa es excelente, pero esta un poquito mal enfocado porque, por ejemplo,
se ocupa de muchos desnutridos pero no les da cosas basicas para la alimentacién.
Deberia dar alimentos, no dinero [Ent. 12].

El dentista se encuentra en una posicion laboral andmala porque, al término
del practicantado, fue contratado por el hospital por un afo y ahora esta termi-
nando ese periodo. Para la estructura, la colaboracién podria continuar, pero €l
se ha casado y no puede continuar viajando cotidianamente o semanalmente con
una vida conyugal a sus espaldas, por lo tanto, esta por renunciar. Tal vez esta
situacion acenttia su cansancio entre los numerosos problemas a los que, como
me dice durante el coloquio, ha debido hacer frente y tratando de resolverlos
durante este afio y medio, llevandolo a un nivel de desgaste que lo desanima en
cuanto a las perspectivas acerca de la participacion activa de los usuarios a su
propia salud. En un estudio privado en Mérida la vida y la profesién son mucho
mas cémodas y satisfactorias. Una situacion mas “normal” es la del cirujano que
colabora con el hospital por los seis meses canénicos del practicantado. El me dice:

El Progresa es un programa del Gobierno que sirve para mantener a la gente tran-
quila, para que no digan: “somos pobres” y para mostrarles que se estd haciendo
algo por ellos. “Te estoy dando salud, alimentacién, nutriciéon”, porque esto signi-
fica Progresa —me explica— pero en realidad dan muy poco o no deberia ser asi.
El programa es muy defectuoso y no sirve para resolver los problemas [Ent. 34].

En la misma posicion laboral estd el pediatra y esta duracién de la relacién
con la poblacidn, tal vez, le permite estar inmerso en el contexto pero sin perder
la vision global de la situacion. De cualquier manera me dice:

R.: Creo que el programa es bueno, pero deberia cambiar en algunas cosas porque
esta acostumbrando a la gente a recibir ayudas, a recibir sin buscar soluciones.
No estimula a tomar iniciativas para mejorar. El paternalismo los esta acostum-
brando, se esta creando una nueva cultura: la de recibir ayuda [Ent. 35].

También para la especialista sucesivamente tomada en consideracion, la nu-
tridloga, el aspecto sobresaliente es la ausencia de una perspectiva a mediano y
largo plazo en este programa:
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R.: En el Progresa todas las acciones tienen como finalidad el pago que reciben
y se hacen con la presiéon del pago. No sé con qué finalidad lo hizo el Gobierno,
pero dando dinero no se resuelve nada. Tienes que ensefiar a pescar. El dinero
en sino los ayuda mucho [Ent. 23].

La lectura cambia en el didlogo con una médico familiar, del consultorio, que
parte de la voluntad de los usuarios.

R.: La gente no quiere cuidarse ni afrontar las situaciones; quiere sélo recibir ayuda
del Gobierno.

P.: ;Y el Progresa, con las lecciones y la frecuentacion del hospital, estd modificando
la cultura?

R.: La costumbre adquirida es la de recibir cosas materiales, ya sean integradores
alimentarios, medicinas u otras cosas. Al resto no le dan tanta importancia y si no
les das lo que se esperan, los ves contrariados. Si saben que deben recibir alguna
cosa, la pretenden [Ent. 6].

Un colega directo de la entrevistada anterior, el doctor de medicina general de
otro ambulatorio, ve la corresponsabilidad de las instituciones y de los usuarios,
pero de manera contraria a la planteada por el protocolo:

R.: La desnutricion es uno de los flagelos de la zona. Con el Progresa se esta
mejorando la situacion, pero algunos venden los integradores alimentarios o
los regalan porque el sabor nos les gusta. Pero esto es también por la actitud
paternalista del Gobierno; las personas lo dicen y de cualquier manera estan
acostumbrados a pensar que si tienen necesidad de dinero es el Gobierno el que
se los debe dar. A nosotros nos venden ideas erréneas desde el Estado: nos dicen
que el pais es pobre, pero después se estan invirtiendo millones de ddlares para
el Progresa cada mes. (...) El hecho es que si el programa es paternalista no es facil
interrumpirlo porque la gente no alcanzara nunca una autonomia. Las tradiciones
y las costumbres influyen bastante. Muchas veces vienen al hospital porque no
pagan la asistencia, las prestaciones médicas y no porque saben que es lo mejor
para ellos [Ent. 20].

En muchas entrevistas, y también en ésta, surge el papel absolutamente espe-
cifico de las enfermeras, sobre las que pesa una presion fuerte tanto del lo alto
como desde lo bajo, porque son el nudo cultural, pero también histérico, entre
los médicos que se alternan frecuentemente y los usuarios que crean sobre ellos
expectativas de comunicacion y de confianza superiores a las que proyectan
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sobre los médicos. Dada esta acumulacion de responsabilidades y por su propio
profesionalismo, las enfermeras tienden a tener una orientaciéon muy fuerte a
resolver los problemas y a elegir la soluciéon maximizada. Con respecto a la es-
trategia del Progresa, una enfermera me dice:

Aqui las personas son como los recién nacidos; hay que ensefnarles todo desde
cero. Para empezar, a consumir lo que producen, sin comprar sélo cosas ya hechas.
Hay que tomarlos de la mano y conducirlos poco a poco, pero es necesario trabajar
juntos; no pueden hacer todo las enfermeras y los médicos [Ent. 27].

Concluyo este argumento con la voz de una joven madre titular, a la que
no le pido una interpretacion de la estrategia, sino una evaluacion general del
Progresa y, de sus palabras creo de poder deducir la absoluta indiferencia a la
corresponsabilidad referida a la propia salud o a la de la familia. La perspectiva
que prefiere es la mas inmediata para los destinatarios y la que se convierte en
el verdadero punto fuerte de los programas prioritarios del hospital:

R.: El Progresa es una ayuda valida, porque tenemos la casa alquilada y la ayuda
econdmica nos sirve para lo indispensable [Ent. 29].

IMPACTO SOBRE LA CULTURA

Siempre la lectura del protocolo me ha puesto de frente al hecho de que entre
los responsables del Progresa no aparece ningtin antropo6logo o socidlogo pero
que, entre las acciones llevadas adelante, muchas se ven directamente influidas
por la culturay, a su vez, influyen en ella. También de las entrevistas surge este
tema como preliminar para el éxito del programa. Al médico que hace las veces
de director, le pregunto:

P.: A distancia de dos afios del inicio, ;se puede ya ver si se estan obteniendo re-
sultados?

R.: Si, ciertamente, se estan obteniendo resultados, también porque la cultura cambia
lentamente, en manera gradual. Por ejemplo, primero las mujeres eran mas reserva-
das y era dificil que hicieran un control con el doctor, con un hombre. Ahora estan
mas de acuerdo con hacerse revisar por un médico y esto es importante porque los
médicos cambian a menudo y no son atribuidos a los pacientes segtin lo que ellos
piden: hombres para los hombres y mujeres para las mujeres [Ent. 9].
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La evaluacion hecha por un médico que, debido al propio papel tendria que
tener una vision totalizadora de los resultados obtenidos me parece ajena a los
resultados esperados; como mucho es indicativa de un pudor cultural que la
familiaridad con los sanitarios y la obligatoriedad de las visitas de control esta
reduciendo. No pudiendo respetar la cultura, se trata de hacer que ésta se adapte.

El parecer de la asistente social esta orientado a la operatividad:

P.: Me interesaria saber su parecer sobre el Progresa, desde que inicié aqui en el
hospital hasta hoy.

R.: Los primeros meses han sido mas complicados porque habia que organizar todo,
desde explicar el programa a las personas hasta distribuir los formularios y dar los
turnos (...). Ha sido dificil hacer entender a las personas que tienen que venir atn si
no estan enfermos, si estan bien de salud, pero que tienen que venir para el control
y en un periodo de seis meses tienen que completar las varias visitas médicas. (...)
La dificultad es que no forma parte de la mentalidad de la gente recordar y respetar
dias, horarios, firmas... Ahora ya estan volviéndose mas ordenados. (...)

P.: ;Y las mejorias que ha notado con el Progresa?

R.: Con Progresa, Oportunidades, ya la gente ha cambiado, ha habido mejorias,
pero no en la alimentacién porque contintian a comer tortillas, frijoles, poca carne
y alimentos chatarra y bebidas embotelladas [Ent. 11].

Aun sino esta muy claro cuales son las mejorias, se transparenta la necesidad
de una adaptacién de la cultura a las estructuras preorganizadas del Progresa.
Sin mas el parecer de un médico practicante de un consultorio:

R.: El programa da beneficios a la poblacion, es util también porque es una ayuda
nutricional para los nifios. Todo el grupo familiar es asistido y orientado y se trata
de cambiar las tradiciones, de quitar con las costumbres [Ent. 18].

Una enfermera que trabaja hace muchos afios en el hospital, presenta una
problematica elaborada, que incluye tanto a la clase médica como a los usuarios:

Es necesario cambiar la mentalidad, porque hasta ahora la gente ha venido para
no perder el apoyo econémico, pero es necesario cambiar la conciencia en la gente
y también tener la conciencia, de parte del hospital, de que estamos induciendo un
cambio, no s6lo cumpliendo obligaciones.

Ahora la gente dice: “Sino voy, no cobro”, pero es necesario inducir cambios en
la alimentacion, tienen que terminar de vender los productos de su propia tierra
para comprar un litro de Coca Cola porque esto no sirve. Pero hay personas que se
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comportan segiin una conviccion que dura desde hace 40 o 50 afos, algunos atin
mas, por lo tanto es una vida que estan acostumbrados a pensar en un determinado
modo y se necesitan muchos afios, no poco tiempo para curar el arbol. Hay que
seguirlo y podarlo. Pero esta es mi meta privada [Ent. 27].

A continuacion, algunos extractos de entrevistas con médicos generales en los
que la lectura principal es que la cultura contrasta y se pone como barrera a la po-
sibilidad de salud que trae la medicina, por lo que va arrancada de raiz a través de
la escolarizacion y del desterrar lo local. Inclusive si luego da lugar a modelos
de comportamiento mas dafinos para la salud.

En la entrevista con una doctora de familia, del consultorio, escucho:

R.: Hay tanto retraso porque no se aculturan... Porque no van a la escuela, a veces
frecuentan solo los dos afios de la primaria y se casan enseguida. El nivel de esco-
laridad es muy bajo [Ent. 6].

El médico general de un consultorio me dice:

R.: El impacto que ha tenido no ha sido el que se esperaba. La gente maya tiene
muy arraigadas sus tradiciones, su cultura, y esto, desgraciadamente, influye sobre
la higiene, sobre los controles médicos, sobre la alimentacién. (...)

P.: ;Usted conoce la cultura maya?

R.: Para empezar, aqui hay un fuerte malinchismo que hace que para algunos
resulte ofensivo decir “maya”. No hay ninguna valorizacién de la propia identidad
cultural y se ignora la historia del lugar. Esto facilita la adopcion de modelos cul-
turales extranos y a menudo peyorativos o dafinos para la salud y la comunidad.
En particular, yo soy de Mérida y no conozco la lengua maya. (...)

P.: ;Cémo se insertan las lecciones en esta “presencia” cultural?

R.: Los médicos estan obligados a completar los cursos, las lecciones y las familias
estan obligadas a presenciarlas para no perder el apoyo econémico. Las lecciones
se dan con las mejores intenciones, usando palabras simples, dando ejemplos pero
(crees que lo comprenden? No han captado el mensaje. Ademas, la mayoria de la
gente es timidita y no hace preguntas, prefieren quedarse con las dudas [Ent. 20].

Ambivalentes las respuestas del promotor de accion comunitaria, el mediador
con la comunidad por excelencia, que se lamenta a conciencia de la descalificacién
de la cultura y de la propia identidad, pero después acepta sin mayor juicio los
criterios de las operaciones, porque la conducta de las instituciones es inmutable.
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Si. No hay orgullo en la cultura maya. Rechazan el propio pasado y se sienten deni-
grados por no ser “mexicanos”. Nosotros llamamos a esta actitud “malinchismo”,
porque la Malinche fue la primera mujer, en los tiempos de Cortés, que prefirié
adquirir el idioma y la forma de vivir de los espanoles, considerandolos mejores de
los de su propia cultura. Y nosotros continuamos a exaltar las costumbres ajenas y
a tratar en todos los modos de hacerlas nuestras. (...)

P.: ;Por qué (...) las lecciones ahora son en espafiol?

R.: Porque en espafiol no asimilan mucho, es mas, piden ser exoneradas de las lec-
ciones porque dicen “si es en espafiol no lo entiendo”. (...) Estamos marginando la
lengua para inculcar otra cultura, olvidando los valores de las lenguas en México
[Ent. 42].

También en esta situacion presento, para concluir, las palabras de una titular
de 76 anos, que fue al hospital con la sobrina, que me hace de traductora con la
tia que habla s6lo maya.

P.: ; Qué piensa de las lecciones?
R.: En mi opinion son interesantes y a veces la tia (que es titular y viene a las lecciones
en el hospital), en casa, me pide que se las repita en maya [Ent. 26].

Se trata de un comentario apenas sugerido, pero me parece que en el com-
portamiento de la mujer se puede leer que s6lo cuando se siente segura entre las
paredes de su casa encuentra la naturalidad para pedir a la sobrina la traduccion.
En el hospital, donde tendria todo el derecho de entender lo que se le dice, sigue
tacitamente la hora programada para cumplir con sus deberes.

EVALUACION DE LOS ASPECTOS ECONOMICOS

En el protocolo lei que el Progresa distribuye, ademas de las papillas e integra-
dores alimentarios para las mujeres embarazadas y las que amamantan, y para
los desnutridos por debajo de los cinco afios, un apoyo monetario para mejorar
la alimentacion de todos los miembros de las familias beneficiarias. La tematica
me parecia muy interesante, por lo que la traté con todos los entrevistados y
las respuestas han sido variadas. A menudo, a partir de una primera pregunta
genérica sobre el tema de base se accedia al factor monetario, como durante la
entrevista con el dentista:
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P.: ;Como procede el Progresa desde el afio pasado? ;Y desde el inicio?

R.: El programa es excelente pero estd un poquito mal enfocado porque, por
ejemplo, se ocupa de muchos desnutridos pero no les da las cosas basicas para
la alimentacion. Tendrian que dar alimentos, no dinero. (...) Aun con la ayuda
econdmica no hay mejorias porque la usan como mucho para las cosas cotidianas,
sin inversiones en perspectiva. Hace por lo menos 18 afios que se dan lecciones de
todo y al final de cada encuentro sélo uno o dos responden a las preguntas sobre
el argumento apenas tratado, la mayor parte piensa en otras cosas, en las propias
cuestiones [Ent. 12].

El dentista, no siendo parte de la administracion, parte de una perspectiva
distinta de la enunciada en el protocolo y entonces critica el uso de la cuota
financiera para las cosas cotidianas, en neta oposicién con el responsable del
programa en el Municipio, que dice:

P.: 4El Progresa esté ayudando la economia de las familias?

R.: La emigracién ayuda mucho a la economia. (...) El subsidio debe ser utilizado
para la comida, para los hijos y no debe sustituir el sueldo y las responsabilidades
del padre de familia; es un complemento para las necesidades cotidianas y basicas
de la familia. No obstante esta indicacién se repita a menudo, algunas familias lo
usan para comprar cosas de oro, para hacer una fiesta de bautismo o de comunion;
algunos maridos se apropian del dinero para beber o fumar. Todos estos usos estan
prohibidos y, si nos damos cuenta que el dinero se usa para estas cosas, las familias
hasta pueden ser canceladas del programa.

P.: Pero de este modo se resuelven so6lo los problemas momentaneos, inmediatos,
las personas no se vuelven autosuficientes respecto del programa. ;Y si este apoyo
se terminara?

R.: Por ahora no se habla absolutamente de eliminarlo. Los programas en México
son de seis afios, asi que durara seguramente hasta el 2007; puede cambiar otra
vez de nombre si hubiera un cambio en la Presidencia de la Reptblica, pero no
mas [Ent. 38].

Enrealidad, no hay una verdadera respuesta para la supervivencia de las familias
si el programa tuviera que terminar, ni una propuesta critica para la solucion de los
problemas a largo plazo. Tal vez se pueden contraponer también las palabras del
protocolo, en que se dice que la accion estd dirigida a las familias con alta y muy
alta marginacién y las palabras del entrevistado sobre el sueldo y sobre la respon-
sabilidad del padre de familia, pero me parece mas importante detenerme en la
proyeccion a corto y amediano plazo. La perspectiva lejana deberia estar dedicada a
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la escolarizacion de los hijos y a la educacion sanitaria como forma preventiva, pero
me parece que falta un paso intermedio que es el de la autonomia de las familias.

Pero volvamos al tema de la cuota de los recursos monetarios dada para la
alimentacion, porque abre la problematica de la gestion financiera otorgada a
las mujeres. Con respecto a esto, la nutriéloga me dice:

R.: Muchas mujeres no administran directamente el dinero, sino que lo dan al
marido que, generalmente, se lo gasta en bebida. Inclusive sé que hay cantinas
que dan crédito a quien toma cerveza hasta que se paga el Progresa, cuando saben que
un marido es parte de una familia del Progresa [Ent. 23].

Entonces, tedricamente otorgar la administracion de la ayuda a las mujeres
estaria bien, si esto tuviera una contrapartida practica. Lamentablemente no me
fue posible hablar con padres de familia o maridos a propdsito de la administra-
cion femenina de la ayuda, porque los titulares que encontré en el hospital son
generalmente viudos, por lo que reciben directamente el dinero.

Durante una larga entrevista con la asistente social, el argumento surge mas
de una vez y en particular me dice:

P.: ;Vio alguna vez como se efecttia el pago en el Municipio?

R.: Si. En los dias de pago se ve que en la plaza se meten todos los vendedores,
los puestos ambulantes porque saben que la gente estara dispuesta a gastar. No
dependen exclusivamente de la ayuda financiera [Ent. 11].

Seguramente, dado el elevado nimero de familias beneficiarias, las situa-
ciones seran multiples, empleando estos recursos para la compra de joyas o,
incluso, para cubrir distintos gastos de la casa, aunque también es muy marcada
la tendencia a usar el dinero para darse un gusto, una satisfaccion ocasional en
una situacion econdmica siempre precaria. Cabe subrayar que la respuesta final
sobre la picardia de los vendedores ambulantes, que acuden para “tentar” a las
mujeres, abre un interrogante sobre las disponibilidades econémicas de la familia.
Si se tratara de bienes indispensables una mujer, una madre, no podria privarse
aunque quisiera. Vuelve el tema del objetivo alcanzado, asi como, hablando con
la enfermera de medicina preventiva, vuelve el tema de la responsabilidad, pero
esta vez no esta conjugada con la cuestion de la salud.

R.: El cambio se nota mas en las madres que en los adolescentes, porque estan mas
responsabilizadas con respecto a la ayuda econdémica [Ent. 13].
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Las madres son responsables y por esto se alinean a los pedidos de controles
periddicos, de lecciones mensuales, de vacunaciones, pero la responsabilidad
hacia si mismas y hacia la familia esta ligada al pago, no a la adquisicién de
conceptos biomédicos como lo sugiere el protocolo.

Sobre este aspecto, se expresa en términos mas duros la doctora de medicina
preventiva:

R.: Las mujeres vienen a las lecciones sdlo por el dinero, por el punto que escribi-
mos para comprobar la presencia, no para aprender. Se puede hacer un poco de
presion para que se hagan la prueba del cancer, pero después de haber hablado,
las mando a donde la enfermera, y luego, a donde la asistente social [Ent. 21].

Dejo ahora la palabra a los titulares, iniciando por una mujer titular del Pro-
gresa, de unos 30 afios, que dice:

R.: Al inicio no habia entendido todo, después, cuando vi que llegaba el dinero
empecé a entender también las obligaciones de la escuela para los hijos, las visitas
al consultorio, las lecciones, y segui todo lo que habia que hacer [Ent. 4].

Durante una entrevista con una titular que es también promotora del Progresa,
mujer de mas de 50 afios, trato de crear un cuadro del balance familiar:

P.: ;Pero en su casa entra otro dinero? ;Como se mantiene la familia?
R.: Mi marido esta aqui en el pueblo pero no trabaja todos los dias; cuando hay
trabajo acepta cualquier tipo de trabajo manual. A veces trabaja también en el campo
o como friciclero. Yo, para contribuir a la economia doméstica, tejo hamacas y lavo
la ropa para otros, asi, los dos juntos tratamos de ganar lo necesario. También soy
muy buena para ahorrar, haciendo las tortillas en casa, y todo lo que puedo preparar
por mi cuenta lo preparo, porque asi es mas barato.

Cuando llega el dinero del Progresa, que administro yo directamente, lo primero
que hago es comprar el maiz, después compro frijoles, leche... y si sobra bastante,
compro zapatos o lo que sea necesario [Ent. 5].

Me atreveria a decir que es un caso de manual. Del mismo modo la joven
titular de la entrevista siguiente:

P.: ;Cémo usa el dinero que recibe?
R.: El dinero que recibo una vez cada dos meses lo uso sobre todo para el material
escolar de mi hija, que esta en la secundaria, para todo lo que necesita para la es-
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cuela, también para el uniforme. Un poco lo uso también para la alimentacion.
Es una ayuda, nada mas.

P.: ;Cree que es suficiente comparado con los gastos que tiene que sostener?

R.: Peor es nada; a veces hasta cinco pesos hacen la diferencia [Ent. 15].

Me salgo un momento de mi papel de antropdloga para dejar constancia de
la determinacion y al mismo tiempo de la tranquilidad con la que estas mujeres
me describian situaciones de dificultades y precariedad.

En el drea de camas no realicé muchas entrevistas porque en un hospital
del IMSS Oportunidades, donde ningtin usuario paga, no es facil saber cuales
de ellos tienen el Progresa; porque el porcentaje de ocupacion de los lugares de
hospitalizacion es siempre mayor que la disponibilidad efectiva, y por conside-
raciones personales. Pero la que sigue es parte de una entrevista con una mujer
de 27 anos, internada por una oclusién tubarica bilateral.

P.: ;Sumarido esta en regla con las visitas previstas por el Progresa? ; Acepta tran-
quilamente venir a los controles?
R.: El trata de venir todas las veces que debe, pero depende del permiso del trabajo,
si se lo dan o no. Si no puede dejar el trabajo, salta las visitas, pero en el trabajo le
pagan asi que es indispensable que lo mantenga.

En cambio, si puede venir a las citas, completa todas las obligaciones para tener
la entrada econémica y de nutricion del hospital [Ent. 16].

A la sefiora la esperan en casa seis hijos, algunos con un primer o segundo
grado de desnutricion. Otra titular del Progresa alude, con pocas palabras, al
impacto que la ayuda crea sobre la relacion conyugal:

P.: ;Quién administra el dinero del Progresa?

R.: El dinero lo manejo yo y, aunque mi marido lo quiera, no se lo doy, porque bebe.
A mi me sirve para la leche, para el jugo de fruta para darle a los nifos, para los
zapatos [Ent. 30].

EFECTOS SOBRE LA ESCOLARIZACION

Prevencioén es vacunarse, controlarse, alcanzar el peso minimo y mantenerlo,
mejorar las estructuras habitacionales, retrasar la edad del primer parto y dis-
tanciar entre ellos los embarazos. En esto, como sobre una perspectiva de vida
“mejor” —diria el protocolo— influye tanto la escolaridad, como me dijeron en
varias entrevistas, a partir de la asistente social:
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R.: Si el Progresa ha obtenido una cosa —y tal vez era ese el objetivo— es que hay
mas gente que prosigue la escuela, no la abandona. En particular las chicas, a las
que antes no se les permitia seguir con la instruccién y para las cuales la cuota de
apoyo financiero es mas alta, son las que han obtenido mas beneficios. Antes las
mujeres no tenian que superarse. En esto el resultado se ve muy bien [Ent. 11].

Por otro lado, en algunos fragmentos de la entrevista con el dentista surgia el
negativismo. Recuerdo que ha trabajado por un afio y medio en la estructura y
sé que ha afrontado la falta o la insuficiencia de los medios a su disposicion, las
costumbres poco sensibles a la salud bucodental, las complicaciones surgidas
por las razones mencionadas, y que recurrio a sus propios medios, haciendo
un esfuerzo extra para trabajar concienzudamente y para que las personas se
vuelvan previsoras. Sobre el tema de la escolaridad, me dice:

R.: La tendencia, para las mujeres como para los hombres, es la de terminar la es-
cuela primaria, dejar la escuela y luego, para las chicas, muy jévenes empezar con
el primer embarazo [Ent. 19].

Quiza el punto intermedio corresponde a la posicion del doctor de medicina
general de un consultorio:

R.: Se da un apoyo para los hijos que van a la escuela, que es mas alto para las chicas,
pero asi no se incentiva, no basta esto para que las chicas contintien estudiando,
porque las familias no quieren. {Como sea, después no van a ir a trabajar! El anal-
fabetismo es mucho. Tal vez mas adelante podremos ver los resultados, pero los
tiempos necesarios son largos. Por ahora los resultados no se ven. ;Y qué sucedera si
la situacion economica nacional no se puede sostener mas? ;Si no se puede invertir
nuevamente todo este dinero en el Progresa? [Ent. 20].

También el empleado del municipio, responsable del Progresa/Desarrollo
Humano Oportunidades, indica el aumento del nivel de escolarizacion como el
verdadero impacto del programa, en una situacion muy desigual:

R.: Si se estd logrando un resultado, es en el aumento de la poblacién escolar, es-
pecialmente femenina, que es un cambio porque antes a las chicas se les mandaba
a la escuela sélo hasta terminar la primaria. Esto implica que se casan mas tarde,
pero a veces, especialmente en los alrededores, escapan de casa para casarse.
Esto es menos frecuente en el centro [Ent. 38].
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De las varias muestras de usuarios, presento a continuacion las palabras deuna | 259
titular y promotora del Progresa que tiene mas de 50 afios, y de una adolescente
que representa a este segmento y con la cual profundicé mucho, especialmente
el tema en andlisis:

R.: Al inicio del programa me dieron algunas explicaciones y después un poco de
dinero. En un primer momento me los dieron sélo para mi, después también para
dos hijos, porque el tltimo va solamente al kinder. Me dieron también cuadernos,
lapices y estuches para los nifios. Como ayuda esta también el préstamo de los li-
bros escolares, asi que la familia tiene que comprar so6lo el diccionario, el uniforme
y otras pocas cosas.

Antes, para mis hijos que ahora son grandes, tuve que comprar todos los libros.
Esta de ahora es una gran ayuda [Ent. 5].

Es decir que la sefiora, si bien con dificultad, habia ya encontrado la manera
de mantener a los hijos mayores en la escuela, en el pasado. La tiltima entrevista,
como decia, es con una adolescente venida al CARA por el Progresa. Tiene entre
dieciseis y diecisiete afios.

P.: ;En qué grado estas?

R.: Estoy en la preparatoria, en septiembre inicio el segundo afio y son tres afios en
total. Después de la prepa, por ahora, pienso que no seguiré. Ahora voy también a
Tekax porque estoy estudiando programacion y disefo grafico con la computado-
ra —esta escuela dura dos afios— y voy todos los sabados porque para encontrar
trabajo hay que saber usar la computadora.

P.: ;Esta escuela de disefio te la pagas ti sola?

R.: Tengo una beca de estudio que me cubre la mitad de los gastos de este curso.
Me la dio el Municipio.

P.: ;Entonces sabes ya que haras el afio proximo, terminada la prepa?

R.: Al final de la escuela, si tengo el dinero, estudiaré de secretaria o buscaré un
trabajo si no puedo estudiar.

P.: ;Sabes cuanto tiempo hace que tu familia tiene el Progresa?

R.: Desde hace dos afios, desde hace ya un par de afos.

P.: ;Lo tienen sdlo tu madre y tt1 en casa? ;Para qué sirve el Progresa?

R.: El Progresa es para los hijos, para el material escolar, para los vestidos. Yo tengo
cuatro hermanos menores: uno en la secundaria, tres en la primaria; uno ahora ha
terminado la prepa, uno esta en el tecnolégico y dos estan en los Estados Unidos,
uno desde hace casi tres anos (Son nueve hijos en total, considerando aquellos mas
pequenos de la entrevistada y los mas grandes) [Ent. 39].
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PLANIFICACION FAMILIAR VOLUNTARIA

Desde hace mas de 20 afnos, en México se lleva a cabo, como programa prioritario,
la planeacion familiar voluntaria. Este plan ha recibido también visto bueno de
la Iglesia, al que fue propuesto con el nombre de “Control familiar voluntario”.
La tinica modificacion requerida fue la sustitucion de la primera palabra. Los
métodos propuestos y probados, obviamente, han sido muchos, desde la pil-
dora anticonceptiva al dispositivo intrauterino, el preservativo, las inyecciones
hormonales, la vasectomia, la oclusiéon tubdrica bilateral. Como me dice una
doctora, en el pasado, se pedia a los médicos que alcanzaran un niimero preciso
de ligaduras; hoy, esta presion no existe. El Progresa adopta formalmente esta
prioridad como propia. Pero luego asigna un subsidio por cada hijo.

Trato de sintetizar, en las numerosas entrevistas que siguen, la complejidad
de la programacion de eventos tan cotidianos como el embarazo y el parto, sobre
los que se fundan identidades masculinas y femeninas y a las que se conectan
numerosos aspectos estrictamente culturales.

Abro con las palabras de una enfermera joven, que trabaja en el hospital desde
hace un afio y medio:

R.: A veces le pregunto a alguna mujer adulta: ;por qué no planificas? Y me respon-
de: “Porque tengo el Progresa”. Y después se gastan el dinero que reciben en cosas

no necesarias, no para mejorar el campo o para construir una casa propia [Ent. 8].

Muy articulada es la posicion de una enfermera que trabaja desde hace muchos
anos en el hospital y toca, en la respuesta, el aspecto de los embarazos precoces
y de sus consecuencias bioldgicas y sociales, la relacion intergeneracional, los
tabuies antepuestos por las madres a la formacion:

R.: El Progresa, obligando a las visitas periddicas, esta obteniendo una prevencion
sobre los nifios y las mujeres. Con la obligacién de los controles para no perder la
asistencia econdmica, se esta obteniendo mas prevencion y planificacion.
También la edad del primer embarazo se estd elevando y esto limita problemas
sociales, econdmicos y también bioldgicos para las adolescentes, porque a menudo
una muchachita de 12 o 14 afios para dar a luz necesita una cesarea y luego puede
tener toxi... [no entiendo bien el término, pero se refiere a una infeccién, posible-
mente toxoplamosis]. Aparte, no siempre estos embarazos son deseados porque
pocas veces se trata de una pareja casada o en la que la paternidad es del novio.
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La consecuencia es un abandono precoz de la escuela para ambos padres, y el inicio
de la edad laboral, pero sujetos a la familia de origen.

Ahora, la edad del primer embarazo se esta elevando también gracias a la in-
formacién que se da a proposito de la salud reproductiva, de la adolescencia, de la
sexualidad, pero hay que trabajar mucho también sobre las madres que contrastan
esta parte informativa porque la ven como un incentivo a la sexualidad y a la ma-
licia precoz [Ent. 10].

En representacion de los médicos generales presento las palabras de un médico
de urgencias, que desde hace muchos afos trabaja en el hospital.

R.: Hay cambios en curso también en el ambito de la planificacién familiar voluntaria,
pero por todas las orientaciones que se dan, lo que parece influir mas que nada es
la cultura, y por esto, ya desde las visitas de control prenatal se comienza a hablar,
a orientar, con respecto al método de planificacion. Pero sobre todo depende de la
cultura del paciente decidir tener muchos o pocos hijos. Nosotros les recordamos
que existen también ventajas econdmicas en el tener pocos hijos: menos gastos para
cada uno y por lo tanto la posibilidad de dar a esos pocos una instruccion mayor,
mas salud, mayor atencién para seguir mejor el crecimiento, pero la comunicacion
depende mucho de la escolarizacion de la persona por lo que, mas educacién tienen,
mas rapidamente comprenden la perspectiva de la planificacion. Pero hay también
casos de personas con bajo o ningtin nivel de escolarizaciéon que rapidamente en-
tienden lo que se les esta diciendo y planifican.

He tenido inclusive una paciente que a 19 afios han decidido hacer una oclusion
tubdrica bilateral después de tener dos hijos, y cuando yo he tratado de orientar-
las hacia una eleccién menos definitiva, han objetado: “esta bien, pero si viene el
tercer hijo, ¢lo cria usted?” y esto me ha hecho entender que la decisiéon habia sido
ponderada [Ent. 37].

Comunicacion sanitaria: el médico antepone las razones econdmicas a las
de la “tradicién” y de la evaluacion, tal vez inconsciente, de una mortalidad
neonatal e infantil todavia alta, a causa de la cual s6lo pocos embarazos lleva-
ran a un hijo adulto. Ademas la adolescencia es casi una creaciéon médica, como
categoria, porque presupone la presencia de una potencialidad reproductiva al
lado de un desarrollo todavia incompleto del organismo. Los cuerpos orgénicos
deben convertirse en cuerpos mecanicos y regular con el reloj de la economia
sus propias elecciones. Con la doctora de medicina general del consultorio, la
planeacion tiende la mano a la educacion sanitaria como verdad a absorber, no
como evaluacion a hacer.
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R.: A veces nos damos cuenta de que una mujer que tiene necesidad de una asistencia
particular durante el parto, atin si la derivamos para que se interne en el hospital de
Mérida, no ira a parir alli y por lo tanto esperamos el parto aqui, como podemos.
La culpa es de la falta de educacion. Después esta la barrera del idioma, por lo que,
si los médicos hablaran maya, seria mucho mejor.

En cambio la cultura es que entre los 16 y los 19 afios tienes que estar casada y
empezar a amontonar hijos. El minimo es cuatro. (...)
P.: ;Entonces, la planificaciéon familiar?
R.: Antes se hacia presion para que se ligaran y un doctor tenia que llegar a hacer
20 ligaduras por mes, por pedido de los superiores; habia que mandar informes
de 20 ligaduras al mes para satisfacer el pedido de la institucion. jTenias que con-
vencer! Esto hasta hace tres, cinco anos. Ahora tienes que informar, orientar pero
no puedes obligar [Ent. 21].

Paso ahora a algunos especialistas, iniciando con los que estan mas involu-
crados en este tema, por ejemplo, el pediatra:

P.: ;Usted habla también de planificacién familiar voluntaria?

R.: Si, con todas, pero en particular modo con las multiparas; pero mas que yo, habla
el ginecologo. Pero al final pocas la aceptan, al menos pocas la aceptan facilmente,
tal vez por la cultura. A veces dicen: “lo que diga mi suegra (o mi marido)”. Pero
yo creo que el problema es que nosotros, los médicos hablamos con las mujeres y
les explicamos la problematica, después ellas se la explican a los maridos y éstos
no entienden porque el mensaje ha ya cambiado. Seria mejor si pudiéramos hablar
directamente con los maridos, pero dificilmente vienen al hospital y por lo tanto
no logramos enfrentar los mitos, las creencias. Seria distinto si lo explicaran los
doctores [Ent. 35].

Y a continuacion, el ginecélogo:

P.: ;Cual es la edad promedio de la poblacion que usted sigue?
R.: En la poblacion de la que me ocupo, el 50% son adolescentes, la mayoria ya
casadas, que han dejado la escuela y tienen una familia. También influye mucha la
cultura que considera inttil que una mujer estudie, ve mal que se vaya de casa y se
haga mayor sin casarse ni tener hijos. (...) Las mayores dificultades vienen de que
la gente es pobre, analfabeta, sin trabajo ni instruccion [Ent. 19].

Si bien no estd directamente relacionado con el aspecto reproductivo, hice
algunas preguntas sobre planeacion familiar al dentista:
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R.: Aqui las mujeres son educadas para convertirse en fabricas de nifios, pensando
asi de haber cumplido el propio deber y los hombres trabajan entre las borracheras.
Nunca van a cambiar [Ent. 12].

Y al doctor de medicina preventiva:

R.: El proceso es lento, pero se ven mejorias, especialmente en la planificacion
familiar definitiva. Ahora los embarazos son mas seguidos y desde el momento de
la gestacion se empieza a hablar con los padres de planificacion, de manera tal que
lleguen al parto ya con informaciones suficientes y con las reflexiones hechas en
el tiempo. En este momento, si no se acepta ningin método, no es por ignorancia
sobre las posibilidades a disposicidn, sino por eleccion.

Con respecto a la planificaciéon hay un factor que condiciona a muchos y es la
emigracion. Las mujeres dicen: “Pero si mi marido estd en los Estados Unidos ;para
qué planifico? Sélo que, en la mayor parte de los casos, el marido cada dos afios
vuelve, deja a la mujer embarazada y se vuelve a ir [Ent. 14].

Sien las primeras lineas se veia una posicion del médico que informa, razona,
acompana en una eleccion, pero después deja libertad en la planeacion, tal como
su nombre lo indica, en la segunda parte de la respuesta se abre el tema de la
emigracién temporal que representa un nuevo obstaculo al control —término
mas realista de esta politica— de los nacimientos.

Con el cirujano, el siguiente entrevistado, he afrontado, ademas de las otras
preguntas, aquellas relacionadas con la accion desarrollada, es decir la planeacién
de los nacimientos a través del método definitivo de la oclusion:

R.: El numero de las OTB® es el mismo porque (la que promueve el Progresa) no
es una promocion de la planificacion hecha por primera vez, no se ha hecho sélo
ahora; hace 20 afios que hay programas con esta finalidad [Ent. 34].

Las dos ultimas entrevistas recogen las palabras de una partera que sigue
cursos de capacitacion en el hospital y de una sefiora internada. Con la pri-
mera toco el tema de la ligadura, porque es lo que haria salir a la paciente de
sus cuidados, y la llevaria dentro del hospital, fisicamente y ain mas como
referencia de salud.

¢ Oclusion Tubdrica Bilateral.
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P.: ;Usted insiste para que las mujeres den a luz en el hospital?

R.:No, ;para qué? El embarazo no es una enfermedad y, si no hay problemas que yo
no pueda resolver, no las hago venir aqui, si no, para qué habrian venido a verme
a mi? Ellas se dirigen a mi, y yo en cambio les digo que tienen que continuar con
el trabajo porque esto ayuda el embarazo y el parto.

P.: ;Y les insiste para que se hagan la oclusiéon?

R.: Esto no me toca a mi hacerlo; hay un marido que dice a la mujer: “si te ligan
no vuelvas a casa”, y no quiere que la mujer vaya al hospital. ;Qué puedo decir
yo? (...)

P.: ;La edad del primer embarazo ahora es muy precoz o se esta retrasando?

R.: Una chica dio aluz alos 14 afios, tenia 14 afios cuando nacié su primer hijo. Pero
otras piensan bien, a veces se casan a 20, 22 afnos porque pasar la adolescencia en
casa con la mama significa poder divertirse en los afios mas lindos. Pero muchas
se casan jovenes [Ent. 40].

Concluyo con una sefora, internada, titular del Progresa.

P.: ;Qué piensa de las lecciones? ;Ha seguido las de planificacion familiar?

R.: Si, he escuchado las lecciones de planificacion familiar, pero yo me he siempre
cuidado por mi misma (riendo). Pero el tltimo embarazo no me lo esperaba, me di
cuenta solo después de los primeros meses. Ahora me dije: “me la van a sacar” [la
matriz], pero la cosa me asusta, ademas porque sé de mujeres operadas que después
de algunos afios quedaron embarazadas.

P.: ;Ha hablado con alguien de esta decisién?

R.: Con mi cufiada, pero todavia no he logrado decidirme [Ent. 17].

FAMILIARIZACION CON EL HOSPITAL

En el protocolo no se habla de esta tematica pero me pareci6 que surgia “esponta-
neamente” de algunas entrevistas. Las obligaciones que el Progresa impone con
respecto a la salud y a la educacién sanitaria llevan a las personas a frecuentar
el hospital atin en ausencia de patologias y, como consecuencia, a considerar la
estructura como punto de referencia en lo que respecta a la salud. En un contexto
en el que gran parte de los hombres trabajan como jornaleros y los ancianos llegan
al hospital s6lo cuando tienen necesidad de los primeros auxilios, en el que las
vacunas son consideradas peligrosas cuando no directamente dafinas (si bien,
desde el inicio del Progresa esta vision estd cambiando) y los partos se llevan a
cabo con la sabiduria y la pericia de las parteras, ;una consecuencia deseada del
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plan no podria ser que la institucion de salud forme parte de la vida de la gente?
(Que el hospital sea un punto de referencia cultural en la gestion de la vida y en
las decisiones, ademas de en la cuestion terapéutica?

He formulado esta pregunta de manera mas o menos directa en el curso de
las entrevistas. La primera que presento aqui es con una enfermera que desde
hace muchos afos trabaja en el hospital. Hablando de las lecciones del CARA,
que afrontan tematicas del Progresa y en las que son casi todos adolescentes de
las familias beneficiarias, dice:

R.: Nuestra idea es que al menos por algunas horas estan aqui en el hospital y no
en la calle, pero aiin mas importante es que empiecen a establecer una relacién con
la estructura, a verla como un punto de referencia ya sea psicoldgico, ya afectivo
[Ent. 10].

Me pregunto, en cambio, cual puede ser la percepcion del usuario, obligado
por el Progresa a hacer visitas periodicas al hospital, cuando se enfrenta con
una situacion del tipo de la que me describe el médico de un consultorio, que
es un residente:

Nuestra gestion del paciente es distinta porque en el consultorio se va al problema.
Tenemos un maximo de quince minutos para examinar a un paciente, pero a veces
las personas son muchas y no podemos pasarnos de los cinco minutos. Ademas,
si es solo una visita de control periddico para el Progresa, pregunto si hay algtin
problema y, si me dicen que no, firmo el formulario y termino la visita [Ent. 18].

No es una falta de profesionalismo, sino la solucién mas inmediata al au-
mento de las visitas que hay que cumplir cotidianamente por las obligaciones
del Progresa, ya que para hacer frente a las mismas no se ha aumentado como
corresponde el personal a disposicion para poder cumplirlas.

He elegido también dos entrevistas para escuchar el parecer de los usuarios,
y me parecen significativas porque una es de una titular encontrada en el hos-
pital durante una leccion del Progresa, la otra es de un titular hombre, lo que
constituye un caso atipico:

R.: Las primeras dos hijas nacieron con las parteras y siempre las parteras me han
dicho que estaba embarazada sobando. Son ellas que me dieron la prueba del
embarazo, con las sobadas. En cambio, el tercer embarazo ha sido mas dificil, a
causa de infecciones. Practicamente, de no haber estado nunca en el hospital, de

no conocer para nada la estructura, por nueve meses estuve alli casi como en una
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casa. El ginecdlogo era una persona muy humana y hacia el final de las semanas, del
tiempo previsto, me hablé de la cesarea. Al principio yo estaba en contra, después
me convenci porque durante el fin de semana el ginecdlogo no iba a estar. Y la
cesarea fue también mi primera vez interna. Después del parto he seguido viniendo
al hospital porque la nifia facilmente tenia la diarrea y frecuentes problemas de
garganta [Ent. 2].

La tltima, es una entrevista con un hombre titular del Progresa; es titular
porque se trata de un caso de viudez. Creo que tiene mas de 70 afios. La leccion
recién ha terminado y estamos de pie, en fila fuera del consultorio de Medi-
cina Preventiva para un control que lo invitaron a hacer durante el encuentro.
Le pregunto:

P.: ;Viene a las visitas de control?

R.: No vengo porque no tengo necesidad, estoy sano. No me he emborrachado
nunca en mi vida. (...)

P.: ;En el hospital habia ya estado alguna vez?

R.: Del hospital no tuve nunca necesidad porque estoy sano, gracias a Dios, y siem-
pre he estado bien. Una sola vez tuve dolores de estémago y de intestino y vine al
hospital. Me internaron tres dias y me fui [Ent. 31].

RECUPERACION NUTRICIONAL Y PREVENCION

Uno de los pilares de la programacion es la alimentacion, conjugada sobre todo
con respecto a los nifos y a las mujeres embarazadas y que amamantan, para la
recuperacion de la desnutricion. Las frases que siguen aclaran también por qué
se presta tanta atencion a este aspecto. Incluyo también la observacion de una
visita a la sala de primeros auxilios porque me parece que revela el estado de las
cosas, articulado y variado, pero tembién en algunos casos, extremo. El médico
general del consultorio tiene una opinién muy alarmante sobre el panorama:

R.: La desnutricién es uno de los flagelos de la zona. Con el Progresa se estd me-
jorando la desnutricién, pero algunos venden los integradores alimentarios o los
regalan porque el sabor no les gusta [Ent. 20].

Las palabras de médico general aclaran la relacion entre el problema alimen-
tario y este programa:
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P.: ;Hay una relacion entre desnutricion y Progresa?

R.: La mayor parte de los desnutridos tiene el Progresa.

P.: ;Cudl es la principal causa de la desnutriciéon en su opinién?

R.: Una causa determinante de la alimentacion errada es la calidad de los alimentos,
equivocada porque las madres no conocen las bases de la alimentacion y ademas
esta la costumbre de comer y de dar de comer muchas tortillas [Ent. 21].

Obviamente, con la nutriéloga puedo trazar el panorama nutricional del lugar:

P.: ;Como ve el Progresa?
R.: Con respecto al hecho de que el estado nutricional aqui es tremendo, que ésta,
junto con Mayapan y otra comunidad estan en el primer lugar por niimero de
desnutridos por debajo de los cinco afnos, y que este problema se da sobre todo por
las costumbres alimentarias, porque aqui producen fruta y verdura, por lo tanto los
recursos los tienen y no se puede culpar de esto a la pobreza (...).

La madres que ponen interés en la alimentacién de los hijos los recuperan de la
desnutricién, pero contintian a decir “la desnutricidon no es una enfermedad” (...).

Se realiz6 un estudio también sobre la nutriciéon de los nifios, pero entre otros
factores surgio que las madres no prestan atencion al problema de la desnutricion,
dicen que el hijo esta un poquito flaquito y resuelven asi la cuestion. Sin evaluar que
el hijo esta enfermo. Yo cuando tengo ocasion de hablar con las mamas, les digo:
“tienen que llevar a los nifios al CEREN, ademas porque los alimentos nos los da
el DIF, pero si los nifios no vienen después nos los sacan, no nos los daran mas”.

Ahora iniciard un estudio coordinado con Pediatria, en el que se aplicara una
dieta hipercaldrica e hiperproteica, en particular a los desnutridos con problemas
respiratorios y diarrea, en general con problemas agregados y por lo tanto interna-
dos. Esta dieta sera controlada porque estaran internados [Ent. 23].

Un dia, una enfermera me viene a buscar para que la siga a la sala de primeros
auxilios donde encuentro un médico general. El me permite observar la visita de
un nifio de unos dos afios con desnutricion grave y problemas relacionados, que
llega al hospital por complicaciones, acompafiado de su madre. La enfermera
conoce el caso porque ya en el pasado habian hospitalizado al nifio para nutrirlo
a través del suero y evitar la deshidratacién.

En esta circunstancias el nifio sera internado, pero sélo por un dia ya que la
estadia prolongada no esta prevista. El doctor pregunta a la mama: “;por qué no
nutre a su hijo?” y ella responde: “yo le doy de comer, pero é]l un dia tiene hambre
y al otro, no”. El nifio, de dos afos, todavia no camina y esta en un estado de
torpeza, poco reactivo. El médico, cuando la madre sale, alude a posibles dafios
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cerebrales irreversibles. Tenia particular interés en hacerme ver la situacion me-
diante el dialogo con el responsable de un paciente que habla casi esclusivamente
maya (la madre) y porque se trata de un caso de desnutricién no causado por
la pobreza o por la falta de medios de sustento. El médico subraya también la
ausencia de los esperados efectos de prevencion y educacion sanitaria debida
a la dificultad de interaccion con un cierto tipo de mentalidad y cultura, no
obstante las recomendaciones en las precedentes visitas e internaciones del nifo.

He decidido reunir en este tinico parrafo las varias tematicas que hacen a la
prevencion porque, en mi opinion, se relacionan con tinico comportamiento hacia
el hospital y la medicina. Por eso, a continuacion he reunido algunos fragmentos
de entrevistas en las cuales diferentes operadores sanitarios reflexionan sobre la
cuestion. Para cerrar esta seccion retomo la entrevista del titular hombre que me
parece sintetiza la voz de los usuarios.

Entonces, hablando con una doctora de familia del consultorio:

A veces las personas saltan los controles periddicos, semestrales y anuales, por los
titulares, por sus hijos... y, cuando retornan a una visita en el consultorio, a la pre-
gunta “;por qué no vino antes como estaba previsto?” y solo responden: “porque
no”, con expresion aburrida [Ent. 6].

En el caso especifico del Progresa, que pone a la prevencion entre las metas
principales, la enfermera de medicina preventiva me explica:

P.: Entonces, para informar y formar a las personas a la prevencion, ;con quiénes
trabajan precisamente?

R.: Son las madres aquellas sobre quienes se concentra la atencidn, el estimulo, la
presion a través de las visitas y las lecciones.

P.: ;Desde que esta el Progresa han visto cambios?

R.: Antes del Progresa no habia modo de ejercitar esta presion. Ahora vienen todas
las mujeres, si tienen el Progresa [Ent. 13].

La entrevista siguiente fue con el doctor de medicina preventiva:

R.: El primer objetivo del programa es el primer nivel de asistencia sanitaria y el
80% de las acciones estd dedicado a esto. Es uno de los mejores programas que
se hayan elaborado en el sector de la salud porque contempla la Promocion de la
salud y la Prevencion. Antes de este programa el 99% de la poblacién no aceptaba
vacunarse; ahora la relacion se ha invertido.
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P.: ;Y con respecto a la promocion, qué se entiende exactamente? 269
R.: La Promocion tiende a cambiar el modo de actuar, tiende a educar a la salud

y por esto el énfasis mayor se pone sobre los hijos, sobre las nuevas generaciones,
porque es mas dificil cambiar las costumbres radicadas [Ent. 14].

El especialista en ginecologia pone la atencion sobre otro sector de la poblacién
y sobre otro aspecto involucrado:

R.: Lavida sexual activa inicia precozmente, ya en la adolescencia y, combinada con
el escaso conocimiento sobre los riesgos de contagio y sobre la planificacion de los
nacimientos, provoca muchos problemas sociales y bioldgicos. (...)

Se dan las lecciones y se habla de alimentacion, de desnutricion, de gestion de
la salud y se las acerca a la comprension del mensaje, pero se esta ain muy lejos.
Porque la gente no entiende. El problema, ya sea con respecto a la planificacion
familiar que a la cultura de las prevenciones es que muchos hombres emigran
para trabajar en los Estados Unidos o, si pueden quedarse, empiezan temprano
a trabajar. Asi es dificil que sigan las lecciones, que acepten comportamientos de
prevencion [Ent. 19].

En la entrevista con el doctor de medicina general de un consultorio mis
preguntas fueron un poco provocadoras, pero tenia necesidad de entender la
entidad del cambio y la orientacién de las estrategias:

P.: ;Puede evaluar la eficacia, al menos preventiva, de las lecciones?

R.: Hace dos semanas he hablado de gastroenteritis durante una leccion. Era la
segunda vez. Ahora, si se van a controlar los reportes de gastroenteritis son muy
bajos. En este aspecto hay impacto y resultados en la prevencion. También en la sala
de urgencias los casos de gastroenteritis son pocos y, por las lluvias, se esperaban
muchos.

P.: La gastroenteritis se ha convertido en argumento de lecciones, prioridad en la
prevencién, ambito de formacién so6lo con el Progresa?

R.: La gastroenteritis se maneja desde hace afios. Ahora ha bajado la tasa de
mortalidad, ha llegado sélo un caso en estado de shock desde una comunidad
externa al pueblo. Pero se han necesitado muchos afios para frenar este problema.
Se ha fomentado la toma de conciencia para que las personas no usen agua de
pozos, para que agreguen cloro al agua y ahora estan muy atentas, lo mismo que
las autoridades.

P.: Pero si el problema son las napas, los desagiies de las aguas negras, ;por qué no
se construye la red hidrica? ;Por qué no se lleva a las casas agua potable corriente?
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R.: Esta seria prevencion desde el origen y se podria evitar también el fecalismo
a nivel del suelo, que es una costumbre de la gente como la de no enterrar luego
los deshechos y no lavarse las manos. Aqui hace mucho calor y por lo tanto todo
el ambiente esta contaminado. No seria suficiente la purificacion del agua. Es una
norma, se piensa que es normal no usar las letrinas y no enterrar.

Después las epidemias son evidenciadas, acentuadas o disimuladas del todo
por cuestiones politicas. Puede haber célera y no se informa a nadie porque se
acercan las elecciones. La gente aqui esta protegida solo por Dios [Ent. 20].

Como ya habia anticipado, las palabras del titular hombre:

P.: ;Viene a las visitas de control?

R.: No vengo porque no tengo necesidad, estoy sano. No me he emborrachado nunca
en mi vida. (...) He seguido ya diez lecciones, pero lo que dicen yo ya lo he hecho...
Las otras personas vienen a las lecciones y después se olvidan de todo lo que les
dicen. Yo me hago mis jugos de fruta y no bebo bebidas industriales. El hecho es que
las madres son también mas interesadas a las lecciones porque se habla de los hijos,
de las vacunas, del embarazo. Yo ya no estoy casado, y no tengo hijos en mi cartilla
familiar. Veo las lecciones de otra manera, como hombre. (...) Las madres estan

mas interesadas y ademas no trabajan, pero para mi es tiempo perdido [Ent. 31].

En el macro-aspecto de la prevencion incluyo también el aspecto practico de
las vacunaciones, del cual he hablado mucho en las entrevistas porque involucra
de tiempo completo a algunos elementos del personal, muchos fondos y desde
hace decenios se estd buscando las formas de extender la cobertura antimi-
crébica. El coordinador regional me decia que las comunidades que llegan al
100% de vacunacion reciben en premio una bandera blanca que se iza en una
ceremonia publica. Apenas un nifio muere por una enfermedad contra la cual
existe la vacuna, la bandera blanca es retirada. Propongo el tema al médico
genérico en la sala de guardia:

P.: ;Sobre las expectativas de vida influyeron también las vacunas?

R.: La cobertura de vacunacion ahora es del 100%, pero esto es relativo si después
no se suministran antiparasitarios —en este particular contexto ambiental — y si
la desnutricién mantiene porcentajes altos y con muchos casos graves [Ent. 37].

A las madres titulares les pregunté como habian tendido que comportarse
respecto del esquema de vacunacion y, a menudo, la respuesta que he escuchado
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ha sido similar a la dada por una titular y promotora del Progresa. Esta sefiora
en particular, tiene mas de 50 afios:

P.:Y con el Progresa le han pedido también las vacunaciones para sus hijos. ; Acos-
tumbraba ya a hacerlas o ha iniciado hace dos afios?

R.: Mis hijos estaban ya vacunados de antes, todos. Yo tenia algunas vacunas, otras
las tuve que hacer. las tuve que completar para el Progresa [Ent. 5].

CALIDAD PERCIBIDA! REGISTRO DE LOS DATOS Y DE LAS VOCES DE LOS USUARIOS

La tematica de la calidad percibida y del registro de la opinién de los usua-
rios a proposito del Progresa es un aspecto que he cuidado especialmente,
tratando de comprender cudl ha sido el impacto cultural de las estrategias
de accion social adoptadas por el hospital y, ain mas, del programa mismo.
En primer lugar habia evaluado los modelos de analisis de los procedimientos
y de los resultados del Progresa que aparecen también en sitio del programa
(www.sedesol.gob.mx). Durante afos, varios centros de investigacion social
han publicado los informes anuales de evaluacion. Ahora, en linea es posible
encontrar las siguientes reflexiones y los cuestionarios, de los cuales presento
algunos enunciados.

La evaluacion Oportunidades es un proceso continuo...

En particular es un “Sistema integral de valoracién que permite instrumentar
ajustes”.

La evaluaciéon considera también y analiza los efectos indirectos asociados, en la
esfera individual, familiar, en el contexto comunitario.

Estas las premisas, a las cuales siguen los “Documentos de analisis”.
El trabajo desarrollado es enorme y particularizado. Entre las preguntas, y con
intencion de transparencia, los entrevistadores deben preguntar a las titulares:
(Cuanto pago en total para ser aceptada como beneficiaria de Oportunidades
(Progresa)? ;Cuanto tiempo espera para pasar a consulta? ;El médico o la en-
fermera le recomendaron darle papilla? ;A las platicas de salud asisten solo
beneficiarios? ;Sabe usted cuales son los beneficios del Programa Oportuni-
dades (Progresa)?

No me explayo, pero laidea de la que parti cuando fui a realizar las entrevistas
era que la evaluacion anual de lo actuado no analiza criticamente la utilidad del
programa mismo sino que se refiere a la mayor o menor obtencion de los obje-
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tivos propuestos. Los macrogrupos de preguntas tienden a relevar, si es posible
en forma numérica y encasillada, del logro o de las diferencias porcentuales con
respecto a los resultados esperados. Me preguntaba si esto era un proceso critico
que trataba de mostrar la percepcion de los usuarios y los posibles efectos ines-
perados, directos o no. Mi sospecha era que los usuarios en realidad se quedaban
en silencio, no escuchados.

Para entender cual es la eficacia de los datos oficiales he hecho preguntas a
diversos responsables del programa. Presento sélo algunas. El empleado del
Municipio, responsable del Progresa/Desarrollo Humano Oportunidades me
ha dicho:

R.: El parametro para saber si el Progresa esta teniendo verdaderamente un impacto
sobre la poblacién individualizada y para saber si tal impacto es positivo, es una
encuesta que se hace cada tres afnos a todas las familias y se pasa, entonces, de casa
en casa, para controlar cémo viven, si hubo un avance y en qué términos [Ent. 38].

La cadencia trienal excluia una posibilidad de analisis de parte mia, porque el
programa estaba recién en el segundo afio de trabajo en la zona. Pero mi interés
era entender si, a un cierto punto, se habria previsto escuchar a los usuarios.
Sin filtros, propuse la idea la médico que cumple las funciones de directos:

R.: Seria éptimo tener la opinién de la gente, pero lamentablemente, el Hospital
maneja s6lo una parte del programa, la que se refiere a la asistencia y a la alimen-
tacion. El Hospital no podria hacer una evaluaciéon global de eficacia. El impacto
de los aspectos médicos lo vemos, podemos evaluarlo.

P.: ;Cémo?

R.: Para seguir a las familias hay dos formas de cartillas: una mensual, en la que
se anotan las distintas citas y se registra la presencia o la ausencia; una bimestral
en la que se anotan solo las sintesis del mes y de la que luego deriva el pago en el
Municipio. (...)

P.: ;No se encuentran nunca entre hospital, municipio y escuela para comparar los
resultados, las opiniones, los consejos, para decidir adecuaciones, sugerir inclusiones
y exclusiones a quien corresponda...?

R.: Es una buena idea. Pero por ahora una coordinacién de ese tipo no existe, por
lo que nosotros vemos sélo a las familias ya incluidas en el programa y sélo para
los aspectos que se deben desarrollar en el hospital [Ent. 9].

La cuestién de los relevos, mencionada por el médico, las presencias y las
ausencias, no era exactamente el que yo pensaba. Pero el rol administrativo del
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médico en cuestion lo lleva a preferir algunos aspectos sobre otros. Por lo tanto | 273
pregunté al doctor de medicina preventiva que, por trabajo, tiene un contacto
mas directo y constante con los pacientes:

P.: ;Hay un modo para relevar el parecer de la gente con respecto al programa?
R.: Un modo oficial no hay. Yo, cuando inicio las lecciones, les pregunto siempre
por qué estan aqui. Y las respuestas son variadas y sinceras, porque estan los que
me dicen: “porque es obligatorio para el subsidio”; algunos dicen “para aprender”,
especialmente entre los adolescentes [Ent. 14].

Me interesaba conocer el sistema de relevos oficiales pero, al menos, sigo la
pista del individual e informal que ha trazado el médico. El médico general del
consultorio, justamente por el tipo de asistencia que le compete podria ser el que
conoce bien la situacidn con respecto a la calidad percibida:

R.: Los aspectos culturales se van nivelando y hay una mayor homogeneidad.
Yo, como consultorio, tengo 6 000 habitantes del pueblo como poblacién del Pro-
gresa, solo en el consultorio I. Tengo que verlos como minimo una vez al afio, pero
algunos grupos y problemas necesitan dos o hasta seis veces. Pero para poder ver
en seis horas de trabajo a veinte personas del Progresa, mas los otros, la calidad de
la relacion y del didlogo sélo puede ser baja. El tiempo de la consulta es minimo.
La presion de la salud publica es toda sobre los médicos, pero no se les dan ins-
trumentos para obtener los resultados requeridos. (...) En mi plan cotidiano hay
anotadas hasta sesenta consultas, jsesenta en un dial, para poder respetar las
frecuencias obligatorias. Nuestros referentes superiores, regionales, nacionales,
quieren cifras, nimeros, metas alcanzadas. Pero ponen a disposicién pocos medios
para construir un palacio.
P.: Por lo tanto, la relacién médico-paciente...
R.: No existe la relacién médico-paciente. Si hay pocos pacientes dedico mas tiempo
a la consulta y la calidad de la asistencia es mas alta, pero son pocos los dias en los
que las citas son pocas. La gente llega a las seis, las seis y media para hacer la fila. (...)
Es necesaria la destreza o encontrar la forma para resolver las cosas de la manera
mas agil posible. Después nos critican porque los encuentros son breves; quieren
que por cada consulta escribamos mas pero, ;como se hace? No es imposible crear
una relacién médico-paciente, bastaria con que cada consultorio no tuviera mas de
2500 pacientes; en cambio ahora hay cuatro consultorios para 32 000 habitantes.
Mas las situaciones de vida son marginales, mayores son los sufrimientos, es una
relacién precisa que hace que el trabajo sea mas dificil. A la sala de guardia llegan
en condiciones pésimas. Mueren y tu te sientes impotente (...) [Ent. 20].
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Ocuparnos del estudio de las estrategias de comunicacion en salud nos lleva a
reflexionar sobre la comunicacién como una dimension social, nos ubica frente
a la comunicacién concebida como un proceso de practicas sociales/culturales.
La comunicacion integra multiples modos de concebir la realidad, en varios
niveles de complejidad y de contextos multiples. ;Se considera todo esto en la
elaboracion del protocolo y en la relevacion periddica?

Me parece que se repiten las asimetrias del sentido, caracteristicas de la co-
municacién intersocial o bien intercultural, que no son rescatadas en el espacio
y el momento de la interaccién. Hay una sedimentacién de la historia social que se
produce en un contexto especifico, la historia de economias fuertes y débiles.
El proceso estd determinado o contextualizado por los sistemas culturales en
que se encuentran insertados los actores de la comunicacion, pero esta realidad
no se considera o no aparece.

De acuerdo a una concepcién holistica de la promocion de salud y prevencion
de enfermedades, entenderemos que la comunicacion para la salud es el proceso
social, educativo y politico que incrementa y promueve la conciencia ptblica sobre
la salud, promueve estilos de vida saludables y de acciéon comunitaria, brindando
oportunidades y ofreciendo a la gente la oportunidad de ejercer sus derechos
y responsabilidades para formar ambientes, sistemas y politicas favorables a la
salud y al bienestar. El Progresa, con el apoyo econémico esta desequilibrando
el poder a favor de los emisarios de la comunicaciéon y no quiere que se tome
conciencia de los derechos y las responsabilidades: quiere niimeros satisfactorios;
tiende a persuadir a los receptores y a desencadenar en ellos motivaciones para
el cambio de comportamiento, que contribuyan a mejorar una calidad de vida
estandarizada.

No se procedio a una investigacion y segmentacion de los usuarios; todos los
marginados son iguales y esperan las mismas cosas: dinero, vacunas, papillas,
pocos hijos, leer, no ser campesinos, ser verdaderos mexicanos.

El trabajo de llegada a los distintos repertorios culturales que conforman
una sociedad no aparece. Hay claramente una descalificacion de la identidad
del destinatario de la comunicacion y de la accién, negando la posibilidad de
proyectar su vision del mundo en lo que tiene que hacer.

Se puede llamar ésta una “muerte simbdlica”, porque niega al agente o grupo
de agentes la posibilidad de ser reconocido como interlocutor vélido; es un nifio,
un menor sin capacidad de cuidarse.

Para el buen logro de un proceso de este tipo, es esencial la figura del mediador:
el doctor, pero atin mas la enfermera, el asistente social, el promotor comunitario.
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Es la capacidad de resignificar que posee el mediador la que lo define como
tal, y lo plantea como el eje del proceso de apropiacién/comunicacién del saber
médico preventivo.

Con respecto al contenido, observamos que la capacidad de incorporar
categorias preventivas, no sélo radicaria en las competencias que poseen los
habitantes de la comunidad, si no en la fuerza discursiva que el mediador sea
capaz de producir y en la legitimacion que pueda lograr en el entorno social o
comunitario.

Los programas de atencion en salud tendrian que tener en cuenta los diferentes
codigos sociolingiiisticos, para que no asuman una violencia implicita, que da por
sentada la naturalidad de un saber y la legitimidad de un poder, desconociendo
que en el campo comunicativo existe siempre un permanente forcejeo.

Este plan sanitario sobre el que puse mi atencion, junto con otros documentos
que lo acompanian, parece querer seguir exclusivamente una dptica sanitaria,
pero engloba tematicas y consecuencias que le son profundamente extrafias,
requiriendo una reprogramacion de los cuerpos, una incorporacion de temati-
cas como la optimizacion de los recursos, la creacién de nuevas necesidades,
el pasaje de un cuerpo organico a un cuerpo mecanico. El “gancho” monetario
asegurara luego que la subjetividad y la corporeidad no sélo no tomen la ventaja
si no que no tomen ni siquiera la palabra. No se sabe bien cudles son las de-
mandas que los usuarios hacen al hospital pero la respuesta es la transformacion
del cuerpo en un objeto médico, la colocacion en una posicion de debilidad y
de espera, el aislamiento que rompe con la colectividad. Las competencias de
las mujeres, de las madres, de las parteras y de las figuras extrasanitarias son
negadas y sustituidas por el saber inaccesible de las instituciones.

Saber y poder se concentran de la misma parte del proceso comunicativo y
a los oyentes no los queda otra opcidn que la recibir y, silenciosa y docilmente,
hacer propias las necesidades comunicadas.

La asimetria instaurada es tan evidente que se maneja practicamente como
una infantilizacion y el paciente se convierte en el hijo, el nifio que pide al om-
nipotente padre la salud y en este cruce de fantasias se esconden y se aceptan la
asimetria y el conflicto.

EDUCACION SANITARIA

Del material presentado surgen varias lineas de analisis, de las cuales consi-
deraré solo algunas en este ambito. La tesis de doctorado que estoy conclu-
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yendo para las Universidades de Siena y Perusa (Italia) mientras escribo este
articulo, retomara estas tematicas y las analizard con mayor profundidad y
particularizacion.

En primera instancia emerge una identificacion, para todas las titulares del
Progresa, entre el nombre del programa y el subsidio financiero que reciben
bimestralmente. Sélo a través de preguntas especificas es posible obtener infor-
maciones sobre las acciones que el Progresa prevé para la corresponsabilidad,
la prevencion y la alimentacion. Pero la primera respuesta a una pregunta ge-
nérica de evaluacion del programa es absolutamente referida a la “retribucion”
econdmica.

Por otra parte el personal sanitario es conciente de que éste es el “gancho”
para realizar acciones que, llevadas a cabo desde hace veinte afios, no tenian
antes la respuesta deseada por la ausencia de otros “instrumentos de presion”.

Estrategias de prevencién, vacunacion, control, vigilancia sanitaria, han
encontrado una posibilidad de logro sélo en el “intercambio” entre correspon-
sabilidad y subsidio.

En este punto, me dirijo a textos de educacion sanitaria italianos, pero relativos
a tematicas que han sido ampliamente discutidas, para entender cémo se carac-
teriza la comunicacién social en el campo de la sanidad y qué cosa se comunica
efectivamente. Cito:

La educacion sanitaria es una intervencién social que tiende a modificar conciente-
mente y en modo duradero el comportamiento de frente a la salud. Presupone el
conocimiento del patrimonio cultural del grupo discente y la focalizacién de sus
éxitos subjetivos, y requiere la remocién de las resistencias opuestas por el grupo
mismo a la intervencion.”

Y también:

La educacién sanitaria es un proceso de comunicacion interpersonal, dirigida a
dar las informaciones necesarias para un examen critico de los problemas de la
salud y a responsabilizar a los individuos y a los grupos sociales en las elecciones
de comportamiento que tienen efectos directos e indirectos sobre la salud fisica y
psiquica de los individuos y de la colectividad.®

7 Alessandro Seppilli, “Educazione sanitaria e salute pubblica, scopi e premesse dell’educazione
sanitaria”, en L'educazione sanitaria, 111, 3-4, 1958, pp. 265-272.

8 Alessandro Seppilli, Educazione sanitaria: L'educazione sanitaria, la partecipazione e la difesa della
salute, Roma, Il pensiero scientifico, 1981, p. 147.
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Lo que me parece que surge del protocolo del Progresa y del material etnogra-
fico es una separacién entre las instituciones que han producido la comunicacién
y que tienden a relacionarse con el panorama heterogéneo de los usuarios como si
fuera un cuerpo tinico con idénticas necesidades y expectativas, ignorando por lo
tanto la dimension cultural de los problemas de salud-enfermedad e impidiendo
modificaciones “conscientes y duraderas”.

Queriendo eludir la historia de los destinatarios y no considerando entonces
la formacién de modelos culturales relativos al cuerpo, a la salud, a la enfer-
medad, como partes integrantes de un plano de accién efectivamente dirigido
a resolver los problemas, la educacién sanitaria se vuelve una intervencién
prescriptiva y pierde el elemento que la deberia caracterizar: la confrontacién con
los conocimientos y los comportamientos de la poblacién, asignando un espacio
relevante a la comparacion de los procedimientos cognoscitivos e interpreta-
tivos de la antropologia cultural. Si “la enfermedad” no es mas “una forma
histoérica de experiencia codificada en la cultura por lo tanto constantemente
atravesada por la subjetividad de los individuos” (Bartola, 1986), se puede
verdaderamente hacer caer el mensaje desde el alto, crear las necesidades,
orientar las respuestas, inventar un instrumento de presién inmediato y obtener
los resultados esperados.

Asi, los programas de educacion sanitaria responden mas a una ldgica buro-
cratica y de buisqueda de eficiencia de servicio que a una confrontacion directa
con las necesidades de la poblacién y con la dindmica viva de tales necesidades.

Pero, ;por qué no se quiere actuar una politica de educacion sanitaria entendida
como un conjunto de procedimientos cognoscitivos y operaciones culturalmente
orientadas, y por lo tanto, también, como terreno de confrontacion entre culturas?
No se quiere llamar en causa al patrimonio cultural de los individuos que com-
pruebe o desmienta opiniones y comportamientos radicados en la vida cotidiana
con una gama también imprevisible de valencias simbdlicas y disposiciones
relacionales entre las cuales se viven las condiciones de salud y enfermedad.
Se quiere, en cambio, proceder a una medicalizacion de la vida cotidiana que
vuelva cdmodo el control sobre las vidas y sobre los cuerpos. Seria importante
preguntarse el por qué.

Si los veinte afios de presencia del hospital sobre el territorio no han permi-
tido alcanzar las metas que se habian propuesto, tal vez, es también porque no
se tuvo en cuenta que las resistencias se vuelven expresiones de condiciones
objetivas de existencia, de necesidades, de modelos culturales con los cuales
habria que confrontar y no tratar de eliminar, cancelar, erradicar. Simplemente
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porque los modelos culturales pueden ser sustituidos s6lo por otros modelos
culturales, no por la nada y lo que el hospital parece desear es que el modelo
sea la eficiencia numérica, la racionalidad cientifica, la proyeccion a la ganancia,
en general una calidad y manejo de la vida que no surge de los usuarios si no
de los administrativos. Ya se notan los efectos que esta teniendo la adopcién de
modelos “importados” por la emigracién a los Estados Unidos y por la com-
paracion con el “pais incorporado”, o sea con el desprecio por la historia del
lugar, por las tradiciones, por la lengua, por las estructuras habitacionales, por
la alimentacion, por la tipologia de familia, es decir, la falta de estima que ahora
se esta tratando de recrear como barrera a la violencia, a las adicciones, pero que
encuentra un camino accidentado después de que, por demasiado tiempo, no
se le dio reconocimiento de sentido y alcance existencial a las manifestaciones
de atencién o de “desinterés” de los individuos hacia las propias condiciones de
salud, de vida, de acepcion de la calidad.

Me parece que surge también en modo evidente la concepcion de la educacion
sanitaria como un proceso de comunicacion unidireccional de informaciones
y prescripciones indiferentes a los modelos culturales de los destinatarios, no
como un nudo de saberes y practicas a estudiar a través de una mirada antro-
poldgica, como para simplificar el todo y conseguir resultados inmediatamente
cuantificables.

Seguramente la unidireccionalidad del flujo comunicativo ofrece una segu-
ridad de logro pero ;da resultados duraderos? Tal vez, el punto de ruptura en
esta programacion es que se quiere forzar el silencio tradicional del cuerpo para
reclamar salud, eficiencia, o sea, requisitos indispensables para una plena partici-
pacioén a la produccién y al consumo, pero lo que me pregunté y he preguntado
a todo el personal operativo del hospital y del Ayuntamiento: ;la gente qué cosa
quiere? ;Cudles son las necesidades del grupo que de este programa deberia
beneficiar? ;Quién las ha relevado y quién releva durante el trabajo si estan
encontrando una propia respuesta?
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Mujeres y y salud reproductiva
en el municipio de Kaua (Yucatan)

Patrizia Quattrocchi
Centro de Investigaciones Regionales “Dr. Hideyo Noguchi”

Universidad Auténoma de Yucatan

EL MUNICIPIO DE KAUA

Uno de los objetivos de este estudio es el analisis de las trayectorias repro-
ductivas de las mujeres embarazadas que viven en Kaua,! municipio situado
en el oriente del Estado de Yucatan, a una distancia de 125 km de la ciudad de

' En este ensayo presento parte de los resultados del trabajo de campo realizado en el municipio
de Kaua de noviembre de 2000 a abril de 2001 y de febrero a julio de 2003. La primera estancia
en Yucatan fue realizada gracias a una beca de posgrado otorgada por la Universidad de Padua;
la segunda fue posible gracias a una beca de estudio de la Unidad de Asuntos Culturales de la
Secretaria de Relaciones Exteriores del Gobierno de México. Estos resultados forman parte de la
tesis doctoral “Mujeres maya y salud reproductiva. El caso de la sobada”, realizada dentro de la
linea de investigacién de Doctorado en Etnoantropologia de la Universidad La Sapienza de Roma
(2005). Son muchas las personas que contribuyeron, de una manera u otra, a la realizaciéon de este
trabajo. Deseo darle las gracias al Coordinador del Centro de Investigaciones Regionales “Dr. Hi-
deyo Noguchi”, Mtro. Efrain Eric Poot Capetillo, por haber apoyado este proyecto de investigacion
y por su disponibilidad durante nuestra permanencia alli. Le doy también las gracias al Dr. Luis
Ramirez Carrillo, coordinador del CIR durante nuestra primera estancia en el afio 2000-2001, por
haberme permitido descubrir Yucatdn y a su gente. Agradezco también a los investigadores de
dicho centro por su ayuda, especialmente todo a Wilbert Pinto y Sergio Quesada, por su asesoria
en la investigacion bibliografica. De manera muy especial quiero agradecer a Miguel Gliémez
Pineda por haber compartido conmigo su trabajo en temas de salud reproductiva y por sus valio-
sas sugerencias tedricas y bibliograficas, y a Hilaria Maas Colli, por su paciencia al ensefiarme la
lengua maya yucateca. En Italia, en la Universidad de Roma, al profesor Alessandro Lupo, por sus
puntuales sugerencias y comentarios sobre el trabajo. Finalmente, quiero agradecer a los habitantes
de Kaua, por haber compartido conmigo sus conocimiento y su sabiduria, particularmente a las
mujeres, parteras y no, quienes me permitieron conocer hechos muy intimos de su vida humana
y profesional.
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Meérida, capital del Estado. Segtin los datos del XII Censo de Poblacion y Vivien-
da, el municipio cuenta con 2 248 habitantes (1 157 hombres y 1091 mujeres),
458 viviendas y un promedio en cada vivienda de 4,89 personas (INEGI 2001) y
comprende 12 localidades, pero la mayoria de las personas vive en la cabecera
de Kaua o en la aldea mas grande (Dzeal, de 250 personas). Como en toda la
Peninsula de Yucatan, en el municipio no hay rios, sino dos cenotes, el mas grande
(80 m de didmetro) esta relacionado con la historia de la fundacién del pueblo.

Segtn los cuentos transmitidos por generaciones, Kaua fue fundada alrededor
del cenote, en donde los antiguos encontraron muchos kaues (aves, pajaros),
que estaban tomando agua. En este sentido, la palabra Kaua procederia de las
palabras maya kau (ave negra) y ja’ (agua).? El segundo cenote, situado detras de
laiglesia catdlica, también estaria relacionado el pasado histérico de la region, ya
que se habla del ahogamiento de 85 nifios durante la Guerra de Castas y, segun
cuenta la gente del pueblo, atin es posible escuchar su llanto.

La historia antigua nos habla muy poco del asentamiento de Kaua. No se han
encontrado vestigios prehispanicos, a pesar de que la comunidad se ubica a tan
solo unos 15 km de Chichén Itza. Antes de la conquista, el asentamiento formaba
parte de la provincia de los Cupules, uno de los cacicazgos mas belicosos que
los espafioles encontraron en Yucatan. La conquista de la capital cupul Zaci (hoy
Valladolid) fue prolongada, y cuando los sefiores se rindieron a los conquistado-
res, el territorio se transformd en una encomienda espafola, como otros lugares
de la region. Con la Constitucion de 1825, Kaua lleg6 a formar parte del partido de
Valladolid y volvid a ser un municipio libre sélo en 1928. En este afio, segtin la
cabecera, contaba con 60 habitantes (Diario de Yucatin, 1980).

Hoy en dia el pueblo esta dividido por la carretera Mérida-Canctn, y en
su estructura urbanistica de inspiracidn espafnola se comparte con todos los
pueblos de Yucatan: en el centro esta el Ayuntamiento, la iglesia Catdlica (tam-
bién hay templos Pentecostales y Evangélicos), el centro de salud, el parque
y, alrededor, las casas de mamposteria y las chozas. La mayoria de la gente
cuenta con agua potable y luz eléctrica. Hay también algunas tiendas y molinos
a donde las mujeres llevan a moler el maiz, principal ingrediente de la dieta
local, basada en el consumo de tortillas, frijoles, huevos, carne de cerdo y pollo
Yy, a veces, pavo o res.

Kaua se ubica en la llamada “zona milpera”, que comprende diferentes mu-
nicipios en el oriente del Estado de Yucatan. Esta area se considera como una

% Para la ortografia maya véanse Diccionario Maya Popular (2003) y Barrera Vazquez, 1980.
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microregion econdmica y sociocultural, debido al sistema agricola de la milpa,
a la tecnologia tradicional y al usufructo comunal de los recursos, que tienen
como objetivo principal el autoconsumo y la comercializacion de los excesos
(Flores Torres, 1997: 32). Este sistema, al igual que las ceremonias y los ritos que
acompanan la relacién entre el campesino y la tierra, ha resistido los cambios.?
Las zonas de milpa se encuentran a unos siete u ocho kilémetros de distancia.
Hoy dia, la mayoria de sus habitantes de dedica a las labores del campo, aunque
cada vez mas jovenes prefieren trabajar en las tiendas de artesania o en lugares
turisticos como Cancun, regresando al pueblo de vez en cuando. Otros deciden
emigrar definitivamente a la ciudad de Mérida o a los Estados Unidos donde
—piensan— encontraran empleos mejor remunerados.

La mayoria de los kauefios sigue hablando la lengua maya yucateca, aunque
entre las nuevas generaciones se utiliza mas el espafiol. Muchas mujeres, sobre
todo las mas ancianas, visten con el hipil tradicional y casi todas ellas trabajan
se ocupan de las tareas domésticas, como cocinar y atender a la casa, a los nifios
y alos animales del patio.

Como en todos los poblados yucatecos, podemos decir que actualmente en
Kaua coexisten diferentes estilos de vida, desde los mas “tradicionales”, de algu-
nos ancianos, hasta los mas “urbanizados”, de los jévenes quienes trabajan fuera
del pueblo. Los cambios rapidos afectan también la vida de las mujeres, aunque
ellas parece que son las mas conservadoras.* Tomemos como referencia el proceso
del embarazo, parto y puerperio, para comprender cdémo es que esto ocurre.

EL PLURALISMO MEDICO Y EL PAPEL DE LA PARTERA

Para analizar las trayectorias reproductivas de las mujeres durante el parto, el
embarazo y el puerperio necesitamos primero describir la situacion de pluralis-
mo médico presente en el municipio y en la cabecera en particular. Entendemos
bajo este concepto la existencia simultanea de diferentes modelos de atencion
a la salud entre la cual el paciente elige su propio itinerario terapéutico. Como
sostiene Zolla (1992), los diferentes momentos en este proceso muestran mas
que una eleccion “ideolédgica”, respeto a los distintos paradigmas médicos, la

3 Para una interesante reflexion sobre la supervivencia y la resistencia cultural de los pueblos
mayas, véase Leon, Ruz y Alejos Garcia, 1992.

* Para un reciente analisis cuantitativo de la condicién social de la mujeres yucatecas, véase
Ramirez Carrillo, 2001.
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existencia de una “zona franca” en la cual el tratamiento puede ser alternado.
En cuanto a la salud reproductiva, la permanencia de esta frontera flexible es
posible durante los nueve meses de embarazo, pero desaparece con la proximidad
del parto, cuando la mujer tiene que tomar una decision sobre el lugar donde
dar a luz: la casa o el hospital.

En el caso particular de Kaua, la “oferta plural” de salud contempla diferentes
recursos, accesibles a toda la poblacion tanto por enfermedades comunes como
por embarazos y partos. Asi, encontramos una clinica rural abierta en 1979 por el
proyecto IMSS-Solidaridad, y diferentes terapeutas locales. En aquella, trabajan
un medico “pasante”, una enfermera maya hablante y las promotoras de salud
recién capacitadas. La enfermera ha laborado en el municipio durante 18 afios y
practicamente conoce a todos los habitantes de la localidad, de modo que es en
ella en quien recae la responsabilidad de asegurar la continuidad de los servicios
cuando los médicos cambian.

En la clinica se realizan las consultas y se cuenta con un cuadro de medica-
mentos para diversas enfermedades. Por lo general, las consultas son por infec-
ciones respiratorias, diarrea, calentura, heridas y golpes. En materia de salud
reproductiva, el centro proporciona atencion a las embarazadas y las atiende
durante todo el proceso hasta la hora del parto, ya que en la clinica no hay sala
de expulsion, de manera que las mujeres que eligen la atencion alopata para ese
momento, se ven obligadas a ir al hospital.

La desnutricion y la anemia son los problemas mas comunes que afectan a
las mujeres embarazadas. Para garantizar que esto no ocurra, en la clinica las
pesan y les hacen analisis de sangre y, muchas veces, desde la primera visita, el
médico les receta algunas vitaminas y habla con ellas sobre la alimentacién que
acostumbran. Ademas, en el centro de salud se atiende a las madres y sus ninos,
se organizan jornadas de vacunacién y talleres sobre salud infantil y femenina,
ademas de que se opera el programa Oportunidades, que ofrece becas para los
nifos en edad escolar.’

La comunidad no cuenta con un hospital y, de hecho, los dos mas proximos
estan en las ciudades de Valladolid (a 45 minutos en autobts) e Izamal (a hora
y media en autobus). Sin embargo, en el pueblo de Xochenpich (a una distan-
cia de media hora de autobus) hay una clinica privada que conocen muy bien
las mujeres embarazadas, porque ahi pueden dar a la luz. Ahora bien, entre los

°En el 2003 las mujeres derechohabientes en Kaua eran 403.
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terapeutas locales del sistema médico tradicional, hay nueve parteras, cuatro
practicantes y diferentes yerbateros.®

De estos especialistas, nuestro interés se centro en las parteras. Durante nuestra
estancia en el pueblo hablamos con estas especialistas sobre su aprendizaje, sus
conocimientos y sus practicas. Hoy dia, ellas contintian aprendiendo sobre todo
por herencia, es decir, a través de la transmisién de conocimientos de madre a
hija o de suegra a nuera; ademas, en la actualidad, la mayoria de las parteras
siguen cursos de capacitacion; s6lo una anciana que vive en la aldea de Dzeal
nos hablé de un suefio revelador a través del cual aprendio el trabajo.

El papel de las parteras y su inclusion en el sistema nacional de salud han sido
tema de numerosas investigaciones de antropdlogos médicos y cientificos sociales.”
En general, los estudiosos estan de acuerdo con que las parteras no solamente
efecttian un trabajo técnico (ayudar a la mujer a dar a la luz), sino que tienen una
funcién muy particular como “especialistas rituales”, es decir, poseen la capaci-
dad de ofrecer a las mujeres los instrumentos intelectuales y el apoyo psicolégico
para entender un evento tan traumatico como es el nacimiento. Las parteras,
entonces, no son solamente birth attendant, como las define la Organizacién
Mundial de Salud, sino terapeutas técnicas y rituales al mismo tiempo, que
acompanan a las mujeres durante todo el periodo del embarazo y el puerperio.
Ademas, pareceria que la fuerte medicalizacion del parto de los ultimos afios
ha aumentado la importancia de la atencion pre y postnatal que desde siempre
realizan las parteras. Ellas mismas, en sus discursos de hoy en dia, fortalecen
la importancia de sus conocimientos en estas fases del embarazo, quizas como
estrategia para no sucumbir a un parto cada vez mas medicalizado. Las parteras
reivindican la superioridad técnica de su trabajo en contra del trabajo de los
médicos: ofrecen a las mujeres un “trabajo completo”, es decir, acompafian a las
mujeres desde los primeros meses de embarazo y su participacién concluye solo
hasta pasados los ocho dias después del parto (a veces hasta los cuarenta dias)
y no solo hasta aquel momento.

A pesar de que muchas mujeres ya prefieren parir en el hospital, el papel de
las parteras en las comunidades yucatecas sigue siendo muy importante. Durante
nuestra estancia en Yucatan hemos profundizado en estos temas con cuatro de

¢ Entre los estudios sobre los terapeutas “tradicionales”, véanse Menéndez, 1981; Zolla et al.,
1992; Modena, 1990.

7 Véanse, entre otros, los trabajos de Paul, 1974; Menéndez, 1981; Cosminsky, 1982; Jordan, 1984,
1989; Favier, 1984; Mellado, Zolla y Castafieda 1989; Giiémez Pineda, 1997, y Parra, 1991. Sobre las
parteras lenca de Honduras, véase Quattrocchi, 2000, 2001.

285



QUATTROCCHI

286 | estas especialistas, las mas conocidas en el pueblo. A continuacién presentamos
las hipotesis que verificamos con ellas sobre las diferentes opciones de salud
reproductiva:

¢ En general, las mujeres (con sus nifnos) son quienes mas acuden al centro
de salud y quienes mas se ocupan de la salud de su familia; sin embargo,
no dejan de acudir también a los terapeutas “tradicionales”.

* Los diferentes terapeutas (el médico y las parteras) conviven y trabajan en
el mismo lugar muchas veces sin conflicto.

e Durante el embarazo, la mujer acude no solo a la clinica de salud, sino
también a las parteras, es decir, hay una atencién combinada.

e Parteras y doctores estan de acuerdo con que en la actualidad la mayoria
de las pacientes paren en el hospital. Sin embargo, hay también muchas
mujeres que prefieren hacerlo en sus casas, con la partera.

* Muchas veces el hospital sirve s6lo en caso de emergencia, esto es, cuan-
do la partera no puede terminar el trabajo comenzado en la casa de la
paciente.

e Las mujeres que deciden dar a la luz en el hospital siguen, de todos modos,
visitando a una partera durante el embarazo y el puerperio. Aunque las
parteras reciben cada vez menos a los nifios, su atencion antes y después
del parto sigue siendo fundamental.

* Lasobada es una de las practicas mas importantes durante el embarazo.
En el trabajo de campo no hemos encontrado ninguna mujer que no haya
visitado a una partera para ser sobada.

ALGUNAS EXPERIENCIAS DE LAS MUJERES DE KAUA

Sin duda, muchas mujeres hoy en dia prefieren dar a la luz en el hospital, sobre
todo las jovenes y las primerizas. En la decision de estas mujeres no hay que olvi-
dar la influencia de la familia, de la madre, la suegra y especialmente del marido.
El tiene casi siempre la tltima palabra en muchos asuntos reproductivos, sobre
todo en lo que se refiere a la planificacion familiar. Sin embargo, no creemos que
las mujeres dejen que todas las decisiones sobre su vida reproductiva sean mane-
jadas por los hombres de su familia o por otras personas. Por el contrario, estamos
convencidos de que la mayoria de las mujeres de Kaua defiende su espacio de
decision con mucha fuerza y hoy en dia tienen la oportunidad de compararse y
compartir asuntos con otras mujeres en espacios publicos y fuera de sus casas.”
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Un caso especial lo constituyen las primerizas, es decir, las recién casadas que
aun no han tenido hijos. Puesto que todas las mujeres de Kaua hablan de un
gran conocimiento de los jovenes sobre todo en los asuntos sexuales (debido a la
ensefianza escolar, a los medios de comunicacion, entre otros), nuestra sorpresa
resultd bastante fuerte cuando entrevistamos a algunas jovenes embarazadas
(como media tienen 20 afios de edad). Durante estas conversaciones, nuestras
informantes parecian muy timidas, muy vergonzosas y practicamente caren-
tes de cualquier informacion respecto al momento del parto. Algunas estaban
esperando todavia los consejos de la suegra o de la partera, otras afirmaban que
no sabian casi nada de lo que iba a pasar a la hora del parto, ni de otros asun-
tos, como la planificacién. Casi todas dijeron que no sabian casi nada sobre los
asuntos sexuales antes del matrimonio. De hecho, muchas de estas entrevistas
se realizaron en presencia de la suegra o de la madre (que con mucha fre-
cuencia contestaban en lugar de la joven); entonces, el hecho de no parecer
tan informada o mas perspicaz que ellas puede haberse tratado tal vez de una
forma de pudor, de vergiienza o de costumbre. Sin embargo, parece que estas
jovenes mujeres son quienes estan mas sometidas a la voluntad de otras perso-
nas: en primer lugar del esposo, y en segundo de la suegra;’ al preguntar si se
iban a aliviar con una partera o al hospital casi todas contestaban: “mi esposo
prefiere... mi esposo me lleva...”.

Para comprender el complejo conjunto de los factores que influyen en la
decision de la mujer de dar a luz en el hospital o con la partera hay que en-
tender, entonces, que la resolucién casi nunca es de la propia parturienta, sino
del esposo o de la familia. De todas maneras, esto no significa que la mujer
no tenga voz en el asunto: aquellas que ya tienen hijos, casi siempre deciden
por si mismas.

A fin de analizar esta situacion, presentamos primero algunas experiencias de
las mujeres de Kaua, porque estamos convencidos de que nada mejor que sus
palabras puedan dar cuenta de un hecho tan intimo de la vida como el hecho
de dar a luz. Luego analizaremos los diferentes factores que pueden influir en
la decision de donde y de qué manera hacerlo.

8 No hay que olvidar los numerosos programas comunitarios gubernamentales para ayudar a las
familias de escasos recursos (como el programa Progresa-Oportunidades), que exigen que las mujeres
participen en los talleres mensuales organizados por el municipio o por el centro de salud. Estas re-
uniones, como otras, representan momentos importantes de encuentro y de intercambio entre mujeres.

? La costumbre es que la joven pareja vaya a vivir a casa de los padres del esposo; después de
algunos afios los jovenes construyen su propia casa, la mayoria de las veces cerca de aquella.
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LA EXPERIENCIA DE DONA HOLE

Dofia Hole tiene 24 afios y dos hijos, asegura que tendra mas hijos y que se
atendera con la partera. El primero de los nifios tiene un afio y medio de edad
y nacid en el hospital de Canctin cuando el esposo trabajaba en esa ciudad; el
segundo, de cinco meses de edad, naci6 en Kaua, con una partera. Le pedimos
que evaluara las dos experiencias:

Para mi es mejor con la partera, porque ella te ayuda con el dolor, me dio ampolla
por el dolor, ella esta alli. Me sobaba, y me decia cuanto tiempo faltaba. Cada mes
me sobaba y componia el nifio. Cuando llegé la hora mi mama fue a buscarla pero
ya estaba viniendo porque ya sabia la hora. Vino a las cinco de la mafiana y me
alivié e las 3.15 de la tarde. Ellas te soban y se alivia mas rdpido uno. En cambio
alla en el hospital cuando tenia dolor venian los doctores y me decian: todavia falta,
falta, falta, sin checarme. La partera cada rato te checa y te dice la hora en que va
a venir el bebé. Ella sabe.

LA EXPERIENCIA DE DONA BLANDINA

Dofa Blandina tiene 25 afnos y se cas6 a los 23. Esta esperando su segundo hijo;
el primero nacid con la partera dofia Evangelina y esta vez, también la prefiere
a ella. Igual que muchas mujeres de Kaua, dona Blandina asocia el hospital a
la emergencia y esta segura de que la partera la llevara al hospital, si no puede
atender su parto:

Como me dicen que es normal, mejor con ellas. La primera vez también, y si
no es normal o si esta malo, ellas te llevan con el doctor o a la clinica. Cuando
ven que no pueden, ellas te dicen asi, te llevan. Mi cufiada con su primer hijo
se fue con los doctores pero sufrié mas, dijo que no la ayudaron. Sufrié mucho,
la llevaron en Tizimin pero sufrié mas; en cambio aqui no, te ayuda la misma
partera. Alli hacen operacién. Pues si, le dijeron que si era normal, pero como
se tardé mucho, un dia y medio sufrid, la cortaron. Y otro, no dejan que entre
tu esposo.

LA EXPERIENCIA DE DONA CANDELARIA

Dona Candelaria tiene cuatro hijos. Todos nacieron el hospital, el primero con
parto vaginal, los demas con cesarea. Durante los embarazos siempre visitd a una
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partera para que la sobara. Su experiencia en el hospital es positiva. La atendieron
ien y como tiene seguro no le cobraron nada.
b t le cob d

Es que tengo seguro de IMSS, mi esposo trabaja en el aeropuerto. Es que mi esposo
quiere llevarme con el doctor porque es mas seguro, alli hay de todo si pasa algo.
Mi segundo hijo lo operaron urgente y rapido me asistieron. Aqui hay el esposo y
la suegra. ;Pero te da pena, no? En cambio alla sélo con el doctor; é] rapido hace su
trabajo y ya, te cierra enseguida. En cambio las parteras a veces quieren platicar,
como fue el parto. Los doctores no, hacen su trabajo y ya, es mas rapido. Las parteras
cobran mucho, dicen que dona Sofia hasta 600 u 800 pesos.

LA EXPERIENCIA DE DONA DULCE

Dona Dulce tiene tres hijos. dos nacieron con la partera doha Sofia y el tltimo
en hospital:

La primera fue porque tenia miedo de ir con los doctores. Nunca me fui con los
doctores. Mas comodo en mi casa. El segundo, lo mismo. Las parteras vienen a
visitarte, visitan la casa, no tiene que moverse uno. La tercera no, como eran
siete afios que planificaba, el bebé tenia riesgos, asi me fui con los doctores en
Valladolid. Me atendieron bien. Sélo me dijeron que no tenia que pagar nada,
pero después me cobraron: el parto y los medicamentos, 1200 pesos me costo.
Es que ellos detectan con una maquina, ven cuando es tu hora. No empuja uno,
asi no se cansa uno. Ellos te dicen cuando. Me fui a la sala y empujé dos veces
y naci6 la nifia. No tuve mucho dolor como en la casa, en la casa te duele mas.
Uno no sabe cuando es la hora, y empuja, empuja y se cansa. En el hospital me
atendieron bien. Tenia miedo, tenia miedo que no me atiendan bien, pero tuve
que ir con la tercera, y me fui.

Las experiencias de las embarazadas entrevistadas son muy diferentes, asi
como sus trayectorias reproductivas. Hay mujeres que perciben el parto en el
hospital sélo como emergencia y hay otras mujeres que lo consideran mas seguro
y mas rapido. Los comentarios de las madres de Kaua son muy contradictorios,
ya que cada una tiene su propia experiencia individual. En general, aunque
todas dicen que muchas mujeres prefieren parir en al hospital, otras siguen
buscando la partera. En 1998, por ejemplo, nacieron en Kaua 33 nifios: de éstos,
seis fueron atendidos en un hospital o en una clinica privada y 27 en una casa
una partera (INEGI, 2000). Casi todos los partos fueron atendidos por parteras
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también durante nuestra primera visita en el afio 2001: seguimos a 19 mujeres
embarazadas (algunas primerizas), y de éstas 12 dieron a la luz en sus casas, seis
en el hospital y de una no tenemos datos. El dato estatal confirma la tendencia
nacional de parir en los hospitales: en 1998 nacieron en Yucatan 38 484 nifios; de
estos, 31 810 fueron atendidos por médicos (27 598 en hospitales publicos y 4 220
en clinicas privadas), 6 584 por parteras o enfermeras, 24 por otras personas, y
86 no sabemos (INEGI, 2000).1°

A continuacién presentamos una lista de razones de las mujeres de Kaua en
relacion con el parto en el hospital y el parto en casa. Sin embargo, a veces se mez-
clan diferentes factores y algunos parecen mas importantes en la eleccion y otros
menos. De todos modos, no entendemos esta lista como una oposicion hospital/
parteras, ya que hemos observado que parece que la atencion combinada es la
trayectoria mas practicada por estas mujeres. Esta lista sirve, entonces, solamente
para enfocar algunos argumentos que siempre aparecen en las conversaciones
con ellas. Segun las mujeres entrevistadas que prefieren el parto en hospital, éste
parece mejor sobre todo por:'!

e Rapidez: “en el hospital te dan suero, entonces el nifio sale mas rapido”,
“en el hospital tienen las maquinas y te dicen cudndo empujar”.

* Costo: “en el hospital cobran poco o a veces es gratis;'? en cambio, las par-
teras cobran caro”.

* Seguridad: “en el hospital el parto es mas seguro”; “en el hospital tienen las
maquinas para cualquier cosa...”. en el hospital descansa uno, en cambio
en la casa tiene que trabajar”.

* Esterilizacion: “en el hospital te ligan gratis”."

Segtin las mujeres que prefieren ser atendidas por parteras, el parto en casa
es mejor por las siguientes razones:

10°E] dato nacional es el siguiente: en el mismo afio dieron a la luz en México 2 668 428 mujeres;
de éstas, 2015130 fueron atendidos por un doctor, 541 345 por una partera o enfermera, 12 255
por otras personas, 99 698 no lo especificaron (INEGI, 2000). Estas estadisticas ponen en la misma
clase de terapeutas a las parteras y las enfermera: eso impide una cuantificacion real de los partos
atendidos por parteras, aunque nosotros pensamos que practicamente todos éstos son atendidos
por parteras.

1 Utilizamos las palabras de las mismas mujeres.

12En el caso de que la pareja tenga seguro.

13 Esa ultima afirmacion se refiere a la ligadura de trompas como método anticonceptivo.
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® “Las parteras no te cortan”.

e “Las parteras no te pican ”.

e “Las parteras te soban”.

e “La partera acomoda el bebé cada mes”.

e “La partera te cuida, te da consejos”.

e “La partera hace un trabajo completo”.

* “La partera no te quita tu ropa, no te desnuda”.

e “Con la partera el parto es en tu casa”.

e “Enhospital se queda mas enfermo uno, porque no puede bafiarse cuando
quiere, no puede levantarse, tiene que esperar lo que dice la enfermera”.

e “En el hospital no te dan enseguida el bebé, no lo puede atender rapido la
mama”.

* “Las parteras esperan unos dias para cobrar, en cambio el médico no”.

e “Las parteras conocen las horas del parto y te dan ampolla para que se
alivie mas rapido uno”."

¢ “Con la partera puedes aliviarte en tu hamaca y puede agarrarse uno para
empujar, en cambio en la cama no”.

e “En el hospital no dejan entrar a tu esposo”.

* “Las parteras atienden a la mujer y al nifio hasta los ocho dias”.

® “Los doctores no hablan la maya, a veces no te entienden”.

Lo que nos llama la atencion y en lo que queremos profundizar a lo largo
del presente trabajo son las primeras afirmaciones de las mujeres de Kaua
al respecto de que prefieren una partera; nos referimos a la idea de que las
especialistas tradicionales poseen un conjunto de practicas mas completo del
que manejan los doctores en los hospitales, y de que, tal parece, entre estos
procedimientos el mas importante es la sobada. Ademas, a través de ésta,
intentaremos analizar también la percepcion de las mujeres respecto al parto
medicalizado.

De hecho, las parteras de Kaua siguen a la mujer durante todo el embarazo.
Ellas empiezan su relacion con la embarazada desde la primera visita, la cual
ocurre generalmente cuando la mujer se da cuenta de un retraso excesivo de su
menstruacion. La eleccion de una partera depende en buena medida de la fama
que ésta ha adquirido a lo largo de los afios. En general prefieren a las parteras
mas ancianas: la experiencia es sindnimo de capacidad y de sabiduria. Si la mujer

4 Algunas parteras utilizan ampolletas de oxitocina que compran en las farmacias.
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es primeriza, es la suegra o la madre quien aconseja una buena partera, mientras
que la mujer ya madre decide por su cuenta segin las experiencias pasadas.
También el asunto econdémico puede influir en la eleccion de una partera: hay
parteras que cobran mads y parteras que cobran mucho menos; en cambio, la
lejania no parece constituir un factor importante: conocimos a muchas mujeres
que llegaban de otros pueblos para visitar a su partera en Kaua."” La confirma-
cion del embarazo es competencia de la partera; ella entiende si la mujer esta
embarazada palpando el vientre y buscando la “bolita” que indica el bebé. Sélo
después las mujeres visitan el centro de salud. Hoy en dia son las parteras mis-
mas las que aconsejan a la embarazada que vaya al centro de salud para que le
den vitaminas, la pesen etc.

Como veremos mas adelante, la sobada representa una de las practicas mas
importantes de la partera en la atencion pre y posnatal. Durante las sobadas (que
duran como media entre treinta y cincuenta minutos), partera y mujer conversan
sobre el parto y el embarazo. La mujer cuenta a su terapeuta los hechos mas
importantes de su vida reproductiva (niimero de hijos, abortos, planificacion,
enfermedades) y la partera empieza a dar consejos e indicaciones para que el
embarazo siga bien.

Estas sugerencias se refieren a cuidados en el comportamiento y en la comida,
aunque la futura madre no cambia mucho sus costumbres cotidianas. El alto
numero de partos, la necesidad de trabajar en casa, el cuidado de los otros hijos
no dejan a la mujer descansar mucho durante su embarazo, una condicién que se
considera algo normal y que no impide las tareas diarias. La evaluacién positiva
del trabajo femenino (“una buena mujer es la que sabe trabajar” las somete a
muchos esfuerzos durante los momentos mas delicados de su vida reproduc-
tiva.'® En Kaua se cree, por ejemplo, que si la mujer descansa demasiado en su
hamaca durante el embarazo, su nifo crecera flojo y en el momento del parto
el proceso de expulsion serd mucho mds tardado. Y es que también durante el
parto la mujer tiene que trabajar: puja para dar a luz.

Por otra parte, existe una serie de cuidados, transmitidos sobre todo durante
las sobadas, que la mujer tiene que observar para preservar su salud y la del
nifo. Hoy en dia estos conocimientos parecen bastante diferentes (no obstante,
muchas ideas siguen siendo compartidas por la mayoria de las mujeres), sobre
todo por los cambios introducidos por el sistema médico nacional.

15 Por lo menos dos parteras de Kaua, dofia Anita y su nuera dofia Sofia, reciben visitas de la
ciudad de Canctin, situada a mas de 150 km.
16 Véanse también los estudios de Daltabuit, 1993; Langer, Tolber, 1996.
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Muchos cuidados se refieren a la alimentacién de la embarazada. Parece que
el cuidado en la alimentacion ha sufrido mucho por los cambios y, segtin las
parteras, hoy las mujeres casi no se cuidan. En general la embarazada no debe
comer alimentos frios o frescos,”” como naranjas agrias, limones, aguacates o pa-
payas, ni tomar agua fria o refrescos; hoy en dia muchas jovenes comen de todo,
y las mismas parteras recomiendan comer “todo lo que uno quiere”, lo mismo
que les dicen los doctores en los cursos de capacitacion o en el centro de salud.

Parece que otros cuidados ofrecen mas resistencia, sobre todo porque son
menos conocidos, comprendidos o manejados por los capacitadores. Entre és-
tos destaca el cuidado frente a un eclipse. El temor a estos fendmenos de sol o
luna es muy fuerte entre las mujeres de Kaua. Cuando se produce alguno, las
embarazadas no deben salir de sus casas. Ademas, no deben rascarse la piel de
su cuerpo o de su cara, porque de lo contrario el bebé nacera con una mancha
en el mismo lugar donde la mujer se ha tocado. Tampoco deben agarrarla otras
personas. En la lengua maya se utiliza la expresion chi’bal luna o chi’ bal k'iin:'® el
“mordisco” de la luna o del sol. Si el eclipse es de luna la mancha sera negra, si
es de sol serd roja. Los habitantes de Kaua piensan que la mancha corresponde
ala sombra del sol o de la luna que se apoya sobre el cuerpo de la mujer. Asi nos
comento6 dona Sofia, partera:

(El eclipse? Marcan el cuerpo, marcan donde uno agarra la sombra de la luna y
se queda negro en el cuerpo. Donde uno agarra la sombra de la luna y después
agarra el cuerpo se mancha de negro uno. Por esto cuando la luna esta asi, dicen
que muerde la luna: chi” bal luna, asi dicen, que esta mordiendo, chi’ibal luna la
llaman. En este momento uno no tiene que agarrarte porque si no, queda negro.
Una sefiora que vive por alla, asi le paso, creo que agarro la cara de su mama y se
quedd asi la sefiora, con una mancha de color negro en la cara, y con mucho pelo.
Naci6 asi. Hay otra que alguien agarro6 su garganta, pero creo que esta vez habia
eclipse de sol porque se quedo rojo. Porque de la luna queda negro; del sol, rojo.

Las embarazadas tienen también que cuidarse de las amenazas de aborto.
Hay diferente motivos que pueden provocarlo: el mas comtn es cuando la mujer

17 Como en otras culturas, también entre los mayas hay una dicotomia entre elementos naturales,
estados, alimentos, cosas etc. percibidos como “calientes” y “frios”, cualidad que no esta relacionada
de manera estrecha con su temperatura “real”. Para las diferentes perspectivas tedricas véanse, entre
otros, Foster, 1953, 1987; Lopez Austin, 1996; Cardona, 1985; Signorini, 1989.

18 Para la ortografia maya utilizamos el Diccionario Maya Popular (Academia de la lengua Maya
de Yucatan, 2003). Véase también el 6ptimo Diccionario Maya-Cordemex (Barrera Vazquez, 1980).
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tiene ganas de comer o tomar algo y no lo consigue. El cuidado consiste en buscar
enseguida el objeto de deseo y satisfacer su antojo. Algunas parteras dicen que
a veces la mujer calma su antojo tomando un vaso de agua tibia. Sin embargo,
hay otras cosas que pueden provocar el aborto: una caida, un susto o espanto, y
levantar cosas pesadas. Asi nos comento una partera de Kaua:

Si, lo llaman espanto cuando uno se asusta, y puede abortar. Me pas6 con un hijo.
Entre el quinto y el sexto, se me murié un nifio mientras estaba de tres meses.
Me espanté y se me murio. Y luego cuando estaba entre el sexto y el séptimo hijo
me paso6 que me invitaron a la milpa para comer, para tomar y yo no tenia gana y
no fui. Tenia ocho meses de embarazo. Y cuando naci6 el bebé, nacié muerto y con
su boquita abierta, porque yo no quise ir. También mi nuera cuando esperaba su
bebé queria comer yuca con miel, y no la encontro, no la comié. Y cuando nacio6
su bebé nacié con la boquita abierta y hasta ahorita que vive, cuando duerme, siempre
esta con su boquita abierta.

Ademas, las parteras conocen diferentes remedios para evitar las amenazas
de aborto:"

Si no encuentra lo que desea comer, la sefiora debe tomar agua de coco, hoja de
toronja, una hoja de ruda, de chile y miel. Y si tiene poca sangre, esta medicina se la
da. Asi he curado seis personas de las amenazas de aborto. Pero sélo si tiene poca
sangre, si ya tiene mucha sangre no puedo (Dofa Evangelina).

Mi mamad la cura también con la cdscara de huevo. La lava bien bien, segtin para
ella lo de la india, gallina india, lo lava bien, todo bien lavadito y agarra ella, lo
muele, asi en este molino asi, todo lo muele. Después lava la que estda moliendo,
cuela todo, forma ella una pastita asi, que se llama segtn ella polio de huevo, polio
he’, les decimos en maya, con eso se controla el aborto también. Vende asi los peda-
citos ella, ella lo prepara. No le pone nada de condimento y se lo das a la paciente
después de almorzar [sic] (Dofia Lupe).

Ahorita no tiene tiempo que pasé a mi hermana. Con agua de coco le lavaron la
cadena de oro, se lava y con esta agua de coco, y después se le da de tomar un poco
de esta agua en la que se lavo. Asi se quita el sangrado, se para el sangrado. Y para
ocho dias no la puede poner al cuello [sic] (Dona Juanita).

19 Sobre el uso de las plantas medicinales en Yucatan, véanse Balam Pereira, 1991, y Appel Ku-
now, 2003.
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La mujer en puerperio también debe seguir algunos cuidados alimenticios y
de comportamiento. Su cuerpo esta débil y descompuesto por el esfuerzo del
parto y necesita arreglarlo mediante una serie de sobadas. Segun las parteras,
en los ocho dias siguientes al alumbramiento, la nueva madre no debe levan-
tarse de su hamaca, ni salir de su casa. Debe protegerse, ademas, del aire y de
los malos vientos, de ahi que la misma partera, su propia madre o la suegra,
segun el caso, se aseguren de que no haya corrientes de aire en el lado de la casa
donde ella esta; por eso a veces ponen ropa vieja o papeles entre los palitos o
los huecos de la casa. Otra costumbre es que la recién parida no puede poner
debajo de la hamaca sus pies, para que el aire no salga a través de éstos y entre
en su cuerpo; por la misma razén, tampoco debe estar cerca de otra sefiora que
esta barriendo y esta levantando y moviendo el aire. Sin embargo, sabemos
que hoy en dia, no todas las mujeres se quedan en casa y a veces se levantan ya
después del tercer dia.

La idea de que existen vientos malos que pueden poner enfermas a las per-
sonas es muy fuerte entre los mayas yucatecos y esta bien documentada en los
trabajos etnograficos.” Hay diferentes clases de vientos que traen diferentes
enfermedades, curadas por los jmeen o los yerbateros. Entre los numerosos vien-
tos encontramos los vientos de la lluvia (ik ha o ik’il ha), que pueden dafar a la
parturienta hasta el término de la cuarentena. Cuando el cielo estd nublado, las
recién paridas no deben salir de sus casas porque estos vientos son muy peligro-
sos y si la mujer se moja puede enfermarse. Nadie sabe de dénde vienen (dicen
que de lejos, de las cuevas o de las grutas), pero traen una peligrosa enfermedad
conocida en lengua maya con el nombre de x’holon al, y traducida en espafiol
con el término de “sobreparto”. Todas las mujeres entrevistadas comparten la
idea de que los vientos de la lluvia traen esta enfermedad. Incluso la enfermera
del centro de salud, donia Wilma, afirma que es cierto, y muchas veces defendid
este conocimiento frente al doctor.” Entre los signos y sintomas del sobreparto
encontramos el dolor de cabeza, el vomito, la falta de apetito, la diarrea, 1a fiebre,
la caida del pelo, la flojera y, segtin una partera, también las manchas rojas en el
cuerpo, parecidas a las picaduras de insectos.

En general, las parteras no curan el sobreparto y la mujer tiene que buscar un
yerbatero y es que, seguin las mujeres de Kaua, el sobreparto es una enfermedad

2 Véanse, entre otros, Redfileld y Villa Rojas, 1962.

2 Dos veces estabamos presentes en el centro de salud mientras el doctor Renato hablaba de esta
enfermedad como de septicemia y dofia Wilma le explicaba que el sobreparto es otra enfermedad
que “no es de los doctores” y que solo los yerbateros la curan.
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muy peligrosa y si la mujer no se cura puede morir. Es conviccion comun que los
doctores no pueden curar el sobreparto, ni lo conocen. “No es de los doctores”
es la respuesta mas comuin que las mujeres dan cuando se les pregunta quiénes
curan esta enfermedad. Los yerbateros o los jmeen, en cambio, la curan utilizando
bafos calientes y medicinas de hierbas. Los vientos de la lluvia pueden también
secar la leche de la madre y producir una diarrea de color verdoso o azulado al
nino que la toma.

Hemos tratado s6lo algunos de los numerosos cuidados transmitidos por las
parteras de Kaua a las mujeres, con el propdsito de analizar ese proceso dina-
mico de elaboracién y reelaboracion de los conocimientos locales sobre la salud
reproductiva, el cuerpo femenino y el embarazo. Ademas de los consejos, una
de las practicas mas importantes efectuadas por las parteras es sobar a la mujer.

LA SOBADA: UNA PRACTICA ANTIGUA FRENTE A LOS CAMBIOS

Las sobadas y sus funciones son fundamentales para comprender las trayectorias
de salud femenina y las relaciones que las mujeres mantienen con el sistema
médico hegemonico.” Sobar es una de las cosas mas importantes que la partera
tiene que hacer durante el embarazo. Con este término no entendemos un ma-
saje cualquiera, sino una manipulacién particular del cuerpo que requiere de un
largo aprendizaje y un conocimiento profundo de la utilizacion de las manos
para poder efectuarse.

Sobar es también la practica mas dificil que una joven partera tiene que
aprender. Si bien muchas parteras, mujeres, hombres, suegras y madres saben
dar masajes a los miembros de su familia o a sus vecinos cuando no se sienten
bien,” sin duda solamente algunas personas pueden sobar, es decir, dar una
masaje particular que componga algo que ya “no esta en su lugar”.

Para comprender la importancia de esta técnica terapéutica, es necesario
primero comprender la imagen del cuerpo que poseen los mayas yucatecos.
Hemos analizado diferentes estudios etnologicos y etnohistdricos (a pesar
de que no hemos encontrado muchas investigaciones sobre la ideologia del
cuerpo), empezando por los trabajos de Villa Rojas (1980, 1981) y Villa Rojas
y Redfield (1962), y llegando hasta las investigaciones mas recientes (Giiémez
Pineda, 2000).

2 Sobre este tema, véase también Quattrocchi, 2007.
» Sobre la importancia de la automedicacién, véase Menéndez, 1990.
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Para los mayas yucatecos el cuerpo se presenta como un sistema relacionado
en el cual cada drgano interno tiene su propio lugar. Este orden es fundamental
para la buena salud de la persona. Por otro lado, esos componentes son perci-
bidos por la poblacién como méviles y son susceptibles, por diferentes motivos
(por ejemplo un esfuerzo o por una caida), de salirse de su lugar y requerir que
vuelvan a colocarse en la posicion correcta. Como dijo una partera de Kaua: “todo
lo que estd dentro del cuerpo se mueve, todo se mueve por dentro”. Por eso, la
necesidad de arreglar los érganos descompuestos es fundamental. Y entonces
surge la pregunta: ;Qué significa “posicion correcta”? ;Cudl es el principio para
estabilizar este orden interno?

Seguin Villa Rojas, los mayas contemporaneos todavia conservan un buen
numero de ideas que definen la estructura de su organismo como una réplica
de la estructura cosmica (asi como aparece en los cddigos y fuentes coloniales),
es decir, un espacio dividido en cuatro sectores correspondientes a los puntos
cardinales, mas un punto central rector de todo el sistema:

Los antiguos mayas concebian el plano terrestre como un inmenso cuadrado, dis-
tribuido en cuatro grandes sectores que se extendian en torno a un punto central
que constituia el sector clave de su universo: el ideograma de esta concepcion
esta contenido en las paginas 75-76 del Codice Tro-Cortesiano. Cada cuadrante
contiene el glifo del punto cardinal al que corresponde: el Sur a la izquierda, el
Norte a la derecha, el Oeste arriba, el Este abajo. También aparecen en cada sector
los dioses que le corresponden, asi como los arboles y las aves que lo simbolizan.
En la parte central, que es la mdas importante, aparece la ceiba sagrada o el arbol
delavida, y a susombra la pareja primigenia creadora de todo lo que existe. Cada
uno de estos cinco sectores tenia un color diferente: rojo el de Oriente, blanco el
del Norte, negro el de Occidente, amarillo el del Sur y verde el del Centro. (Villa
Rojas, 1989)*

En la réplica del cosmos en la estructura del cuerpo humano se considera que
todos los érganos internos mantienen un orden preciso con relaciéon al ombligo,
el punto central donde se ubica un érgano especial llamado tipté (Villa Rojas
1980, 1981). Con referencia a esta idea, segtin el investigador, se reconocen cuatro
sectores o rumbos en el abdomen: la zona del hipogastrio, a la que llaman chun u
nak® (tronco o base del estdémago), la parte superior o epigastrio llamada u uich

# Sobre la cosmologia maya véase también De La Garza, 1998.
* La grafia es de Villa Rojas.
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puckzical (frente al corazon), y el hay nak (los lados). El ti’pté —contintia Villa
Rojas— sirve de punto de referencia de todo el sistema, y su funcion basica es
normalizar la actividad de las diferentes partes del organismo.*

Sin embargo, como afirma Giiémez Pineda, “los conocimientos en torno al
cuerpo (...) ya no son los mismos de hoy, y la ubicacién y la delimitacion de
las partes del cuerpo humano entre los mayas yucatecos ha sufrido algunas
variaciones a través del tiempo, entre las que debe subrayarse la influencia oc-
cidental” (Giiémez Pineda, 2000: 314). También parece importante reflexionar
profundamente sobre la influencia de las ideas y de las representaciones del
cuerpo que llegaron al Nuevo Mundo durante el periodo colonial, especialmente
porque muchos estudios llevados a cabo en el drea mediterranea (por ejemplo en
Italia, Espafia, Portugal, Francia),” muestran ideas similares sobre la movilidad
de los érganos internos del cuerpo, asi como sobre el cuerpo femenino en si.
Quizas, entonces, estas ideas tengan un origen geografico comun o quizas
nazcan de una preocupacion universal por colocar frente a frente el desorden
individual y/o social.

No tenemos la posibilidad en este trabajo de profundizar sobre los diferentes
puntos de vista, ni pretendemos apoyar unos u otros, pero si queremos esbozar
la complejidad de la cuestion y la posibilidad de la existencia de diferentes pers-
pectivas. Lo que nos llama la atencién en este momento es que, sea cual fuere del
origen de esta idea de movilidad, la necesidad de componer los 6rganos parece
ser de gran importancia en las ideas sobre el cuerpo de muchas culturas, entre
ellas la de los mayas yucatecos contemporaneos.

Componer los érganos resultaria fundamental para la salud de las personas y,
como veremos ahora, para componerlos se necesita sobarlas. Precisamente son
las mujeres quienes mas se someten a las sobadas a lo largo de su vida, porque
esta practica tiene un papel muy importante en la salud reproductiva y en el co-
nocimiento que ellas tienen de su cuerpo, sobre todo durante el embarazo, el
parto y el puerperio. Si pensamos en cuantas veces se someten las mujeres a las
sobadas durante su vida reproductiva, nos daremos cuenta de la importancia de
este momento, ya que no solo se realiza como recurso terapéutico, sino también
como espacio de interaccion e intercambio entre mujeres.” Durante las sobadas las

% La correspondencia centro-ombligo esta presente también en la cosmovisién de otros grupos
maya, como entre los tzotziles de Gossen (1979), que piensan ocupar el centro u ombligo del mundo.
Véase también el trabajo de Schele, Freidel, Parker, 2001.

¥ Véanse, entre otros, Pitre, 1986; Lis Quibén, 1980; Charuty, 1994; Pizza, 1998.

% Sobre la sobada como espacio de interaccion femenina, véanse Jordan, 1984, y Good, 1995.
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mujeres (parteras y no) pueden comparar, ampliar y reelaborar los conocimientos
con respecto a su cuerpo; conocer nuevas practicas (por ejemplo sobre planificacion
familiar), aprender a protegerse de los peligros y de las enfermedades que pueden
afectarla a ella misma o al bebé, entre otros, es decir, durante esta practica manejan
un tiempo y un espacio propio en donde los hombres no pueden entran.

DIFERENTES CLASES DE SOBADAS

Hay muchas clases de sobadas, segtin el érgano interno que hay que componer,
asi como remedios (oraciones, medicinas y medicamentos) para curar una en-
fermedad o un malestar. Las diferentes clases de sobadas que hemos encontrado
en el municipio de Kaua son las siguientes:*

® Sobada para componer el ti’pté.

® Sobada para componer el bebé durante el embarazo.

® Sobadas durante el puerperio.

® Sobada para curar el pasmo.

® Sobada para componer el utero (fallo de matriz).

® Sobada después de un aborto espontaneo.

® Sobada para componer otros 6rganos (barriga, intestino, tendones).
® Sobada para curar el empacho al nifio.

Sobar es, entonces, una practica terapéutica muy utilizada que a veces se une
a los medicamentos que ofrece el sistema nacional de salud cuando éstos se han
demostrado ineficaces. De entre las diferentes clases de sobadas, hemos decidido
centrarnos en este trabajo en las que reciben las mujeres durante el embarazo por-
que nos introducen en la compleja relacion entre el saber médico y el saber local
en materia de salud reproductiva. No hablaremos en este ensayo de las sobadas
realizadas a los hombres o a los nifios (sobada para el ti’pté o para otros drganos).

Sobada para componer al nifio

Segtin las parteras de Kaua, cuando la mujer embarazada trabaja mucho, se cae
0 hace muchos esfuerzos fisicos , el bebé se descompone, es decir, se mueve en

¥ A pesar de la importancia de la sobada en la terapéutica maya, hay pocos estudios que han pro-
fundizado sobre el tema. Entre éstos, véase Cooper, 1993, sobre el trabajo de un sobador de Cenotillo,

Yucatan.
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el vientre de la madre y se pone con su cabecita “arriba” o “de lado”, es decir,
pierde la posicion correcta para nacer. Al segundo o tercer meses de embarazo las
parteras empiezan a sobar a la embarazada para averiguar la posicion del bebé,
ya que aunque es normal que se mueva durante el embarazo, parece que esta
fuerte movilidad esta relacionada no solamente con la observacion del cuerpo y
con las informaciones sobre fisiologia del parto recibida por las parteras durante
los cursos de capacitacion, sino con la idea general (valida, como hemos visto,
para todos los drganos internos) de la continua movilidad de los érganos y de
las partes del cuerpo.

Para recibir la sobada, la mujer se acuesta en el suelo y la partera se pone de
lado en un banquillo. Como agente lubricante, la partera utiliza aceite para bebé
que compra en las farmacias y empieza detectando la posicion del producto y de
la cabecita. La sobada dura entre 40 y 50 minutos. Por lo general, la sesion incluye
también un masaje en las piernas, espalda, brazos y cabeza. Las mujeres entrevis-
tadas afirman que se sienten muy bien y muy relajadas después de una sobada.

Esta prdctica es fundamental para todas las mujeres, tanto para las que quie-
ren dar alaluz con la partera como para las que quieren aliviarse en el hospital.

Sobadas después del parto

El trabajo de la partera contintia durante los cuarenta dias siguientes al naci-
miento del bebé. Segtin ellas, en este periodo el cuerpo de la mujer esta “tierno”,
“caliente”, “abierto” y “descompuesto”; entonces necesitan varias practicas para
que de nuevo sea “normal”. Sobre todo en los primeros ocho dias, la mujer
tiene que cuidarse, lo cual se traduce en recibir sobadas, evitar algunos alimentos
“frios” o pesados, evitar los “vientos de la lluvia” que traen el x” holon al, evitar
levantar peso, etc. Lo mas importante después del parto es sobar el cuerpo de la
mujer para componer sus 6rganos, sobre todo subir la matriz que ha bajado por

el esfuerzo de parir. Hay diferentes clases de sobadas después del parto:

* Sobada al dia siguiente del parto: es suave para empezar a componer los
organos y relajar a la mujer. Es suave porque el itero todavia esta inflamado.
Se soban también los senos para que salga la leche.

* Sobada alos tres dias después del parto: la partera empieza a componer el
ttero: pone ala mujer en el suelo y talla su barriga hasta encontrar el titero,
que ha bajado durante el parto. Esta sobada dura 30 minutos; la partera
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masajea también las piernas, la cadera y los brazos de la mujer para relajar
todo su cuerpo.
® Sobada a los ocho dias: es muy importante que se llama en lengua maya

I

k'aax yoot’, donde k'aax significa “amarrar” y yoot’ “sobada”. La partera uti-
liza un trapo o su chal para amarrar el cuerpo de la mujer que esta sentada
en la hamaca o en un banquillo. La partera empieza desde la cabeza de la
mujer, envuelve el chal y aprieta fuerte durante algunos minutos. Después
sigue en la espalda, los pechos, la cadera, las piernas y en los pies. Todo el
cuerpo tiene que ser amarrado, apretado y cerrado. Las parteras dicen que
necesitan hacerlo muy fuerte, y entonces a veces las ayudan el esposo o la
suegra de la paciente.

® Sobada a los cuarenta dias: se llama nojoch yoot’, o “gran sobada”, y es la
altima. Sirve para componer definitivamente el cuerpo de la mujer y es mas
vigorosa de las otras. También, marca el término de la cuarentena, es decir,
para entonces la mujer ya esta fuera de peligro y puede empezar otra vez en
su vida normal. La ultima sobada parece menos importante que las otras,
y no todas las mujeres deciden recibirla.

Sobada para curar el pasmo

Segtin las mujeres de Kaua, el pasmo es la frialdad en la sangre (sfis u k'i’ike[l]): la
sangre de la mujer empasmada esta fria y ella no puede quedarse embarazada,
aunque tenga su menstruacion. El pasmo es una enfermedad peligrosa que causa
también dolor de cabeza y dolor debajo del vientre y se cura con medicinas calien-
tes y sobadas. Las mujeres de Kaua piensan que si la mujer estd emposmada es
porque no se cuidé durante su menstruacion. Cuidarse en ese contexto significa
seguir algunas prohibiciones alimenticias, y atender a sus propiedades de calor
(chooc) y frio (siis). Segn las mujeres de Kaua (sobre todo las mas ancianas), du-
rante su regla, la mujer no debe tomar cosas consideradas frias o heladas (a pesar,
insistimos, de que esto no tenga relacion directa con su temperatura real) como
limones, naranjas o refrescos; el bafio debe hacerse con agua tibia y por ningtin
motivo debe lavar la ropa con agua fria. Esto significa que su sangre caliente no
tiene que entrar en contacto con nada frio que perjudique el equilibrio térmico
de su cuerpo. Hoy en dia algunas parteras empiezan a dudar de estos peligros,
ya que observan que las muchachas jovenes toman de todo sin caer enfermas.

Para diagnosticar la enfermedad, la partera tiene que analizar la sangre mens-
trual de la mujer (a veces en un trapo y a veces sobre un cristal). Si la sangre es
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negra y tiene manchas, la mujer tiene pasmo; en cambio, el color rojo vivo indica
salud y fortaleza. Para curar el pasmo las parteras que conocen las hierbas pre-
paran una medicina caliente que la mujer toma al terminar su sangrado. Cada
partera tiene su receta: en Kaua, dofia Anita utiliza 19 plantas y sus pacientes
tiene que tomar la medicina tres veces al dia, durante 15 dias; a la siguiente re-
gla se analiza la sangre otra vez. Dofia Soco, otra partera, utiliza cinco hierbas.
Ambas soban a la mujer.

En general, se piensa que los doctores no saben curar el pasmo, lo que signi-
fica otra superioridad técnica de la partera en la comunidad. Por otro lado, las
parteras hablan de otra clase de enfermedad (anemia) o de la naturaleza, que
impiden que la mujer se quede embarazada. Estas si necesitan los conocimientos
de los médicos.

Sobada para componer la matriz

Las mujeres no pueden tener hijos cuando tienen el “fallo de matriz” o ttero
descompuesto, lo cual significa que este drgano no esta colocado en buena posi-
cion para recibir el semen del hombre. En efecto, la matriz, como otros érganos
internos, puede descomponerse y quedarse fuera de su lugar. Segtin las parteras,
los doctores desconocen este “fallo de matriz” y, por tanto, la mujer no necesita
ir a la clinica para curarse; en cambio, las mejores parteras pueden curarlo con
una sobada particular y, a veces, con una medicina caliente. Para componer la
matriz la mujer se pone en el suelo como para otras sobadas, pero la partera
coloca debajo de su cadera un trapo para que la matriz pueda subir. Si la matriz
esté baja, la partera soba a la mujer desde abajo para arriba. La matriz puede
estar también girada, o de lado, o hacia arriba.

Sobada después de un aborto

Entre los temores de las mujeres embarazadas estan las amenazas de aborto,
causadas por varios motivos, entre estos la falta de satisfaccién de un antojo,
como sefialamos anteriormente. En este caso, la mujer que tiene ganas de comer
o de tomar algo tiene que conseguir el objeto de su deseo porque, de lo contrario,
podria tener amenaza de aborto o incluso llegar a perder al bebé. La familia o el
esposo también tienen que preocuparse de detalles como el hecho de que si una
embarazada visita una casa donde hay personas que estan comiendo, ellos tienen
que invitarla a lamesa, porque se cree que hasta el olor de la comida puede dejar



MUJERES Y SALUD...

a la mujer insatisfecha y provocarle amenazas de aborto.” La sobada después
de un aborto se recibe a los ocho dias y lo mas importante es que la partera suba
y reubique bien la matriz que segun las parteras se ha caido o bajado durante
el aborto mismo.

En general, entonces, a través de la practica de la sobada podemos hablar de la
percepcion por parte de las mujeres de una “manipulacion del cuerpo” diferente
efectuada en los hospitales o en las casas de las parteras. Esa idea influye en como
las mujeres embarazadas perciben los diferentes recursos de salud reproductiva,
en lo que piensan sobre su salud reproductiva y en lo que eligen para su cuerpo:

* Lasmujeres que quieren dar a laluz con una partera piensan que si recurren
cada mes a la partera para componer el nifio, en el momento del parto el bebé
estara en la mejor de las posiciones; el parto serd normal y no necesitaran
ir al hospital. Por tanto, evitaran la cesarea que, segun ellas, la mayoria de
los médicos practica;

* Las mujeres que quieren aliviarse en el hospital piensan que componer el
nifio cada mes es fundamental para tener un parto “normal” (vaginal) y
con menor dolor. También para ellas las sobadas previenen la cesarea;

* En ambos casos (parto en el hospital y parto en casa) la sobada mensual
ayuda a la mujer: el nifo saldra mas rapido y con menos dolores;

® La sobada mensual evita que la placenta se pegue al cuerpo de la mujer y
no salga a la hora del parto;

® Lasobada mensual evita que la placenta salga con retraso;

® La sobada mensual previene las amenazas de aborto.

En las entrevistas realizadas, parece que las sobadas practicamente se oponen
a las practicas desarrolladas en los hospitales (cesarea, episiotomia, entre otras).
La afirmacion mas comun entre las mujeres y las parteras que hablan de la im-
portancia de la sobada es la siguiente: “la sobada evita la cesarea”. Esto significa
que las embarazadas piensan que si se cuidan durante este tiempo visitando cada
mes una especialista tradicional para que la soben, la posibilidad de un parto sin
intervencion quirtirgica serd mayor. Ademas, segin muchas parteras que a través
de esta afirmacion defienden su papel y sus conocimientos en la comunidad, el
parto natural esta asegurado.

% También hay remedios caseros para evitar las amenazas de aborto: por ejemplo, lavar el brazo
del metate y darle agua a la mujer para que la tome.
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PICAR Y CORTAR: LA SOBADA COMO RESISTENCIA AL PARTO MEDICALIZADO

Como hemos visto, la sobada durante el embarazo es una medida preventiva
para los numerosos peligros que pueden afectar a la mujer o al nifio: las sobadas
componen al bebé, evitan el aborto y también que se pegue la placenta a la matriz
a la hora del parto y evitan la cesarea. Esta tultima afirmacion —“las sobadas
evitan la cesdrea” — es la mas importante. ;Cual es la razon que dan las parteras
de Kaua para asegurar que la sobada evita la cesarea? ;Por qué esta afirmacion
esta tan difundida entre las mujeres de la comunidad?

En las conversaciones entre las parteras y las mujeres de Kaua® las palabras
“picar” y “cortar” aparecen constantemente. “Picar” significa, en términos bio-
médicos, realizar la episiotomia, y “cortar” se refiere a la efectuar la incisiéon de
la cesarea. Las dos practicas se refieren a un contexto medicalizado del parto.
Sobre todo la “cortada” constituye uno de los temores mas grandes de las mujeres
que viven en Kaua respecto al parto en los hospitales. Por otro lado, la relacion de
estas practicas con el sistema médico institucional permite una de las mayores
reivindicaciones de las parteras respecto a la salvaguardia y a la superioridad
técnica de su trabajo, durante el cual ellas “no cortan ni pican”. Estas son practicas
que los médicos no conocen ni aprueban; por eso las parteras que las manejan
demuestran su superioridad técnica frente a las técnicas y herramientas de los
médicos, a la vez que fortalecen y legitiman su papel frente a sus pacientes.

Segun el pensamiento de la mayoria de las mujeres de Kaua, dar alaluzenel
hospital significa casi seguramente someterse a una operacion. El alto porcentaje
de cesareas en los hospitales yucatecos y nacionales se demuestra, de hecho,
gracias a las estadisticas oficiales.””

El temor es, entonces, real, y la practica de cortar o no cortar a una mujer
constituye hoy en dia, el terreno ambiguo donde se enfrentan los diferentes
conocimientos médicos sobre salud reproductiva.

Rara vez hemos encontrado para otras practicas una oposicion tan fuerte.
Muchas veces hay una coexistencia entre las diferentes opciones: por ejemplo,
durante el embarazo las mujeres se mueven en diversos ambitos (la partera soba
a la mujer, pero ésta también visita el centro de salud) y las mismas parteras

31 Léase también el trabajo de Marcia Good (1994, 1995) sobre las parteras de Mérida.

% Por ejemplo, dos de los hospitales ptiblicos de Mérida muestran un porcentaje de parto por césa-
rea muy elevado: en el O’'Horan al 38.8% de las mujeres atendidas en 1991 se les realizo una césarea,
y en 1992 este tipo de casos alcanzé el 43.1%. En el hospital de IMSS, en 1992, el 32.5% de los partos
fueron por intervencion quirtrgica y, al afio siguiente, el porcentaje se elevé al 39.9% (Good, 1995).
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evitan causar conflictos frente al saber de los doctores: son ellas mismas las que
les aconsejan a las mujeres una visita al médico alopata. En el caso de la sobada,
la oposicién entre conocimientos locales y conocimientos médicos parece mas
dicotémica, al igual que a la hora del parto.

Este momento representa el acto final de una trayectoria de nueve meses
durante los cuales la mujer no tiene que decidir entre una u otra de las opciones
ofrecidas. No obstante, cuando se acerca el momento del parto, la coexistencia
entre diferentes conocimientos (médicos-parteras) y la negociaciéon entre ellos
parece imposible. Ahora la necesidad de una eleccion entre las diferentes op-
ciones vuelve radicales las diferentes posiciones y provoca, en ambos lados,
un fortalecimiento de las diferentes convicciones y una defensa de los propios
conocimientos. En palabras de las parteras, la hora del parto se convierte en la
necesidad de una eleccién que la mujer (el esposo, la familia) tiene que hacer:
debe optar entre la “cortada” y un parto “normal”, que sélo es posible con la
ayuda de la partera.

Les preguntamos muchas veces a las parteras de Kaua si sabian algo de los
partos naturales en los hospitales. Contestaron siempre que son realmente pocos
los casos que conocen y que los doctores, aunque la mujer pueda parir normal-
mente, siempre tienen que picar. En sus palabras casi aparecia una complacencia
al decir que los médicos aldpatas “siempre tienen ganas de cortar”, aunque no
fuera necesario. Asi, por ejemplo, nos comentd dofia Lupe, hija de la partera
dona Soco, y aprendiz:

Con las parteras el parto es normal, hay solo partos normales; en cambio, en el
hospital te cortan y duele. Las parteras no hacen nada, no cortan, y uno sabe que se
alivia bien. En el hospital también si se alivian normales tienes que cortar. El doctor
corta también si la sefiora esta bien, para que salga mas rapido el bebé. jAunque
sea parto normal les da gana la picadura! No, no es sin nada, tienen que llevar su
picadura. Aqui muchas, muchas prefieren las parteras. A eso le tienen miedo, si.
En cambio con nosotras no. Nosotras componemos el bebé, las visitamos todos los
meses y si el bebé esta descompuesto los componemos, una vez y otra vez. Tienen
miedo que la corten. O a veces muere el nifio y no lo muestran los doctores, no lo
muestran, no sabes si lo dieron a otros. Asi es.

n fin, parece que “cortar” o “no cortar” es practicamente la frontera, rea

En f “cortar” o “ tar” t te la front 1

y simbdlica, en la que los diferentes conocimientos acaban de comunicar y em-

piezan a enfrentarse. La “cortada”, segiin palabras de las mujeres de Kaua, es el

unto de ruptura de la posible comunicacion, o sea, el momento en el cual las
to d tura de | bl 1 t 1 cual 1
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reivindicaciones de ambos lados se vuelven mas conflictivas y donde la apuesta
es la supervivencia ideoldgica de las diferentes visiones del mundo.

PRISA, MIEDO Y DINERO. LAS IDEAS DE LAS PARTERAS SOBRE LA CESAREA

Las parteras afirman que los doctores justifican las cesareas con el hecho de que
la mujer “es estrecha”, es decir, los huesos de su cadera no tienen la capacidad
suficiente para abrirse y permitir el paso del nifio durante el parto. En cambio,
ellas dicen que muy raras veces en su vida han visto mujeres tan estrechas como
para no permitir un parto natural, sobre todo si se trata de mujeres que ya han
tenido hijos. Asi comentd el asunto dofia Anita, una de la mas ancianas parteras
de Kaua:

Estrecha es cuando el cuerpo es normal, pero el Gtero es pequefio, el huevecito
también. Los doctores dicen que todas estan asi... En todos mis afios tal vez me
ha tocado una estrecha. j;Serd que en esta época Dios mande todas estrechas?!
iNo lo creo!

Segun las parteras, las motivaciones verdaderas del alto nimero de cesareas
en los hospitales yucatecos son otras. Primero, los médicos no tienen paciencia
para esperar la “hora del parto”, o sea, el tiempo natural de salida del bebé.

Conocer y reconocer los tiempos del parto es uno de los recursos mas im-
portantes que las parteras creen que poseen, incluso mucho tiempo antes de
la llegada de los doctores. Todas las especialistas entrevistadas, hablando de su
aprendizaje, hacen hincapié en la importancia de aprender a reconocer, por
medio de la palpaciéon de su mano y la medida de sus dedos, el desarrollo del
bebé durante el embarazo. En los dias del parto, medir la dilatacién del ttero
para prevenir la “hora del parto” es fundamental. A veces llegan a la casa de
la parturienta mucho tiempo antes la hora de salida del bebé, o sea, cuando la
familia, ante los primeros dolores de parto, las buscan. Ellas, después de haber
controlado la dilatacion de la mujer con sus dedos expertos, deciden quedarse
O regresar a su casa para esperar el tiempo preciso.

La hora del parto es mucho mas que un momento determinado; es un espacio
temporal, dilatado y diferente en cada caso, en el cual muchas cosas suceden:
se prepara el equipo para recibir al bebé, se habla a la parturienta explicando-
le lo que tiene que hacer para que todo salga bien, etc. Es un momento muy
importante durante el cual la especialista ofrece su sostén intelectual y moral.
Sin duda, todas ellas deben tener plena conciencia de su funcién emotiva y
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psicoldgica al ayudar a la mujer, y afirman que ningtin doctor, en ningtn
hospital, haria lo mismo que ellas. Es también un momento de solidaridad y
complicidad entre las mujeres involucradas y al mismo tiempo un momento
relacionado a la naturaleza de las cosas: “hay que esperar a que llegue la
hora...” son palabras que se susurran con resignacién y respetando los ritmos
de la naturaleza.

A causa de este complejo significado de esperar la hora del parto (que no sig-
nifica s6lo esperar la dilatacion organica), la falta de paciencia que se achaca a
los médicos resulta muy negativa, segun las parteras. De hecho, es la razén mas
importante en la que se basan para explicarles a ellas mismas y a sus pacientes
el alto nimero de cesareas en los hospitales yucatecos:

Aqui pura cesarea, pura cesarea. Es que para ellos es mas rapido. No esperan.
No quieren esperar la hora del parto... si es primeriza hasta 10, 12 horas uno tiene
que esperar... en cambio con la cesdrea es mas rapido (Dofia Anita, partera).

All4 cortan, no tienen paciencia. Hay pacientes que retrasan mucho, le dicen que
no hay problemas y rapido le ponen un cuchillo en la barriga, no tienen paciencia.
Por esto lo hacen. Por esto cortan (Dofia Orfa, partera).

Los doctores pura cesarea, es mas rapido la cesarea. Tienen miedo. A veces hay bebé
que tiene las manos en su cabecita, pero si uno sabe, lo puede agarrar por la cabeci-
ta, la sefiora da afuera [sic] y se alivia rapido. Pero ellos no lo saben, no entienden
codmo pueden salvar una senora. Después de tres minutos, si ven que no se alivian
ya tienen miedo y hacen cesarea. Una vez tuve que discutir con un doctor. El decia
que no era parto normal, que tenia que cortar, yo decia que soy partera y sé cual
es mi trabajo. jEsto es un parto normal! Eran las siete... si se va a aliviar normal la
sefora... tiene que esperar hasta las ocho porque es un parto normal. Y a las ocho
normal dio a la luz la sefiora. El doctor decia que no, que era cesérea, pues no...
Era un parto normal... y asi se salvd la sefiora de la cesarea (Dofa Juanita, partera).

Segtn las parteras, otro motivo que explica el alto nimero de ceséreas es la
falta de experiencia de los jovenes médicos, que no saben manejar los tiempos
del parto y no soportan el dolor de la parturienta. De hecho, en los pueblos los
doctores son estudiantes que estdn cumpliendo con su trabajo social anual, y tam-
bién en los hospitales son muchos los practicantes que atienden a los pacientes:

Yo pienso que muchos doctores jévenes son estudiantes que tienen miedo que la
mujer se rompa, se abra demasiado y entonces cortan rapido. Pues, pero es normal
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que la mujer se dilate para que nazca el bebé desde alli, es normal (Dofia Lupe,
aprendiz).

No quieren esperar, o como que son doctores de paseos [sic], porque aqui puros
doctores de paseo hay, no quieren esperar o se asustan y prefieren cortar. En cambio
mi mama no. Aqui no tenemos mucha confianza con los doctores como son de pa-
seo. En el hospital vienen, te dejan alli, a veces viene la enfermera a veces el doctor,
pero no se queda, no atiende completo la mujer. No tienen en cuenta la paciente.
No hacen un parto completo, vienen, se van y sélo cuando llega la hora regresan
y rapido te cortan. En cambio con mi mama es un parto completo. Alla no... te
cortan, a veces pienso porque como hay muchos hijos, hay muchos trabajo y no
tienen tiempo. Yo trabajé en un Seguro Social donde llegaba trabajo, casi 20 partos
al dia y imaginese en el hospital donde van todos lo que no tienen seguro, los mas
pobres podemos decir (Hijo de la partera dofia Anita).

Otra razon, segtn las parteras, para explicar el alto nimero de cesareas se
relaciona con el aspecto econémico: el parto cesdreo cuesta mas que el parto
normal, por esto los doctores prefieren ganar mas en menor tiempo.* La retri-
bucioén por el trabajo de los médicos es uno de los argumentos preferidos de las
parteras de Kaua, sobre todo por parte de las que colaboran mayormente con el
centro de salud y conocen el trabajo hospitalario. Las parteras siempre subrayan
que aun siendo dificil su trabajo y ganando poco por hacerlo,* ellas ofrecen una
atencion completa durante el embarazo, el parto y el puerperio y no una atencion
momentanea (s6lo durante el parto) como la de los doctores:

Nosotras somos parteras coordinadas con los doctores, pero sélo sabemos lo que
sabemos, s6lo somos parteras y no llega ninguna ayuda ni de los doctores ni del
gobernador. S6lo nos dan cursos, pero después nosotras parteras empiricas® somos
aquellas que visitamos la paciente y que hacemos el trabajo... y después van con los
doctores que le atienden gratis... jpero los doctores tienen su sueldo! Nosotras al
contrario no, no dan nada. (Dona Sofia)

¥ Segtin las parteras, el parto vaginal puede costar 1500 pesos (sin seguro) y una cesarea hasta
2500 o0 3000 pesos. Si la mujer o su esposo tienen seguro, el parto es gratis o casi gratis.

* Dona Sofia cobra 70 pesos por la sobada y 700 u 800 pesos por un parto; para ella no hay di-
ferencia de costo si recibe un nifio o una nifia. Dofia Anita cobra de 700 a 800 por un parto, 60 o 70
por una sobada; dona Evangelina cobra de 200 a 300 pesos por un parto (y cobra mas si recibe a un
nifno) y 20 pesos por una sobada; dofia Soco cobra 600, 700 pesos por un parto y 50 pesos por una
sobada; dofia Juanita cobra 20 pesos por una sobada y 200 por recibir al bebé.

¥ “Empirico” es un término utilizado en los cursos de capacitacion.
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Nosotras queremos trabajar, atender la gente del pueblo pero nadie hace nada para
nosotras. El Presidente de la Republica no hace nada, ninguno hace nada. Somos po-
bres y hacemos la mayoria del trabajo que deben de hacer los doctores, lo hacemos
nosotras. Como el hecho de la planificaciéon familiar. Es un trabajo. Un dia vino un
supervisor de Mérida, hizo una reunion y dijo que tenemos que explicar la plani-
ficacién al pueblo y que nos agradecerian por esto. ;Pero quién ha visto nada?
No nos dieron nada. Y esto es un trabajo que uno hace. Nosotras trabajamos mucho y
hay un chiste: ellos sacan la carne y a nosotras [nos] quedan los huesos (Dofia Sofia).

Pero las parteras, sobre todo las capacitadas, también reconocen los limites
de su trabajo. Cuando el bebé no est4 en buena posicion (“esta sentado” o “atra-
vesado”), las parteras no vacilan en llevar a su paciente al doctor. Un bebé o una
paciente que muere son una experiencia humana y profesional muy desagradable
para una partera, porque puede acarrearle una mala fama infinita. Por otro lado,
también la necesidad de recurrir al doctor puede ser motivo de habladurias y
de morbosa curiosidad sobre el hecho de por qué la partera no pudo atender a la
mujer. En caso de emergencia, la partera evaltia no solamente el riesgo para la madre
y el bebé, sino también su riesgo, o sea, el riesgo de perder credibilidad frente a la
comunidad. A veces llevar a la paciente al doctor significa una pérdida de prestigio,
pero otras veces puede significar lo contrario, o sea, la partera que se lleva bien con
los doctores conquista la confianza de la gente que mas recurre al sistema nacional
de salud. La relacion de las parteras con los doctores se presenta, entonces, como
algo complejo, dindmico y diferente para cada partera y cada situacion.

En este momento interesa resaltar que la cesarea no siempre es rechazada por
las mujeres de Kaua, pero si lo es cuando no se reconoce su necesidad, o sea,
cuando la partera piensa que la paciente puede dar a luz de manera normal.

En este sentido, el parto en el hospital esta ligado a la idea de emergencia:
muchas mujeres van al hospital junto a su partera porque han tenido problemas
durante su atencion. De hecho, “la utilizacion del hospital solamente en caso
de emergencia” es el mensaje que transmiten las parteras a sus pacientes, y asi
muchas mujeres de Kaua se relacionan con este lugar:

Otra vez me llamaron por una sefiora en Motoh, me fui para alla, me llevaron y si se
alivio, dos nifios tuve, gemelos. Se alivid el primer bebé y lo lavé, le puse su ropita, y
bien se alivid y pues no me di cuenta que tenia que sobar la sefiora para ver dénde
estaba su cabecita del otro nifio. No pensé. Y estaba atravesado el nifo, y entonces
no pude. La llevamos con el doctor y se alivié muy rapido con el doctor, la cortd y
salié bien el nifio. Si, porque ya cuando veo que no puedo rapido voy con el doctor.
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Asi estuvo con esa sefiora, y si se alivio bien. Es bien asi, uno conmigo y el otro
con el doctor y le preguntamos al doctor: jcuanto cuesta? 1 800 pesos. Esta bien, y
se alivio, y después me dieron también a mi. (Dofia Soco, partera).

CONCLUSIONES

Siguiendo con nuestra hipétesis inicial, podemos afirmar que hoy en Kaua hay
una atencion por parte de los médicos y de las parteras durante el embarazo.
En efecto, casi todas las mujeres recurren al centro de salud para sus visitas
mensuales y todas visitan a una partera para que la soben.

Sin duda, las parteras que ayudan a parir son menos en los tltimos anos (y
quizas seguiran disminuyendo), pero lo que parece que no disminuye es su papel
a la hora de cuidar a la mujer durante el embarazo y el puerperio. En nuestro
trabajo de campo observamos que a excepcion de las mujeres con cesarea, todas
las mujeres de Kaua recién paridas (en el hospital o en casa) buscaban a la partera
para las sobadas a los ocho o los 40 dias; y todas se sometian a las sobada para
componer al nifio durante el embarazo. No encontramos ninguna mujer que
rechazara la sobada o que la desconociera.

Sin embargo, casi no hay parteras jévenes que quieren aprender el trabajo.
Las razones son diferentes, como el miedo, el esfuerzo, la responsabilidad, el
poco dinero que se gana y el trabajo dificil. Dofia Anita, reconocida como una
de las mejores parteras de Kaua, dice que se va perdiendo el trabajo “porque
muchas mujeres hoy en dia planifican o estan ligadas”. Noemi, joven hija de la
partera dofia Soco y que ahora trabaja en el centro de salud como asistente del
doctor, piensa lo mismo. No obstante, hasta hoy las parteras siguen activas en
todo Yucatan, como hemos visto. Ellas mismas defienden su trabajo frente a los
médicos y al saber de la medicina institucional.

Finalmente, lo que pudimos entender en nuestra estancia en Kaua es que
las parteras han aprendido a manejar los nuevos conocimientos sobre salud
reproductiva introducidos por los doctores y los capacitadores, de manera que
no afecten a su trabajo y a su papel en la comunidad.

Para sobrevivir como trabajadoras han reelaborado sus conocimientos inclu-
yendo los nuevos que han aprendido en los cursos de capacitacion, y han dado
énfasis a algunas de sus técnicas y practicas manejandolas de tal forma que las
ponen en ocasiones por encima de las de los médicos, por lo menos en su propia
comunidad. El caso de las sobadas “que previenen la cesarea”, como ellas afirman
con seguridad, es un claro ejemplo. En otras palabras, han manejado su saber,
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mads o menos conscientemente, hasta que no se produzca la confrontacion entre | 311
ellas misma y los doctores, entre la casa y el hospital, entre la cama y la hamaca,*

sino entre una “manipulacion del cuerpo” diferente, donde cortar, ligar, picar

se ponen frente (ahora si) al sobar, componer, arreglar el cuerpo de la mujer sin
utilizar otras cosas que sus propias manos. En ese sentido, segtin las mujeres de
Kaua, son ellas, hasta hoy, las vencedoras.

% Como hemos visto, las diversas experiencias de las mujeres no permiten hablar de una oposicién

entre diferentes recursos.
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