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Poesía maya de las voces escritas

L  a tradición literaria maya, que se remonta a los rezos ceremoniales y a la escritura jeroglí-
fica de la antigüedad y, también, a los textos clásicos —como los Cantares de Dzitbalché— de la 
Colonia, prosigue en los documentos epistolares de la Guerra de Castas y, ya en el siglo xx, registra 
su expresión oral en grabaciones y su forma escrita en revistas y libros; son ejemplos, la publicación 
Yikal Maya Than y la colección Maya Dziibo’ob Bejla’e. A partir del último katún se consolida 
definitivamente la literatura maya escrita en todos sus géneros, siendo sin duda la poesía uno de 
los más originales, tanto por sus recursos estilísticos como por sus contenidos étnicos.

Gerardo Can Pat (†), Abimael Chuk (†), Romualdo Méndez Huchim o Pedro Iuit serán 
algunos de los poetas pioneros de esa revitalización, surgiendo, a nivel peninsular, activos círculos 
literarios en Carrillo Puerto con Gregorio M. Vázquez Canché, en Bacalar con Ramón I. Suárez 
Caamal, en Oxkutzcab con María Luisa Góngora Pacheco, en Calkiní con Santiago Canto Sosa, 
en Halachó con Vicente Canché Moo, en Valladolid con Santiago Arellano Tuz y en Tizimín con 
Patricia Martínez Huchim. Es de mencionar, más recientemente, la Escuela de Creación Literaria 
(del Centro Estatal de Bellas Artes), en Mérida.1

Los cinco poetas que ahora se presentan son claros ejemplos de esta evolución lingüística y 
literaria: Waldemar Noh Tzec es el Noj Balam —el gran jaguar— de los versos mayas y Briceida 

1 La poesía maya actual debe contextualizarse, además, en el insistente proceso de ruptura colonial y en el rico 
ámbito de desarrollo de la cultura maya, que cuenta con promotores, investigadores e intelectuales de prestigio como 
José Tec Poot (†), Eleuterio Poot Yah (†), Hilaria Máas Collí, Domingo Dzul Poot, Bartolomé Alonzo Caamal, 
Santiago Domínguez Aké, Jorge M. Cocom Pech, José M. Tec Tun, Lázaro Dzul Polanco, Cessia E. Chuc Uc, 
Marisol Ceh Moo, A. Iván Batún, Miriam Uitz May, María Elisa Chavarrea Chim, Miguel May May y Fidencio 
Briceño Chel, entre otros.
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Cuevas Cob es Je’ bix k’iin —como el sol— su discípula más aventajada; con intenciones cul-
turales propias, la tradicional madurez y la atrevida experimentación de estos dos poetas de la 
popolnaj-escuela calkiniense de Génali, han construido poemarios desde las trincheras sociales de 
Chiapas y desde las tribunas congresuales internacionales. Feliciano Sánchez Chan, baldzam de las 
letras mayas, Wildernaín Villegas Carrillo e Isaac Carrillo Can, escritores noveles y galardonados, 
provienen, los tres, de las cercanías al put (Punto de Unión Territorial); ese epicentro peninsular 
—Tekax y Peto— donde las tradiciones mayas están todavía arraigadas a las luchas identitarias del 
siglo xix, como si los poetas sintieran en sus conciencias y en sus cuerpos aquellos ecos parlantes 
y revolucionarios de Noj Kaj Santa Cruz Balam Naj.

Briceida es mujer y es poeta, poeta de las mujeres y mujer de los poetas, pero también poeta de 
los hombres, de los animales, de las plantas, del pueblo, del suyo y del pueblo maya. Es la voz de los 
cuerpos y de las almas de las mujeres mayas y ya en el verso Leti’e’ bin jel ka’a síijik kun síijikech 
(Ella renacería con tu nacimiento) se dibuja el ciclo de vida de la u ko’olelil a ch’i’ibal (hembra/
mujer de tu raza), de la mujer maya desde el alumbramiento de una hija hasta la muerte de una 
madre. De la intimidad de la na’ (madre), de la naj (casa), del yáax tuup (primer arete), del billil 
a nook’ (dobladillo de la ropa), al u yok’ol awat peek’ (quejido del perro) y a la denuncia existencial: 
¿Máaxe ku tich’ik chuchul waaj yéetel u xts’íik k’ab, / u ts’o’okole’, / ku jo’ok’esik u xno’oj k’ab u ti’al u 
jaats’? (¿Quién ofrece la tortilla dura con la mano izquierda / y luego / saca la mano derecha para 
golpear?). Antítesis semánticas, como las de aquel K’i’ik’i’ix k’iin (Sol con espinas), en las que Briceida 
otras veces muestra la seguridad, el arropamiento que da la tradición cultural maya al recordar la 
antigua escritura: Le ken a paktabaj tu yich a láak’ / bin a wil ti’a maatsab, / box jul ch’íikil tu 
puksi’ik’al lu’um, / ku taal u yéemel a juntats’ ol / ti’ xan ku bin u na’akal u nojil a ch’í’ibal. /… / Ti’ 
a tuunkuy / bin a na’ana’ajo’ot u wo’oj ts’íib mamaikí lu’um / síis yéetel K’iin. (Y contemplándote en 
el rostro de tu semejante / descubrirás que desde tus pestañas, / flechas nocturnas prendidas en 
el corazón de la tierra, / desciende tu sencillez / y asciende la grandeza de tu abolengo. /... / De su 
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calcañal / descifrarás jeroglíficos escritos en el polvo, / el sol y la humedad). La poeta agradecida 
sintetiza en el ch’e’ene’ (pozo) todos sus versos, nos los ofrece y se los ofrece: woliskuunt a t’aane’ / 
ka jalk’esti’, / bin a wil bix ken u ka’a sutil ti’ teech (haz de tu voz una pelota, / arrójala, / verás 
que te la devuelve).

Waldemar es maestro de poetas y de alumnos, es poeta de los caminos y de las escuelas, es 
poeta de los héroes mayas y de los héroes del mundo, es el poeta de la Maya Mul (Comunidad 
Maya). Escritor de difrasismo exuberante que afecta a los versos, a las palabras y a las voces; 
difrasismo acústico extremadamente reduplicativo en el que los fonemas —ya sean reiterativos o 
contrastantes— producen siempre las voces deseadas por el poeta, las voces percibidas por quien 
las escucha. Cecilio Chi’ y Jacinto Kan Ek’ son los héroes mayas, los hermanos del poeta a los que 
él les cuenta su vida contando ritualmente sus vidas. En los versos heroicos aparece la k‘uk’ult’an 
(palabra emplumada) y se solicita muk kal (entiérrenlo con su voz). Se narran historias, u tial in 
ka’ntech kanbe’n / u ba’te’el u kustalil tak u k’imil k-lak’o’ob, batallas de la vida hasta la muerte de 
hermanos nuestros y xinbalnají a tzeek, caminan aquí los discursos y las palabras en u pik ju’un in 
puksi’k’ale’ (el libro de mi corazón). Reaparece el Kala’an dzun’un (ebrio colibrí), ebrio de libar el 
néctar de lol-flor, una u lol ki’ k’aay / u lol ki’ kal pax (flor de grato pregón / flor de grata música 
de garganta); pero ebrio también de danzar, de tan a uók’ot xik’bal (bailar volando), como aquel 
Aj Jul, aquel flechador danzante tradicional. Waldemar alaba las banderas y las palabras y nos 
enseña a ku kansiko’on alab oltaj ti’ u jum k-maya t’an (confiar en la sonoridad de nuestra lengua 
maya). Los corazones de los héroes mayas florecen y fructifican en Ti tunben kol ik’tánil / tu tun-
ben kol kánil / tu tunben kol baldzámil (en la milpa nueva de la poesía / en la milpa nueva de la 
narración / en la milpa nueva del teatro). Voces escritas y voces recitadas, visión de los convencidos 
de los escritores mayas que ayer atendieron al maestro y hoy escuchan al poeta.

Feliciano es el poeta de la jaajil u t’aan (verdadera palabra), es el escritor completo que domina 
todos los géneros, forjado espiritualmente en el campo peninsular y profesionalmente en las aulas 
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urbanas, de Mérida y de la ciudad de México. Poeta de la milpa, de la fiesta y de la academia, es el 
poeta de los wayak’, de los sueños que sueñan el pasado pero también el futuro, son los sueños visio-
narios de los antiguos mayas que se refieren a la adivinación y a los pronósticos; son wayak’ más que 
na’ay, pues estos últimos son sólo sueños que se debaten entre la felicidad de alcanzarse y el olvido. 
Desde el primer sueño “U k’aajbal” (El origen) hasta el séptimo sueño “Yaanal kíimilo’ob” (Las otras 
muertes), ni Aj Puch, ni Ixtab, ni Cháak vulneran a la venerable kili’ich X-ya’axche’ (Ceiba Sagrada), 
ya que el poeta recurre de inmediato, en “T’aan” (La palabra) y en “Kuxtal” (La vida), a la tradición: 
Teen le yáax t’aan / molik le éets’nak’o’ob / ta pak’aj jo’olje / te’ej úuchben bejo’obo’, / teen le úuchben t’aan… 
(Soy la primera voz que recoge los ecos / que ayer sembraste en viejos caminos. / Soy la palabra anti-
gua…) o Sijnalen ta j-ixi’im jobnel / ba’ax yéetel ka tséentik in paalal (Soy nacido de tu vientre maíz / 
con el que alimentas a mis hijos). Luego en los sueños “Sáasil” (La luz) y “U Yaanal” (La otredad) 
resurge la esperanza fundamentada en el orgullo, en el prestigio étnico maya, de profundas raíces 
históricas y arduas luchas de resistencia; el poeta recurre, para ello, a los paralelismos semánticos, 
ya sea aliteración bak’eltech / tséentech (carne y sustento) o paranomasia bajun ba’al / ts’o’okbesa’al. 
Feliciano no sólo inquiere Máaxech teech / bey saatal a tuukul (¿Quién eres tú / que pareces haber 
perdido la memoria?), sino que también da voz al doloroso silencio de las piedras, unas piedras 
uuchbentako’ob, / bajun ba’al u yojelo’ob, / ba’ale’ tooto’ob (tan antiguas, /tan sabias, / y sin embargo / 
tan mudas.); finalmente evoca que ikil u máan k’iino’obe’ / chen kin k’a’ajsaa’al / yetel bajun ba’al / u bin 
u ts’zo’okbesa’al (de un día a otro / sólo quedan recuerdos / y la esperanza / de lo que falta por hacer).

Wildernaín es el poeta de la ch’i’ibal (estirpe), de los sujuy t’aano’ob (versos) y de las nikte’ 
t’aano’ob (metáforas). Poeta que escucha al respetable nool (abuelo), con quien mantiene un diálogo 
en que el Abuelo-Sip es el jujuy lóolil le k’a’asaja’ (polen de esta memoria), pues sabe que to’one 
t’áabal k’a’asajo’on, / u la’achanil ch’ench’enkíil t’aan (somos memoria incandescente / raspones de 
palabra taciturna). Ku póol in t’aan (mi voz esculpe) dice el poeta y por eso Ku yéetel t’aano’ob, / 
ku t’a’abal tuláakal ba’ax ku ya’aliko’ob (arden los vocablos / se incendia todo lo que nombran), 
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ya que son los Aj-K’ay liko’ob ku yokolko’ob u boon / u tia’al u ts’iibtiko’ob u mukulilo’ob k’áak’ 
(poetas que roban su tinta / para cifrar imágenes del relámpago). Imágenes del tu chuun u nak’ 
Mayab (vientre del Mayab), con sus dioses Kukulkán, Ix Chéel, Cháak, Ix Táabay... pero también 
imágenes metapoéticas: Jach naats’ yaan u juun in kaal ix náach in t’aan. / Jach naats’ yaan naats’il 
ku tu’uken ti’ jun pik xéexet’al ch’ench’enkíil (Tan cerca está mi voz y lejana la palabra. / Tan cerca 
está la cercanía que me pudre en múltiples fragmentos de silencio). Se usan composiciones léxicas 
que evitan, con imaginación, los préstamos: analte’ob, u nu’ukul síiskunaj, cha’an ku jóokol, ts’íibe’, ku 
ts’o’okol tu yóochel, nu’ukul iik’ (librero, refrigerador, televisor, computadora, fotografía o ventilador). 
Kin tójik le t’aano’oba’ (decanto el verbo). dice Wildernain, y celebra con todos la revitalización 
de la cultura maya cuando escribe okonako’on / tuyo’sal jach ya’ab sáastal (lloremos, / por tanto 
amanecer); pero también lo celebra en la intimidad cuando reconoce que tuláakal kuxa’an / je’e 
bixake’ (todo está vivo / de alguna forma), pues sabe que tu booxel in chi’ ku yajal Mayab (en mis 
labios el Mayab despierta).

Isaac es el escritor de las jats’uts’ t’aano’ob (palabras bonitas) y de las yóok’otilo’ob (danzas); es el 
escritor etnoficcional. En sus Kóotsbankóots t’aan (Ráfagas de voz) hay amor; un amor en donde el 
amante es ja’, es iipil, es k’áan (agua, hipil, hamaca..); un amante que no cede Kex ma’a a k’áate’ a 
tia’alen / nalchajen utia’al in wantal naats’ tech... (Soy tuyo aunque no quieras. / Me convertí en 
elote para estar cerca de ti…) y que Ta jobnel kin wantal kex ma’ a k’áati’ (Estaré en tus entrañas 
aunque no quieras). En sus ráfagas Jkíim yóok’ol kaab (ha muerto la tierra), Mina’an iik’, mina’an 
lu’um, mina’an kuxtal (no existe viento, ni tierra, ni vida) y Ku ch’ajch’ajaankil kíimil (Gotea la 
muerte), pero aparece Cháak y Ku k’a’ayta’al cháak (Se anuncia lluvia) y, enseguida, Ch’ajch’ajankil 
kan beetil k’iin (El sol cae gota a gota) y Ch’ajch’ajaankil ku beetik k’iintsil ka’achi (El tiempo cae gota 
a gota…). El escritor se atormenta como la xLool (hija-florecita) en su viaje hacia el padre danzante 
guiada por la na’ (madre), que es la propia Xunáan x-‘Aak’ab (señora noche) o Tumen saajken 
ka taak xooch’ ka u ya’al ten yéetel u k’ay / Ka xu’uluk in t’aan (Porque tengo miedo que venga el 
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búho / y augure con su canto que mi voz se extinga). Su prosa poética se abreva en los mitos y 
en la tradición oral mayas, ya sea en el U síijil t’aan (Nacimiento de la voz) o en las U yóok’otilo’ob 
áak’ab (Danzas de la noche); canciones y fábulas reviven protegidas por la frondosa naturaleza 
peninsular. Isaac sabe que u juum le t’aano’ u na’ k’ayt’aano’ob, táanpopolt’aano’ob…(la voz es la madre 
de poemas, de cuentos…), que leti’ le t’aan suunaj oochelilo’, wíimbalo’ yéetel ts’iibo’ (la voz que se 
convirtió en dibujos, en formas, en letras…) fue le t’aan áalkabpacht le ch’ench’enkililo’ (la voz que 
hizo huir el silencio), y recomienda que ...a kuxtal yéetel ch’ench’enkilile’ ka jáanjan k’ayik kóokots 
k’aayo’ob, wa mix jump’éel a wojel xane’ ka patláantik, ba’ax ma’ unaje’ u p’áatal xma’ t’aanil a chi’ 
(...por eso, cuando sientas que tu vida se llena de silencios, canta pequeñas canciones y si no te 
sabes ninguna, ¡invéntalas! El caso es que tu boca no se quede callada).

Las voces de estos poetas son las voces de la tradición oral, son las voces de la escritura jeroglífica, 
son las voces de los Chilames, son las voces de la resistencia, de la decolonialidad y de los convenci-
dos; son las voces de los mayas de hoy. Unas voces que nacen en el habla espontánea de los pueblos, 
pero se recrean en el lenguaje poético de los escritores, de ahí la ausencia de formas híbridas y de 
préstamos del castellano, rehuyendo los neologismos con originales composiciones semánticas. 
El Mayab es tierra de escribas y de escritores y, si aún siguen oyéndose las voces habladas, ahora 
pueden escucharse las voces escritas de los poetas, voces registradas del pasado, del presente y del 
futuro, voces que denuncian y que anuncian, voces escuchadas que deben escucharse, pero voces 
pensadas, escritas y recitadas. Protegida por Itzamná, Htubtún y Ah K’in Xoc, esta poesía maya es 
heredera de las voces de los holpop, de los baldzam y de los bacab de ayer; de sus Jats’uts’ tuukul, 
de sus K’aayt’aan y de sus Tsikbal. Las voces de estos cinco poetas son Iik’taanil ti’ Maya t’aan, 
el espíritu de la lengua maya.

Francesc Ligorred Perramon 
Manlleu, Catalunya, 11 de septiembre de 2011
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Briceida Cuevas Cob
(Tepakán, Calkiní, Campeche, 1969).

Autora de los libros U yok’ol awat peek’ (El quejido del perro. México, 1995), Je’ bix k’ iin 
(Como el sol. México, 1998) y Ti’ u billil in nook’ (Del dobladillo de mi ropa. México, 
2008). Su obra figura en las antologías Words of the True Peoples / Palabras de los seres 
verdaderos (Austin, 2007) y U túumben k’aayilo’ob x-ya’axche’ / Los nuevos cantos de la 
ceiba / The New Songs of the Ceiba (Mérida, 2009), editadas por Carlos Montemayor 
y Donald Frischmann. Ha publicado asimismo en revistas y en periódicos literarios de 
circulación nacional e internacional. Sus poemas han sido traducidos al francés, holandés, 
inglés e italiano. Actualmente escribe un libro sobre el P’okta p’ok (juego de pelota maya) 
y el fútbol contemporáneo.

Socia fundadora de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas de México, fue 
miembro del jurado del Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas en 
su edición 2002. En 2009 asistió al Salón del Libro de París en Francia y al año siguiente 
participó en el Festival Internacional Cervantino con lectura y conversatorio de su obra. 
Desde 2010 es miembro del Sistema Nacional de Creadores del Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes.
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A na’

A na’e’ ki’imakchaj u yóol.
Ichil u jach taamil u yich
p’óoch u yaamaj.
X-aalansaj tu ya’alaj ti’ leti’ ko’olel ken u síis
le ka tu paktaj ch’uyukbalech tu pak’xuuxil 

u chun u nak’ a na’.
A na’e’ ki’imakchaj u yóol.
Ti’ u jach popok’look u ts’íibol
pepekxik’naj u ch’e’eneknakil.

Leti’e’ bin jel ka’a síijik kun síijikech.

Tu madre

Tu madre se puso contenta.
Desde lo más profundo de sus ojos 

brotó su amor.
La comadrona le dijo que serías hembra
cuando te vio colgante del vientre panal 

de avispa de tu madre.
Tu madre se alegró.
En el borbolleo de su añoranza
revoloteó su silencio.

Ella renacería con tu nacimiento.
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U áak’abil tu chibil uj

In x-ch’upul aal, 
ch’ik púuts’o’ob ti’ a nook’, 
tak a x-chak eex, 
uk’ u x-p’o’oja’il ka’ 
yo’olal ma’ u p’atik u yuuy 
x-ma uj tu wíinklil a chaampal 
ken a la’achabaj.

U áak’abil tu chibil uj.
U áak’abil ka laj p’u’uj peek’o’ob u tak’ 

u jajawchi’ibalo’ob ti’ ch’e’eneknakil.
U áak’abil tu yáakan ju’ob.
Le tu máan yáalkab máako’ob tumen ts’o’ok 

u jaanta’al x-ma uj.

Noche de eclipse

Hija mía, préndete los alfileres en la ropa, 
ponte la pantaleta roja, 
bebe del agua con que se lavó el metate, para que 
mamá luna no deje su mancha en el cuerpo de tu 
retoño cuando te rasques.

Noche de eclipse.
Noche en que los perros tatuaron con sus 

ladridos el silencio.
Noche de gemidos de caracoles.
Cuando la gente corría porque se habían 

comido a mamá luna.
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Ichil ek’joch’e’enil
juntúul ko’olel,
u jach x-yo’omil ichil u láak’ xyo’omo’ob;
leti’e’ ma’ tu ch’ikaj púuts’o’ob tu nook’,
leti’e’ ma’ tu takaj u xchak eex
mix tu yuk’aj u xp’o’o ja’il ka’;
leti’e’ tu la’achaj u wolisil u neek’ u yich yo’olal u 

seen booxtal u neek’ u yich u paal,
tu luk’aj xma uj,
le tuun tu kaxanij uj tumen máako’ob ku 

páakato’ob ti’ ka’an,
ko’olel tu sáaskunaj ich kaaj yéetel sáasil ku k’itik 

u chuun u nak’.

En la oscuridad
una mujer,
la más embarazada entre las embarazadas;
aquélla que no se prendió alfileres,
aquélla que no se puso la pantaleta roja
ni bebió del agua con que se lavó el metate;
aquélla que se rascó las pupilas para que su 

retoño las tuviera más negras,
engulló a la luna,
y mientras todos buscaban a la luna con la 

mirada en el cielo,
la mujer alumbraba al pueblo con la luz que 

desparramaba su vientre.
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Je’ bix chúuk

Ja’alibe’ ka síijech,
box neek’ ich chan ch’uupal.
Seen boox je’ bix u tóok chúuk a yuum,
je’ex u paach u kuum a na’,
je’ex u paach u xaamach.

Je’ bix u neek’ u yich ch’e’en táan u ju’ulul 
tumen éek’joch’e’enil.

Como el carbón

Y entonces tú naciste,
niña de ojos muy negros.
Tan negros como el carbón que hace tu padre.
Como la olla de tu madre,
como el reverso de su comal.

Como el ojo del pozo cuando lo asaetea la 
oscuridad.
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A yáax tuup

Tumen chan ch’up síijikech,
a na’e’ tu jíiltaj jun t’i’in u bek’ech súumil u 

puksi’ik’al
ka tu julaj ta xikin a yáax tuupintej.

Tu primer arete

Porque naciste hembra
tu madre jaló un hilo de su corazón
y te lo enhebró en la oreja como tu primer 

arete.
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Yaan a bin xook

Le túun le síiniko’ob ka’ach tu che’ejo’ob, tu 
k’aayo’ob, tu yóok’oto’ob, táan xan u báaxal u 
machmaj u k’abo’ob, léek u yok’olo’ob. Ko’olel 
síisa’abil, leti’e kun jóoychokoja’atiko’ob wa ku 
manak’ta’alo’ob ich yáalanaj.

Teche’ yaan a bin xook.
Ma’ tun p’áatakech polweech.
Yan a táats’máansik u páakabil u najil a tuukul
yo’olal a wokoj ta wotoch
ma’ táan a k’opik joolnaj.
Le ken a paktabaj tu yich a láak’
bin a wil ti’ a maatsab,
box jul ch’iikil tu puksi’ik’al lu’um,
ku taal u yéemel a juntats’ óol
ti’ xan ku bin u na’akal u nojil a ch’i’ibal.
Teche’ yaan a bin tu najil xook
ti’ tuun u lóoch’ u k’ab a na’at
bin a chuk u póojol u chun u nak’ u ko’olelil a ch’i’ibal.
Ti’ u tuunkuy
bin a na’ana’ajo’ot u wo’oj ts’íib mamaiki lu’um,
síis yéetel k’iin.

Irás a la escuela

Y aquellas hormigas que reían, cantaban, 
bailaban y jugaban a la ronda, comenzaron 
a llorar. Había nacido una hembra, que les 
echaría agua hirviendo cuando aparecieran en 
la cocina.

Tu irás a la escuela.
No serás cabeza hueca.
Traspasarás el umbral de tu memoria
hasta adentrarte en tu propia casa
sin tener que tocar la puerta.
Y contemplándote en el rostro de tu semejante
descubrirás que desde tus pestañas,
flechas nocturnas prendidas en el corazón de la tierra,
desciende tu sencillez
y asciende la grandeza de tu abolengo.
Tú irás a la escuela
y en el cuenco de las manos de tu entendimiento
contendrás el escurrir del vientre de la mujer de tu raza.
De su calcañal
descifrarás los jeroglíficos
escritos por el polvo, el sol y la humedad.
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U nukuch yich a cha’an óolal
bin u cha’ant u yiim saatal u yóol
u ts’o’okol u wekik kuxtal yóok’ol kaab.
Teeche’ yaan a bin tu najil xook
ba’ale’ yan a suut ta taanaj,
ta yaalanaj,
ka bon yéetel k’uxub u chun u nak’ ka’,
ka u léets’ a sak piik u yaak’ sabak,
ka u p’ul yéetel u yik’ a sak óol p’ulu’us k’áak’,
ka u ch’op a wich u k’ak’al yaal u k’ab buuts’,
ka a xok ti’ u paach a xáamach u p’ili’is k’áak’,
ka a xok ti’ u tóoch’ k’áak’ u waak’.
Yaan a suut ta yaalanaj
tumen wa’ala’an u pa’atech u k’áanche’il tu’ux ka 

pak’ach waaj,
tumen k’óoben u ta’akmaj jump’éel néen tu 

chuun u nak’.
Jump’éel neen tu’ux ts’aalal a pixan.
Jump’éel néen ku yawat páaytikech 

yéetel u juum u t’aan u léets’ jul.

Grandes los ojos de tu admiración
contemplarán sus senos desfallecientes
después de haber derramado vida sobre la tierra.
Irás a la escuela
pero volverás a tu casa,
a tu cocina,
a pintar con achiote el vientre del metate,
a que lama la lengua del tizne tu albo fustán,
a inflar con tus pulmones el globo-flama,
a que hurguen tus ojos los delgados dedos del humo,
a leer el chisporroteo en el revés del comal,
a leer el crepitar del fuego.
Volverás a tu cocina
porque tu banqueta te espera.
Porque el fogón guarda en sus entrañas 

un espejo.
Un espejo en el que estampada se halla tu alma.
Un espejo que te invoca 

con la voz de su resplandor.
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Je’ex úulich

I

Kananbil u táab u tuuch kun báanak.
Bik táabakech a cha’ u jaantik miis.
Bik táabakech a cha’ u jaantik peek’.
Bik táabakech a cha’ u bisik ch’o’.
Wa tun ku bisik ch’o’
bik táabakech a waawt u k’aaba’ tu táan leti’;
cha’ach u k’aaba’ yéetel a tootil,
tumen u k’aaba’e’
leti’e “wáay” ku ja’asik u yóol chichan paal,
leti’e’ ku nóot’ik u náay chichan paal.
Kananbil u táab u tuuch.
Mukbil tu jobonel k’óoben.

Como caracol de tierra

I

Hay que cuidar el cordón umbilical cuando se 
desprenda.

Que no se lo coma el gato.
Que no se lo coma el perro.
Que no se lo lleve el ratón.
Si se lo lleva el ratón
no lo menciones ante ella;
mastica su nombre con tu mudez,
porque su nombre
es “la aparición” que espanta a los pequeñines,
y les roe el sueño.
Hay que cuidar el cordón umbilical.
Enterrarlo en las vísceras del fogón.
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II

Babalto’obil yéetel u táas it,
to’obil,
je’ex úulich.
Bik táabak ilbil tumen ko’olel aja’an u k’i’ik’el,
leti’e’ aja’an k’i’ik’ ku k’íimpesik u yéemel tu 

yóok’ol je’ej.
Mix tumen ko’olel jach liik’il u nak’.
Je’ u ja’ak’al u yóol u tuuch.
Je’ u chúulu ti’ chak táab,
ti’ tun áak’ab,
ikil tu ch’ajch’ajaankal u juum u t’aan máas tu 

ch’ulik a taatak wenel,
leti’e’ yéetel u yáakan ku p’olik u tuuch.

Babalto’obil yéetel u táas it,
ch’ikbij u le’ chan su’uts’ pak’áal ti’ u nook’,
to’obil,
kananbil u sujuy wíinklil.

II

Hay que envolverla con su pañal,
arroparla,
como caracol de tierra.
No la mire la mujer de la sangre despierta,
aquella sangre despierta que festeja su descenso 

sobre las ingles.
No la vea la mujer del vientre crecido.
Asustará su ombligo.
Le hará escurrir cintillos rojos,
y por la noche
mientras gotea la voz de los grillos remojando 

tu somnolencia,
ella con su quejido alzará su ombligo.

Hay que envolverla con su pañal,
prenderle en la ropa hojas de limón.
Arroparla,
proteger su inocencia.

voz viva del mayab.indb   30 31/08/12   09:15



briceida cuevas cob

31

III

Bik táabak ilbil tumen u ko’ ko’ yich ch’e’en.
Leti’e’ ku yoklik u wo’ojil u yáax t’aan chichan 

paal.
Bik táabak ilbil.
U juum u t’aane’ ma’ páajchak u suuktal tu chi’i’.
Leti’e’ tu kaxtik yáax juum t’aan muxik u 

ch’e’eneknakil.
Ts’o’ok u náakal yóol ti’ u tootil;
u tootil ku te’ete’ejpajal u ts’o’okole ku jelpajal 

soots’.
Bik táabak ilbil tumen ch’e’en,
bik táabak u ch’am ti’ leti’ u junts’íit yich
tumen u k’eex u t’aan kun k’u’ubukti’e’
u xexet’al p’i’is t’aan ku k’olkubaj tu pak’il 

úuchben najo’ob.
Bik táabak ilbil.
wa ku yila’ale’,
bak’ u tseem yéetel a booch’,
máans xíimbal tu bak’enpaach ch’e’en bolon u 

téenel,
tu yok’ol yawat ken u k’áat ti’ ch’e’en
ka’ su’utuk ti’ u t’aan.

III

Que no la vea el ojo travieso del pozo.
Él se posesiona de las primeras palabras de los 

niños.
Que no la vea.
Su habla aún no se acostumbra a sus labios.
Él busca una voz nueva para triturar su silencio.
Se halla harto de su mudez;
mudez que se resquebraja y se convierte en 

murciélago.
Que no le vea el pozo,
que no le guiñe su único ojo
porque él dará a cambio
las despedazadas palabras del eco que se golpean 

en las paredes de las casas viejas.
Que no la vea.
Y si la mira,
sosténla del pecho con tu rebozo,
que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto
que le devuelva la voz.
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Naj

Le naja’ tu ye’esik u ch’ala’atel
síiskunaja’an tumen ke’el.
Ti’ u xa’anil u jo’ole’
tu ch’ajch’ajáankal u yalab ki’imak óolal.
Ti’ u táan u yiche’
ts’o’ok u jáawal u pokpokxiik’ u paakat ku 

je’elsikubaj tu páakab che’il kisneb.
¿Ba’ax k’iin ka wixa’ab u pak’il tumen áak’ab?
Ts’o’ok u káajal u t’inik yo’ kabil u xiich’e’.
Ichile’
juntúul amej u tsolmaj u tikin xiik’ 

x-k’uulucho’ob.
Máaso’obe’
tu jáalchi’itiko’ob u jíilibil u bek’ech suumil 

ch’e’eneknakil.
Jáalmooye’ tu tsi’iktik u k’a’asaj.
Ba’ale’ leili’,
kex beyo’ leili’ u machmaj u k’ab yéetel koot
tu báaxal pilinsuut,
tu k’íilkabtik u lu’umel.

La casa

Muestra la casa sus costillas
humedecidas por el frío.
De sus cabellos de palma
gotean resquicios de alegrías.
En su rostro
ha cesado de aletear su mirada que descansa en 

el marco carcomido de sus ventanas.
¿Cuándo la noche orinó sus muros?
Exhibe sus venas.
Adentro
una araña colecciona alas disecadas 

de cucarachas.
Los grillos
desovillan hilos de silencio
Cada rincón desmenuza recuerdos.
Pero así,
aun así,
de las manos tomadas con la albarrada
la casa juega a la ronda,
suda su polvo.
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P’úul

Táan u jaats’ k’iin.
Tu meentik u chooj in k’íilkab tu táan in pool.
Táan u báaytiken u ki’ síisil xnoj ch’e’en.
P’úule’ ti’ yaan tin wiknale’,
in wéet taal,
táan u che’ej tin wetel.
Kex uk’aje’, tats’ k’iin tu che’ej.
Táan in ki’ jóojol cháachik.
Tin ki’ sáaptik u báaxal kaanil suun,
ku ki’ kopkuba tin wook.
Tu paach suun táan u taal u ch’óoyil ja’.
Tin ts’áik ja’ u yuk’ p’úul.
Táan u chan k’aay tu xúuchik ja’.
U k’aaye’ u pekpekxiik’ juntúul box k’a’aw 

ki’imak u yóol.
Luk’ u yuk’ajil p’uul.
Tin ki’ lóochaj,
tin méek’aj,
kex seten ko’.

El cántaro

Azota el sol.
Hace sudar mi frente.
Me acaricia la grata frescura del gran pozo.
El cántaro está conmigo,
es mi compañero de andanzas,
me sonríe.
Todo el tiempo ríe, aun teniendo sed.
Agradablemente lo manoseo.
Braceo la soga, serpiente-juguete,
que se enrolla en mis pies.
Con ella sube la cubeta con agua.
Doy de beber agua al cántaro.
Canta levemente mientras bebe.
Su canto es el revolotear de un negro y alegre 

pájaro k’au.
El cántaro ya no tiene sed.
Placenteramente le puse el brazo al cuello,
lo abracé,
aunque es muy travieso.
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Me hace cosquillas con su oreja en mi vientre,
asimismo en mis costillas.
Gratamente escupe en mi mano.
Refresca la tierra por donde camino.
No cesa en sus travesuras.
Tampoco cesa su cosquillear en mi vientre y en 

mis costillas con sus orejas.
¿No ve acaso
que llevo la cubeta con la mano izquierda,
que llevo en el hombro la soga?
¿No piensa acaso
que así como me hace reír,
podría hacerme soltarlo para que se rompa?
No ve nada,
ni piensa,
solamente está dedicado a hacerme reír.
No veo nada,
ni pienso,
solamente me voy carcajeando con él.

Táan u chajlik in nak’ yéetel u xikin,
bey xan u chajlik in ch’ala’atel.
Táan u ki’ túubik in k’a’.
Táan xan u taal u joyja’atik lu’um utia’al in xíimbal.
Ma’ tu jéets’el u ko’i’.
Mix tu jéets’el u chajlik in nak’ yéetel u xikin.
¿Ma’ wáaj táan u yilik
in machmaj ch’óoy yéetel in ts’íik k’a’,
yéetel xan in páajkalmaj suun?
¿Ma’ wa táan u tuklik
je’ bix u meentik in che’eej,
bey xan u bin u meentik in jáalk’abtik ka’ in 

pa’e’?
Mix ba’al ku yilik,
mix ba’al ku tuklik,
chen leep’el u yóol u meent in che’ej.
Mix ba’al kin wilik,
mix ba’al kin tuklik,
chen táan in bin in jajache’ej yéetel p’úul.
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Xooch’

Ts’o’ok u k’uchul xooch’.
Tu mot’ubal yo’ koot.
T’uubul tu tuukul.
Máax ken u tomojchi’it
wa mix máak ku k’iin ti’ le kaaja’.
U xla’ baakel máako’obe’ chen ka máanako’ob.

Uje’ tu bonik u muknalilo’ob ch’een k’aax
ts’o’ok u káajal u lu’uk’ul tumen loobil.
Xooch’e’
tu xuuxubtik u k’aayil kuxtal.
Tumen ma’ u k’áat u k’ay u kíimil.

El búho

El búho llega.
Se agazapa sobre el muro.
Medita.
Qué muerte anunciar
si ya nadie vive en este pueblo.
Los fósiles de la gente transitan a ningún lado.

Pinta la luna las tumbas del camposanto
que ha comenzado a masticar la maleza.
El búho
ensaya un canto a la vida.
Se niega a presagiar su propia muerte.
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Wolis t’aan

Ch’e’ene’ ma’ uts tu t’aan a pulik tuunich ti’i’.
Ka ch’amik u ch’e’eneknakil.
Júumpuli’ ma’ uts tu t’aan báaxal beyo’.
Wa taak a báaxal tu yéetele’
woliskuunt a t’aane’
ka jalk’esti’,
bin a wil bix ken u ka’a sutil ti’ teech.

Pelota de voz

Al pozo no le gusta que le tires piedras.
Lastimas su quietud.
Ese juego no le agrada.
Si quieres jugar con él,
haz de tu voz una pelota,
arrójala,
verás que te la devuelve.
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Báaxal tuch’bil ju’un

K’a’asaje’
báaxal tuch’bil ju’un ku xik’nal.
Teech choolik junjump’itil,
ki’imak a wóol tu xik’nal.
Ken jach ka’anchake’
ku téep’el u súumil a k’ajlaye’
ka kutal a cha’ant u páayk’abta’al tumen náachil.

Papalote

El recuerdo
es un papalote.
Poco a poco le sueltas,
disfrutas su vuelo.
En lo más alto
se rompe el hilo de tu memoria
y te sientas a presenciar cómo lo posee la 

distancia.
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K’i’ik’i’ix k’iin

Úuchakile’
múunyalo’ob ku tuunichil way yóok’ol lu’ume’:
Uj na’ tuun,
K’iin yuum tuun.
Jach úuchakil.
Le ka’ach múunyalo’ob ma’ u yoojelo’ob ba’ax 

nonojbai’,
le ka’ach ma’ pok’en síis uj,
le ka’ach ma’ yanak u k’i’ixel k’iin.

Sol con espinas

Hace tiempo
las nubes fueron piedras aquí en la tierra:
Madre piedra la luna,
Padre piedra el sol.
Hace mucho tiempo.
Cuando las nubes no sabían de soberbia,
la luna no era fría,
al sol no le habían crecido espinas.
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Táan u yok’ol k’oben

K’óobene’ tu tsikbaltikten u kuxtal.
Táan u jats’ik in wich yéetel u múus ik’.
Tu ye’esikten u teejlil u tuunchil,
bey xan u yellil u yich,
ku ye’esikten u ta’anil tu kíimil,
bey xan u k’áak’il ma’ t’aaba tu beeli’.

Ku jopken yéetel u muk’yaj.
Mix ba’al ku páajtal in wa’alik.
Kin ts’áik majni ti’ leti’ in wich
ka páajchak u yok’ol.

Llora el fogón

El fogón me cuenta su historia.
Su aliento golpea mi rostro.
Me enseña sus heridas,
rostro chamuscado,
cenizas moribundas,
la deformidad de sus llamas.

Ardo en su angustia.
En silencio
le concedo mis ojos para que llore.
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Je’ bix k’iin

Je’ bix k’iin ku xíitil tu nak’ ka’ane’,
bey xan u xíitil u loolil a ki’imak óolal.
Pi’i’sáase’ u xaakil túumben waya’aso’ob.
Ka machik a míisib
ka wóok’ottik tu yéetel u yóok’otil ja’atskabil tu 

noj táankabil a taanaj.
Ka k’a’asik a chiich.
Ka k’a’asik tu tsolik u chan tsikbalil le chan 

xnuk
tu kaxantaj u wolisil taak’in táan u míis;
ka chan samal che’ej.
Mi tumen a woojel te’ k’iino’ob bejla’a’
yaj u jalchajal u chan yalab taak’in.
Ka mulik u ta’ a miis;
ka t’abik,
le ken a wil táan u tooch’ u k’áak’il,
ka pulik u ok’om óolal jo’oljeak ka jíits’tik tu 

billil a nook’,
a paalal túune’ tu wenel.

Como el sol

Como el sol que se abre en el cielo,
se abre también la flor de tu entusiasmo.
El alba es un canasto de nuevas ilusiones.
Tomas la escoba
y ejecutas con ella la danza mañanera en el patio 

enorme de tu casa.
Recuerdas a la abuela.
La recuerdas cuando solía relatar el cuento de la 

viejecita
que se encontró una moneda mientras barría;
te sonríes.
Tal vez porque sabes que estos tiempos
duele desprenderse de la morralla.
Amontonas la basura;
la enciendes,
y cuando arde en llamas,
echas las penurias del ayer extraídas del 

dobladillo de tu ropa,
mientras tus hijos duermen.
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Maan

Maan,
a wíimo’obe’ ka’atúul chan ch’upalalo’ob tu 

báaxal looxo’ob táan a p’o’.
U chéel a paakate’ u sinmubaj ti’ u yóom.
Máax ku yilikech je’el u ya’alik ma’atech a 

muk’yaj.
Ma’ u yoojel wa tu chuun u yook u kúuchil 

a p’o’ ka mulik u xoxot’al a kuxtal.
Ta chen xuuxub táan a p’o’,
a xuuxube’ junt’i’in bek’ech suum utia’al a t’inik 

a ka’ananil u ts’o’okol.
Iik’e’
u koil paal tu kóokolik a t’in nook’.
Tu jo’ol lak’in che’ob
k’iine’ juntúul chan chéech paal lek u síijil tu 

k’i’ik’i’itik u k’an k’ink’inal ok’ol.

Señora

Señora,
son tus senos dos niñas que juegan a golpearse 

cuando lavas.
El arco iris de tu mirada se halla tendido en la 

espuma.
Quien te viera diría que no sufres.
No sabe que a los pies de tu batea amontonas 

parte de tu historia.
Entonas un silbido,
es tu silbido un hilo y en él tenderás luego tu 

cansancio.
El viento
es un chamaco travieso que jala y jala tu lavado.
Sobre los árboles de oriente
el sol es un recién nacido que esparce sus tibias 

y amarillas lágrimas.
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A yaamaj

Mix máak ku yuk’ul tin luuch,
mix máak ku jupik u k’ab ichil in leek,
mix máak ku janal tin laak.
A yaamae’ juntúul tsaya’am ko’il peek’ 

ch’a’apachta’an tumen máako’ob.
Najil naj ku pa’atal yéetel u xtáakche’il jol naj.

Tu láakal máak yóojel ts’o’ok u chi’iken 
a yaamaj.

Tu amor

Nadie bebe en mi jícara,
nadie introduce la mano en mi guardatortillas,
nadie come en mi cajete.
Tu amor es un perro rabioso perseguido por la 

gente.
De casa en casa es esperado con la tranca en la 

puerta.

Toda la gente sabe que me ha mordido tu amor.
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Ta tséel kin bin

Táan u chi’ichi’iken u láalil u yaak’ xko’olelo’ob.
¡Ba’ax in k’ajti’!
¡Ma’ táan in muk’yaj!
Táan u ch’i’ich’i’ikiko’ob tin pu’uch u chukumil 

u yich wíiniko’ob.
¡Ba’ax in k’ajti’!
¡Tene’ in yaamaech yéetel in báakel!
¿Ba’ax tun kisin in k’áajti’ wa a yaamaj ku bin 

tak ich metnal,
wa ta tséel kin bin?

A tu lado voy

Me pica y repica la lengua ortigosa de las 
mujeres.

¡Qué me importa!
¡No siento dolor!
Me insertan y reinsertan en la espalda sus 

ojos-chukumes los hombres.
¡Qué me importa!
¡Yo te amo con mis huesos!
¿Qué diablos me importa si tu amor va hasta el 

infierno,
si a tu lado voy?
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In k’aaba’

In k’aaba’e’,
tikin oot’el,
chi’il chi’ u chi’ichi’al,
u cha’acha’al tumen u ts’a’ay máako’ob.
Ts’o’ok in pitik u nook’il in k’aaba’
je’ bix u pots’ikubal kaan tu xla’ sóol.
¿Báanten ma’ táan u ya’ala’al xkáakbach ti’ uj?
Leti’e’ suuk u xíinbal bul áak’ab,
suuk u bulik u wíinklil,
suuk u balik u su’utal,
suk u t’ubkubaj ich eek’joch’e’enil tumen ts’o’ok
u p’ektik u sáasil.
Tumen leti’e’ sak ki’ichpan xba’aba’al.
In k’aba’e’
cha’ ta’aka’an ti’ paalal.
Bejla’e’ mina’an in k’aaba’.
Tene’ aluxen táan in so’oso’ok’t’ik u tso’otsel u 

pool yaamaj.

Mi nombre

Mi nombre,
pellejo disecado,
de boca en boca es mordido,
es masticado por los colmillos de la gente.
Me he despojado del ropaje de mi nombre
así como la serpiente de su piel.
¿Por qué no llaman prostituta a la luna?
Ella acostumbra caminar por las noches,
acostumbra apostar su cuerpo,
acostumbra ocultar su vergüenza,
acostumbra sumergirse en la oscuridad
porque ya detesta su claridad.
Porque ella es una hermosa alimaña blanca.
Mi nombre
es chicle prohibido para los niños.
Ahora ya no tengo nombre.
Soy un duende que le revuelve la cabellera al 

amor.
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U yok’ol awat peek’ 
junjaats

El quejido del perro 
fragmentos
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III

Yaan máax tu júupcha’ataj u xbajbi xanabil k’asa’anil
ka péecha’ak’naj ich k’u’ naj.
¿Báan u béelal u multal máak
wa ichil junjuntúul máak tu xúuxub ch’e’enaknakil?
Xka’yeole tu chen ts’íibtik u yich,
ts’o’ok u ba’aytik u tseem yéetel u yich ikil u 

tsíibtikuba.
K’uuxilé tu payalchi’,
yéetel u payachi’e’ tu cha’achik u bóoxil u chi’.
Tuuse táan u chen xolk’aláankal,
tu chan lo’olo’oxik u tseem.
Xma ba’alile’ u machmaj p’eenkech kib,
u méek’maj jun noj cháach lóol.
¿Máax u yaamaob?
¿Máax ti’ ku payalchi’ob?
¿Máax ti’ ku jach k’ubentikubaob?
¿Máax ti’ ku yok’tikubaob,
wa mix máak tu k’ajóoltaj yum k’u,
tu jeljuba je’ bix peek’
ka tojoch’inta’ab chen manak’tabij tu jolnaji u 

yotoch?

III

Alguien se calzó las alpargatas de la maldad
y dejó su huella en la iglesia.
¿De qué sirve una multitud
si en cada uno silba la soledad?
La hipocresía se santigua,
se ha enmarañado el pecho y el rostro en su 

santiguar.
El rencor reza, se mastica los labios.
La mentira se postra,
suavemente se da golpes de pecho.
La vanidad tiene en las manos tantas velas,
tiene en los brazos un gran ramillete.
¿A quién aman?
¿A quién le rezan?
¿A quién se encomiendan con vehemencia?
¿A quién le imploran,
si al mismo Dios nadie lo reconoció,
hecho a semejanza del perro
que fue echado apenas lo vislumbraron en la 

puerta de la iglesia?
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IV

Máalix peek’

Boox,
sak,
k’an,
chukua’,
jóonjon boox ti’ sak.
Máalix peek’,
náachi peek’,
leili’ jump’éel u puksi’ik’alo’ob.
Tech tuune’
tak u chen janal káastelan peek’ ka manik.
Tech tuune’,
ka chen jóok’esik tak xíinxinbal k’íiwik.
Tech tuune’,
ka tíikcha’atik máalix peek’ yéetel a p’eek.
Tech tuune’,
bey a wóol tu maan ta paach tu yo’olal le baak 

ma’ táan a pulikti’o’.

Ma’ wóojel wa le peek’a’
kíimil ku maan tu paach a baakel.

IV

Perro común

Negro,
blanco,
amarillo,
café,
pinto.
Perro común,
perro extranjero,
tienen un mismo corazón.
Tú
hasta la comida le compras al perro de casta.
Tú
lo sacas inclusive a pasear por la plaza.
Tú
ladeas con el pie al perro común con tu desprecio.
Tú
crees que anda tras de ti por el hueso que no le 

tiras.

No sabes que este perro
es la muerte que anda tras de tus huesos.
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V

Ku ya’ala’ale’ peek’e’ ku yok’ol chi’ibal ken u yil 
u k’aasil ba’al.

Sajkile’ tu pooch’il,
tu ch’iin ich ek’joch’e’enil.
Áak’abe’ tu yok’ol chi’ibal.
Sajkile’ tu ts’o’on ich ek’joch’e’enil,
ok’ol chi’ibale’ xe’exe’et’paj yéetel u chun u nak’ 

áak’ab.
Lela’
juntúul wíinik jak’a’an u yool tu yo’olal chak 

k’áak’ icho’ob ich éek’joch’e’enil.
U láak’o’,
juntúul peek’ tu tsikbaltik u muk’yaj ti’ eek’o’ob.

V

Dicen que el perro aúlla cuando mira al diablo.
El miedo insulta,
tira piedras en la oscuridad.
La noche aúlla.
El miedo dispara en la oscuridad,
el aullido se destroza con el vientre de la noche.
Éste
es un hombre aterrorizado por el rojo fuego de 

unos ojos en la oscuridad.
El otro,
un perro que le cuenta su penar a las estrellas.

voz viva del mayab.indb   50 31/08/12   09:15



briceida cuevas cob

51

VI

¿Máaxe ku tich’ik chuchul waaj yéetel u xts’íik 
k’ab,

u ts’o’okole’
ku jo’ok’esik u xno’oj k’ab u ti’al u jaats’?
Peek’ ma’ táan a p’atik a yuumij,
peek’ ma’ táan a chi’ik a yuumij,
peek’ a yaamaj a yuumij:
Majant a waak’ ti’ wíinik
yo’olal u chooj xan u k’aab u chi’,
ka’ u ch’ul lu’um,
ka’ u pak’ je’el bix teech, u na’atil kuxtal.
Majant a wich ti’ wíinik
yo’olal u páakat yéetel a k’om óolal.
Majant a nej ti’ wíinik
yo’olal u bik’ibi’ik’tik yéetel a ki’imak óolal
kun a’alak ti’ bey uti’al u t’aanala’: ks, ks, ks;
yo’olal u ta’akik ichil u yook yéetel a su’utal,
kun a’alak ti’ bey u ti’al u tojoch’iinta’ala’: b’j, 

b’j, b’j.
Majant a ni’ ti’ wíinik
yo’olal u u’usni’itik uts yaan chen tu k’ab 

chichan paal.
Ja’alibe’,
majant a ts’a’ay ti’ wíinik
ka’ u chi’ u túukul.

VI

¿Quién ofrece la tortilla dura con la mano 
izquierda

y luego
saca la mano derecha para golpear?
Perro que no abandonas a tu dueño,
perro que no muerdes a tu señor,
perro que amas a tu amo:
dale prestada tu lengua al hombre
para que también le escurra la baba,
moje la tierra,
y siembre, como tú, la comprensión de la existencia.
Dale prestados tus ojos al hombre
para que mire con tu tristeza.
Dale prestada tu cola al hombre
para que la mueva y mueva con tu alegría,
cuando le llamen: ks, ks, ks;
para que la guarde entre sus pies con tu 

vergüenza,
cuando lo echen: b’j, b’j, b’j.
Dale prestada tu nariz
para que ande y husmee la bondad que sólo 

existe en las manos del niño.
En fin,
dale prestados tus colmillos
para que se muerda la conciencia.
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Waldemar Noh Tzec 
(Calkiní, Campeche, 1949)

Profesor de educación primaria egresado de la Escuela Normal Rural de Hecelchakán, 
Campeche, y de educación media y superior, graduado con la especialidad en Lengua 
y Literatura Españolas en la Escuela Normal Superior de México. Ha sido docente de 
educación primaria y profesor y director en el subsistema de escuelas secundarias técnicas 
en Chiapas, donde actualmente se desempeña como jefe de enseñanza de español.

Textos suyos en español forman parte de los volúmenes colectivos Poemas desde el 
rincón celeste (Calkiní, 1984), Imarginaciones (Bacalar, 1985), Décimas de literrealidad 
(Calkiní, 1990) y Decimario mayor de Campeche (Campeche, 1999). En el mismo idioma 
publicó su Canto disidente de uno más que recorre el país a caballo (Calkiní, 1992).

Su poesía en maya está incluida en las antologías In pákat yétel juntul t’el (Mirada 
con un gallo. Valencia, 1994), El silencio cambia de voz (Campeche, 1996) y Voci di 
antiche radici (dieci poeti indigeni del Messico. Trieste, 2005). Ha publicado Noj bálam 
(El grande jaguar. México, 1998) y Cecilio Chi’ yétel Jacinto Kan Ek’ ti’ k-k’ajlay (Cecilio 
Chi y Jacinto Kan Ek’ en nuestra memoria. Calkiní, 2008) y tiene inédito el poemario 
Kala’an dzunu’un (Ebrio colibrí).
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Maya mul k’ay
Poemas de la comunidad maya
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* Cecilio Chi’ ( A ) 60
* Cecilio Chi’ ( A )

* Jas Can Ek’ 62
* Jacinto Can Ek

* Cecilio Chi’ ( B ) 81
* Cecilio Chi’ ( B )

** Kala’an dzun’un 83
** Ebrio colibrí

** U xìtil lol 86
** Se abren las flores

* Le dziba’an k’ayo’oba yeya’an ti’ u tzilo’ob pikil ju’un Cecilio Chì ’ yètel Jacinto Kan Ek’ ti’ k-K’ajlay.
* Estos poemas han sido escogidos del libro Cecilio Chi’ y Jacinto Kan Ek’ en nuestra memoria.
** Le dziba’an k’ayo’oba yeya’an ti’ u tzilo’ob ma’ k’ajola’an pikil ju’un Kala’an dzunu’un.
** Seleccionados del libro inédito Ebrio colibrí.
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Cecilio Chi’

( A )

u yach xux
u yach ek
u yach kab
u yach a’kach
ti’ u pik ju’un in puksi’k’ale’
ti´u k’ajlay in alab olale’
u xítil xik’bal dzunu’unech
u xítil k’uk’um k’uk’umech
u x’itil k’ay x k’ok’ech
suku’un Cecilio Chi’

u dza’ay kitam
u mo’ol bálam
u koj koot
ti’ u jak’ lajil ju’un k- ch’i’ibale’
u kilímbal chaakech
u kilbal lu’umech
u lakam ba’te’elech
u chimal kájech
suku’un Cecilio Chi’

Cecilio Chi’

( A )

aguijón de avispa
aguijón de gran avispa
aguijón de abeja
aguijón de tábano
en el libro de mi corazón
en la memoria de mi esperanza
eres el vuelo flor del colibrí
eres el plumaje flor del quetzal
eres el canto flor del ruiseñor
Cecilio Chi’ Hermano

colmillo de pecarí
garra de jaguar
pico de águila
en el memorial de nuestro linaje
eres trueno de la lluvia
eres temblor de la tierra
eres estandarte de la guerra
eres escudo del pueblo
Cecilio Chi’ Hermano

voz viva del mayab.indb   60 31/08/12   09:16



waldemar noh tzec

61

suku’un
ua’lakbalén aktán ta muknal
talen in k’atech tak uaye’
a dza u sipit ólal ten
u tial in tzikbal ta uétel
u tial in kántech kanbe’n
u ba’te’el u kuxtalil tak u kímil k-lak’o’ob
bey in kásik in kántech

hermano
estoy de pie frente a tu sepulcro
vine hasta aquí a pedirte
me des permiso
para conversar contigo
para narrarte historias importantes
las batallas de la vida hasta la muerte de 

hermanos nuestros
así comienzo mi narración para ti
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Jas Can Ek’

xux nikte’
ek nikte’
kab nikte’
a’kach nikte’
beyech ka’chi
in ya suku’un
in tziktzil suku’un
suku’un Jas Kan Ek
Jas Kan Nek
Jas Kan Ek’
Jas Kan Nek’

kitam lol
bálam lol
koot lol
beyech ka’chi
in ya suku’un
in tziktzil suku’un
suku’un Jas Ka’an Ek
Jas Ka’an Nek
Jas Ka’an Ek’
Jas Ka’an Nek’

Jacinto Can Ek

flor avispa
flor gran avispa
flor abeja
flor tábano
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cuatro
Jacinto Arrimo Cuatro
Jacinto Estrella Cuatro
Jacinto Semilla Cuatro

flor pecarí
flor jaguar
flor águila
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cielo
Jacinto Arrimo Cielo
Jacinto Estrella Cielo
Jacinto Semilla Cielo
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kilímbal chaak nik
kilba lu’um nik
beyech ka’chi
in ya suku’un
in tziktzil suku’un
suku’un Jas K’an Ek
Jas K’an Nek
Jas K’an Ek’
Jas K’an Nek’

lakam nik
chimal nik
beyech ka’chi
in ya suku’un
in tziktzil suku’un
suku’un Jas Ka’an Kan Ek
Jas Ka’an Kan Nek
Jas Ka’an Kan Ek’
Jas Ka’an Kan Nek’

suku’un Jas
suku’un Kan Ek
xinbalnajij a k’aba
tu beíl kan ti’itzil kab

flor trueno de lluvia
flor terremoto
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Madura
Jacinto Arrimo Maduro
Jacinto Estrella Madura
Jacinto Semilla Madura

flor estandarte
flor escudo
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cuatro Cielo
Jacinto Arrimo Cuatro Cielo
Jacinto Estrella Cuatro Cielo
Jacinto Semilla Cuatro Cielo

hermano Jacinto
hermano Avispa Cuatro
caminó tu nombre
rumbo a las cuatro esquinas del mundo
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caminó tu nombre
con pezuñas de pecarí
hacia el sur
caminó tu nombre
con pezuñas de pecarí
hacia el norte
caminó tu nombre
con patas de jaguar
hacia el poniente
caminó tu nombre
con patas de jaguar
hacia el oriente

hermano Jacinto
hermano Estrella Cuatro
caminó tu nombre
rumbo a los cuatro rincones del cielo

xinbalnajij a k’aba
yétel u may kitam
nojoltan
xinbalnajij a k’aba
yétel u dzidz kitam
xamantan
xinbalnajij a k’aba
yétel u yok bálam
chik’intan
xinbalnajij a k’aba
yétel u mo’ol bálam
lak’intam

suku’un Jas
suku’un Kan Ek’
xinbalnajij a k’aba
tu beíl kan ti’itzil ka’an
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xak’ab xinbalnajij a kitam k’aba
ti’ ch’auay bej
chich xinbalnajij a kitam k’aba
ti’ noj bej
xak’ab xinbalnajij a kitam k’aba
ti’ xa’ay bej
chich xinbalnajij a kitam k’aba
ti’ xax bej
in ya suku’un Jas
in tziktzil suku’un Kan Nek’
xinbalnajij a tzeek
tu tojil kan ti’itz kab
tu tojil kan ti’itz ka’an

xinbalnajij a ui’ij kej tzeek
ichil p’ochaja’an kol
ichil u xíuil chak’an
ichil u nak’ chan k’aax
ichil u nak’ noj k’aax

caminó al tranco tu nombre pecarí
en camino escabroso
caminó rápido tu nombre pecarí
en camino real
caminó a trancos tu nombre jaguar
en camino bifurcado
caminó veloz tu nombre jaguar
en atajo de camino
mi amado hermano Jacinto
mi venerado hermano Semilla Cuatro
caminó tu discurso
rumbo a las cuatro esquinas del mundo
rumbo a los cuatro rincones del cielo

caminó tu palabra venado hambre
adentro de la milpa florida
entre las hierbas de la sabana
adentro del monte pequeño
adentro de la gran selva
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bak’ xinbalnajij a wuk’aj kej tzeek
tu chi’ chaltún
tu chi’ ch’e’en
tu chi’ dzono’ot
tu chi’ ak’alche’
tu chi’ ak’al
tu chi’ uk’um
tu chi’ k’ak’nab

yax k’in
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
k’intunya’abil
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
ich ke’el
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
ak’ ya’abil
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek

caminó rodeando tu palabra venado sed
a la orilla de la sarteneja
a la orilla del pozo
a la orilla del cenote
a la orilla de la ciénega
a la orilla de la laguna
a la orilla del río
a la orilla del mar

en la primavera
caminó tu palabra pecarí escudo
en el verano
caminó tu palabra pecarí escudo
en el otoño
caminó tu palabra pecarí escudo
en el invierno
caminó tu palabra pecarí escudo
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yajal kab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
totop jatzkab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
jatzkab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chun k’in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chuyup k’in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
ok k’in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
ak’ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chúmuk ak’ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
tam ak’ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek

al alba
caminó tu palabra jaguar bandera
muy de mañana
caminó tu palabra jaguar bandera
en la mañana
caminó tu palabra jaguar bandera
al medio día
caminó tu palabra jaguar bandera
después del mediodía
caminó tu palabra jaguar bandera
al ocaso
caminó tu palabra jaguar bandera
en la noche
caminó tu palabra jaguar bandera
a la medianoche
caminó tu palabra jaguar bandera
muy de noche
caminó tu palabra jaguar bandera
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Bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a pan bálam tzeek
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a pan bálam tzeek
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a chimal kitam tzeek
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a chimal kitam tzeek
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a wuk’aj kej tzeek
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a wuk’aj kej tzeek
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a ui’ij kej tzeek
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a ui’ij kej tzeek
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a bálam k’aba
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a bálam k’aba

Bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a kitam k’aba
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a kitam k’aba
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a tzeek

Diariamente todo el día
no dejó de caminar tu palabra jaguar bandera
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu palabra jaguar bandera
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu palabra pecarí escudo
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu palabra pecarí escudo
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu palabra venado sed
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu palabra venado sed
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu palabra venado hambre
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu palabra venado hambre
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu nombre jaguar
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu nombre jaguar

Diariamente todo el día
no dejó de caminar tu nombre pecarí
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu nombre pecarí
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu palabra
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bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a tzeek
bulk’in sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a k’aba
bul ak’ab sánsamal
ma’ tu xulaj u xínbal a k’aba

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
u aj jul ik’
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
u aj jul ik’ ku xik’bal
to’ tu’ux ku xik’bal ik’ yétel u xik’ múnyal

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
u xik’nal aj jul ik’
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
u xik’nal aj jul ik’ ku xik’bal
to’ tu’ux ku popokxik’ u lelem ka’an

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
u k’oox aj jul ik’
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
u k’oox aj jul ik’ ku xik’bal
to’ tu’ux ku báxal jadz
u uak’ k’aak’ mo’ol múnyal ti’ múnyal

diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu palabra
diariamente todo el día
no dejó de caminar tu nombre
diariamente toda la noche
no dejó de caminar tu nombre

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
flechador de los vientos
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
flechador de los vientos que vuela
allá donde el viento vuela con alas de nubes

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
alado flechador de los vientos
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
alado flechador de los vientos que vuela
allá donde el relámpago aletea

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
arisco flechador de los vientos
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
arisco flechador de los vientos que vuela
allá donde juegan al azote
con zarpas de fuego y estruendo las nubes
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ch’abtan u yol a koot t’an Ses
u dzi’ik aj jul ik’
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
u dzi’ik aj jul ik’ ku xik’bal
to’ tu’ux ku báxal k’a’an akan
u bala’an ko’ baadz ik’lich ja’

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
tumén yan ti’
u nek’ u p’ila’an yich múnyal
u nek’ u p’ila’an yich ka’anil
u nek’ u p’ila’an yich lelem ka’an
u nek’ u p’ila’an yich ik’lich ja’
u nek’ u p’ila’an yich u jadz chaak
u nek’ u p’ila’an yich ik’
u nek’ u p’ila’an yich ka’anal ik’
u nek’ u p’ila’an yich mosón ik’
u nek’ u p’ila’an yich málay ik’

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
tumén yan ti’
u xit’a’an’ xik’ múnyal
u xit’a’an’ xik’ ka’anil
u xit’a’an’ xik’ lelem ka’an

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
indómito flechador de los vientos
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
indómito flechador de los vientos que vuela
allá donde juega a los rugidos
el travieso saraguato escondido de la tormenta

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
porque tiene
los ojos abiertos de las nubes
los ojos abiertos de las alturas
los ojos abiertos de los relámpagos
los ojos abiertos de la tormenta
los ojos abiertos de los rayos
los ojos abiertos del viento
los ojos abiertos del alto viento
los ojos abiertos del torbellino
los ojos abiertos del huracán

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
porque tiene
las alas abiertas de las nubes
las alas abiertas de las alturas
las alas abiertas de los relámpagos
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u xit’a’an’ xik’ ik’lich ja’
u xit’a’an’ xik’ u jadz chaak
u xit’a’an’ xik’ ik’
u xit’a’an’ xik’ ka’anal ik’
u xit’a’an’ xik’ mosón ik’
u xit’a’an’ xik’ ma’lay ik’

ch’abtan u yol a koot t’an Ses
ch’abtan u yol a koot t’an Jas
tumén tu laj kansiko’on
u jájil u p’ilil ich
u jájil u xít’il xik’

ch’abtan a k’uk’ul t’an Ses
ch’abtan a k’uk’ul t’an Jas
tumén k-matan ti’

u yich koot yan tu kol k-ol
u xik’ koot yan tu kol k-ol
u xaw koot yan tu kol k-ol
u koj koot yan tu kol k-ol

las alas abiertas de la tormenta
las alas abiertas de los rayos
las alas abiertas del viento
las alas abiertas del alto viento
las alas abiertas del torbellino
las alas abiertas del huracán

bienaventurada tu palabra águila Cecilio
bienaventurada tu palabra águila Jacinto
porque a todos nos enseña
la verdad con los ojos abiertos
la verdad con las alas abiertas

bienaventurada tu palabra emplumada Cecilio
bienaventurada tu palabra emplumada Jacinto
porque como regalo de ella recibimos

ojos del águila para la milpa de nuestro corazón
alas del águila para la milpa de nuestro corazón
garras del águila para la milpa de nuestro corazón
pico del águila para la milpa de nuestro corazón
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ch’abtanech Ses
ch’abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an
ti’ u lat’a’an k’u ch’i’ich’ ti’ u k’ab ya’axche’
ti’ u lat’a’an k’u u k’ay ch’i’ich’ ti’ u k’ab ya’axche’

ch’abtanech Ses
ch’abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an

tu k’u u k’uk’um u k’ay ch’i’ich’
tu k’u u xik’ u k’ay ch’i’ich’
tu k’u u xik’bal u k’ay ch’i’ich’

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
en nidos de pájaros en ramajes de la ceiba
en nidos del canto de pájaros en ramajes de la ceiba

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica

en nidos del plumaje del canto de pájaros
en nidos de las alas del canto de pájaros
en nidos del vuelo del canto de pájaros
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ch’abtanech Ses
ch’abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an
tu k’u u k’ay u k’uk’um ch’i’ich’
tu k’u u k’ay u xik’ ch’i’ich’
tu k’u u k’ay u xik’bal ch’i’ich’

ch’abtanech Ses
ch’abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an
ti’ pak’a’an ya’axche’ tu chúmuk k’iuik k-chan 

kaj
ichil u k’ab junkul ya’axche k-k’ajlay

tip’a’an a kitam t’an Ses
u chimal k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u chimal k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj xínbal ti’ junjun chek’

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
en nidos del canto del plumaje de pájaros
en nidos del canto de las alas de pájaros
en nidos del canto del vuelo de pájaros

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
en la ceiba plantada en medio de las plazas de 

nuestros pueblecitos
en la ceiba de nuestra memoria

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el caminar paso a paso
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tip’a’an a kitam t’an Ses
u chimal k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u chimal k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj matan k’in ti’ junjun jul

tip’a’an a kitam t’an Ses
u chimal k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u chimal k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj je’lel ti’ junjun mudz ich

tip’a’an a kitam t’an Ses
u chimal k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u chimal k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj tikni’ ti’ junjun u pek le’ 

xikín

tip’a’an a kitam t’an Ses
u k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj uix ti’ junjun u ch’aj

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el tomar sol flechazo por flechazo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el descansar parpadeo por parpadeo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el gruñir con las orejas 

vuelta por vuelta

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el orinar gota a gota
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tip’a’an a kitam t’an Ses
u k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj kis ti’ junjun u p’e p’e

tip’a’an a kitam t’an Ses
u k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj ta’il ti junjun u dzuk

tip’a’an a kitam t’an Ses
u k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj uenel ti’ junjun 

u mumudzkintaj ich

tip’a’an a kitam t’an Ses
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj uk’ul ja’ ti’ junjun xuch

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el pedorrearse pedo por pedo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el cagar plasta por plasta

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el dormirse en cada 

entrecerrar y medio abrir los ojos

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el beber agua sorbo a sorbo
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tip’a’an a kitam t’an Ses
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj lakni’ xiw ti’ junjun 

nich’

tip’a’an a kitam t’an Ses
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj ch’a ik’ ti’ junjun jap chi’

tip’a’an a kitam t’an Ses
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tip’a’an a kitam t’an Jas
u dza’ay k’oox chimal noj k’aax
tolo’ tu’ux ku kanantaj ki’ chék’el ti’ junjun baj it

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el comer yerba mordisco 

a mordisco

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el respirar aliento por aliento

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el copular metida por metida
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tip’a’an a may t’an Ses
tip’a’an a may t’an Jas
tumén k-matan ti’
u kansaj bix u kímil lox chan ba’alche’
ken u tok lox u kuxtal
tu chich jadz u mo’ol noj bolay
chen yétel u tukni’
chen yétel u k’ux koj

tip’a’anech Ses
tip’a’anech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an
yánal u bo’oy pak’a’an ya’axche’
tu chúmuk kíuik k-chan kaj
ichil u k’ab junkul ya’axche’ k-k’ajlay

tich’a’an anumal a bálam t’an Ses
u yék’il k’oox pan noj k’aax
tich’a’an anumal a bálam t’an Jas
u yék’il k’oox pan noj k’aax
ku kansiko’on alab oltaj ti’ bálil

alabada tu palabra pezuñas Cecilio
alabada tu palabra pezuñas Jacinto
porque de ella recibimos en obsequio
la lección de cómo combate a muerte el animal pequeño
cuando defiende su vida
de los violentos zarpazos de la gran fiera
sólo con hocicadas
sólo con dentelladas

alabado tú Cecilio
alabado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
bajo la sombra de la ceiba plantada
en medio de la plaza de nuestros pueblecitos
en los ramajes de la ceiba de nuestra memoria

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera pintas de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera pintas de la selva
que nos enseña confiar en la clandestinidad
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tich’a’an anumal a bálam t’an Ses
u mo’ol k’oox pan noj k’aax
tich’a’an anumal a bálam t’an Jas
u mo’ol k’oox pan noj k’aax
ku kansiko’on alab oltaj ti’ ch’eneknakil

tich’a’an anumal a bálam t’an Ses
u bala’an dza’ay k’oox pan noj k’aax
tich’a’an anumal a bálam t’an Jas
u bala’an dza’ay k’oox pan noj k’aax
ku kansiko’on alab oltaj ti’ mak chi’

tich’a’an anumal a bálam t’an Ses
u kan yok k’oox pan noj k’aax
tich’a’an anumal a bálam t’an Jas
u kan yok k’oox pan noj k’aax
ku kansiko’on alab oltaj ti’ ma’ jum pe’chak’

tich’a’an anumal
u yék’il pan a bálam t’an Ses
tich’a’an anumal
u yék’il pan a bálam t’an Jas
ku kansiko’on alab oltaj ti’ k-maya bukil nok’

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera zarpas de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera zarpas de la selva
que nos enseña confiar en el silencio

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera colmillos ocultos de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera colmillos ocultos de la selva
que nos enseña confiar en el silencio de las bocas

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera patas cuatro de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera patas cuatro de la selva
que nos enseña confiar en el silencio de los pasos

alabada
la bandera pintas de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera pintas de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestros vestidos mayas
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tich’a’an anumal
u mo’ol pan a bálam t’an Ses
tich’a’an anumal
u mo’ol pan a bálam t’an Jas
ku kansiko’on alab oltaj ti’ u muk’ k-maya k’ab

tich’a’an anumal
u dza’ay pan a bálam t’an Ses
tich’a’an anumal
u dza’ay pan a bálam t’an Jas
ku kansiko’on alab oltaj ti’ k-maya ch’ibal

Tich’a’an anumal
u k’aak’ ich pan a bálam t’an Ses
tich’a’an anumal
u k’aak’ ich pan a bálam t’an Jas
ku kansiko’on alab oltaj ti’ k-maya ich

alabada
la bandera zarpas de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera zarpas de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en la fuerza de nuestros 

brazos mayas

alabada
la bandera colmillos de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera colmillos de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestro linaje maya

alabada
la bandera ojos fuego de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera ojos fuego de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestros rostros mayas
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tich’a’an anumal
u k’a’an yakan pan a bálam t’an Ses
tich’a’an anumal
u k’a’an yakan pan a bálam t’an Jas
ku kansiko’on alab oltaj ti’ u jum k-maya t’an

tich’a’an anumalech Ses
tich’a’an anumalech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t’an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t’an
yanal u bo’oy pak’a’an ya’axche’ tu chúmuk 

k’iuik k-chan kaj
ichii u k’ab junkul ya’axche’ k-k’ajlay

alabada
la bandera rugido estruendo de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera rugido estruendo de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en la sonoridad 

de nuestra lengua maya

alabado tú Cecilio
alabado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
a la sombra de la ceiba plantada en medio de las 

plazas de nuestros pueblecitos
y en los ramajes de la ceiba de nuestra memoria
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Cecilio Chi’

( B )

aguijonazo de avispa
aguijonazo de gran avispa
aguijonazo de abeja
aguijonazo de tábano

tarascada de pecarí
zarpazo de jaguar
picotazo de águila

machetazo de la ira
disparo del enojo

muy amado y venerable hermano mío
hermano Cecilio Chi’
voy a reiniciar mi narración para ti

Víctor Jara

abro al oriente una ventana de la casa
y veo cómo abre
la gran flor amarilla de su sonrisa el sol

Cecilio Chi’

( B )

u jup’ u yach xux
u jup’ u yach ek
u jup’ u yach kab
u jup’ u yach a’kach

u jadz u dza’ay kitam
u jadz u mo’ol bálam
u jadz u koj koot

u ch’ak u máskab lep’ ol
u uak’ u dzon k’úxil

in jach ya tziktzil suku’un
suku’un Cecilio Chi’
bin in ka’ kásik in kántech

Aj Dzidz Jul

kin je’ik u lak’in kisneb naj
ka’ kin uilik bix u xitik
u k’ank’an noj lol u samal che’ej k’in
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kin je’ik u chik’in kisneb naj
ka’ kin paktik bix u xitik
u chak chan k’in u samal che’ej le lolo’

kin je’ik u chan jub kisneb in xikín
ka’ kin wu’yik bix u xitik
u cheel lol u k’ay juntul x k’ok’
u jadzutz lol u k’ay juntul sak chik
u xila’an lol u k’ay juntul so’ojk’aw
u ki’ lol u k’ay juntul xkukutkib
u k’a’an lol u k’ay juntul t’el

kin je’ik u kisneb in k’ajlay
ka kin uilik bix a xitik
u ki’ ki’ lol a samal che’ej
k-etail
k-suku’un
Aj Dzidz Jul
le nakome’
tu tzitziiktaj u nika’an nok’ a k’ay
yétel u bola’an yej u poch’il
tu p’up’uchaj u yich a tilisil
yétel u p’op’ox u nonojbail
ka’tun ta xitaj ti’
u ki’ ki’ lol a samal che’ej
u ki’ ki’ lol a pákat

abro al poniente otra ventana de la casa
y miro cómo abre
el solecito rojo de su sonrisa esa flor

abro la ventanita caracol de mi oído
y escucho cómo abre
la flor arco iris de su canto un ruiseñor
la flor bella de su canto una calandria
la flor esponjada de su canto un clarinero
la flor amorosa de su canto una paloma
la flor estridente de su canto un gallo

abro la ventana de mi memoria
y veo cómo abres
la flor sincera de tu sonrisa
amigo nuestro
hermano nuestro
Víctor Jara
aquel general
hizo trizas el florido ropaje de tu canto
con el abollado filo de sus insultos
golpeó y regolpeó la faz de tu dignidad
con la ortiga de su soberbia
y tú entonces abriste para él
la flor digna de tu sonrisa
la flor digna de tu mirada
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Ebrio colibrí

muy grato es a mis ojos
cómo bailas simulando que flechas
en los jardines
cómo bailas flechando de verdad
en los jardines
pequeño flechador con alas
pequeño flechador emplumado

muy grato es a mis ojos
cómo bailas simulando que flechas
ante el rostro de las flores
a espaldas de las flores
alrededor de las flores
arriba de las flores

bailas volando hacia delante
bailas volando hacia atrás
bajas con tu danza simulando que flechas
bailas volando
giras la cabeza
giras y la giras
enseguida flechas la flor
flechas y la flechas
enseguida punzas la flor

Kala’an dzun’un

jach utz ti’ in uich
bix a uók’ot tus jul
ichil pak’al nikte’
bix a uók’ot jaj jul
ichil pak’al nikte’
xik’nal chichán aj jul
k’u’uk’um chichán aj jul

jach utz ti’ in uich
bix a úok’ot tus jul
tu tan yich lol
tu pach lol
tu bak’pach lol
ti’ yók’ol lol

ka uók’ot xik’bal ta tan
ka uók’ot xik’bal ta pach
ka uémel tan a uók’ot tus jul
tan a uók’ot xik’bal
ka sutik a pol
ka súsutik a pol
ka jan julik lol
tan a jújulik lol
ka jan pichik lol
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tan a pípichik lol
ka jan xúchik u kab lol
tan a xúxuchik u kab lol
ka na’akal tan a uók’ot tus jul
tan a uók’ot xik’bal
ka k’úytik a nej
ka k’úk’uytik a nej
ka jan julik lol
tan a jújulik lol
ka jan pichik lol
tan a pípichik lol
ka jan xúchik u kab lol
tan u xúxuchik u kab lol
ka pilín sut tan a uók’ot tus jul
tan a uók’ot xik’bal
ka yúmtik a uínklil
ka yúyumtik a uínklil
ka jan julik lol
tan a jújulik lol
ka jan pichik lol
tan a pípichik lol
ka jan xúchik u kab lol
tan a xúxuchik u kab lol

punzas y la punzas
enseguida libas el néctar de la flor
libas y lo libas
subes con tu danza simulando que flechas
bailas volando
meneas la cola
meneas y la meneas
enseguida flechas la flor
flechas y la flechas
enseguida punzas la flor
punzas y la punzas
enseguida libas el néctar de la flor
libas y lo libas
das vuelta con tu danza simulando que flechas
bailas volando
meces tu cuerpo
meces y lo meces
enseguida flechas la flor
flechas y la flechas
enseguida punzas la flor
punzas y la punzas
enseguida libas el néctar de la flor
libas y lo libas
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ka jedzik a bin
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a tal
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a tus jul
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a jaj jul
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a uémel
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a na’akal
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a pilín sut
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a súsutik a pol
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a k’úk’uytik a nej
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a yúyumtik a uínklil
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a xik’bal ók’ot
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a jújulik lol
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a pípichik lol
ti’ júnp’el u mok jedz ik’
ka jedzik a xúxuchik u kab lol
ti’ júnp’el u mok jedz ik’

detienes tu ida
en nudo del viento en calma
detienes tu vuelta
en un nudo del viento en calma
cesas tu simulacro de flechamiento
en un nudo del viento en calma
cesas tu flechamiento verdadero
en un nudo del viento en calma
detienes tu bajada
en un nudo del viento en calma
detienes tu subida
en un nudo del viento en calma
cesas tus giros
en un nudo del viento en calma
cesas la vuelta y vuelta de tu cabeza
en un nudo del viento en calma
cesas el meneo y meneo de tu cola
en un nudo del viento en calma
cesas el mecer y mecer de tu cuerpo
en un nudo del viento en calma
cesas tu danza voladora
en un nudo del viento en calma
cesas tu flechar y flechar la flor
en un nudo del viento en calma
cesas tu punzar y punzar la flor
en un nudo del viento en calma
cesas el libar y libar el néctar de la flor
en un nudo del viento en calma

voz viva del mayab.indb   85 31/08/12   09:16



voz viva del mayab

86

U xìtil lol

ti’ u tan in ni’
tan u xitik u xnuk lol lak’ín
u chak lol
u lol u sáasil
u lol u noj ledz k’aak’
u lol u noj to’och’ k’aak’
u lol u noj k’oben
u lol u noj k’aak’
u kili’ich lol k’in
u kili’ich lol kuxtal
u kili’ich lol kuxtal yók’ol kab

ki’mak in uol
letén kin p’ilik u yich in jak’ ol
u tial in paktik u jadzutzil
u t’aba’an noj pak’al nikte’ lak’in
chen baaxe
kin wúyik ma’ chuka’ an u p’ísil in ki’ ólal
mix u p’ísil in ki’il

nadz ti’ ten
ti’ in xdziik
ti’ u p’ip’ichni’
tan u xitik u chan lol júnkul o’ox

Se abren las flores

delante de mí
abre el oriente su gran flor
roja flor
flor de luz
flor de grandes resplandores
flor de grande llamarada
flor de gran fuego
la flor sagrada del sol
la flor sagrada de la vida
la flor sagrada de la vida en el mundo

alegre está mi corazón
por ello abro los ojos de mi asombro
para mirar la belleza
del gran jardín encendido del oriente
pero
siento que no es completa mi alegría
ni completa mi felicidad

cerca de mí
a mi izquierda
en la punta
un ramón abre su flor pequeña
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u lol ki’ si’is ik’
u lol ki’ k’aay
u lol ki’ kal pax
u lol ki’ xúxub
u lol ki’ jak’ ik’
u k’u’uk’ul lol
u xik’ nal lol
u lol ki’ k’ay
u jadzutz lol
u ki’ jum júntul chichán xk’ok’

ki’mak in uol
tumén tan in wúyik ti’ in xikín
u jadzutzil u yaax to’och’ k’aak’
u jum chichán xk’ok’–o’ox
chen baaxe
kin wúyik ma’ chuka’an u p’ísil in ki’ólal
mix u p’ísil in ki’il
baaxten
tumén in xdziik k’abe’
ma’ tan u machik u o’olkí lol
u yal a xnooj k’ab
tumén ma’ nádzech ti’ ten
tumén ma’ ua’lakbalech ti’ in uiknal
tumén ma’ ula’anech uaye’
kichpam xch’upal in yámaech

flor de suave viento
flor de grato pregón
flor de grata música de garganta
flor de suaves silbos
flor de dulces suspiros
flor emplumada
flor con alas
flor de dulce canto
la flor bella
del gorjeo dulce de un pequeño ruiseñor

alegre está mi corazón
porque escucho
la belleza de la llamarada verde
del canto del ramón enruiseñorado
pero
siento que no es completa mi alegría
ni completa mi felicidad
¿por qué?
porque mi mano izquierda
no agarra la flor tersa
de los dedos de tu mano derecha
porque no estás cerca de mí
porque no estás parada junto a mí
porque no estás presente
hermosa mujer que amo
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Feliciano Sánchez Chan
(Xaya, Tekax, Yucatán, 1960)

Promotor cultural de la Unidad Regional Yucatán de Culturas Populares desde 1981, 
ha sido coordinador de Publicaciones y Difusión en la Casa de los Escritores en Lenguas 
Indígenas en la ciudad de México (1997-2000) y subdirector general del Instituto para 
el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán (2001-2007).

Obtuvo en 1993 el Premio Itzamná de literatura en lengua maya del Instituto de 
Cultura de Yucatán; en 1997, la Medalla al Mérito Artístico otorgada por el mismo 
Instituto y, en 2003, el Premio Domingo Dzul Poot en los II Juegos Florales Universitarios 
de la Universidad Autónoma de Yucatán. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes en 1994.

Coordinó el proyecto “Continuidad de la memoria colectiva del pueblo maya de 
Yucatán”, que contó con el apoyo de la unesco, y dentro del cual editó siete volúmenes 
que recogen tradiciones mayas. Ha publicado Baldzamo’ob I y II y Teatro maya contempo-
ráneo I y II (México, 1994) en la colección Letras Mayas Contemporáneas, y el poemario 
Ukp’éel wayak’ (Siete sueños; México, 1999). Su obra de teatro Kéejo’ob / Venados forma 
parte de las antologías Words of the True Peoples / Palabras de los seres verdaderos (Austin, 
2007) y U túumben k’aayilo’ob x-ya’axche’ / Los nuevos cantos de la ceiba / The New Songs 
of the Ceiba (Mérida, 2009), editadas por Carlos Montemayor y Donald H. Frischmann.
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Ukp’éel wayak’
Siete sueños
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Sueño primero (El origen)

Soy la Ceiba Sagrada
donde penden tus hijos,
Madre,
si los reclamas a ti
antes que sus granos sazonen.

Soy la vértebra que une
las trece capas del cielo
y los nueve niveles del inframundo
donde transitan los espíritus.

Soy los senos de tu hija, Madre,
donde amamanta el anciano
que dispersa sus canas
en los cuatro rumbos del universo,
y camina desnudo por tus cielos
para que lo arropes
con tus lágrimas.

Yáax wayak’ (U káajbal)

Teen le kili’ich X-ya’axche’
tu’ux ku ch’uytal a paalal
wa ka bisiko’ob ta wiknal
ma’ayli’ k’anak
u yi’ijo’obo’o in Na’.

Teen a baakel nupik
óoxlajun u yáalal ka’an
yéetel bolon u yáalal metnal
tu’ux ku xíimbal pixano’ob.

Teen u yiim a x-lóo’bayan aal
tu’ux ku chu’uch le nuxib
ku jayik u sakil u pool
tu kanti’itsil yóok’ol kaab,
yéetel ku xíimbal chaknuul
ta ka’anil tia’al ka’ a búukint
yéetel u ja’il a wicho’ob.
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A mí encomendaste
la vida de tus hijos,
Madre,
en mi tronco se ven
la marca de sus pies.
Soy la Ceiba,
soy la Ceiba Sagrada.

Ti’ teen a k’ubeetmaj
u kuxtal a paalal in Na’,
ti’ yaan u pe’echak’o’ob tin nak’e’,
teen X-ya’axche’,
teen Kili’ich X-ya’axche’.
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Ka’a wayak’ (T’aan)

Teen le jub
siijil u t’aan ich k’áa’náab
kin t’aan tu yóo’lal a paalalo’
in Na’.

In k’aaye’ ku jolch’aktik
u beel wíiniko’ob yóok’ol kaab.
Ts’o’ok in xíimbaltik u satunsat bejilo’ob áaktun
tia’al ka ts’íibta’ak tin chi’
tumeen in úuchben Yumtsilo’ob,
u nikte’il le t’aan
ku jayik sakpakal
yóok’ol kaab
tu ja’atskab k’iinilo’ob Ujo’.

Sueño segundo (La palabra)

Soy el caracol
con voz nacida del mar
que habla por tus hijos,
Madre.

Mi canto recorre el mundo
trazando caminos.
He penetrado en el laberinto de las grutas
para que los dioses antiguos
escriban en mis labios
la palabra que la torcaza
derrama en el mundo
en mañanas de lunas.
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Teen le yáax t’aan
molik le éets’nak’o’ob
ta pak’aj jo’olje
te’ej úuchben bejo’obo’,
teen le úuchben t’aan
chen ku ya’ala’al
wa ku máan chúumuk áak’ab
ma’ suunak a paal k’áaxo’o.

Teen le jub úuchben u éets’nak’
tu’ux a ts’íibtmaj a t’aano’
in Na’.
Teen le jubo’.

Soy la voz primera que recoge los ecos
que ayer sembraste en viejos caminos.
Soy la palabra antigua que sólo se dice
pasada la media noche
si tu hijo no retorna del monte.

Soy el caracol de ecos antiguos
que has grabado con tu voz,
Madre.
Soy el caracol.
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Yóoxp’éel wayak’ (Kuxtal)

Taaliken tak Xibalba
tia’al in xíimbat
a Ka’anche’il in Na’,
teen u yiik’al le kuxtal
yaan ta jobnelo’,
le ku síijil yéetel ku kíimil
sáansamal yóok’ol kaabo’.

Juntúul Siipil Kéej
ta ts’áajten in jo’olintej
leti’ beetik xik’nal
kin beetik ta wóok’ol
tia’al ma’ in xek’ik a wich
yéetel in pe’echak’.
Jump’éel Ya’ax Tun
ta ts’áaj tin wich.

Sueño tercero (La vida)

He venido desde Xibalbá
a visitar
tu santuario, Madre,
soy el soplo
ungido en tu vientre,
aquel que nace y muere
día con día
sobre la faz de la tierra.

Un venado de estirpe real
me diste por signo,
por eso vuelo sobre tu rostro
para no herirte
con mis pisadas.
Por ojo me diste
una piedra preciosa.
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Sijnalen ta j-ixi’im jobnel
ba’ax yéetel ka tséentik
in paalal.
Le kuxtal ta wustaj
tu jool in ni’o’
J-áak’ab Ts’unu’unchaje’
ka’aj líik’ u xik’nal.
Beytuuno’, kin síijil
yéetel kin kíimil sáansamal,
tumeen taabalen
yéetel u piktunil a woochel.
j-ixi’imilen, a j-ixi’im paalen
ixi’im in bak’el, ixi’imilech in Na’

Soy nacido de tu vientre maíz
con el que alimentas
a mis hijos.
El soplo con que inundaste
mi nariz
erigió su vuelo
de Colibrí Nocturno.
Así nazco y muero
todos los días,
pues me hallo ligado
a tu eterna sombra.
Soy de maíz, tu hijo maíz,
maíz es mi carne, maíz, eres Madre.
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Teen le kíilbal taalen
yéetel u piktun
taamil in sáasil
tia’al in jop u sak bejil
tu’ux ku xíimbal a paalalo’
in Na’.

Teen le kíilbal ta sutaj sáasilil
tia’al in k’a’ayt ti’ wíinik
u yéembal
u ixi’im ja’il a wicho’,
u sujuy i’ijil
a tséentik in láak’o’ob.

In Noj Suku’un
Yum K’áak’.
Bejla’e taalen
yéetel kantúul in kiiko’ob:
u Cháakil lak’in,
u Cháakil chik’in,
u Cháakil xaman
yéetel u Cháakil noojol.

Kamp’éel wayak’ (Sáasil)
Sueño cuarto (La luz)

Soy el trueno que ha venido
con su luz
de eternas profundidades
para alumbrar el Camino Blanco
por donde transitan tus hijos, Madre.

Soy el relámpago que hiciste luz
para anunciar a los hombres
el descenso
de tus lágrimas-maíz,
Grano Sagrado con que sustentas a mis hermanos.

El Señor Fuego
es mi hermano mayor.
Hoy he venido
con mis cuatro hermanas:
la Lluvia del oriente,
la Lluvia del poniente,
la Lluvia del norte
y la Lluvia del sur.
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Teen in Na’,
u jach péeka’anil a paalal,
ma’atech u chíikpajal
in pe’ech’ak’ yóok’ol kaab,
chen kuxtalo’ob
éets’nak’tik in chíikul,
ikil u máan k’iino’obe’
chen kin k’a’ajsa’al
yéetel bajun ba’al
u bin u ts’o’okbesa’al.
Teen sáasil, teen sáasil,
teen sáasil.

Soy, Madre,
el más presto de tus hijos,
yo camino el mundo
sin dejar huellas,
sólo las vidas reflejan mi presencia.
De un día a otro
sólo quedan mis recuerdos
y la esperanza
de lo que falta por hacer.
Soy la luz, soy la luz,
soy la luz.
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Sueño quinto (El espíritu)

He volado
tantas veces
prendido en tu propio vuelo,
Madre.
Tú me enseñaste
a soplarle vida
a todo lo vivo
en este mundo.

Soy el espíritu de tu hijo
que amamanta
en la Madre Ceiba.

Más allá de las nubes
he trazado un arco iris.

Jo’op’éel wayak’ (Pixan)

Ts’o’ok in xik’nal
piktun u téenel
ch’uyukbalen ta xik’nal xan
in Na’.
Teech ta ka’ansen
in ts’áa u kuxtal
tuláakal ba’ax kuxa’an
wey yóok’ol kaabe’.

Teen u pixan a waal
ch’uyukbal tu k’ab
ki’ichpan X-ya’axche’.

To tu paach le múuyalo’
Ts’o’ok in bonik jump’éel chéeli’.
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Teche’ ta wa’alajtene’ in Na’
wa ku láak’intiken Ts’unu’une’
uchak in bisik ta wiknal
le máaxo’ob ku kíimilo’.

A wóolili’ ma’ ta ts’áaj in ja’abile’e
tia’al in síijil sáansamal
yéetel Yum K’iin,
teen a pixan,
teen le yaan in sáasilo’,
teen a sáask’ale’en pixan
in Na’.

Tú me has dicho,
Madre,
que acompañado del Colibrí
puedo conducir a ti
a los que dejan de vivir.

A propósito no me diste edad
para renacer día a día
con el Padre Sol,
soy tu espíritu,
soy el espíritu que emana luz,
soy tu espíritu resplandeciente,
Madre.
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Wakp’éel wayak’ (U yaanal)

Teen le Ts’unu’un
bonik chéelo’ob te’ej ka’an
yéetel u léembal u xik’nalo’.

Teen a woochel chuya’an
te’ej Cháako’,
u yaal a néenil
uktéen sáask’ale’en
tu’ux ma’atan a wiliken
wa a k’áat a wilen,
tu’ux ka wiliken
wa ma’ a k’áat a wileni’.

Teen u Yum K’iinil yáaxk’in
xek’ik u yich
sak nookoy —a x-ch’upul aal—
tia’al u yok’oltik ixi’im.

Sueño sexto (La otredad)

Soy el Colibrí
que traza arco iris en el cielo
con el resplandor de su vuelo.

Soy tu imagen bordada
en la Lluvia,
hijo de tu espejo
siete veces transparente
donde no me hallas
cuando quieres mirarme,
y me miras
cuando no quieres hallarme.

Soy el Sol de otoño
que hiere los ojos
de la nube blanca —tu hija—
para que llore maíz.
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Uk’ in k’aab in Na’
tene’ bíin in jaant a wi’ij
tia’al u síijilten
a waal.
Teche’ bíin a wojéelt sáamal
le bej kin bisika’
chen u xíimbalil
tia’al k-ts’o’okbesik
le wayak’ kin kalaantika’,
yéetel ka’ u biso’on tu’ux
bíin in bak’eltech
yéetel bíin in tséentech.

Bebe, Madre, de mi savia,
yo comeré tu grano precioso
para que en mí se engendre
tu hijo.
Tú sabrás mañana
que el camino que elijo
es sólo un paso
para que el sueño que prohijo
nos lleve
al sitio de origen
donde tú seas mi carne
y yo tu sustento.
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Ukp’éel wayak’ (Yaanal kíimilo’ob)

Ts’o’ok u máan p’iis in Na,
Ts’o’ok u máan p’iis.
Ch’úuyench’uuyo’ob tin k’ab,
ta’aytak u lúubsikeno’ob,
yéetel jayakbalo’ob tin wáanal
bey ba’al ku pe’ekekaabe’.

Teche’ mix juntéen ta wa’alajten
wa le wayak’o’ob ta pak’aj
tu yóok’ol le seen cháaltuno’
bíin súutko’ob muk’yajil
tia’al ok’ol tin wóok’ol.

Sueño séptimo (Las otras muertes)

Ya son tantas, Madre,
ya son tantas.
De mis ramas cuelgan
a punto de derribarme,
bajo mi sombra están
como inmundicias.

Tú nunca me dijiste
que los sueños que cultivaste
sobre tanta piedra caliza
serían hoy las penas
que sobre mí lloran.
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Teen X-ya’axche’, in Na’.
Bini’it k’abo’ob
tu pak’o’ob tin jobnel
juntúul x-áak’ab ko’olel,
juntúul x-káakbach
bisik le wíiniko’ob
ku máano’ob ich áak’abo’.

Tene’ in k’aj óol a paalal in Na’
ba’ale’ le ku seen chu’uchiko’ob
u k’aab yiim
a x-ch’upul aalo’,
ma’ in kimeno’obi’,
ma’ Aj Puch’, mix Ixtab
taasik u k’ubo’obi’.
Tu xikino’obe’
k’aaynaj jump’éel kíimil
ma’ in k’aj óoli’.
Ma’ in kimeno’obi’, in Na’.

Soy la Ceiba Sagrada, Madre.
Las otras manos
sembraron en mis entrañas
una mujer de noche,
una mujer mala
que se lleva a los trasnochados.

Aun así conozco a tus hijos
y estos que maman
leche abundante
en los pechos de tus hijas,
no son mis muertes,
no me las conduce
Aj Puch, ni Ixtab,
otras muertes que no conozco
cantaron en sus oídos,
no son mis muertes, Madre.
No son mis muertes.
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In kaajal
Mi pueblo
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Mi pueblo

Mi pueblo,
mi pueblo es un anciano
apostado en cuclillas
bajo la sombra de la Madre Ceiba.
Lleva consigo su Gran Calabazo Rojo
para servirle agua fresca al caminante,
un morral lleno con bolas de pozole blanco
con el que mitiga el hambre ajena.

Ah mi pueblo,
lo he visto tantas veces olvidar sus propias 

heridas
mientras sana las dolencias de otras gentes.

Ah mi pueblo.
Mi pueblo lleva al mundo
el canto de sus pájaros,
el verde de sus bosques,
el dulce aroma de su tierra húmeda
—cuando recibe esta bondad del Dios 

Cháak—
sin pedir a cambio más que una sonrisa.

In kaajal

In kaajal,
In kaajale’ juntúul Nuxib
mot’okbal
tu yáanal u bo’oy X-ya’axche’
U jéentantmaj u Noj Chak Chúuj
tia’al u pichik síis ja’ ti’ J-xíimbal máak,
jump’éel sáabukaan chuup
yéetel u wóowolal sak k’eyem
tia’al u máansik u wi’ijil u baatsilo’ob.

Aaaaj, in kaajal,
Ts’o’ok in wilik piktun u téenel
u tu’ubsik u muk’yaj
tia’al u ts’akik u xéek’lil bini’it maáko’ob.

Aaaaj, in kaajal.
In kaajale’ ku bisik yóok’ol kaab
u k’aay u ch’íich’ilo’ob,
u ya’axil u k’áaxilo’ob
wa u ki’ibokil u kojsíisal u lu’umil
—le k’iin ku k’amik le utsil ti’ Yum Cháak’—
ba’ale’ chen ku yaanyantik
ka’a su’utuk jump’éel sak che’ej u jeelintej.
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Kexi’ wa ka’a si’ibikten u páajtalil
in ts’íibtik tu táan yich in kaajal
jump’éel túumben yaanal tsikbale’.

Leti’ beetik ki’imak in wóol
yéetel u k’u’uk’mel le K’áambul
yaan tin k’aba’
tumeen in wojel ma’atech u túubik
yóol ts’oon,
chen u yojel u ts’íibt tsikbalo’ob
yéetel le mejen náayo’ob
síik k-kuxtal piktunil ja’abo’oba’.

In kaajal,
in kaajale’ juntúul Nuxib
mot’okbal yáanal u bo’oy X-ya’axche’.

Si tan sólo pudiera escribir sobre su rostro
una historia nueva y diferente.

Por eso estoy contento
con la pluma de quetzal
que tengo en las manos,
porque sé que no escupe balas,
tan sólo escribe historias,
y los pequeños sueños
que nos dieron vida por milenios.

Mi pueblo,
mi pueblo es un anciano
apostado en cuclillas
bajo la sombra de la Madre Ceiba.
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A k’aaba’

Jump’éel k’iine’
tin wa’alajtech
beyka’aj a k’a’abetil
tin kuxtal,
ka’aj p’áatech bul áak’ab
a tsikbalten tu bo’oy
u paakat X-ma Uj.

Jump’éel k’iin luba’anene’
tin t’anech
ka’a taakech a wáanten líik’il,
ka’a ta we’esajten
ba’ax che’il
ma’alob ti’al in beetik
in xóolte’.

Tu nombre

Un día
te dije cuán importante eres en mi vida,
y bajo el amparo de la madre luna
me platicaste toda la noche.

Un día,
caído te llamé
para que me ayudes a ponerme de pie,
y me enseñaste cuál árbol
era bueno para hacerme un bastón.
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Jump’éel áak’ab
saatlen k’áaxe’,
ok’olnajen ka’a taakech a kaxten,
ichil ée’joch’e’en táan k-suute’,
ta ka’ansen in xok
u nu’uktaj eek’o’ob ka’an.

Bejla’e’
wa k’a’abetech tin kuxtal,
wa luba’anen lu’um,
wa saatlen k’áaxe’,
chen kin k’a’ajsik a k’aaba’.

Una noche,
perdido en el monte,
lloré para que fueras a buscarme;
en la oscuridad a nuestro regreso,
me enseñaste a leer
el lenguaje de las estrellas del cielo.

Hoy
si en mi vida no estás,
si estoy en el suelo caído,
si estoy perdido en el monte
me basta con recordar tu nombre.
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Leti’ob ku k’aayo’ob

Kin k’aay,
ba’ale’, lela’ ma’ in k’aayi’
in kaale’ so’oj,
tene’ tooten.

Tia’al u jóok’ol tin kaale’
yanchaj in ts’u’uts’ik
u koj Chak Ts’unu’un,
tin luk’aj u yúul
ja’aja’alil X-k’óok’,
tin báaytaj u ku’uk’mel
Chak Ts’íits’ib,
tin jáaxtaj u tseem Tsuutsuy,
tin xúuchaj u k’aay Sakpakal,
tin p’a’astaj chan Mukuy,
tin wéets’taj u k’aay Sak Chiik,
tin xóobtaj X-chinchinbakal,
tin éets’nak’taj Yum Kuulte’,
tsikbalnajen yéetel X-yúunyum,
tin t’u’ulpachtaj X-yaankotil,
tin páaybesaj Yum Pu’ujuy,
tin muklaj Yum Kuuts,
tin tsaypachtaj chan Beech’.

Ellos cantan

Canto,
mas éste no es mi canto,
mi garganta es muda,
yo soy mudo.

Para que traspase mi garganta,
hube de besar
el pico del Colibrí rojo,
de tragarme la laringe
del Ruiseñor primaveral,
de acariciar el plumaje del Cardenal,
de tallar el pecho del Palomo cenizo,
de absorber el canto de la Torcaza,
de chiflar como la Tórtola,
de imitar el canto de la Chica,
de silbar al Dominico,
de hacerle eco al Señor Búho,
de platicar con la Oropéndola,
de recorrer el camino de la X-yaankotil,
de llamar al Tapacaminos,
de guardar el silencio del Pavo Real,
de andar los pasos de la pequeña Codorniz.
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Yanchaj xan u k’aay tin xikin
Yum Iik’,
tu yustaj in ni’
ki’ichkelem Nikte’ Baak.

Beytúuno’,
ma’a teen kin k’aayi’
leti’ob ku k’aayo’ob tin chi’.

Hubo también,
de cantarme al oído
el Señor Viento,
de soplarme las narices
el hermoso Ciervo.

Así entonces,
no soy el que canta,
son ellos los que cantan
por mi boca.
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X-Maruch

Wáak’ u che’ej
x-nuk ka’,
tu xa’ay u chi’e’
ti’ ku chen k’íitil u jaach’i’.

Ka’ap’éel mejen k’abo’ob
ku lóoch’ik síis ja’
ti’ jump’éel sak luuche’
ku ch’ulik juuch’.

Ku jáaxmoltik,
ku much’kiinsik
tu níixkabil u nak’ ka’.
Ku ka’a wéek’el u che’ej ka’.

Ka’anale’
bey ti’ ka’ap’éel
x-muumun kalis k’úume’
ku p’oochol u k’íilkab
u mejen iim X-Maruch.

María

Estalla en carcajadas
el viejo metate
y en sus orillas
caen migajas de su masticar.

Dos pequeñas manos
riegan la molienda
con agua fresca de jícara blanca
para mojarla al punto.

La recoge,
la amontona en el bajo vientre del metate,
que otra vez estalla en carcajadas.

Arriba,
cual si fuera de calabazas tiernas
brota el sudor de los pequeños senos de 

María.
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X-nuk ka’e’ láayli’ u che’eje’,
táan u chajla’al u tseem,
táan u chajla’al u nak’,
táan u yáalal u ja’ay u je’ej.

Ts’o’ok u wo’olol k’eyem,
Ts’o’ok u to’obol ti’ sak nook’
pa’te’ yéetel tulis ta’ab yéetel iik.

X-Maruche’ táan u yilik
u bin yíicham k’áax.

El metate aún se carcajea,
le cosquillea el pecho,
le cosquillea el vientre
al punto de orinarse.

Ya está en bola el pozol,
envuelto en servilleta blanca
junto con sal en grano y chile.

María ve a su esposo
partir rumbo al monte.
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U yiik’al noojol

Mixmáak ka’ jéenanta’ak
tumeen le iik’ ku taal
u juum te’ej noojolo’.
Tumeen choko.

Kin wilik u líik’il u ye’eb
tu yóok’ol u jujuykilil in lu’umil
bey u k’áak’ ku léets’bale’,
bey u kíilbal Chak Ik’ale’.

Mixmáak ka’ u jéenant
le iik’ ku jíiltikuba
tu yóok’ol lu’umo’.

U yiik’al noojol
ku taal u k’ayik
u k’aayil kíimil,
ts’o’ok u chaambel
k’ayik in xikin.

Viento del sur

A nadie toque
ese viento que viene
soplando por el sur.
Está caliente.

Miro su vaho elevarse
sobre el polvo de mi tierra
como lenguas de fuego,
como huracán en brama.

A nadie toque
ese viento que se arrastra
por el suelo.

Es el viento del sur
que canta su himno de muerte,
me lo ha susurrado al oído.
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Bey u x-k’ook’il
yookbal ja’aja’al
ku babal k’ayik
u k’aayil u top’che’ k’áax
tu yáanal u ya’axt’ube’enil
u le’ j-béek,
ku chen náaybal
yéetel u chaambel k’aaye’.

Ku jo’ombesik u k’aay.

U yiik’al noojol,
táan u p’aa’tik u súutukil
tia’al u k’ayik in xikiin.

Es como ruiseñor
que en febrero
ensaya su canto de primavera,
bajo el verde tupido
de las hojas del roble,
que se arrullan
con sus notas quedas.

Afina su voz.

Es el viento del sur,
que espera el instante
para cantarme al oído.
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U mukutsil tuunich

Bajun in muk’yajtik
u ch’ench’enkil
le tuunicho’ob
yaan tin beelo’,
úuchbentako’ob,
bajun ba’al u yojelo’ob,
ba’ale’ tooto’ob.

Leti’ob tu yuk’aj
u yiits in t’óochpajale’,
leti’ob tu xoko’ob
u éets’nak’ in oknaj k’iin pe’echak’e’,
ba’axten ku muklik u muk’yajo’ob.

U yóok’ol kaab ku xíimbal
tu táan u yicho’ob,
ba’ale’ ma’atan
yu’uba’al u yáakano’ob.

Tajan ku yaatal tin wóol
u ch’ench’enkil
le tuunicho’obo’
yaan tu yóok’ol in beelo’.

El silencio de las piedras

Cómo me duele
el silencio
de las piedras
que pueblan mi sendero,
tan antiguas,
tan sabias,
y sin embargo
tan mudas.

Ellas que bebieron
la gota que vertieron mis uñas,
ellas que leyeron el eco
nocturno de mis pasos,
¿por qué callan su pesar?

El mundo transita
sobre su rostro
y no les escucho
un ¡ay! de dolor.

Cómo me duele
el silencio de las piedras
que pueblan mi sendero.
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X-wak’ k’áan

A k’abo’obe’,
u léembal Ts’unu’un
jit’ik u chéelil
tu’ux ku yúumbal wayak’o’ob.
X-yúunyum
ku máansajtáantik u xik’nal
yéetel X-Chinchimbakal.

Ka jit’ik wayak’o’ob,
Ta j-lu’umkab k’abe’
ku síijil u saawin k’áan,
tu’ux bíin chojlak
u k’u’uk’ a kuxtal.

Ka wak’ik k’áan,
u k’áanil a wayak’,
u kúuchil a k’u’uk’,
u síijbal yéetel u kíimbal
a paapal wayak’,
a úuchben wayak’,
X-wak’ k’áan.

Urdidora de hamacas

Tus manos,
vuelos de colibrí
que tejen el arco iris
donde se mecen los sueños.
Oropéndola
que borda su vuelo
con el Dominico.

Tejes sueños
de tus manos-tierra
brotan los tejidos de la hamaca
donde habrán de arrullarse
los retoños de tu vida.

Urdes hamacas,
hamacas para el sueño,
altar de tus hijos,
origen y crepúsculo
de tus infantiles sueños,
de tus sueños de moza,
de tus antiguos sueños,
artesana, urdidora de hamacas.
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U k’iinil ja’aja’al

Táan u sáastal;
chojliken tin k’aane’
u Yum K’iinil ja’aja’ale’
juntaats’ u julik in wich.

Kexí wa ka’a béeyak in líik’il
bey je’ex le kuxtal
ku líik’sik sáansamalo’.

Ba’ale’,
K’iino’ob bey je’ex le je’ela’
leti’ob xupmajil in muuk’.

Sol de primavera

Amanece;
Tendido en mi hamaca,
el Padre Sol de primavera
clava su luz en mi rostro.

Ojalá pudiera ponerme de pie
como la vida que a diario levanta.

Pero fueron Soles como éste
los que agotaron mis fuerzas.
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Y te fuiste

Y te fuiste, María,
y te fuiste cargada de años,
sobre mi vereda seca
tus pasos miré.

Yo no sé
de qué otro modo
leer tu sombra
dibujada en las piedras,
si tus labios marchitos
no me nombraron más.

Y te fuiste.

Ka’a tun binech

Ka’a tun binech,
ka’a tun binech X-maruch,
alkuchil yéetel ja’abo’ob,
tu yóok’ol in beel jujuykile’
tin wilaj a pe’echak’.

Tene’ ma’ in wojel
bix u láak’ uchak
in xokik a woochel
ta bonaj te’ej tuunich,
wa xu’ul u cha’achi’ita’al
in k’aaba’ tumeen u tikin bóoxel a chi’o’.

Ka’a tun binech.
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Le oknaj k’iin je’elo’
Ts’unu’une’ táan u yok’ol
ikil u k’a’ajsik a ch’ujukil,
u boonlil a ts’u’uts’o’ob.

Ka’a tun binech,
ka’a tun binech
yéetel a kúuch ja’abo’ob
X-Maruch.
Uchik a bine’
ta bonaj oochelo’ob
tin puksi’ik’al.

Esa tarde,
el Colibrí lloraba
el recuerdo de tu miel,
el color de tus besos.

Y te fuiste, María.
Y te fuiste
con tu carga de años.
Con tu partida,
dibujaste sombras
en mi corazón.
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Táan máank’inal

Táan máank’inal,
tu jool K’ujnaje’
wa’alakbalen in ch’úukt
u máan X-Maruch.

Le ken tíip’ik yéetel
u p’e’enkech ki’ichpamile’
yaan in náaysik yóol
u julubil u máatsabo’ob
ka ojken tu puksi’ik’al
in t’in u k’aan
le chan paal
ku kukulaankil
tin yaabilaja’.

Es fiesta

Es fiesta del pueblo,
en la puerta de la iglesia
erguido aguardo
el paso de María.

Cuando la mire venir
con toda su hermosura
burlaré la guardia de sus pestañas
para entrar en su corazón
a guindar la hamaca del niño
que palpita en mi amor.
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¿Quién eres?

¿Quién eres tú
que recorres mi piel
sin recordar que son tus huellas
las que encuentras?

¿Quién eres tú
que parece haber perdido la memoria
cuando llegas y me preguntas:
¿Quién ha abierto tantos surcos sobre tu rostro?

Tu olvido
sembró sobre mi piel
todos los días vividos sin ti.

¿Y aún así me preguntas:
Quién ha abierto tantos surcos sobre mi rostro?

Máaxech

Máaxech teech
ka xíimbaltik in woot’el
ma’atan u k’a’ajaltech
wa a pe’echak’ le ka wiliko’.

Máaxech teech
bey saatal a tuukul
le ken taakech a k’áajten:
“Máax seen jolch’akt
bejo’ob tu táan a wich”.

Teech yéetel a tu’ubsaje’,
ta pak’aj tin woot’el
tuláakal le k’iino’ob
kuxlajen tin juunalo’.

Bey wa tun a k’áatikten
Máax seen jolch’akt bejo’ob
tu yóok’ol in woot’elo’.
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Juntúul péepen

Oknaj k’iine’
Ts’o’ok u bonikubáa
tu nak’ ka’an,
bey u yooxol múus ik’
ku líik’ile’,
bey juntúul mukuy
ku líik’il u xik’nale’.

Le k’áak’
ku kuup tin puksi’ik’ala’
ma’ leti’ le sujuy k’áak’
ku ta’ankuunsik
yóok’ol kaab
tia’al u síijil
túumben kuxtalo’o.

Es una mariposa

La tarde
se ha dibujado por el horizonte,
como bruma de suspiro que se eleva,
como tórtola que alza el vuelo.

Este fuego
que arde por dentro,
no es el fuego sagrado
que vuelve cenizas al mundo
y engendra nueva vida.
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Juntúul péepen
uk’aj ti’ ki’iki’ ts’u’uts’o’ob
ku popok xiik’
tin puksi’ik’al,
mina’an tu’ux u jóok’ol.

Le Yum K’iin
ku t’úubul
tu paach in wicho’oba’
ma’ yojel
wa ken t’úubuke’e
ku pak’ik áak’ab
tu bejilo’ob in k’i’ik’el.

Es una mariposa
sedienta de dulces besos
que aletea en mi pecho
sin hallar salida.

El Señor Sol
que se extingue
detrás de mis párpados
ignora que, al ocultarse,
sembrará la noche
en mis venas.
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Tu bejil ich kool

Ko’oten,
ko’oten weye’ X-ki’ichpan,
mach in k’abi’,
ko’ox xíimbaltik le t’u’ul beja’,
ko’ox báaytik p’uulja’
yéetel u x-kosomil k-ook.

Cha’a in méek’ik a kaal,
cha’a in jáapik a múus iik’,
uchak in ts’u’uts’ik a chi’
tu bo’oy je’e ba’alak che’eyle’;
uchak in wojik a xíixmukuyil
tu yóok’ol u síisal su’uk,
cha’a in xíimbaltik a wíinklal
yéetel u tajche’il in ts’u’uts’,
ko’ox k’ubik k-ki’imak óolal
ti’ le ki’ichkelem ja’atskaba’
ku ts’o’okole’,
k-ch’a’ajo’oltik k-meyaj.

Camino a la milpa

Ven,
ven conmigo, preciosa,
tómame de las manos
y caminemos juntos esta vereda,
sacudiendo el rocío
con el vuelo golondrino de nuestros pies.

Déjame abrazarte,
déjame aspirar tu aliento,
tal vez bese tus labios
bajo la sombra de cualquier árbol,
tal vez te erice la piel
sobre el pasto fresco,
déjame recorrer tu cuerpo
con la antorcha de mis besos,
entreguemos nuestra alegría
a esta hermosa mañana,
después,
después iniciaremos la jornada.
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Oración

Este vocablo nace
en el aposento del relámpago,
donde se fortalece el sol,
la respiración del viento,
donde germina fulgor del maíz.

Se los entrego Ajkanule’ex,
mis guardianes,
suplico lo reciban.

Agobiante quedarse sin Dioses
a quienes adorar,
la sangre que se acaba hiere.

Enciendo una vela a ustedes,
es pedernal,
se extinguirá jamás.

Acérquense,
beban mi lluvia,
sólo así seré palabra.

Payalchi’

Le t’aana’ ku síijil
tu’ux ku wáak’al le cháako’,
tu’ux ku ch’a’ak u muuk’ k’iin,
u kóol iik’ le iik’o’,
tu’ux ku xíitil u saalil ixi’im.

Kin k’ubik Ajkanule’ex,
much k’ame’ex.

Yaj u p’áatal na’an Yuumts’ilo’ob
ti’ u payalchi’ wíinik,
yaj u xu’ulul k’i’ik’el.

Kin t’abik jump’éel kib ti’ te’ex,
tok tuunich,
mix bik’in biin ch’éejek.

Náats’ene’ex,
u k’e’ex in cháak,
utia’al u béeytal in súutul t’aanil.
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Ku léembal pe’echak’

Tumeen kin xíimbal tu samil k’iin, 
tuunichajak in pe’echak’ 
tu’ux kukulo’ob u xupo’ob muuk’.

I

Nool,
jujuy lóolil le k’a’asaja’,
weenja’an sáastal;
ti’ a muknal ku je’elel u paynum nojchil 

kéejo’ob,
baakel úuk p’éel yej,
le utia’al ak áak’abo’ob jáal k’áak’e’,
utia’al a che’ej sak u tso’otsel u jo’ol,
utia’al a ch’ija’an yéetel chanpal ts’u’uy óol,
utia’al a báakelo’ob;
ti’ le súutuka’ ku líik’il ix ku xoo’ yéetel a wiik’
yáanal u bo’oy ja’abin,
ich in puksi’ik’al.

Resplandece la huella

Porque transito la arena del tiempo, 
que mi huella sea roca 
donde las olas consuman su insistencia.

I

Abuelo, polen de esta memoria,
dormido amanecer;
en tu sepulcro reposa el venado más grande,
cornamenta que florece,
aquel de nuestras noches en fogata,
el de tu risa encanecida,
el de tu anciana seguridad infante,
el de tus huesos,
hoy asoma y respira en tu respiración,
bajo la sombra del jabín,
en mi entraña.
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Uti’al in paktikech

Kin wilikech ti’ k’u tu’ux ku ch’í.
Ku chinil k’iin u tsu’uts’ mantats’il,
yéetel ku yóok’ot’ in ki’imak óolal,
ku bonik’ a t’aan layli’ ku juum.
ku ts’áaik nib óolal ti’ k’ujo’ob tia’ano’ob ich teen,
je’ebix ka’an ti’ ch’íich’o’ob
yéetel lu’un ti’ u amal ch’aj k’iinil to’on.

Nool e’esten tuka’aten k’uyen tuunich
tu’ux ajmiatso’ob tu xoko’ob k’iin,
yéetel tu yilo’ob u xíimbal yáax k’iin
yéetel u wi’ij sáak’o’ob tu tojil muun kool;
tu’ux tu yilo’ob cháak u jáaxtik lu’um,
u ma’bukil káakab lu’um,
tu’ux tu wilo’ob nalo’ob
tun yóok’oto’ob tu k’aay yúuyum
ix bu’ul ku méek’ik u wíinklal nal
tak u tak’ankúunsik alab óolal.

In k’aat le tuunicho’,
tia’an ka’ach ta wiche’,
tu juum a kaal.

Para mirarte

Te descubro en la pirámide.
Se inclina el sol a besar la eternidad
y mi alegría danza,
dibuja tu palabra que aún resuena,
da gracias a los dioses que habitan en mí,
como el cielo en las aves
y el polvo en cada segundo del nosotros.

Abuelo,
enséñame otra vez La Piedra Sagrada
donde sabios descifraron al tiempo
y miraron caminar la sequía
y el hambre de langostas hacia la milpa tierna,
donde vieron a la lluvia acariciar el suelo,
su fértil desnudez,
donde vieron mazorcas
bailando en el trino de la oropéndola,
y el frijol que abraza al cuerpo del maizal
hasta madurar esperanza.

Quiero esa piedra,
la tenías en tu rostro,
en tu voz.
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Bejla’a tia’anech tin k’a’ajasaje’,
kin patik sujuy t’aano’ob
uti’al in paktikech;
kin ts’áaik’ junp’éel tuunich tu yóok’ol a na’anil,
kin kajsik ak k’u,
ken lóolankinak u samchakil juul sáastal tu ka’anlile’
bin na’akak ba’alcheo’ob u yuk’o’ob sáasil.

Kin che’ej
tuyo’sal a sáastal láalaj áak’ab ku yajal,
tuyo’sal u ta’ujil a tan pool,
boox éek’ tu chúumuk a sáasile’
tu jojopansaj u ch’ujuk ejoche’enil.

Nool
ko’ox báaxtik táan k pak’ik k’ujo’ob
yéetel bin síijik ya’axche’ob
uti’al u ts’áaik u k’u’ éek’o’ob.
Ko’ox báaxtik tan k-pak’ik muyalo’ob
yéetel bin xíitik áalkab ja’ob,
bin ch’eene’nak paakato’ob ja’il
u pa’to’ob u na’at’al u paach Kukulkan meen 

k’áak’,
u pa’to’ob u paktikubal Ix Chéel tu újil néen,
yéetel Cháak u meent u léembal u jaats’,
ix tuláakal le k’ujo’oba’,

Hoy que habitas al recuerdo,
invento versos
para mirarte;
pongo una roca sobre tu ausencia,
inicio nuestra pirámide,
cuando en la cima nazca una aurora
los animales subirán a beber la claridad.

Sonrío
por tu mañana que cada noche retoña,
por aquel lunar de tu frente,
estrella negra que en medio de tu luz
fulguró su dulce oscuridad.

Abuelo,
juguemos a sembrar dioses
y nacerán árboles de ceiba
para que los astros aniden;
juguemos a sembrar nubes
y brotarán ríos subterráneos,
asomarán miradas de agua
a esperar que el fuego cabalgue en la espalda de 

Kukulkán,
que Ix Chéel se contemple en su espejo de luna,
que Cháak centellee su látigo;
y con mis pasos se acerquen
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yéetel in xáak’abo’ob,
nats’ko’ob u suto’ob ja’ yáalkab k’aa’ iim,
u suto’ob súutuk kaab yéetel waaj.
Ko’ox k’aay je’ebix k’áax
ken u yu’u u popokxiik’ k’iin ich ch’íich’o’ob,
papaxk’abnako’on ye’ebix k’áaxal ja’ tu chuun 

u nak’ Mayab,
ok’onako’on,
teech te’elo yéetel yasab way tene’,
teen in machminbal ti’ le súutuka’,
ok’onako’on
tuyo’sal jach ya’ab sáastal.

a convertir el agua en arroyos de leche,
en minutos de miel y pan.
Cantemos como la selva
cuando siente al sol revolotear en los pájaros,
aplaudamos como la lluvia en el vientre del 

Mayab,
lloremos,
tú allá y más acá de mí,
aferrado a este instante,
lloremos,
por tanto amanecer.
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Sayab k’áak’

Le naja’ ku paktiken:
kin xíimbal ti’ ek’may,
kin t’aan chéen tin juunal
tin ch’a’apachtik a nikte’ t’aano’ob.
Na’lik ku yúumbal a na’anil,
kin jaaj a’ik ti’ ka paa’tikeni’,
kin náats’al,
kin náachtal.
Tuka’atéen ts’o’ok in tu’ubsik na’anech.
Bix úuchik a tukukultik a kíimil
ma’ a wu’uj u jaats’ a cháak
ka t’abik ka’ach ti’ chíinil k’iin.
¿K’aja’antech wáa nool?
¿Tia’anech waye’, wa na’anech?
Ti’ wa ba’ax kúuchil tso’ok in satik a woochel.
K’aane’ yaan a book ti’,
u lu’umil le naja’
yaan u lu’umil a pe’echako’ob ti’,
ma’ jaajchaj máabenil kimeen
ti’ u ts’a’i muknal.
Nook’olo’ob u jaanto’ob t’aano’ob,
u jaanto’ob xan ch’ench’enk’íil,
sáasil, áak’ab,
yéetel u k’olono’ob kili’ich naj.

Hoguera perpetua

Esta habitación me observa:
camino en la ceguera,
hablo solo
persiguiendo metáforas de ti.
En el rincón mece tu ausencia,
afirmo que allí me esperas,
me acerco,
retrocedo.
Otra vez he olvidado que no estás.
Cómo se te ocurre la muerte
sin esperar el relámpago
que encendías al ocaso.
¿Lo recuerdas abuelo?
¿Estás, o no estás?
En algún lugar he perdido tu sombra.
La hamaca huele a ti,
la tierra de esta casa
tiene polvo de tus pasos,
fue mentira el ataúd
en los colmillos del sepulcro;
que gusanos se coman las palabras,
que se coman también el silencio,
la luz, la noche,
y las campanas de la iglesia.

voz viva del mayab.indb   145 31/08/12   09:16



voz viva del mayab

146

Jaaj nool, jaaj,
táan in wu’uyikech.
¿A un’ukulo’ob?
Le sáastune’ tu yokoltaj in noj yuum,
in suku’une’ tu yokoltaj in ts’oon,
nu’ukulo’ob meyaj che’náalo’ob
sa’ato’ob ti’ sáansamal taa’ wéelbil che’.
Beyo’ nool, p’aatal teen,
ma’alo’ob, je’ebix a k’áate’:
yaan in bisik ti’ u kúuchil muknal
xoobil utia’al u t’a’anal beech’o’ob.
Tia’anech waye’ yéetel na’anech,
yanech ba’ale’ chíinilk’iine’ ku tu’upul na’an a 

wicho’ob,
na’anech ba’ale’ yéetel iik’ ka wa’ak a k’a’ajsaj.

Sí, abuelo, sí,
te estoy escuchando.
¿Tus cosas?
Aquella piedra adivina la robó el tío,
vendió mi hermano tu escopeta,
herramientas carpinteras
se extraviaron en aserrín cotidiano.
claro, abuelo, aún lo tengo,
está bien, como digas:
te llevaré al cementerio
el silbato para llamar codornices.
Estás y no estás,
sí pero la tarde se apaga sin tus ojos
no pero dictas con el aire tu memoria.
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Yáax ch’úulil

K’iine’ ich teen ku k’ayikech
Ya’axche’ob ku ts’u’uts’o’ob u tso’otsel a pool
K’iin ku ts’áaik u paynum ch’ujuk súutuko’ob
Ku líik’il áak’ab yéetel ku pak’ik uj
Kin xúuchik a wíinklal chuup yéetel súutuko’ob 

che’ob yéetel éek’o’ob
A wiimo’obe’ najilo’ob k’u ku xululo’ob tu’ux 

yaan éek’o’ob
A peele’ joonaj ku je’epajal utia’al u p’atik u 

k’áasil in juunil táankab
Ko’olel juumil ixi’in ku k’áaxal
Bulu’ áak’a’ ka bulik yéetel ki’iki juumo’ob in 

uk’aj wi’ijil ti’ teech
U péepenil a k’abe’ ku jáaxtik in paach
Ti’ teech kin síilik u jach jats’uts’il áalkab ja’ob
Yéetel ku yóok’ot a k’uul ti’ jéesbal
Ak múusiik’e’ ku xitik kóokayo’ob
Ti’ teech ku xíixmukuytaj in taltanbal
Yéetel kin suut ch’ench’enkíil tu jaats’ a cháak.

Primigenia humedad

El sol en mí te canta
Las ceibas besan tu pelo
El día anida el almíbar de sus horas
La noche se levanta y siembra su luna
Sorbo tu cuerpo lleno de instantes árboles y 

astros
Tus senos son templos que finalizan 

en estrellas
Tu sexo puerta que se abre para dejar la ruina de 

mi soledad afuera
Mujer sonido de maíz que llueve
Toda la noche anegas de murmullos mi sedienta 

hambre de ti
La mariposa de tu mano acaricia mi espalda
En ti desnudo la belleza verdadera de los ríos
Y danza tu cadera al ritmo de jadeos
Nuestra respiración germina luciérnagas
En ti estremece la urgencia de mi tacto
Y me vuelvo silencio en tu relámpago
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Donde mi voz esculpe

Me he sentado a esperar
que los dioses desciendan,
tomen las palabras una a una
y las sumerjan en la miel
más pura del día;
pero se esconden,
callan,
necesitan más plegaria.

He aprendido a encontrarlos
en el oleaje perpetuo del roble:
me contemplan,
trinan alguna profecía,
de pronto
en mi lengua vierten la sal de su lenguaje,
y los instantes se vuelven roca
donde mi voz esculpe.

Tu’ux ku póol in t’aan

Ts’o’ok in kutal in paa’
ka’ éemek le k’ujo’obo’,
ka’ u ch’a’ob t’aano’ob jujunp’éelil,
yéetel ka’ u t’ubo’ob
tu yasab sujuy káabil k’iin;
ch’éen ba’ale’ le k’ujo’obo’ yaan súutuke’ ku 

ta’ajkuba’ob,
ku makik u chi’ob,
k’a’abéet ti’ob u láak’ payalchi’.

Ts’o’ok in kanik in kax le k’ujo’obo’
tu seen ts’íikil ja’il le béeko’;
ku pajkeno’ob,
bey ch’íich’ ku k’ayko’ob wa ba’ax a’alaj t’aanil,
junsúutuke’
ku t’ojiko’ob tin waak’ u ta’abil u t’aano’ob,
ix súutuko’obe’ ku súutulo’ob tuunich
tu’ux ku póol in t’aan.
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Ku k’i’ik’ankil pak’o’ob

K’iine’ ku k’u’kíinsik chíinilk’iin tin woot’el,
iik’e’ ku popokxik’ ti’ amal ch’íich’,
ti’ amal k’aay ch’íich’ ichinta’an meen juul 

chíinilk’iin,
ku talk’abtik k’a’asaj,
ku pitik u nok’ k’ujo’ob.

U súutukil in ch’i’ibalo’ob,
in wojetik anchajen
yéetel layli’en
k’u,
ts’íib,
ya’ax che’
kaaj ku payalchi’.

Wayanene’, jaaj, wayanene’,
taj kuxa’anen tak Chichen Itzab yaj:
Yajten u k’u’uk’umel kaan
yéetel sáasil ku pikch’inkubal.

Los muros sangran

El sol anida la tarde en mi piel,
el viento vuela en cada ave,
en cada trino bañado de crepúsculo,
palpa la memoria,
desnuda dioses.

Es tiempo de mi linaje,
de saber que he sido
y sigo siendo
códice
pirámide,
árbol sacro
ciudad que reza.

Estoy aquí, sí,
tan vivo que duele Chichén Itzab:
duele el plumaje de la serpiente
y la luz que se despeña.
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Yana máako’ob ma’atech u cha’ako’ob u jaaxta’al 
k’uj naj,

ku k’i’ik’ankil pako’obo’,
ebtuno’ob tun páa’tiko’ob ka’a síijil.

U k’áak’ jalal k’intaj ku ch’íikil ti’ t’aan,
ku la’achik chuun ka’an
yéetel tu booxel in chi’ ku yajal Mayab.

Extraños no dejan acariciar al templo,
sangran los muros,
los escalones esperando el renacer.

La flecha flamígera del sino acierta la voz,
rasga el horizonte
y en mis labios el Mayab despierta.
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Ix táabay

I

Junp’éel ta’ uj ku samche’ej ta ts’ik wiim,
ku ts’u’uts’a’al meen u bóoxel in muts’ul wicho’ob
ku wayak’tik ti’ teen áak’ab
ix ejoch’e’enil ku ch’u’ulul yéetel kóokayo’ob.

Ma’ k’uchuk ajalkabe’ ka bin.
Ma’ in k’áat ka’a xi’ik in kuxtal mina’anech;
Ix Táabay, ch’a’a in k’axik in puksi’ik’al tu 

ts’o’ots’el a jo’ol;
bisen paach ejoch’e’enil,
tu’ux ku je’epajal a wíinklal utia’al u ts’áaik 

ch’ujuk pak’aalo’ob
ti’ jmáatan,
yéetel k’oba’ a wóot’el tu uk’ajil máaxo’ob ku 

kíinsikuba’ob.

Ich a woko’obe’ junp’éel wenja’an ts’ono’ot ku k’aay,
te’elo’, jaant in k’áak’ yéetel suten tóosja’;
ba’ale’ ken t’a’abak u took’ tuunich k’iine’
ma’ u k’i’ik’ankil tin xba’al u ya’axche’il in 

k’íimil.

Ix táabay

I

Sonríe un lunar en tu seno izquierdo,
lo besa mi párpado cerrado,
lo sueña en mí la noche
y la oscuridad se humedece de luciérnagas.

Antes del alba te marchas.
No quiero que mi vida se vaya con tu ausencia;
Ix Táabay, deja amarrar mi corazón en tu 

cabello,
llévame atrás de la tiniebla,
donde tu cuerpo ofrece naranjas al mendigo
y es lago tu piel en la sed de los suicidas.

Entre tus piernas un cenote dormido canta,
allí, devora mi fuego y vuélveme llovizna;
pero cuando el sol encienda su pedernal
que en mi novia no sangre la ceiba de mi 

muerte.
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II

Subo a la ceiba
que junto al cenote se levanta,
y espero la oscuridad
donde Ix Táabay brota como espiga.
Sé que aquí se baña,
el agua me inunda de ella,
presiento la luna de su piel.

Jmeen,
domador del viento,
domador de la serpiente y el relámpago;
enséñame el conjuro para saber su intimidad
y seguir latiendo
y gritar con su boca
que he mordido un astro tembloroso en su 

jadeo.

II

Kin na’akal te’e ya’axche’
ku líik’il tu jáal ts’ono’ot,
yéetel kin pa’tik ejoch’e’enil
tu’ux Ix Táabay ku tóop’ol je’ebix junp’éel yi’ij.
In wojel ku yichkíil waye’,
le ja’o’ ku bulken yéetel,
kin na’atik u ujil yoot’el.

Jmeen,
jsukbesaj iik’,
jsukbesaj wáak’al cháak yéetel kaan;
ka’ansten junp’éel pay okil uti’al in k’ajóoltik u 

su’lakil,
yéetel ma’ u xu’ulul in kukuláankil
ix in awajtik yéetel u chi’
ts’o’ok in chi’ik junp’éel kikiláankil éek tu 

jesbal.
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III

Taak in ts’u’uts’ik u ts’u’uts’ áak’ab ta wiim,
in chi’ik tup óol múukul tin p’ix ich.
Kin wu’uyik taakil ti’ junp’éel naaj
tu’ux teech, ch’uulech yéetel éek’o’ob,
ka p’áatal je’ek’abil uti’al in ma’ béeytal.
Jach naats’ yanech yéetel taj náach ak táantalba.
Jach naats’ yaan u juum in kaal ix náach in t’aan.
Jach naats’ yaan naats’il ku tu’uken ti’ jun pik 

xéexet’al
ch’ench’enkíil.
Ix Táabay,
bin in jat a k’a’asaj
ken weenek u áalil k’iin ti’ k’áan,
tumeen tso’ok u k’a’abejtal in wantal ma’ in
ka’abetkúunsikech,
ma’ yéetel a wóok’ot mina’an u nook’.

III

Quiero besar el beso de la noche en tu seno,
morder la obsesión enterrada en mis insomnios.
Escucho al deseo en la habitación
donde lúbrica de estrellas
permaneces abierta a mi impotencia.
Tan cerca estás y muy lejos nuestro tacto.
Tan cerca está mi voz y lejana la palabra.
Tan cerca está la cercanía que me pudre en 

múltiples fragmentos de silencio.
Ix Táabay,
haré añicos tu recuerdo
cuando en la hamaca duerma el peso del día,
porque ya necesito ser sin la necesidad de ti,
sin la desnuda imagen de tu danza.
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Ja’k’áax

U che’ilech nal ku síijil tu báakel in paach,
ka je’ik a k’abo’ob
yéetel ka jáaxtik iik’ utia’al a sutik payalchi’.
Ken yi’ilanak k’áaxal ja’
ka súutul kaab yéetel ka béetik u k’u’uk’ankil sujuy
che’ejo’ob,
a chi’e’ ku ch’ajik ch’ujuk ta’k’iin
ku méentik u weenel u yaach óots’ilil.

Ja’k’áax,
láayli’ kajan ti’ a k’ujil najo’ob u kukuláankil 

túunk’ul,
u payalchi’ úuchben ts’íibo’ob,
chul jaláalil ku tap’óoltik iik’ yéetel u ch’íich 

k’aay,
juub ku tich’ik u yiik’ tu xíixmukuyil ya’axche’,
yéetel pok’ táan u báaxal yéetel u wolisil k’íimil
ka’alak’ jk’íine’ ku t’ubik u tóok’il u payalchi’
te’e tseen tu’ux ku lool k’iin.

Aguaselva

Eres caña maíz que nace en mi columna vertebral,
extiendes los brazos
y acaricias el viento para convertirlo en oración.
Cuando la lluvia espiga
te vuelves abeja que retoña sonrisas,
tu boca gotea el oro dulce
que adormece al aguijón de la miseria.

Aguaselva,
aún habita en tus templos el pulso del túunk’ul,
letanía de vocablos antiguos,
la flauta de carrizo que seduce al aire con su trino,
el caracol que prolonga su aliento al estremecer 

de la ceiba,
y la pelota jugando con el aro de la muerte
mientras un sacerdote hunde el pedernal de su 

conjuro,
en el pecho donde el sol florece.
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Polbil tuunichech ich u niikil pak’ilo’obil bejla’e’,
báalam ku ya’akubal ti’ u nojkajilo’obil ja’ ix najil 

k’ujo’ob:
u kuchilo’ob weenel jojochilo’ob ti’ to’on,
u lobilta’an sujuyil jaal k’a’náabo’ob ku ok’ol 

k’áatko’on.

In Ja’k’áax,
teen máax ts’o’ok yilik u bula’al u beel u k’íik’el 

meen ch’ench’enkíil,
xii’ tep’a’an meen boox tuunich
áak’ab táan u k’ubik u noj éek’o’ob,
ko’olel u meenmubal ch’ija’anil,
u aal yáak’ yaatsil,
chan paal wenja’an te’e booch’ chiich u 

ch’uykíinmaj tu ka’ananil u paach,
xi’ipal ku jajkuba ti’ le bóoch’o’
yéetel ku yakabéensik u muuchilo’ob u chanbalil.

Eres estela entre los escombros del presente,
jaguar que se pronuncia a las urbes de agua y 

templos:
habitaciones vacías del nosotros,
virginidad violada de playas que nos suplican.

Mi Aguaselva,
soy quien ha visto al silencio anegar sus venas,
hombre cubierto de obsidiana,
noche sacrificando sus luceros,
mujer hecha vejez,
su limosna tartamuda,
niño dormido en el rebozo que la abuela cuelga al 

cansancio de su espalda,
mozuelo que se desliza del rebozo
y ahuyenta los sapos de su infancia.
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K k’ajóolmakbal,
k k’ajóotkakbal tu ts’iib k’áax yéetel ya’ax 

k’a’náab,
to’one’ t’áabal k’a’asajo’on,
u la’achanil ch’ench’enkíil t’aan,
k’ab tu k’i’ixel k’iin,
sabak.

Ba’ale’ ma’ chéen junp’éel e’esaj najo’oni’
tu’ux ma’ táan u yuts je’elel ak xíixel,
to’one’ u ma’ nook’ k’i’ik’elo’onil mu’yaj,
u yeelel lu’unmelo’on chich óol,
yéetel u yojel u chak tuunichil ajal kab
tu’ux sáansamal kak ja’ik máaskabo’ob.

Kin p’atik ti’ a sam u juubil in pe’echak’,
ch’ooj ku bulik le t’áano’oba’,
kin bonik yéetel k’áax u juum in kaal,
u iik’il k’a’náab ku ba’lik utia’al mix máak,
yéetel ich kukulo’ob
u yéelel junp’éel éek’ ku jo’siko’on tu páakat.

Nos conocemos,
nos reconocemos en el códice de floresta y verde 

mar;
somos memoria incandescente,
raspones de palabra taciturna,
mano en la espina del sol,
tizne.

Pero somos más que un museo
donde no descansan en paz nuestros despojos;
somos la sangre desnuda del esfuerzo,
tierra chamuscada del ahínco,
y lo sabe la piedra roja de la aurora
donde afilamos cada mañana los machetes.

Dejo en tu arena la concha de mi paso:
el azul anega estas palabras,
de selva entinto mi voz,
el viento del mar la revuelca para nadie,
y entre las olas
el incendio de un astro nos emerge en su mirada.
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Paisajes de la infancia 
(fragmento)

III

Crecí en los aromas del fuego.
A los siete años
tejí sueños
al cabello nocturno
de la quinceañera.
En las tardes
sus pasos fluían
frente a mi casa
con el suspiro de la senda.
A escondidas me rociaba
el perfume de mi madre,
y sentado
en la roca paciente,
con tímida sed
veía cruzar a la doncella.
Un día el perfume
desbordó,
anegó mi ropa,
desperté la chispa del fósforo
para secar el caudal,
mas una llama azul

U paakato’ob chan paalil 
(junjaats)

III

Nojochajen tu ki’ibokil k’áak’.
Úukp’éel ja’abo’ob yaantene’
tin jit’aj wayak’o’ob
tu ts’o’otsel o pool
juntúul xch’úupal jo’lajun u ja’abo’ob.
Ka’ache’ amal chíinilk’iine’
u xíimbalo’obe’ ku máano’ob
aktáan in naajil
yéetel u taan kóol iik’ bej.
Ka’ache’ kin ta’ajkinbal utial in tixik ti’ teen
u ki’ibok ja’ in na,
yéetel kulukbalen
ti’ tuunich ku páa’taj,
yéetel su’lak uk’aj
kin wilik u máan sujuy ch’úupal.
Junp’éel k’iine’ ki’ibok ja’e’
túulnaji,
tu bulaj in nook’,
tin wajsaj u p’ili’is jili’ich jop
utia’al in tikinkúunsik,
ba’ale’ ch’ooj k’áak’e’
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tu cha’aj u moson;
ook’ole’ tu taasaj
in na’,
ix tu meentubal súusuk k’áaxal ja’
yéetel chak iik’.
Nojochajen tu ki’ibokilo’ob
k’áak’.

soltó su torbellino;
el lloriqueo trajo
a mi madre,
y fue suave lluvia
y tormenta.
Crecí en los aromas
del fuego.
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Pulso

El mar en su latir,
el mar que dibuja labios a la playa,
la piedra que vuelve al agua música,
el agua platicando con la piedra,
el naranjo que madura besos a cada fruta,
los brazos del roble donde la torcaza anida sus 

días,
la torcaza dialogando con el viento,
la aldea que sueña,
la milpa en su promesa de no morir,
el sendero blanco que se marcha,
el Dios que retorna,
la pirámide anciana que no envejece,
el silencio que nos oye pensar,
la estela desnuda,
estas palabras,
la tarde…
todo está vivo
de alguna forma.

Kukuláankil

K’a’naab ku kukuláankil,
k’a’naab ku bonik bóoxilo’ob chi’ ti’ sam,
tuunich ku sutik paaxil ja’,
ja’ ku tsikbal yéetel tuunicho’ob,
u che’il pak’aal ku tak’ankúunsik ts’u’uts’o’ob ti’ 

amal ich,
u k’abo’ob béek tu’ux tsúutsuy ku k’u’kíinsik u 

k’iino’ob,
tsúutsuy ku tsikbal yéetel iik’,
kaaj ku wayak’,
kool ku jaaj a’ik ma’ táan u kíimil,
sak bej ku bin,
k’uj ku suut,
úuchben k’u ma’atech u ch’ija’antal,
ch’ench’enkíil ku yu’ubik ak túukul,
manak na’an u nook’,
le t’aano’oba’,
chíinilk’iin...
tuláakal kuxa’an
je’e bixake’.
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Del poemario inédito

Áak’abe’ ku ya’alik táan u k’áaxal ja
Lluvia que la noche dicta
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Kin tupik u juumo’ob u kúuchil in wenel
uti’al u yokol u paaxo’ob cháak:
ko’olel ku nojochtal tu xiik’o’ob
loolo’ob ma’ tun béeyal u ya’alalo’ob.
U meyaje’
juum yéetel u ch’uul,
ku chichóoltikubaj tu meyaj,
ba’ax u k’áajti’ jo’ojol bej,
ku chupik yéetel u che’ej le joolo’obo’,
ba’ax u k’áajti’ ch’óop uj,
le tie’ chéen tu juunaj ku juul,
ba’ax u k’ajti’ le máaxo’ob na’an yotocho’obo’,
Aj-k’ay Íiko’ob ku yokolko’ob u boon
utia’al u ts’iibtiko’ob u mukulilo’ob k’áak’
mejen paalalo’ob yaanti’ob tu’ubsa’an k’áat 

chi’ob,
ch’ija’an wíiniko’ob ku ta’ajkuba’ob ti’ k’a’asaj
yéetel ma’ yoojlo’ob táan u kaxtalo’ob meen u 

bejil u ts’ook ejoch’e’enil.
Cheen sáas xik’nal yaan ti’ u túukul
beyxan u meyaj: paax yéetel chuul.

Apago los ruidos de mi alcoba
para que entren notas de la lluvia:
mujer en cuyas alas
crecen flores impronunciables.
Se aferra al oficio de ser partitura y humedad,
no le importa el asfalto carcomido,
rebosa baches con su risa,
no le importa luna ciega,
ella fulge por sí misma,
no le importan indigentes,
poetas que roban su tinta
para cifrar imágenes del relámpago,
niños con preguntas abandonadas,
ni longevos que en la memoria se refugian
y no saben que la senda del último silencio los 

busca.
Sólo le importa el transparente vuelo
y su oficio de ser partitura y humedad.
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Junp’éel k’uj ku ch’inik u báat,
u nu’ukulo’ob sáasil ku kíimilo’ob,
juulboon ku p’atik boox u juul,
chokopol xóobilo’ob ku ok’ochi’ibalo’ob,
luuk’e’ ku wíits’il ti’ k’áak’ tsíimino’ob,

ku je’elsiko’ob,
ku buliko’ob.

Tuláak’ tu’uxe’ junp’éel chan kaaj ku líik’il ti’ 
uk’aj,

ja’e’ ku loolankúunsik u tan yich,
ku chupik chultuno’ob,

jaltuno’ob,
p’úulo’ob,

che’eno’ob.

Un dios lanza su hacha:
mueren faroles,
El semáforo cambia a negro,
aúllan enloquecidos cláxones ,
el lodo salpica coches,

los detiene,
los ahoga.

En otra parte,
alguna aldea se levanta de la sed,
el agua florece su rostro,
sacia chultunes,

sartenejas,
cántaros,

sonrisas.

voz viva del mayab.indb   163 31/08/12   09:16



voz viva del mayab

164

K’áaxe’ ku kaakabkúunsik suyuj t’aano’ob:
le iik’o’ wa’apáach’ ku yáalkab ichil le k’áaxo’,
áak’abe’ kéej tun léets’ik u yaal,
leelemo’ob ku kajtalo’ob tu yoot’el sak xikim,
u yáakam chak mo’ole’ ku yajsik u jaats’ cháak,
muucho’obe’ xéexet’al ya’ax tuunich ku juumo’ob,
nukuch ch’áajo’be’ ku jats’iko’ob u túunk’ul áak.

Ba’ale’ te’ela’,
cháake’ ku k’askúunsik ma’alob t’aano’ob,
le kili’ich noj kaaja’
ku súutul luuk’.

La floresta fecunda metáforas:
el aire es gigante que corre entre la selva,
la noche venado lamiendo su linaje,
fulgores habitan la piel del ocelote,
el rugido del tigre al rayo despierta,
los sapos son pedazos de jade musical,
goterones golpean el tambor de la tortuga.

En cambio aquí,
la lluvia arruina discursos oficiales,
y esta bendita ciudad
se vuelve charca.

voz viva del mayab.indb   164 31/08/12   09:16



wildernain villegas carrillo

165

Me acerco a la página, bebo paisajes
que nacen por la palabra desprendida de la 

lluvia:
pongo mis manos en el arroyo,
se convierten en barcas
donde una mujer y un hombre
huyen de la ciudad que los condena.
La lluvia es cómplice de los que sueltan al 

instante
en el vuelo de labios,
ama el amor de los que viven amando sin más,
encerrados en la humedad, mirándose
sorprendidos porque en sus ojos ven imágenes 

futuras:
se descubren más allá del polvo y aliento,
caminan abrazados,
un dios lanza el rayo, los separa,
pero saben que volverán
para encontrarse,
hasta llegar otra vez a este instante
donde se miran
  sorprendidos,
porque en los ojos ven imágenes futuras
mientras la lluvia es el signo que los ata.

Kin náats’al ti’ ju’un, kin wuk’ik pakatbe’en 
ba’alo’ob

ku síijilo’ob meen le t’aan t’ookoj ti’ le cháako’:
kin ts’aik in k’abo’ob ti’ chan áalkab ja’,
yéetel ku súutulo’ob chéemo’ob
tu’ux juntúul ko’olel yéetel juntúul xiib
ku púuts’ulo’ob ti’ le noj kaaj ku k’aak’as 

tuch’u’tiko’obo’.
Ch’áake’ u éetóol máaxo’ob ku jaalk’abtiko’ob 

súutuk
tu xik’nal booxel chi’ob,
u yaabilmaj u yaabilaj máaxo’ob chen ku 

yaabilajo’ob,
u k’almajuba’ob ich ch’uulil,
táan u paktikuba’ob, jak’a’an u yóolo’ob
tumen tu yicho’obe’ ku paktiko’ob sáamalil:
ku yikuba’ob tu jach náachil lu’um yéetel iik’,
u mek’majuba’ob táan u xíimbalo’ob,
juntúul k’uj ku pulik u k’áak’ jaasts’, ku jatsko’ob
ba’ale’ yoojlo’ob yaan u suuto’ob
yéetel yaan u maan u kaxtuba’ob,
tak u k’uchulo’ob te’e súutuka’,
tu’ux ku paktikuba’ob,
  jaka’an u yóolo’ob
tumen tu yicho’obe’ ku yiliko’ob sáamalil,
ku k’a’axalo’ob túun meen u ts’íib cháak.
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En esta habitación
crecen ramas donde ardillas se esconden,
juegan, ríen.
  Bajan a la mesa
por un mordisco de pan.

En el techo hay lianas,
allí monos cuelgan sus misterios.
Se acercan al librero,
indagan el origen del hombre
y cuando el hambre hace cosquillas
abren el refrigerador que no tengo
y sustraen plátanos y refresco.

Surgen del televisor
aves llameantes,
florecen su trino,
anidan los cajones del ropero.

La computadora se cubre de floresta.
Escribo.
Si falta una metáfora
mancho mi mano con sangre de lirios,
dialogo con ranas,

Tu pak’ilo’ob in najil
ku nojochtal k’u’uk’o’ob tu’ux ku’uko’ob ku 

tá’ajkuba’ob,
ku báaxalo’ob, ku che’ejo’ob.
  Ku yéemel u kaxto’ob
junxéet’ waaj ti’ táax che’.

Tu ka’analil in naj yaan aak’o’ob,
te’elo’ ma’axo’obe’ ku ch’uykíintiko’ob mukulo’ob.
Ku náats’alo’ob tu nu’ukulil analte’ob
u kaxto’ob tu’ux u taal wíinik,
ken chajalta’ako’ob meen wi’ij
ku je’eko’ob le u nu’ukul síiskunaj mina’anteno’
yéetel ku jo’siko’ob ja’aso’ob yéetel síis.

Ti’ máaben cha’an ku jóok’ol
t’áabal ch’íich’o’ob,
yéetel u k’aayo’obe’ ku mentiko’ob u lóol che’ob,
ku ts’aik u k’u’ob tu máabenilo’ob nu’ukul nook’.

Máaben ts’íibe’ ku píixil yéetel k’áax.
Kin ts’íib.
Waa ku binetik junp’éel sujuy t’aan
kin bonik in k’abo’ob yéetel u k’i’ik’el chak ts’ula’,
kin tsikbal yéetel muucho’ob,
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kin wuk’ik u paax máaso’ob;
wáa junp’éel t’aan ma’ ma’alo’obe’
ku xo’otol meen u síiniko’ob nikte’il.

K’iine’, p’óok na’an u bo’oy ku ja’sik yóol 
na’liko’ob,

ku yokol ti’ néen
yéetel ti’ néene’ áalkab ja’ ku wéekel:
juumjuum oot’el
tu’ux sáas kayo’ob
ku chemilko’ob in t’aan.

Kin paktik boon
tu’ux ku jóok’ol kéejo’ob ku chíinilo’ob te’ áalkab 

ja’o’
utia’al u yuk’ik’o’ob jun p’iit k’iin ku púuts’ul.

Junp’éel cheel ku síijil te’ pak’o’
yéetel ku ts’o’okol tu yóochel in na’:
tu xuul boono’ob
junp’éel paakat ku páa’tik u pakta’al.

Líik’ul nu’ukul iik’
iik’e’ ku jayik u jáax ti’ sojol,
tu chi’e’ ku jóok’ol péepeno’ob,
ku t’íit’iko’ob u ch’ooj jujuyil nikte’

bebo la música de saltamontes;
y si sobra el adjetivo
lo cortan hormigas jardineras.

El sol, sombrero sin sombra que asombra 
rincones,

entra en el espejo
y del espejo río se derrama:
piel sonora
donde peces transparentes
navegan la voz.

Contemplo un cuadro,
de él escapan venados
que se inclinan en el río
a sorber un poco de tiempo.

Un arco iris surge del muro,
y termina en la fotografía de mi madre:
al final de los colores
una mirada espera ser mirada.

Desde el ventilador
el viento extiende su caricia en hojarasca,
de su boca salen mariposas,
esparcen polen azul
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utia’al u bo’onol u ma’nóok’il k’iin.
Ku yéelel t’aano’ob,
ku t’a’abal tuláakal ba’ax ku ya’aliko’ob.

Yaan máax táan u k’opik le joonajo’,
kin je’ek,
chíinil k’iin ts’o’ok u táasik u tsuutsuyo’ob,
u chíinik kiinil jo’oliak,
u chíinil k’iinil mantats’il, u yicho’obe’
t’aabalo’ob meen cháak.

Kin t’ojik le t’aano’oba’
yéetel ku’uko’ob, ma’axo’ob,
ch’íich’o’ob yéetel alkab ja’,
che’ob yéetel kéejo’ob,
ku ejoch’e’entalo’ob.
Ba’ale’ kin talk’abtik u nu’uk’ul in sáasil,
beyo’ ku t’a’abal uj.

para dibujar la desnudez del día.
Arden los vocablos,
se incendia todo lo que nombran.

Alguien toca a la puerta,
abro,
es la tarde que ha traído sus palomas,
la tarde de ayer,
la de siempre, que tiene los ojos
iluminados por la lluvia.

Decanto el verbo
y las ardillas, monos,
aves y río,
árboles y venados,
oscurecen.
Pero toco mi lámpara
y la luna se enciende.
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U síijil t’aan

Ch’ajch’ajaankil ku beetik k’iintsil ka’achi, éek’joch’e’en, 
mix máak ku t’aan, táan ka’ach u láaj wenelo’ob.

Chéen ti’ le je’elo’ ka jtíip’ u nojochil le k’ujo’obo’, 
yéetel u t’aan ku lets’lets’ankile’ tu ya’alaj ka úuchuk 
ajal, tu táab ustaj u juubil u xma’ xookil k’iine’ ka 
tu láalaj yáax cháak.

Ti’ le súutukil je’el síij le t’aano’, jump’éel t’aan 
ku kíilbal t poole’ex paktaj u juum u kíilbal cháak, 
leti’ le t’aan áalkabpacht le ch’ench’enkililo’.

Le lu’umo’ junjump’íitil úuchik u jóok’ol ichil 
le ja’o’, tu k’óoyaj xma uj ichil u jobnele’ ka tu 
ch’uykíinsaj tu yóok’ol, ku ts’o’okole’ ka tu xit’aj 
u yiipilil le neek’o’obo’, tu xit’aj u k’abe’ ka tu 
chikúunsajuba utia’al u yichkíil, le yáax ja’ ch’aj tu 
yóok’olo’ tu xitaj le neek’o’obo’ ka jsíij u kúukulal 
che’, le uláak’o’obo’ suunajo’ob áayimil, kuuts yéetel 
ma’axo’ob, le jch’áajo’ob ichil ja’e’ jsuunajo’ob kayil, 
áakil, le jwáak’la’ajo’ob ka’ane’ jsuunajo’ob mo’il, 
xk’ook’il, sakpakalil, bey búukpaj yéetel t’aan le 
ja’o’, le lu’umo’, le ka’ano’.

Ku ts’o’okol túune’ ka jtsikbalnaj le k’ujo’obo’, 
tu ch’a’ajo’ob u t’aanil u beetiko’ob wamáax utia’al 
u k’a’ajbesa’alo’ob, chéen ja’alil leti’ jst’áab t’aan tu 
chi’e’, chéen leti’ tu kanaj t’aan je’elbix le k’ujo’obo’, 

Nacimiento de la voz

El tiempo caía gota a gota, la luz estaba apagada, 
todos guardaban silencio, todos dormían.

De pronto salió del agua el gran dios, rompió 
la oscuridad con una voz relampagueante y ordenó 
despertar, sopló el caracol del día cero y derramó 
la primera lluvia.

En ese momento nació la voz, la voz que retumba 
en nuestras cabezas cada vez que caen los rayos de 
una tormenta. La voz que hizo huir al silencio.

La tierra emergió del agua lentamente, extrajo 
a la luna de sus entrañas y la colocó sobre su 
cabeza, luego extendió el hipil de las semillas, 
abrió los brazos y recostó su cuerpo para bañarlo. 
Las primeras gotas de lluvia que cayeron en ella 
rompieron las semillas y nacieron los árboles; las 
demás se convirtieron en lagartos, en faisanes, en 
monos; las que caían al agua fueron peces, tortu-
gas, las que explotaban en el aire revolotearon en 
guacamayas, en ruiseñores, en torcazas, así se pobló 
de voces el agua, la tierra, el aire.

Luego los dioses hablaron, quisieron a alguien 
que se acordara de ellos. Fue entonces cuando 
hicieron al hombre, al único a quien le enseñaron 
a hablar como ellos. El vínculo establecido fue la 
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leti’ le t’aan anchaj u núupintiko’obo’, leti’ le t’aan 
suunaj oochelilo’, wíimbalo’ yéetel ts’íibo’.

U juum le t’aano’ u xch’upul paalil tuukul, 
jump’éel ich ki’ jaanta’al ch’ujuk, leti’ máax ku 
ki’ichpamkúunsikubae’ ku jóok’ol k’íiwik u 
ki’ibokkúuns tsikbalo’ob yéetel u k’aay, u juum 
le t’aano’ u na’ k’ayt’aano’ob, táanpopolt’aano’ob, 
yéetel áak’ab tsikbalo’ob, u juum le t’aano’ u chiich 
payalt’aan, k’áatankilil yéetel yaanyan tich’ óolal, 
jump’éel siibal ts’a’ab tumen k’ujo’ob utia’al ma’ u 
xíibil k’a’ajesajil kex tumeen taak u bisa’al tumeen 
le ja’abo’obo’.

voz, la voz que se convirtió en dibujos, en formas, 
en letras.

La voz es la voz, es la hija de los pensamientos, 
el fruto que se come dulce y lleno de sabor, que se 
viste de fiesta y sale a la plaza a perfumar historias 
con su canto. La voz es la madre de poemas, de 
cuentos, de historias nocturnas, la voz es la abuela 
de los conjuros, de las súplicas, de las invocaciones. 
La voz, el regalo de los dioses para que la memoria 
permanezca a pesar de que el tiempo quiera llevársela.
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Soy quien te ama

Soy el agua que viertes en tu espalda
el agua que desciende al sitio en el que nacen 

los sueños
soy el hipil que acaricia tu hermosura
el rebozo que cuelga enredándose en tu cuello
soy la hamaca que te abraza noche a noche.

Teen máax yaabilmech

Teen le ja’ ka yalik ta paacho’
le ku bin u yayalankil tak tu’ux ku síijil kili’ich 

náayo’
teen le iipil báaytik a ki’ichpamilo’
teen la bóoch’ ku leechlankil ta kaalo’
teen la k’áan méek’ikech tuláakal áak’abo’
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Cuánto

¿Cuántos sin vida?
¿Cuántos con vida? ¿Cuántas veces?
¿Cuántas piezas?
¿Cuántos pedazos? ¿Cuántas hojas?
¿Cuántas plantas?
No te preguntaré más por cuánto,
sólo dime si lo tienes:
¿Me amas?

Buka’aj

Jayp’éel, jaytúul, jaytéen,
jayts’íit, jayxéet’, jaywáal,
jaykúul,
Ma’ táan ka’a in suut in k’áat tech buka’aj,
chéen a’al ten wáaj yaan tech:
A yaabilmajen wáaj.
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Soy tuyo aunque 
no quieras

Me convertí en elote para estar cerca de ti.
¡Cuánto disfruto estar así!
Primero me quitas la cáscara,
me acaricias el vientre y me desgranas,
Después de hacerme nixtamal,
me lavas, me escurres,
me mueles,
me mojas, me amasas, me extiendes.
Aunque palmees mi cara o diluyas mi cuerpo,
estaré en tus entrañas aunque no quieras.

Kex ma’ a k’áate’ a tia’alen

Nalchajen utia’al in wantal naats’ tech.
¡U jeta’an ki’il in wanil bejla’e’!
Yáax táanil ka ts’íiliken,
ka jáaxtik in nak’ yéetel ka woxo’ontiken,
ku ts’o’okol o chakik in ku’umile’
ka p’o’iken, ka ja’ats’iken,
ka juch’iken,
ka ch’uliken, ka ya’ach’tiken, ka xit’iken.
Kex ka a pak’acht in wich wa ka puk’ in 

wíinkilale’
ta jobnel kin wantal kex ma’ a k’áati’.
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I’ixtaj saajkil

Tin i’ixtaj u k’aas súutukilo’ob in kuxtale’,
ka jpopokxik’najo’ob tin wóok’ol,
walkila’ ti’ ku juumo’ob tu pakxa’anil in taanaje’
ma’ u k’áato’ob bini’
teen xane’ ma’ in k’áat jóok’ol in p’ujo’obe’
tumen saajken ka taak xooch’ ka u ya’al ten 

yéetel u k’ay
ka xu’uluk in t’aan.

Ahuyentar el miedo

Ahuyenté los momentos oscuros de mi vida,
agitaron sus alas sobre mi cabeza,
ahora chacharean en mi techo,
no quieren irse,
yo, tampoco quiero salir a echarlos,
porque tengo miedo que venga el búho
y augure con su canto que mi voz se extinga.
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Silencio, ha muerto la tierra

Mi madre parió hijos secos,
nadie la regó,
los ojos del cielo se han esfumado,
ya no hay lluvia para enlutar su alma,
ha muerto la tierra,
nadie la lleva a cuestas en un ataúd blanco,
nadie enciende velas al horizonte,
nadie hace una oración por la travesía del alma 

viajera,
nadie pone flores,
nadie guarda silencio,
el sol cae gota a gota,
ha muerto la tierra,
nadie llora,
nadie.

Xma’ t’aanil, jkíim yóok’ol kaab

In na’e’ tu síijsaj tikin paalalo’ob,
mix máak jóoyja’btej,
xíibla’anchaj u yich le ka’ano’,
mina’an u cháakil utia’al u yok’omtal u yóol,
jkíim yóok’ol kaab,
mix máak kuchik u bis u sak máabenil,
mix máak t’abik u kibil tu’ux ku chúunul ka’an,
mix máak beetik u payalchi’il yo’olal u piixan,
mix máak taskúuntik loolo’ob,
mix máak ku p’áatal xma’ t’aanil,
ch’ajch’ajankil ku beetik k’iin,
jkíim yóok’ol kaab,
mix máak ok’tik
mix máak.
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Bejla’e’

Bix kin wok’ol wa láaj tikintak in wich,
bix kin wok’ol wa saap’al u ja’il,
bix kin wáalkab wa jmúusch’akta’an in wook,
bix ken in máans in wuk’ajil wa mina’an ja’,
ku popokxiik’ neek’o’ob te’ ka’ano’,
le lu’umo’ ma’ u k’áat u síijso’obi’,
ku túuba’alo’ob ti’ u jobnel lu’um,
mina’an iik’, mina’an lu’um, mina’an kuxtal.
tu’ux je’el in t’uchkíintik in piixan
wa jp’ap’aych’akta’an yóok’ol kaabe’.

Ahora

¿Cómo llorar con ojos secos?
¿Cómo llorar lágrimas evaporadas?
¿Cómo correr con piernas cercenadas?
¿Cómo saciar mi sed sin agua?
Aletean al cielo las semillas,
la tierra ya no las hace nacer,
las expulsa de sus entrañas,
no existe viento, ni tierra, ni vida.
¿Dónde posar mi alma si han devastado al 

mundo?
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Áak’abil cháak

—Kla kla kla kla kla —ku juum u k’a’ayal u 
Yuumil le ja’o’.

U book le ch’uul lu’umo’ ku beetik u taal 
k’a’ajesajo’ob tin tuukul, ku bin u tóosol bey p’uul 
ja’ yóok’ol le xa’ano’obo’.

Chaambelil in wúumbal chéen yéetel jump’éel 
in wook, ku bin in náaysik u yóol in piixan utia’al 
ma’ u yaj óoltik jp’a’at tu juunal.

—¡¡Léets’!! —ku jaats’ yuum cháak.

—Yaan máax ku t’aan te’ joolbejo’ —ku t’aan 
ten in na’e’ ka jóok’en in ch’ene’et wa jaaj.

—¡¡Ooken, ma’ cha’ik a ch’u’ulul!! —ken ti’ le 
ko’olel ku t’aano’ tumen táan x ik’lis tóos ja’, ba’ale’ 
juntúul ko’olel ma’ in k’ajóol ka’achi’.

Ka tu yu’ubaj beyo’ ka j-ook ichnaje’ u ch’úuymaj 
junchan xeet’ nook’ chika’an óol k’íink’inal ba’ax 
yaan ichil.

—Je’el tin taasaj tech le je’ela’—tu ya’alaj ti’ 
in na’— juntúul xch’úupal much a’al ten in k’ujs 
tech tu beel in máan te’ chan kajtala’, ki’ jaant bin, 
chéen ba’ale’ chéen bin a tia’al.

—Yuumtsil kun síik u jeel ti’ máax túuxtej —tu 
núukaj in na’ ichil u ki’imakil u yóol.

Lluvia nocturna

—Croac, croac, croac, croac —se canta al 
Señor de la lluvia.

El aroma a tierra mojada atrae muchos recuerdos 
a mi mente; caen a mi memoria como las gotas a 
las hojas de palma.

Con un pie en el suelo columpio despacio mi 
alma. Mi deseo es hacer que no le duela tanto que 
la hayan dejado sola.

—¡¡Zas!! —relampaguea.

—Alguien está gritando en el portón —me 
dijo mi madre y salí a acechar si era verdad.

—¡¡Pásale, te estás mojando!! —le dije a la mujer 
desconocida porque estaba cayendo una llovizna.

Al oírme entró a la choza. Traía un paquete 
hecho con una servilleta. A simple vista se notaba 
que traía envuelto algo caliente.

—Traje esto para ti —le dijo a mi madre—. 
Una muchacha me pidió el favor de traértelo 
aprovechando que pasaría cerca de aquí. Me dije-
ron que es especialmente para que comas tú sola.

—Gracias, Dios le regale más a quien lo haya 
mandado —respondió mi madre con gusto.
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—¡Ay! pa’atik túun in jáan bin, bik u k’almuchten 
le cháaka’—tu ya’ale’ ka tu bats’ajuba tu ka’atéen 
yéetel u bóoch’e’ ka jbini.

Ojéela’an taak u jaantik óotsili’, ojéela’an 
yo’omchaja’an ti’ in wíits’in.

Ka tu wach’aj óotsil in na’e’ ka tu jáanjan 
jaan taj, míin kex jo’op’éel pak’achbil waaj piim pim 
beet a’anil yéetel junchan xéet’ si’isi’ k’áak’bil bak’.

Ma’ sáam le je’elo’ le ku bakchajal túun le 
cháako’, chéen masak’ u k’a’ajal ten u yich le ko’olele’, 
ka’alikil sam éek’joch’e’ene’ chéen ikil u léemlem 
yuum cháak ku ju’ulul in tuukule’ ku sam k’a’ajal 
ten bix u jool u yich.

Chéen t juunal yano’on ka’achi, in yuume’ 
bija’an tu kool, tene’ yáax paalen lo’obal, ba’ale’ ma’ 
tu bisajen tu paache’ yo’olal le cháak jach ts’o’ok 
ka’ach u ji’ibal u k’áaxalo’.

—Kexi’ ma’ u xáantal a yuuma’ paal, tene’ 
ma’ uts in wóoli’ —tu ya’alaj ten in na’ chilikbal 
tu k’aano’.

—Ba’ax túun ku yúuchul tech —ken ti’e’ ka 
jlíik’en in wilej.

—Ma’ in wojeli’ chan xi’ipal —tu ya’alaj tene’ 
ka tu yóotaj líik’il, ba’ale’ chéen p’elak u machi-
kuba tu beele’.

—¡¡Tóoch’, tóoch’!! —ki u xej.

— ¡Ay! Tengo que irme, no me vaya a atrapar 
la lluvia aquí —dijo la mujer, se cubrió con el 
rebozo y se marchó.

Sabían que se le antojaría, sabían que estaba 
preñada de mi hermanito.

La pobre desató el paquete y se lo comió aprisa; 
eran unas cinco tortillas hechas un tanto gruesas y 
venían junto con un trozo de carne asada al carbón.

Sólo un rato había pasado y cayó la torrencial 
lluvia. Levemente recuerdo el rostro de aquella 
mujer porque estaba medio oscuro. Sólo cuando 
los relámpagos iluminan mi memoria tengo una 
imagen mal dibujada de su rostro.

Estábamos solos. Mi padre estaba en la 
milpa. De hecho yo era el primer hijo, pero no 
me había llevado con él por las lluvias que ya 
caían frecuentes.

—Hijo, ojalá no se tarde tu papá, me 
sien to bastante mal —me dijo mi madre desde 
su ha maca.

—¿Qué es lo que te pasa? —le pregunté 
poniéndome de pie para ir con ella.

—No lo sé, hijo —me dijo queriéndose levan-
tar de la hamaca, pero solamente pudo sostenerse 
bien de ella.

—¡¡Woooh, Woooh!! —vomitaba.
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¡Je’el túuno’! yáax ba’ax tuulnaj tu chi’e’ táan u 
yóomankil, ka jóok’en táankab kech táan le ja’o’ ka 
tin kotsláantaj u yoyolni’ u le’ pak’áal, tin ya’ach’taj 
ich ja’e’ ka tin ts’a u yuk’ej, bey in wilik u beetik 
ten ka’acho’, ba’ale’ ma’ jxáanchaj ikil u yuk’ike’ 
ka jo’op’ u seen xej tu ka’atéen, u machmaj u nak’ 
óotsile’ táan u seen beetik muuk’, le u ka’amáalo’ 
bey u k’axlan u tso’otsel u pool le xnuuko’ob ku 
bin u níikil ti’obe’ bey le ba’al tu xéejo’.

—¡¡Xen a t’an a yuum!! —tu ya’alaj ten istikyajil 
ka jbéeyji u jóok’ol u t’aan.

—Bix ken in p’atech ta juunal in na’ —kin 
t’aan ti’.

—Beet uts a bin, bik ya’akilaj u kíinsen le 
ba’ala’.

Ka tin wu’uyaj beyo’ ka tin nu’uktajimba jbin, 
ba’ale’ ka’apuul úuchik u xej tu ka’atéen, tu xéeaj 
mejen úurich yéetel k’axláambil nook’.

—¡¡Chéen walkil in suuta’ in na’, ma’ táan in 
xáantal tu jaajil!! —tin wa’alaj ti’, tin jíich’méek’taj u 
kaale’ ka tin ts’u’uts’aj u táanil u pool, ku ts’o’okole’ 
ka jóok’ in wáalkab.

Jach táan in jóok’ol te joolbejo’ le kin wilik 
u taal juntúul xleech jach tin tojil, ka tin wilaj 
bey taak u jéentantikene’ ka tin tselaj bej ti’, 
ba’ale’ jach u naapul taak yokol ka’ach ichnaj 
tu’ux yan in na’o’, le kin machik túun jump’éel 

¡Entonces! Lo primero que le escurrió de la boca 
fue un líquido espumoso. Salí al patio a pesar de la 
lluvia fuerte y desgajé unas hojas nuevas de naranja 
agria, las machaqué en agua y se la di a beber. Lo 
había aprendido pues ella lo hacía para mí, pero tardó 
más en tomar aquello que en vomitar de nuevo. La 
pobre tenía apretada la cintura esforzándose. Lo que 
vomitó después fueron trozos de cabello como el 
que se les cae a las mujeres viejas.

—¡¡Anda a llamar a tu papá!! —me dijo con 
mucho esfuerzo tan pronto como le fue posible.

—Pero, mamá, ¿cómo te voy a dejar sola? 
—le dije.

—Por favor, ¡anda! No vaya a ser que esto 
acabe matándome.

Al oírla hablar así, me dispuse a ir, pero en ese 
momento vomitó otras dos ocasiones más. En ese 
caso fueron pequeños caracoles de tierra y trozos 
anudados de trapo.

—¡¡Ahora vuelvo, mamá, no tardo, lo pro-
meto!! —le dije abrazándola del cuello. Le di un 
beso en la frente y me eché a correr.

Justo cuando iba saliendo por el portón, vi 
que una marrana se aproximaba hacia mí. Al ver 
que estaba dispuesta a atropellarme le cedí el paso, 
pero noté que su intención era entrar justo a la 
choza donde estaba mi madre. Entonces tomé 
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mu’uk’a’an che’e’ ka tin kumaj ka’apuul jaats’ tu 
paach, ka tu súulch’intajubae’ ka tu beetaj bey 
taak u chi’ikene’.

—¡Ba’ax kisnil oka’an tech beya’ xleech! —ken 
ti’e’ ka tin kumaj uláak’ tu paach, ka tin wilaj 
ts’o’ok in náachkuntik túune’ ka tin ch’a’aj u bejil 
u kool in yuumo’.

—¡¡Léets’!! —ku jaats’ yuum cháak.
Tene’ saajken lo’obal ti’ u jaats’ cháak, saajken 

xan ti’ le éek’joch’e’enilo’, ku ts’o’okole’ popo’ch’uulen 
ikil u bin in wáalkab chéen tu ts’u’ k’áax, saajken 
in sa’atal tumen mix juntéen xi’iken ka’ach tin 
juunali’, mix juntéen xan bey kin wu’uyik ku 
luk’iken áak’abe’.

—¡¡U yuumtsile’ex le k’áaxa’!! —kin wa’alik 
bin ichil in jéesbal— ¡¡Kaláantene’exi’, kaláante’ex 
óotsil in na’ tin p’atajo’!!

Ka jk’uchen tu paasel in yuumo’ ka tin ts’a 
u yojéelt ba’ax ku yúuchulo’, ma’ t ojéeltaj bix 
úuchik k suuti’, tu’ub to’on tuláakal ba’al, ts’áab k 
muuk’ wele’ wa kex jkóomchaj u náachil le kool 
tak tin wotocho’.

Ka jk’ucho’on tin wotoche’ le ku jóok’ol le 
chek’a’an peel xleech ichnajo’, chéen ba’ale’ ba’ax 
k k’áat ti’, to’one’ in na’ ooko’on ilej ba’ale’ ka 
tu yilajo’on le xkáakbach iit xleecho’ ka jbin u 

un trozo de madera y le tundí dos trancazos en 
la espalda. Esto hizo que se volviera hacia mí con 
la intención de atacarme.

—¿Qué demonios te sucede? —le dije 
tundiéndola de trancazos hasta que logré ahu-
yentarla. Luego corrí con dirección a la milpa de 
mi papá.

—¡¡Zas!! —relampagueaba.
De hecho yo le tengo miedo a los relámpagos, 

a la oscuridad. Además tenía la ropa empapada e 
iba corriendo internándome en las entrañas del 
monte. Temía mucho a perderme, ya que nunca 
había ido solo y menos cuando sentía que la noche 
me devoraba.

—¡¡Señores del monte!! —dije con la voz 
agitada— ¡¡Cuídenme, cuiden también a la pobre 
de mi madre que se quedó sola!!

Al llegar al lugar donde se resguardaba mi 
papá, le di la noticia y no supimos de nosotros al 
volver. Nos olvidamos por completo de todas las 
cosas. Quizá recibimos fuerzas o quizá la distancia 
de la milpa se hizo corta.

Cuando llegamos a la choza, vimos salir de ahí 
a la marrana necia, pero no le dimos importancia. 
Lo único que queríamos era ver a mi madre. En 
cuanto a la intrusa, tan pronto nos vio huyó hacia 
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yáalkab ich u éek’joch’e’enil k’áax ka’alikil u bin u 
bok’bok’ankil u yiim.

Ka tin t’abaj le kibo’, te’ bíin chila’an in na’ tu 
k’aane’ táan u p’úulul u xnook’olil, táan u multa’al 
tumen u xya’axkachil xan, le u ts’ook ba’ax tu xéejo’ 
bey u xéexet’al chúuke’.

Le áak’ab je’elo’ t payalchi’itaj yuumtsilo’ob 
utia’al u kaláantiko’ob u bin utsil ti’ u piixan 
in na’o’, jbino’on yéetel in yuum táankabe’ ka 
t páanaj u muknalil, chéen t ch’úuyaj u kaal u 
k’aane’ ka t jalk’esi’, ma’ jyanchaj u k’iintsil k 
nu’ukbesik ma’alobi’.

—Kla kla kla kla kla —ku juum u k’a’ayal 
tumen mejen muucho’ob, to’one’ chéen ja’alil ok’ol 
to’one’ ma’ jbéeychaj k k’aayi’.

Máan ya’abkach áak’abil, k’áax ya’ab u téenal 
le ki’ichkelem cháako’ chéen ba’ale’ le xleeche’ ma’ 
jets’laj tin wéeteli’, sáansamal ku taal u yajsen, ma’ 
jets’laj u yóol tak ka tu tokaj in yuum xan teni’, 
mantats’ kin wu’uyik ka’ach u taal u tutukni’it u 
jool in wotocha’. Chéen jump’éel áak’ab ka j-ook 
xulub tene’ ka tin tukultaj xu’ulsik ti’, ka tin wa’alaje’:

—¡Wa ka kíinsken ka a jaantene’ yaan xan a 
wiit utia’al a ta’aken!, ¡ba’ax u mejen xulub!

Le áak’ab ka tin ch’úuktaj u taale’ tin p’ataj 
je’ek’abil le jool ti’o’, chéen ba’ale’ tin wilaj ka jtaalo’obe’ 

lo oscuro del monte haciendo ruido sucio con el 
choque de sus pechos.

Cuando encendí la vela, ahí estaba la pobre de 
mi madre acostada en su hamaca, llena de gusanos 
y moscas verdes. Noté que lo último que vomitó 
era como trozos de carbón.

Aquella noche imploramos a todos los dioses 
conducir la travesía del espíritu de mi madre. 
Mi papá y yo fuimos al patio y cavamos ahí una 
tumba para ella, luego alzamos entre los dos la 
hamaca y la deslizamos dentro. No hubo tiempo 
para velar su cuerpo.

—Croac, croac, croac, croac, croac —se oía el 
canto que le hacían los sapos. A nosotros con tanto 
llanto no nos fue posible cantar nada.

Pasaron muchas noches, cayó por mucho 
tiempo la sagrada lluvia, pero aquella marrana no 
dejó de atormentar mi alma. Todas las noches iba 
dispuesta a despertarme. No descansó hasta arre-
batarme también a mi padre. Se volvió constante 
oírla golpear la puerta con su hocico. Un día, lleno 
de coraje, pensé ponerle fin a mi tortura y dije:

—¡Si me matas y me comes! ¿Qué? ¡También 
tienes por dónde cagarme! ¿Cómo demonios que no?

La noche en que espié que viniera, le dejé 
abierta la puerta, sólo que en esa ocasión no llegó 
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ma’ bakáan chéen juntúuli’, ¡ka’atúulo’ob!, juntúul 
xleech yéetel juntúul nuxi’ jbeel, le jbeelo’ ma’ 
j-ooki’, táankab yaan ka tin wu’uyaj u ya’alik beya’:

—Ma’ beetik k’aas ti’ in paalilo’, ts’o’ok in 
wóotikech, walkila’ p’at leti’i’.

—¡Ma’!, yaan in sutik u jeel ti’ úuchik u 
topikeno’ —tu núukaj le xchek’a’an iit xleecho’.

Chéen ba’ale’ ma’ jaaj u t’aani’, le ka j-ook u 
ya’alik u topikene’ le kin wéek ja’atik yéetel choko 
ja’, le kin tosik xan ta’ab tu’ux jóots’ u paacho’, 
je’el túun ku bin u yáakamo’, je’el túun ku bin u 
po’opo’och’ikeno’.

In yuume’ mina’anchaji, ma’ tin ka’a ilaj jach 
jumpuli’i’, jbisa’ab wele’ wa kex jkíim xan.

Kex ya’ab ja’abo’ob ts’o’ok u k’áaxal tin wóok’ole’ 
ma’ táan u tu’ubul ten, yaan k’iin kin téek ajal 
tumen kin wu’uyik táan u ku’uchul in k’áanil, 
kin wayak’tik bix xaantakil u sutikuba ko’olelil le 
xleecho’, ba’ale’ ba’ax in k’áat ti’, tu ch’ajch’ajankil 
ja’ kin wu’uyik u t’anken in na’ ku ya’alike’ je’elili’ 
u taal u ch’a’ene’, ba’ale’ ka’alikil u ts’i’itsil le ja’o’ 
kin wúuntik in piixan tin k’aan utia’al in náaysik 
u yóol ti’ le saajkilo’ob ku ch’eenebo’obo’.

sola; la acompañaba un enorme verraco. Como él 
no entró, desde el patio le oí decir:

—No le hagas daño a mi hijo. Ya acepté estar 
contigo, ahora a él déjalo en paz.

—¡No! Tengo que vengarme por el trancazo 
que me dio —respondió la muy desgraciada.

En esa ocasión no tuvo razón. Cuando se 
dispuso a entrar y acabar conmigo, la recibí con 
un cubetazo de agua hirviendo y con un baño 
de sal para la piel derretida. Huyó gimiendo, se 
alejó de ahí profiriendo toda clase de insultos y 
maldiciones en mi contra.

Mi padre desapareció, nunca lo volví a ver. 
Quizá se lo llevaron o quizá murió.

Aunque muchos años han llovido sobre mí, no 
olvido todas esas cosas. Hay ocasiones en las que 
despierto sobresaltado porque alguien pasa debajo 
de la hamaca y carga mi cuerpo. En pesadillas veo 
cómo lentamente la marrana se transforma en 
mujer, pero, ¿qué importa? En las gotas de lluvia 
oigo la voz de mi madre y dice que vendrá por mí, 
pero, mientras pasa la lluvia, mezo en la hamaca mi 
alma para distraerla de los miedos que la acechan.

voz viva del mayab.indb   191 31/08/12   09:16



voz viva del mayab

192

Cae la noche

Parlotean los pájaros,
cae de golpe el sol,
mis ojos andan a gatas de miedo,
miedo a que sean succionados por el murciélago,
miedo a que duerma profundo la luna,
a que no maduren los frutos de mi mente,
a que se ensombrezca mi corazón,
que el silencio sea guardián de mis oídos,
le tengo miedo al olvido
y que ni siquiera la muerte se fije en mí.

Ku yéek’same’ental

Ku ch’i’ich’ilaankil ch’íich’,
ku póots’ lúubul k’iin,
ku xaaklankil ich saajkil in wich,
sajak ka ts’u’uts’a’ak tumen soots’,
sajak ka t’úubuk u wenel xma Uj,
ka p’áatak ma’ u tak’antal u yich in tuukul,
ka éek’joch’e’enchajak in puksi’ik’al,
ka wáak’ak u che’ej ch’ench’enkilil,
ka p’áatak jolon in xikin,
saajken in p’áatal láat’ ka’an,
saajken in xmáan ichta’al tumeen kíimil.
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Trampas…

Las arañas tejieron sus hamacas; hábilmente urdie-
ron las redes para atrapar sueños. El murciélago 
emitió su chillido para luego esperar el silencio y 
salir en busca de algo que lo alimentara, y estar al 
pendiente de algún sueño humano que vuele sin 
sentido para atraparlo y succionarlo.

La lechuza voló en silencio para posarse cerca 
de donde duermen  las almas puras; prestó mucha 
atención para oír la voz del hombre, para oír las 
palabras llenas de temor de quienes no duermen 
con tranquilidad.

La madre de las víboras se arrastró, restregó 
su cuerpo en las piedras, en los bejucos, buscó 
deshacerse de su antigua piel. Ella despelleja los 
años que ha vivido arrastrándose por el mundo, 
deja la vieja cáscara a los caprichos del viento.

Táabsajo’ob…

Le amo’obo’ ku ch’uyláantik u k’aano’ob, ku jáanjan 
nu’ukbesiko’ob u  táabsaj  k’áanil náayo’ob, le soots’o’ 
ku ch’i’ich’ilankil xan, ku páa’tik ch’ench’enkilil 
utia’al u jóok’ol u chuk u yo’och, utia’al u yil wa 
mix jump’éel u náay wíinik ku máan u xik’nal 
utia’al u ts’u’uts’láantej.

Le ko’ áak’abo’ ku xmukul popokxiik utia’al 
u t’uchtal naats’ tu’ux ku wenel sak piixano’ob, 
ku je’ik ma’alob u xikin utia’al u y’ubik u t’aan 
wíinik, utia’al u yu’ubik u saajkilil máaxo’ob ma’ 
tu wenelo’ob yéetel jets’eknakil.

U na’ le kaano’obo’ ku máan u jiilankil, ku 
máan un ji’uba ti’ tuunich yéetel ti’ aak’o’ob utia’al 
u pots’ik u yúuchben sóolo’, leti’e’ ku pots’iktuba 
le buka’aj ja’abilo’ob u kuxkíintmaj yóok’ol kaabo’, 
ku p’atik pe’ekekaab utia’al ka bisa’ak je’el tu’uxak 
u k’áat iik’ u bise’.
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Lluvia

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
llora el cielo

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
hace nacer a sus hijos

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
arroja vida en la brecha trillada de la muerte.

Cháak

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
ku yok’ol ka’an

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
ku síijsik u paalal

ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
ku p’uchik kuxtal tu t’áalkab bejil kíimil.
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Ma’ táan u máan cháak

Ta p’isaj ka’a yaal a k’ab
tu táabil in tuuche’
ka ta xotaj yéetel jalal,
ta tóokaj yéetel u k’áak’il jump’éel kib,
ta ji’aj u tsaatselil.
Tu’ux binech a píikch’int
u táabil in tuuch.
Bejla’ saajken ti’ le áak’abil cháaka’
cha’ túun in ta’akik in piixan tu sajkabil u chuun 

a nak’.

No pasa la lluvia

Mediste con dos dedos mi cordón umbilical
y lo cortaste con el filo de caña,
lo quemaste con el fuego de una vela,
le untaste grasa,
¿Adónde lo tiraste?
Ahora que le tengo miedo a la lluvia nocturna,
deja entonces que mi alma se esconda en la 

cueva de tu vientre.
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Ku ch’ajch’ajaankil kíimil

Weenene’ex wele’,
táan u máan le okol pixano’obo’,
ku ch’eenebo’ob,
ku popokxiik’o’ob,
ku wa’atalo’ob yóok’ol naj,
ku jalk’esikubaob,
bey p’uul ja’e’.
Weenene’ex,
ma’ k k’áat p’ée’t mix juntúul ti’ le áak’aba’

Gotea la muerte

Duérmanse,
los ladrones de almas andan sueltos,
acechan,
revolotean,
se posan en el techo,
se deslizan,
como gotas.
Duérmanse,
no queremos perder a nadie esta noche.
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K’a’aytaj

Tsiriiiiiiiiin,
tsiriiiiiiiiin,
ku k’a’ayta’al cháak.
Tsiriiiiiiiiin,
tsiriiiiiiiiin.
¡Mak a chi’ ch’och’lin!
Ma’ wáa a wojel yéetel le cháako’, ku wo’oltikuba 

ich saajkil in piixan.
Le xmajan najilo’
chéen ku yu’ubik in t’aan,
chéen táan u paktiken.

Anuncio

Tsiriiiiiiiiin,
tsiriiiiiiiiin,
se anuncia la lluvia.
Tsiriiiiiiiiin,
tsiriiiiiiiiin.
¡Cállate cigarra!
¿No sabes que con la lluvia mi alma se llena de 

miedo?
La mariposa negra, la prestacasas, sólo escucha,
sólo me mira.
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Bolon

Bolon u k’iinil u xíitil ixi’im ti’ lu’um,
bolon winal u wíiniktal máak,
bolon k’iino’ob ku yóolintikuba ko’olel ku síijsaj,
bolontéen ku su’utul paal ti’ mayak tu 

jéets’méek’il,
bolon k’iino’ob ku payalchi’ita’al juntúul kimen 

kéen kíimik,
Chan paalen,
bolon ja’ab yaanten,
ma’ in wa’alik mixba’al,
ba’ale’ bolon k’iin káajak cháak.

Nueve

Nueve días tarda el maíz en salir de la tierra,
en nueve meses se forma el hombre,
nueve días tarda en recuperarse la mujer que ha 

parido,
nueve vueltas se le da a un niño en la mesa 

cuando se le carga por primera vez en las 
caderas,

nueve días se le reza al difunto cuando entrega 
su alma.

Soy un niño,
tengo nueve años,
no digo nada,
pero hace nueve días que llueve.
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Tomoj chi’

Ts’o’ok u k’aay áak’abil ch’íich’.
¡Suunen tin wiknal!
Le tomoj chi’o’ je’el u máan k’aastale’.
Máax kun kaláantiken ti’ le áak’aba’.
U púuts’ yáalkab a k’a’ajesajil wa jun óok 

eek’o’ob.
Wa be’ela’ weyaneche’,
be’ela’ saatlen ta wíinkilale’,
ta áak’abile’ wa ta ch’ench’enkilile’.

Mal augurio

Ha cantado el pájaro nocturno.
¡Regresa!
El augurio puede ser muy malo.
¿Quién cuidará de mí esta noche?
¿Tu recuerdo fugaz
o un puñado de estrellas?
Si estuvieras aquí,
estaría perdido en tu cuerpo,
en tu noche o en tu silencio.
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