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PREAMBULO

El contexto actual de los choles de Yucatdn y su incursiéon a la llamada
“modernidad” no es muy diferente al del resto de los pueblos indios. Dificil
esbozar, si esa fuese la intencién, en dénde radica la diferencia de este grupo
étnico con la de otros del pais. Hoy en dia, quizd no resulte tan complicado
intentar trazar lineas generales para exponer cierto tipo de caracteristicas
sobre los pueblos indigenas. Sumidos, voluntaria o forzosamente en los pro-
cesos de modernidad, los choles han tenido que superarse para tener un poco
de acceso a una sociedad moderna.

En ese sentido, parte de aquello que los caracteriza —a veces de manera
lastimosa— son elementos que figuran como estandartes actuales de las socie-
dades plurales, diversas culturalmente, pero sobre todo, “modernas”. Pobreza
extrema, migracién y movilidad constante, constituyen tan s6lo algunas de
sus caracteristicas mds particulares. Si en muchos casos sus formas de organi-
zacién social, sus vinculos de parentesco y la cooperacién colectiva basada en
la reciprocidad han sido mecanismos de resistencia mds o menos generalizados
en casi todos los pueblos indigenas de hoy (173), los choles asombran por man-
tener su identidad indigena duplicando la pluralidad de estrategias empleadas
para permanecer como tales. Su organizacion se modifica constantemente por
sus continuos desplazamientos, situacién que resulta en una complejidad de
variantes para entender las formas por las que pueden llegar a mantener estra-
tegias de resistencia como los mencionados en lineas anteriores. Resulta dificil
imaginar sus mecanismos para mantener los vinculos de parentesco cuando un
conjunto de familias extensas requiere fragmentarse a causa de la violencia o la
migracién o bien, cuando la cooperacién por medio de la reciprocidad, nece-
sita someterse a los contextos y costumbres del lugar al que deciden emigrar.
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8 ENRIQUE RODRIGUEZ BALAM

Los choles de los cuales se ocupa este trabajo resultan complejos por su
dinamismo y movilidad, por su capacidad para adaptarse al cambio. En otras
palabras, los sujetos de este texto parecieran exponer una cosmovisién que no
es tan hecha a la medida de los gustos antropolégicos mds tradicionalistas.
Su mayanidad se reduce al hablar lengua chol. Sin vestido tradicional, sin
creencias, sin religién tradicionalista, privados de seres sagrados, carentes de
mitos fundacionales y sin los lazos de identidad de su comunidad de origen.
“Amestizados” (si la intencién fuese catalogarlos) como estrategia vital dentro
de los limites del pais (mds que indianizados).

Con una larga trayectoria de migracién interestatal —y desde hace algu-
nos anos internacional—, con adscripcién religiosa adventista, con territorio
prestado por parte de quienes les dieron cobijo, con aluxes y alguna que otra
entidad animica yucateca; empleados de patrones extranjeros en empresas
que explotan tierras mexicanas, habitantes de un extrano territorio que da
cobijo (al menos por temporadas laborales), a cientos de coterrdneos estata-
les: tojolabales, tzeltales y tzotziles; en suma, poseedores de todos aquellos
marcadores académicos que bien podrian enviarlos al inframundo en el
que habitan los aculturados. En otras palabras, son indigenas chiapanecos
que en territorio yucateco no encuentran referentes tan cercanos a ellos (ni
vestido, ni lengua, ni tierras), son migrantes despojados de un territorio
(particularmente los mds jévenes): empleadas domésticas (en el caso de las
mujeres), y empleados de empresas transnacionales, con una historia cuya
oralidad se transforma dia con dia desde constantes lecturas del contexto
que les toque vivir y con una adscripcion religiosa distinta sin la cual, vale
decirlo, dificilmente podrian haber subsistido. Si los referentes anteriores
han sido visto desde ciertos modelos tedricos, como marca de la transfor-
macién o cambio cultural (cuando no la pérdida total de ésta), estariamos
en presencia de una etnia emblemdtica de procesos de modernidad y enca-
minados a la construccién de un sujeto indigena, el cual no necesitaria de
los elementos que, se supone, han hecho permanecer a un buen niimero
de grupos étnicos del pais. Un sujeto que se construye dia a dia, en los
mdrgenes de territorios y espacios movibles, dindmicos y cambiantes. Indi-
viduos que parecieran mutar sin dejar de mantener minimos rasgos que les
permitan mantener su identidad. Carentes en apariencia de un territorio o
espacio que les permita reconstruir sus rasgos culturales elementales en la
cambiante contruccién de su identidad. Se han valido de la plasticidad en
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lugares de accién diversos, movibles y cambiantes; en espacios “microrre-
gionales”.

En ese sentido, quizd sea posible decir que los choles asentados en el sur
de Yucatdn han construido un espacio microrregional en el que circulan, con
trazos de una movilidad territorial (y su inherente apropiacién), en diver-
sas esferas: politica, econémica y religiosa, como expresién de reproducciéon
cultural. Sus mecanismos de resistencia, en cierto sentido, se posibilitan y se
expresan dentro de un dmbito y de un espacio especifico aunque no determi-
nados geogréficamente. Se valen de esos mecanismos, novedosos por su cons-
tante dinamismo, para adaptarse y crear estrategias en el contexto en el que
se encuentren. Este espacio de recorrido y movilidad es el que les da la pauta
para actuar y para manipular sus contextos como sujetos activos; logran dis-
persarse fuera del poder y del control del Estado nacional. Logran conformar
un espacio en el que pueden, incluso, construir y modificar mitos de origen
y, sobre todo, reconstruir su historia. Construyen su identidad desde la mar-
ginalidad, desde el silencio, en sus formas de actuar que se disimulan dentro
de los modelos propuestos por las ideologias del Estado nacional.

Mis alld de lo que se ha planteado en pdrrafos anteriores, habria que pregun-
tarse también sobre la importancia de trabajar con los choles que radican en
el sur del estado de Yucatdn. La relevancia de abordar un tema como el que se
plantea en este trabajo no radica exclusivamente en su nimero. Si bien es cierto
que los tltimos conteos censales y estadisticos ya los toman como referente para
distinguir su lengua en contraste con el maya yucateco dentro del territorio
peninsular, estos datos no son suficientes para apostar por su permanencia en
esta parte del pais. Lo que si parece relevante es que han venido a consolidar las
visiones contempordneas de un Yucatdn moderno en tanto diverso, donde exis-
ten relaciones interétnicas dentro de un estado tradicionalmente homogéneo.
Estarfamos frente a un claro ejemplo, uno més, de la denominada “multicultu-
ralidad”, dentro del tnico estado de la reptblica que hasta hace algunos anos
era el mds homogéneo en cuanto a lengua y matriz cultural se refiere. Habitan
un territorio en el que ellos serfan una muestra de la modernidad indiana.

En este trabajo se toma como referencia de estudio un grupo conformado
por cinco familias extensas que llegaron al sur del estado hace diez anos. Si
tomamos en consideracién el nimero de choles que habitan el sureste del
pais, asentados particularmente en los estados de Tabasco, Campeche, Quin-
tana Roo y Yucatdn, su ntimero serfa mds sélido para poder hablar de su
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expansién. La constante movilidad, sus diversas y complejas estrategias de
adaptacién dentro y fuera del pais, las dindmicas econdmicas que los acom-
pafan en su vida cotidiana, asi como los giros inesperados en las politicas
indigenistas, o la inexistente capacidad del campo para dar continuidad a
una mejor vida desde estos espacios, hacen de los choles que viven en Yucatdn
un fenémeno de estudio casi imposible de aprehender desde una sola pers-
pectiva de anilisis.

Bajo estos planteamientos, esta obra se aproxima, principalmente desde
la indagatoria etnogréfica, a tratar de explicar la multiplicidad de formas
mediante las cuales los choles de Yucatdn han tenido que reformular y recrear
estrategias en un contexto distinto al que tuvieron hace poco mds de una
década. En ese sentido, el primer capitulo es un intento por exponer los
lineamientos generales de la historia con su comunidad en Chiapas hasta su
llegada a Yucatdn. Se aborda de esta forma debido a que los discursos de los
sujetos siempre muestran sus vinculos, aun cuando sea mediante el recuerdo
y la memoria, con su comunidad de origen. Este primer capitulo aborda algu-
nas discusiones tedricas sobre la manera en la que se ha visto o planteado el
acercamiento histérico y antropolégico a los choles, pero también a otros
grupos chiapanecos desde miradas o disciplinas particulares y en contextos
geogréficos bien delimitados, situacién que resulta en el extranamiento de
mirar un poco més de cerca a los choles en Yucatdn. Se plantea su presencia,
no como migrantes de paso, sino como choles de la Peninsula. De ahi que se
haya considerado la necesidad de discutir en términos mds generales la divi-
sién de Chiapas y sus regiones, y posteriormente el estado de Yucatdn. No se
descartan tampoco las trayectorias de movilidad y los puntos de “paso” en ese
recorrido, como lo son los estados de Tabasco, Campeche y Quintana Roo.

Por lo asentado lineas arriba y dada la complejidad del estudio que nos
toca, no se pueden desechar variables que cobran suma importancia para
tratar de entender el contexto actual de los choles yucatecos. Por ello, se
presentan apartados dedicados a analizar factores como el de la conversiéon
religiosa, los matices de las doctrinas adventistas, asi como su crecimiento en
el sureste del pais, con la finalidad de poder presentar un contexto general
sobre el papel que ha desempenado la religién dentro de todos estos procesos.
Asimismo, también se aborda el factor del trabajo, el empleo y el desempleo,
asi como algunas de las dindmicas econémicas y de insercién por parte de las
mujeres choles al mercado laboral en la ciudad de Mérida.



PREAMBULO 11

El capitulo dos hace una revision etnografica del contexto histérico y cul-
tural de San Pedro, la comunidad de Chiapas, y San Felipe, en Yucatdn,
con la finalidad de poder delinerar algunos de los procesos que intervienen
para crear lazos de solidaridad y de trabajo en sus trayectos migratorios. En
ese sentido, fue necesario recurrir a los mitos de origen o fundacionales que
recuerdan los entrevistados, con el fin de poder recrear una gran cantidad de
fenémenos que sélo pudieron ser reconstruidos a partir de sus historias pasa-
das. Los conflictos interétnicos, litigios por la posesién de tierras, el papel del
levantamiento armado zapatista, la violencia en el interior de la comunidad,
as{ como la politica, fueron elementos que siempre estuvieron presentes en
las narraciones de los entrevistados cuando trataron de explicar las razones
de su salida de Chiapas hasta Yucatdn. Por supuesto, el papel de la religién
ha sido fundamental como eje rector de toda esta investigacion, pues es, en
muchos sentidos, el elemento que les ha permitido articular cada uno de los
procesos por los que han pasado. Como ya se menciond, en este capitulo
también se trata de explicar la historia de su llegada a San Felipe, en Yucatdn:
las anécdotas sobre su arribo, las formas de adaptarse a un nuevo territorio,
a una nueva lengua y a un contexto sociogeogréfico en el que todo parecia
extrafo en un inicio. No escapa a este apartado tratar de presentar un marco
general del contexto en tierras yucatecas. Asi, se hace una breve descripciéon
sobre la comunidad y el tipo de servicios con el que cuentan sus pobladores.
Del mismo modo, se plantean algunas lineas generales, sobre la forma en la
que han podido amoldarse y convivir con los mayas yucatecos de esta parte
del sur del estado, sin aparentes conflictos interétnicos.

También ha sido importante rescatar, aunque quizd no a cabalidad como
se hubiese querido en un inicio de la investigacién, el papel que desempena
la presencia de la empresa extranjera Valle del Sur. Como se habrd de ver
en este capitulo, esa transnacional ha dado trabajo a cientos de migrantes
chiapanecos, contratados para trabajar por temporadas de tres a seis meses.
La compafia, dedicada al cultivo del pepinillo principalmente, ha generado
una dindmica particular en la zona mediante el flujo constante de hombres
de distintos lugares de Chiapas. Existen distintas temporadas laborales, con
la presencia de choles, tzotziles, tzeltales, tojolabales, entre otros. El pai-
saje habitacional, las construcciones y los lazos laborales generados por los
migrantes chiapanecos hacen pensar en esta regién del estado de Yucatdn
como un espacio de creacién multicultural, pluriétnico y, en suma, como un
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espacio microrregional en el que se posibilita su capacidad de accién (agencia)
de movilidad, de transaccién, de flujo constante y de complejas y variadas
dindmicas econémicas. En este espacio se reconstruyen y se reconfiguran
saberes, historias, creencias y reordenamientos en sus formas de organizacién
social. Pensar en los choles de Yucatdn sin tomar en cuenta esta especie de
corredor intercultural, que parte desde Chiapas y atraviesa el sureste hasta
Yucatdn, seria dejar de lado la posibilidad de entender la dindmica social que
tiene como particularidad no permanecer estdtica: su potencial se expresa en
el dinamismo y en la movilidad cultural.

El capitulo tres, aborda algunas cuestiones relativas a la religiosidad y el
trabajo femenino en la ciudad de Mérida, particularmente. En este apar-
tado se exponen los origenes de la iglesia adventista y su historia y difusién
en territorio mexicano. La importancia de intentar contextualizar los cami-
nos seguidos por la iglesia adventista en México radica en poder analizar
los factores histéricos y socioculturales que explican por qué en el territorio
nacional —y concretamente en el sureste del pais— esta religién ha tenido
éxito. Su aceptacién se ha relacionado con factores como la marginalidad, la
extrema pobreza y lo étnico, elementos que permiten entender el impacto del
adventismo entre los choles de Chiapas y Yucatdn.

Este capitulo también aborda temas como la vida cotidiana de las jévenes
adventistas que trabajan de empleadas domésticas en la ciudad de Mérida. La
intencién es presentar un andlisis del factor econdmico, de los mecanismos
de insercién en el mercado laboral y de la manera en la cual los miembros de
las iglesias adventistas funcionan como acomodadores en casas particulares
para ofrecer a las jévenes una red laboral que hasta el dia de hoy ha resultado
favorable. Del mismo modo, se abordan temdticas como el gasto y el con-
sumo, espacios de recreacién y la manera en la que mantienen sus vinculos de
parentesco y sus redes laborales de solidaridad.

El capitulo cuatro se dedica a tratar la cosmovision. El tema implicé enfren-
tarse a diversas complejidades, particularmente desde la mirada etnogréfica y
desde la metodologia empleada. La cosmovision de los choles de Yucatdn es
un objeto cada vez mds fragmentado y difuso. En la mayoria de los casos, la
complejidad tomaba matices de imposibilidad, a menos que no se tuviese en
cuenta el papel de la memoria y el fundamento que adquieren sus readecua-
ciones en el plano de las creencias actuales considerando el contexto yucateco
y la religién. Si generalmente resulta complicado tratar temas religiosos con
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mayas yucatecos conversos a una denominacion protestante, en esta investi-
gacién hubo que enfrentarse a intentar analizar las permanencias —e incluso
las pérdidas— de elementos culturales mediante la comprensién de los cruces
de variables como la migracién, la comunidad de origen, entre otras. Debido
a la complejidad de esbozar un discurso estructurado, fue necesario asirse
de retorcidos y constantes argumentos sobre la viabilidad de seguir creyendo
en algo de lo cual no sélo se duda de su eficacia, sino también, ademds del
olvido, permanece ligado mds a un territorio que forma parte de su pasado.
Este capitulo es un esfuerzo por rescatar algunas de las creencias que per-
manecen en la memoria de los choles de San Felipe, en Yucatdn. Por estas
pdginas deambulan y conviven duenos de los cerros, las serpientes que los
habitan, brujos, adivinos, aluxes yucatecos con el xbuluk’ook chiapaneco,
mujeres vestidas de blanco que anuncian muertes y desgracias frente a una
desaparecida Xtabay, cerdos impuros, caballos de kaxlanes que anuncian
muerte, enfermedades, y un sin fin de seres que se aparecen por las noches
para provocar el terror de la gente. Algunos de estos seres del monte, no
todos, tuvieron que trasladarse desde Chiapas hasta Yucatdn, pues aseguran,
“son los mismos que se ven acd y alld”.

Esta obra intenta mostrar la multiplicidad de las complejas formas para
adaptarse al cambio y la modernidad: el dinamismo de las trayectorias de
vida de los sujetos. Factores que remiten al pasado, a la oralidad, pero sobre
todo a la enorme capacidad para amoldar sus creencias a momentos, situa-
ciones y contextos cambiantes. El olvido y las creencias en la comunidad de
San Pedro, en Chiapas, se mostraron en el momento actual como un fac-
tor que determinaba, por ubicacién geogréfica, la posibilidad de seguir cre-
yendo, pero también, de la no creencia. Los duefios de los montes, los brujos,
los seres que deambulan por la naturaleza, las enfermedades y sus deidades,
siempre fueron vistos como algo que en ocasiones habia que dejarlo ahi, en
el pasado, con la vida anterior. No habia necesidad de traerlo, de nombrarlo
siquiera, pues ahora ya tenfan una nueva vida en Ciristo, y ésas, siempre son
cosas del pasado.

Para el caso que concierne a ésta investigacion, y debido a la escasez de
estudios sobre los choles contempordneos de Yucatdn, se habrd de privilegiar
un enfoque etnogrifico que sea capaz de obtener informacién necesaria res-
pecto a los procesos histéricos y sociales que han ido conformando su pre-
sencia mds alld de las fronteras de su estado originario. Bajo esta perspectiva,
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se ha puesto especial énfasis en la descripcién de sus costumbres y la manera
de reformularlas dentro de contextos espaciales, temporales y culturalmente
distintos a los que tenfan en su comunidad de origen. Del mismo modo, la
indagatoria ha privilegiado entrevistas y el contacto directo con las comuni-
dades en donde radican con la finalidad de obtener elementos para analizar
la manera en la que se crean mecanismos de insercién laboral junto con el
de la adscripcién religiosa. A la par de estos planteamientos, considero indis-
pensable el andlisis de la identidad y las formas de reconfigurarla mediante la
accién del otro; de espacios que no sélo se hacen posibles mediante el cons-
tructo de un imaginario respecto a su lugar de origen sino también proyec-
tados a su nuevo lugar de residencia, mismo que se hace factible por medio
del reacomodo de estructuras sociales dentro de un contexto ajeno. Se vive
y se habita en un espacio y en un tiempo consolidados mediante una identi-
dad conformada por la territorialidad, el émbito laboral, la vida cotidiana, el
espacio y la lengua.

Para entender esta interaccién ha sido fundamental plantear como ejes

metodolégicos de investigacién los siguientes niveles de andlisis:

1. En el primero se enfoca en una revisién de la historia y labor de la Igle-
sia adventista en la comunidad para asi poder entrever, a partir de su
incursién, la dimensién que los nuevos conversos le dan a los procesos
por los que han pasado (adscripcion religiosa, el trabajo y la reconfigu-
racién de su espacio) en tanto dindmicas que marcan nuevas rutas de
construccién de identidades. Parte del supuesto es que dichos cambios,
transformaciones y movilidades adquieren una reinterpretacién (nueva
dimensién explicativa) a partir de las doctrinas de la confesién reli-
giosa a la que se adscriben los sujetos, el marco de sus vidas puede ser
visto como una “bendicién”, o bien, desde una perspectiva teoldgica de
“resignacién”, particularmente considerando la visién milenarista que
caracteriza la doctrina de los adventistas del séptimo dia.

2. Asimismo, se ha privilegiado, en todo momento, el andlisis de los dis-
cursos de conversién, sobre todo porque éste se inscribe dentro de un
espacio temporal que sefiala la ruptura entre la vida pasada, el nuevo
nacimiento y la proyecta hacia el futuro. Muestra la separacién entre
una forma de vida apegada a las normas y costumbres “tradicionales” y
el cimulo de doctrinas adquiridas. Asi pues, entiendo los discursos de
conversién como modelos retdricos institucionalizados, tanto en forma



PREAMBULO 15

como en fondo, que los individuos utilizan para narrar su historia de
salvacion. Si bien es cierto, los discursos de conversion y las historias de
vida se encuentran siempre mediadas por contextos espaciales (lugar
donde se realiza la entrevista) e institucionales; no por ello, dejan de dar
cuenta de algunas transformaciones culturales. La estructura narrativa
de los conversos tiene la finalidad de contar su historia de vida dividida
en un antes y un después de su adscripcién religiosa. Estas férmulas
internalizadas e institucionalizadas sirven como ejemplos, exhortacio-
nes y en definitiva, como estrategias sutiles de persuasion frente a los
interlocutores.

La historia de vida como herramienta metodolégica nos permite
explicar el entramado de relaciones que vinculan la estructura social y
el cardcter individual. Como lo menciona Bernabé Sarabia, “en las his-
torias de vida, el individuo es visto como un agente activo que pretende
construir su mundo en una infinidad de formas” (1989, 27). En ese sen-
tido, se pretende dar cuenta de algunos de los procesos de adaptacién
y las necesidades de transformacion a partir del cambio de adscripcion
religiosa.

Para realizar este tipo de indagatoria ha sido necesario establecer
los ejes de andlisis espacio-temporales. En principio y como referente
histérico, se han tomado los procesos de cambio dentro de los tltimos
diez afios y, como referente espacial, las comunidades de San Pedro, en
Chiapas y San Felipe, en Yucatdn. No obstante, el intento por rastrear
su pasado inmediato (hablando en términos de andlisis histérico) par-
tiendo de Chiapas, hace necesario puntualizar que para el trabajo de
campo se privilegi6 la bisqueda de datos en Yucatdn. Considero que
tanto los discursos de conversién como las historias de vida permiten
obtener informacién relevante para la construccién del imaginario reli-
gioso al mismo tiempo que permiten observar la manera de negociar
espacios y creencias en la prictica cotidiana
. Desde los planteamientos expuestos en los pdrrafos anteriores, he deci-
dido tomar como tercer eje de andlisis la aproximacién etnografica a las
creencias tradicionales expresadas en los rituales mayas peninsulares
(agricolas, ciclo de vida y otros), en contraste con las que mantienen
los choles, sin dejar de entrever los matices que adquieren sus creencias
al permanecer doctrinalmente bajo la filiacién religiosa de la Iglesia
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Adventista del Séptimo Dia. Asimismo, se ha podido recabar y dis-
cutir informacion relativa a todos los procesos mediante los cuales los
choles de Yucatdn han tenido que reacomodar o replantear su forma
de interactuar con el poblado de San Felipe. Me refiero al estudio de
dmbitos como el cultivo de la tierra, la economia, la organizacién social,
la socializacién y las précticas religiosas en tanto esferas que ayudan a
estructurar la vida diaria. Este nivel busca analizar cémo las doctrinas
adventistas reordenan estructuras de organizacién social y cémo este
tipo de cambios se reflejan en la vida cotidiana. Es en estos espacios
de convivencia donde se observa la interaccién de los adventistas con
el resto de la comunidad, al mismo tiempo que nos posibilita mirar de
cerca las formas de reinterpretacion, adaptacion o resistencia frente a
los rituales yucatecos, a partir de los cuales los choles se definen para
construir su identidad.

Considerando lo expuesto en pérrafos anteriores, es posible afirmar que
con esta investigacion, se pretende dar continuidad a las lineas interpretati-
vas que he propuesto en mis investigaciones previas respecto al cambio y la
transformacion social (Weber 1944; Geertz 1987), tomando como eje para
el andlisis las variables de la conversién a iglesias no catdlicas y sus vinculos
con la emigracién y la adscripcién laboral. Considero de gran relevancia la
variable laboral porque muy pocos estudios han hecho referencia, para el caso
de los choles de Yucatdn, a este tipo de temadticas.

En resumen, algunos de los objetivos particulares de esta investigacién se
centran en describir y analizar cudles son los mecanismos mediante los cuales
los choles de Yucatdn reconstruyen sus historias de vida, creencias, actitudes
cotidianas y los procesos de interaccién y adaptacién a estructuras sociales,
culturales, religiosas y politicas distintas a las que tenfan antes de llegar a
Yucatdn. También se ha abordado la manera en la que los mayas yucatecos
pueden crear lazos laborales, de parentesco y de amistad, que permiten la
convivencia entre un grupo y otro.



CAPITULO 1

ANTECEDENTES

Hace poco mds de treinta afios, veinte familias salieron del poblado de
Tila impulsados por la falta de tierras cultivables y por las ofertas que el
Gobierno les hizo para proveerlos de terrenos en los cuales pudieran traba-
jar. Emigraron hacia el noreste de Palenque para desplazarse después hasta
un lugar al que ellos denominaron San Pedro, en honor a una de las imd-
genes que encontraron durante su trayecto. Segun relatan, las tierras con
las que se encontraron, pese a ser diferentes a las que tenfan antes, eran
buenas, propicias para cultivar, con selva alta y espesa, terrenos en los que
de los grandes drboles colgaban frutas. Era un paisaje cuya flora y fauna se
asemejaba a lo que consideraron un paraiso. Por eso es que el mds anciano
de todos ellos les dijo que esos terrenos eran buenos para labrar y para vivir.
Mis alld de las explicaciones respecto a las politicas de reparto de tierras que
se han dado, para entender los procesos agrarios a partir de la década de los
setenta —mismos que en buena medida han servido para poder entender
este tipo de desplazamientos—, considero de particular relevancia las expli-
caciones y vision de los sujetos mismos, la forma de entender su realidad y
su historia. Segtin afirman, el abandono de su lugar de origen se debié a
diversos factores, pero en particular resalta el hecho de que no tenian tierras
para cultivar y por lo tanto, nada que heredar a sus hijos. “Llegaron mis
abuelos y cinco senores mds. Fueron a ver cémo estaba, se fueron a vivir alli,
como no habia nadie, era pura montafa, ni habia vivido nadie. Antes no
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tenfan terreno donde puedan dar terrenos a sus hijos porque habia mucha
gente en Tila”!

Como esta familia, algunas mds, originarias de Tumbald, se unieron a las
pioneras que llegaron al lugar y fueron asentando poco a poco otros pequenos
poblados conformados también por familias extensas.

En el caso de San Pedro, pronto comenzaron a suscitarse diversos cambios
en la nueva comunidad, los cuales fueron vistos en un primer momento como
elementos que garantizaban su permanencia. Al final resultaron fundamen-
tales para entender su vida dentro de un nuevo territorio. Me refiero a la
importancia que tuvo para ellos el cultivo del chile verde y de varios tipos de
frutas, asi como el tener que enfrentar la llegada paulatina de otras familias
y los consecuentes reacomodos en su organizacién interna. Después de haber
comenzado a cultivar (chile verde principalmente, pero también sandia,
melén, papaya, camote, frijol y maiz), mediante el apoyo de diversos progra-
mas por parte de organismos gubernamentales y gracias a que sus cosechas
empezaron a distribuirse a pequena escala en los mercados regionales, otros
grupos de familias fueron llegando. La presencia de los que se iban incorpo-
rando no siempre fue del todo pacifica. Como se ha mencionado, en muchos
casos se suscitaron conflictos por la apropiacién de los terrenos y llegaron a
cometerse crimenes como resultado de las disputas de tierras.

A la par de este tipo de transformaciones se sumé también la presencia de
grupos no catdlicos. Si bien al principio s6lo pudieron construir una iglesia
catélica en la cual se congregaban, la asistencia del sacerdote era esporddica,
condicién que los hizo salir rumbo a Palenque o Chancald, para escuchar
misa los domingos. Después de un tiempo, la labor de otras denominaciones
religiosas se hizo presente en San Pedro. A pesar de los intentos de la Iglesia
presbiteriana para evangelizar a la gente, fueron los adventistas del séptimo
dia quienes tuvieron mayor aceptacién en la comunidad. Hasta el dia de
hoy, mds del cincuenta por ciento de las familias que radican en el pequefio
poblado pertenecen a esa filiacion. Ahora los catélicos no cuentan ni con un
templo para reunirse, pues tras el abandono por la poca asistencia, éste se
deterior6 hasta no poder congregarse mds ahi, por lo que el desplazamiento

! Desde mi perspectiva metodolégica, citar o no a los informantes no resuelve la sub-
jetividad en la investigacién. Pese a ello, se citan los nombres de las personas entrevistadas
solamente cuando éstas manifestaron su interés por aparecer en la obra.
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para asistir a misa sigue siendo la Gnica manera de poder practicar su reli-
giosidad y recibir sacramentos como el bautizo y el matrimonio, particular-
mente. El predominio por parte de los adscritos a la confesion adventista se
ha impuesto y la labor de varios pastores provenientes de distintas partes de
Chiapas y Tabasco ha rendido muchos frutos. Levantaron templos, evange-
lizaron y adoctrinaron a su gente y pronto surgieron nuevos pastores encar-
gados de llevar a cabo sus reuniones sin la presencia de un pastor externo
al poblado. A la par del trabajo de los grupos adventistas, las labores en el
campo se fueron consolidando con el paso del tiempo, lo que les aseguré dia
a dia que la decisién de haberse mudado habia sido la correcta. Sin embargo,
los problemas entre las familias, bien por diferencias religiosas o bajo el argu-
mento del despojo de tierras por parte de los recién llegados, continuaron
desarrolldndose con violencia. Segtin lo relatan algunos, al principio fue difi-
cil poder conciliar el problema de las tierras, pues se llegaron a cometer actos
“horribles”. Se traté de dar diversas explicaciones para este tipo de sucesos,
pues aunque predominaba el argumento de que los recién llegados deseaban
apropiarse de las tierras, también se pensé en actos de brujerfa.?

San Pedro es una comunidad chol que se localiza a 56 kilémetros del
municipio de Palenque, en direccién sureste. Desde su llegada a este territorio
en la década de 1970, la poblacién ha tenido cambios como el de su confor-
macién politico-administrativa. Segtin los datos censales, en 1970 (primer
conteo) tenfa 115 habitantes y estaba catalogado como ejido, mientras que
para 1980 la poblacién habia disminuido a 103 y permanecia en la misma
categoria. En la década de 1980 se presentd otra disminucién dréstica, el
reporte fue de 85 habitantes, de los cuales 42 eran hombres y 43, mujeres.
Tales cambios no sélo se explican por los indices de natalidad y morbilidad,
también porque es precisamente en este periodo cuando la migracién interes-
tatal se presenté de manera mds acentuada. Ya para la década de los noventa
volvié a aumentar la densidad poblacional ubicdndose en el conteo de 1995
en 101 habitantes y para el afio 2000 en 100: 47 hombres y 53 mujeres.
Como lo he mencionado, este tipo de cambios comienza a ser un poco mds
visible debido principalmente a los flujos migratorios. Desde la década de
1980, el poblado dej6 de ser considerado ejido, quedando hasta la fecha en
calidad de “indefinido”.

2 Abundaré sobre el tema en otros capitulos.
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Asi pues, el trabajo de la tierra, los conflictos por ésta y la dindmica pro-
vocada por el ingreso de la Iglesia adventista, configuraron el panorama de
estructura social, politica y de redes de trabajo por familias que observamos
hoy en dia. La incursién de una confesién no catdlica, basada en una ideo-
logia apegada a la interpretacién biblica del Antiguo Testamento, sirvié para
producir ciertos reacomodos en cuanto a la manera de entender y explicar su
vida y su quehacer en el mundo. Del mismo modo, su acontecer cotidiano
se reflejo en la transformacién de sus précticas tradicionales. Por ello, y bajo
la prohibicién del consumo de alcohol, tabaco, carne de puerco y cierto tipo
de animales maritimos (crustdceos y moluscos principalmente) considerados
impuros, se consolidaron cultivos de chile verde, tubérculos (como la papa
y el camote) y maiz. Esta situacién fue apoyando la idea de que sus nuevas
formas de vida, aparejadas con el cambio territorial, habian sido acertadas.
Dejar de lado la crianza de ganado porcino y privilegiar los cultivos mencio-
nados gener6 cambios en sus précticas alimenticias y culturales. En la mayo-
ria de los casos, y dado que la crianza de cerdo ya no representaba ingreso
econémico alguno, la basqueda de empleo en el sector secundario comenzé
a tener mayor relevancia.

Pero el rumbo de los pobladores de San Pedro continué hacia otros estados
del sur del pais. A los problemas por las tierras y a las acusaciones de actos
de brujeria entre las familias, se unié el apoyo que obtuvieron de la Iglesia
adventista de Mérida. Un pastor que frecuentaba la comunidad, originario
del estado de Veracruz, fue trasladado a Yucatin, donde comenzé su labor
misionera. Después de consolidar su iglesia, decidi6 ir a Chiapas a visitar a
sus amigos y antiguos feligreses. Entonces, por iniciativa del pastor y de su
iglesia, invitaron a una pareja de San Pedro a visitar Yucatdn para “conocer”.
Al llegar, pronto vislumbraron nuevas oportunidades de trabajar la tierra,
con productos que a su parecer, se cotizaban mejor que los que habian estado
cultivando en Chiapas.

La llegada de las primeras familias choles a territorio yucateco se comenzé
a dar hace poco mds de diez afios. Una vez asentados y trabajando en el
estado, otras familias emprendieron el peregrinar hacia la Peninsula, asen-
tandose principalmente en el poblado de San Felipe, poblacién perteneciente
al municipio de Tekax, en el sur del estado. Esta localidad ha tenido cambios
en cuanto a su densidad poblacional, los cuales concuerdan con los datos
presentados para el caso de las familias choles que habian ido llegando. Asi,
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los datos censales registran que para 1980 San Felipe contaba con una pobla-
cién estimada de 29 personas, mientras que para 1990 era de 35. De 1995 al
2000, la poblacién aumenté a 58 personas, de los cuales 30 eran hombres y
28, mujeres. Durante este tiempo la movilidad de familias choles empez6 a
aumentar de manera considerable. Es posible sugerir que para el caso de los
hombres el trabajo de la tierra podria considerarse como un proceso que trafa
consigo el desarrollo de ciertas habilidades para amoldarse a un suelo dife-
rente y a técnicas de cultivo que no conocian, aunado a la convivencia inte-
rétnica en un lugar donde en principio la presencia de los choles era extrana.

Otro de los puntos a resaltar es el de las relaciones interétnicas, sobre todo
haciendo hincapié en la manera en la que la lengua y las précticas culturales se
amoldan a un nuevo territorio de convivencia con hablantes del maya yucateco.
No sélo resulta importante la manera en la que los llegados a Yucatdn se apro-
pian de nuevos patrones de conducta, sino también los mecanismos mediante
los cuales mantienen algunos propios; y del lado contrario, las formas en las
que los mayas yucatecos se integran a las dindmicas de los choles. Por ello, es
importante subrayar que a pesar de los fenémenos y mecanismos que conlleva
establecerse en convivencia con una etnia distinta, han mantenido su lengua,
pues como ellos afirman, “es lo Gnico que nos queda y queremos que nuestros
hijos hablen chol”. Con el apoyo de la Iglesia adventista se fueron creando
redes de trabajo y de apoyo a los hermanos llegados de Chiapas.

Contrario a lo que sucedié laboralmente con los hombres, muchas jévenes
entre los trece y los quince anos comenzaron a llegar y se insertaron en el
campo laboral urbano, particularmente como trabajadoras domésticas. Cerca
de cuarenta jévenes arribaron a la ciudad de Mérida y fueron los miembros de
la congregacién quienes comenzaron a solicitar sus servicios; algunas mujeres
de la iglesia fungieron como “acomodadoras”, ofertando las labores a otras
familias pertenecientes a la denominacién adventista. De ahi que los padres
de familia y hombres mayores se hayan asentado en San Felipe y sus hijas en
Meérida. Este fendmeno no es del todo extrafo, sobre todo si tomamos en
cuenta la importancia que tiene el empleo de mujeres mayas yucatecas en
quehaceres domésticos; éstas, desde hace varias décadas, y como resultado
de diversos fenémenos como el desempleo, han ido creando extensas redes
de trabajo, empledndose como sirvientas, lavanderas y nanas. Dentro de este
contexto laboral se inserta la oferta de empleo doméstico y redes laborales para
las mujeres choles en la ciudad de Mérida. Sobre ello senala Ramirez Carrillo:
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Un elemento importante ha entrado en este conjunto de actividades. Se trata del
trabajo de la mujer maya. Las estadisticas indican una participacién creciente del
trabajo femenino dentro de la poblacién econédmicamente activa y de la pobla-
cién ocupada de Yucatdn. Si en 1970 era del 10 %, en 1990 alcanzé el 20% a
nivel estatal y en 1995 se ubicaba a un 38 % a nivel urbano y a un 28 % a nivel
rural. En los municipios que nos ocupan gran parte de estas mujeres trabajadoras
son también migrantes. Viajan a la ciudad de Mérida o a los otros centros urba-
nos de la regién para trabajar como sirvientas, lavanderas y nanas, trasladdndose
diariamente o regresando a sus pueblos los fines de semana, y se han convertido
en muchos casos en el principal soporte econdmico de sus familias. En 1996 mds
de 8 000 mujeres trabajaban como sirvientas en la ciudad de Mérida, aunque la
cantidad no censada parece ser mayor (2002, 61).

Estudiar la dindmica de insercién de los choles en la Peninsula tiene la
finalidad de explicar los procesos y los mecanismos de estructuracién familiar
y social desde la perspectiva del estudio de adscripcién laboral y religiosa, de
modo que se pueda crear un modelo primario para dilucidar las transforma-
ciones de esa etnia en Yucatdn. Si bien el aspecto laboral no ha sido explorado
por estudios recientes con informacién etnografica relevante, la propuesta es
la de esgrimir una explicacién analitica de la manera en la que las mujeres
pueden lograr crear, mediante el apoyo de la Iglesia adventista y del pano-
rama laboral femenino, mecanismos de insercién dentro del esquema laboral
de la ciudad de Mérida. Considero importante insistir en que la riqueza del
tema y la parquedad de los datos al respecto, solamente me permiten hacer un
esbozo general sobre la problemdtica a desarrollar durante la investigacién;
aun asi, se vislumbran complejidades que permitirdn nutrir la descripcién y
las explicaciones sobre un fenémeno poco abordado.

Los cHOLES DE CHIAPAS Y YUCATAN:
UNA HISTORIA DE MOVILIDAD

Lo que se ha conocido hasta hoy como “regién chol” se localiza en la parte
noroeste de Chiapas; colindante al norte y noroeste con Tabasco y el munici-
pio de Catzajd, en Chiapa; al sur con los municipios chiapanecos de Simojo-
vel, Yajal6n y Chilén; al este con el municipio La Libertad; y con Huituipdn,
al oeste de Chiapas. De manera general podemos decir que los choles habitan
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principalmente en los poblados de Tila, Tumbald, Salto de Agua y Sabani-
lla, asi como en 1178 localidades aproximadamente.” Sobre el aspecto de la
lengua y su presencia en otros estados, resulta conveniente resaltar el hecho
de que tan sélo para la Peninsula de Yucatdn, considerada lingiiisticamente
con mayor peso por su “aparente” homogeneidad, los datos recientes apuntan
a pensar que en el futuro préximo el chol serd la segunda lengua con raiz
indigena de mayor importancia después del maya yucateco. Segtin los datos
presentados por el INEGI, en 2003 el porcentaje de poblacién mayor de 5 afios
hablante de alguna lengua fue el siguiente: para el estado de Campeche, un
9.4% de hablantes de chol, mientras que para Quintana Roo y Yucatdn, se
ubicé entre 0.5 % y 0.1, respectivamente (Ruz 1999).

Cabe resaltar que no existen muchos estudios sobre los choles contempo-
raneos. Aparte de las aproximaciones mencionadas antes, destacan también
las lingiiisticas y las epigraficas, pero las de tipo etnografico o histérico son
escasas, por no decir que nulas. Para épocas contempordneas contamos con
el trabajo realizado por Gracia Imberton (2002), quien aborda el tema de la
vergiienza entre los choles con una metodologia de corte etnoldgico, presenta
interesantes propuestas de andlisis y ofrece una extensa informacién etnogra-
fica. En cuanto a estudios sobre el indigenismo, la clase social y el capitalismo
en México podemos remitir a la investigacién de Artis y Coello (1974). Cris-
tina Manca se ha enfocado en el tema de los terapeutas tradicionales de Tila
(1997). Mencién aparte debe recibir el trabajo de José Alejos (1999), en cuya
obra, con abundante trabajo de archivo, se presenta informacién fundamen-
tal del rescate de la historia de los choles y ademds tiene una labor etnografia
muy importante. Alejos apuntala conceptos como el de identidad, percepcién
del otro, lengua, y estructuras politicas y sociales, esenciales para comprender
los procesos histéricos y de cambio entre el grupo que estudia. Mds alld de
este tipo de acercamientos, solamente existen tesis en proceso de elaboracién
que tratan de abordar el tema de la migracién entre los choles actuales,* y el

* Desde el punto de vista lingiiistico son considerados parte de la misma rama cholana
(perteneciente a la familia mayance, pero emparentada también con el chontal de Tabasco y
el chorti, que conforman el grupo cholano), aunque cada uno de las localidades mencionadas
presentan variantes dialectales entre si.

4 La migracién por parte de los choles hacia otros estados no es un fenémeno nuevo. Hay
reportes de su presencia en los estados de Tabasco, Campeche, Quintana Roo y Yucatdn,
entre otros. En la actualidad, se considera que existe una poblacién adscrita al grupo étnico
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de Imberton, que aborda el tema del suicidio. Si la informacién sobre los cho-
les de Chiapas en épocas contempordneas es casi inexistente (sobre todo bajo
una perspectiva etnogréfica), se vuelve todavia mds precaria, por no decir
nula, en el caso de los choles en Yucatin.

Los estudios que conocemos para el drea maya presentan una gran diver-
sidad de caracteristicas, no sélo en cuanto a sus intencionalidades metodo-
légicas, sino también en cuanto a las regiones, temdticas y grupos que se
privilegian en esas investigaciones. En términos generales, y para el caso de
Chiapas, se podria decir que los estudios han mantenido cierta tradicién, ya
sea desde una mirada histérica, antropolégica, y etnografica o etnoldgica,
que se ha vuelto, en muchos casos, monotematica y regionalista. Asi, Chiapas
se nos ha presentado desde el discurso académico como un constructo de
regiones y éstas a su vez como microrregiones, las cuales motivan estudios
particularistas de caso y de determinadas épocas. Se puede rastrear con rela-
tiva facilidad la apuesta por afianzar esquemas metodoldgicos circunscritos
espacial y temporalmente, en los cuales se acumulan datos que no hacen mds
que sobreponerse unos con otros, presentado escasa informacién analitica
que destrabe afiejas y rancias concepciones y conceptos sobre los fendmenos
sociales del estado de Chiapas. S6lo por mencionar ejemplos de lo anterior,
es posible afirmar que son abundantes las referencias ligadas a temas espe-
cificos para ciertas regiones, como seria el caso del café para el Soconusco
y sus estudios de frontera con Guatemala y la Selva Lacandona, frontera y
bastién ecoldégico acompanado de estudios sobre los problemas agrarios. Y si
de estructura, cambio religioso y la mentada cosmovisién se trata, los Altos
de Chiapas resultan referencia obligada, particularmente por su abundancia
y vitalidad disfrazada de aquello matizado por un discurso académico, pero
que solamente insiste sobre una mirada de asombro por hallarse frente al
exotismo del otro. Mencién aparte merece el impulso que el zapatismo le dio
a otro tipo de estudios, pero solamente validados en tanto que se encuentran
enmarcados casi siempre por un cuasi determinismo geografico y temdtico
que conlleva seguir reproduciendo las mismas discusiones antes referidas. En
otras palabras, los estudios sobre los grupos mayas muchas veces se encuen-
tran atrapados, no sélo por las regiones que construimos desde la atalaya

chol de 220 978, con un 85 9% de hablantes de la lengua, quienes radican principalmente en

el estado de Chiapas.
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académica, sino por conceptos afincados en estudios de caso hechos a partir
de aquello denominado estudios de comunidad. Pocos se aventuran a un tipo
de aproximacién comparativa, y todavia menos proyectan la comunidad y la
localidad fuera del contexto espacial en el cual se inscriben.

En ese sentido, este trabajo quiere adentrarse al estudio de los choles de
Yucatdn, afirmacién que de entrada podria suscitar desacuerdos, precisa-
mente por no enmarcarse dentro de lo que se espera sea su lugar de origen:
Chiapas. Bajo esta perspectiva, la presente investigacién es un primer esbozo
0 acercamiento a un estudio cuya intencién es explicar como los choles se
inscriben dentro de procesos histéricos y sociales que muestran un gran dina-
mismo para adaptarse y reproducir pricticas y patrones culturales mds alld
de las fronteras de sus localidades y territorios. En otras palabras, el objeto de
mi estudio es el andlisis de los factores sociales e histéricos que permiten la
existencia y la durabilidad de fenémenos como el de la migracién interesta-
tal, asi como sus amarres con la adscripcién religiosa y laboral dentro de un
contexto ajeno a los choles y los consecuentes mecanismos de adaptacién en
el plano de las relaciones interétnicas. En ese sentido, este trabajo se centra en
el estudio de los mecanismos de insercién dentro del contexto de los mayas
yucatecos; las estrategias de adaptacidn; y las redes familiares que posibilitan
cierta estructura laboral, convivencia entre choles y mayas yucatecos, y su
integracién a la oferta laboral doméstica en el marco de lo urbano, para el
caso de las trabajadoras en Mérida. Asimismo, es de particular importancia
el papel que desempena la Iglesia Adventista del Séptimo Dia como media-
dora entre lo laboral y la adscripcién religiosa de los choles, a quienes brin-
dan apoyo. Su importancia radica no sélo en las redes mediante las cuales
les proporcionan ayuda, sino también en el mecanismo proselitista que al
mismo tiempo les permite amoldar sus creencias y formas de ver el mundo
y explicarse la vida cotidiana dentro de un marco de referencia ideolégico-
doctrinal particular.

Considero importante senalar que la emigracién, apuntalada bajo el bino-
mio laboral/adscripcién religiosa, se presenta como fenémeno relevante para
la investigacion porque implica arraigo y cierta trascendencia histérica dentro
de la comunidad. Como se demostrard, no se manifiesta como tnica opcién
de vida capaz de generar dependencia econdmica para los pobladores, sino
que se une a las distintas estrategias econémicas de los individuos en tanto
mecanismo de subsistencia. La migracion hacia distintas partes en busca de
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mejores oportunidades econdmicas es un fenémeno que ha existido desde
siempre y que se ha mantenido como una forma de vida, y no siempre inter-
viene, como sucede en otros casos, en el incremento de las ofertas religiosas
dentro de la comunidad.

Quienes trabajan este tipo de temdticas reportan que la emigracién (par-
ticularmente en estudios realizados para el caso guatemalteco) hacia nuevas
fronteras rurales genera “anomia”, por lo cual puede fungir como el motor
que induce a los emigrantes a recrear las relaciones sociales del grupo prima-
rio que dejaron atrds, siendo las iglesias protestantes una de las opciones reli-
giosas para recrear sus vinculos identitarios en la comunidad. En ese sentido,
las iglesias evangélicas han provisto a la gente que se aparta de sus familias
de un sentimiento de seguridad personal y han dotado de sentido sus nuevas
relaciones sociales (Reina y Shwartz 1974, 158).

TRANSFORMACION CULTURAL
Y CAMBIO RELIGIOSO

Desde un punto de vista cldsico, la religién y sus diversas manifestaciones
responden, por su naturaleza, a un entorno enmarcado, aun cuando se perci-
ban actos individuales dentro de su referente social (Durkheim 1991). Como
se ha descrito en otros trabajos, la incursién de ofertas religiosas distintas a la
catdlica ha traido una transformacién en la cosmovisidn, costumbres, orden
social e identidad en los contextos donde se han desarrollado.

En otras palabras, el protestantismo, por lo general, ha sido visto como un
elemento capaz de provocar cambio cultural. Ese cambio, desde su visién clé-
sica posfuncionalista, puede entenderse a partir de la existencia de conflictos
entre las normas culturales y las demandas sociales.

Por ende, las consideraciones de orden histérico que permiten observar
los cambios o transformaciones (en sus procesos de corta y larga duracién) se
producen en el dmbito religioso y por lo tanto, se vinculan a él.

La sociologfa y la antropologia se han ocupado de estudiar el impacto social
del cambio religioso, sobre todo a partir de las décadas de 1960 y de 1970. El
énfasis inicial se ponia en la llamada “secularizacién”. Los cambios acelerados
en el campo religioso, su rdpida transformacién (también denominada “muta-
cién”) y la propagacién de distintos credos fueron en aquella época “sefial inmi-



CAPITULO 1 27

nente” de un proceso acelerado de cambio, de una racionalidad instrumental
de lo religioso cuya consecuencia serfa “la secularizacién” de la sociedad.

Durante algin tiempo se tuvo la tendencia a pensar que el mundo
moderno y el desarrollo de la tecnologia llevarfan inevitablemente a la racio-
nalizacién de las sociedades y por consiguiente a la creacién del espectro del
hombre moderno. Sin embargo, tales posturas han sido cuestionadas por
diferentes aproximaciones tedricas que mds bien demuestran una decadencia
de las instituciones religiosas, lo cual no significa que la religién en si haya
perdido su influencia social en las sociedades modernas. En otras palabras,
no se debe confundir la secularizacién con la pérdida de la religiosidad (Her-
vieu-Léger 1996, 25).

Buena parte de los estudios sobre el tema se basan principalmente en el
cambio o en el trastocamiento de las instituciones religiosas y sus transforma-
ciones en Europa (Berger y Luckmann 1997); ademds, esas investigaciones
sefalan cémo esas sociedades se alejan del control ejercido por las grandes
instituciones religiosas, consecuencia del proceso modernizador. Daniele
Hervieu- Léger dice que “la modernidad ha llegado a ser radicalmente laica”™

La propia Irlanda —que ocupaba un lugar de excepcién en Europa, con sus
81.6% de asistencia semanal a misa— viene a confirmar, por el contrario,
la interpretacién general: cuanto mds moderno es un pafs, y antiguamente
moderno, menos importante es el lugar que ocupa la religién. La tesis cldsica
se encuentra asi confirmada: las grandiosas construcciones del monoteismo for-
maron la matriz de nuestra modernidad; pero al convertirse definitivamente en
auténoma, la modernidad, a su vez, ha llegado a ser radicalmente laica (Hervieu-

Léger, 1996, 26).

Para Canton, la secularizacion debe entenderse como el “efecto que el pro-
ceso de modernizacién ejerce sobre las instituciones religiosas” (1999, 158).
En este sentido, y siguiendo los planteamientos de Hervieu-Léger, la autora
afirma que la creciente “presencia y aparicién de nuevas formas de culto debe-
ria ser vista como “una dimensién de la modernidad religiosa” (Hervieu-
Léger 1993, 95, citada en Cantén 1999, 158).

Pero mds alld de apuntar el abandono de la religién en las sociedades
modernas, lo que se desprende de estos estudios es un largo y complejo pro-
ceso de retorno de lo religioso a la escena publica. Estos trabajos no se refieren
tnicamente al estudio de las corrientes cristianas, sino también al impulso
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que han tenido los movimientos isldmicos, las corrientes judias ortodoxas,
los movimientos protestantes y en particular la pérdida de terreno por parte
de las grandes instituciones religiosas que han contribuido al integrismo
catolico.

Las primeras se refieren al ascenso politico de las corrientes religiosas integristas
en todo el mundo y al consiguiente retorno masivo de lo religioso a la escena
publica. Asimismo, al impulso de los movimientos isldmicos, al ascenso de las
corrientes judias ultra ortodoxas, a la renovacion espectacular de las iglesias pro-
testantes fundamentalistas, en tanto que las grandes iglesias liberales siguen per-
diendo terreno; en fin, al fortalecimiento del integrismo catélico (Hervieu-Léger

1996, 27).

Lo que se ha observado a partir de estos estudios es una gran movilidad en
términos de preferencia y cambio de adscripcién religiosa, engranaje desde el
cual se mira con particular importancia en estas transformaciones el papel de
la llamada racionalidad instrumental. Tales postulados y conclusiones sena-
lan la importancia de la religién respecto a las demandas de significado “no
satisfechas por las ideologias modernistas del progreso y el lugar de la religion
en las respuestas que se han dado a dichas demandas” (Hervieu-Léger 1996,
30). En otras palabras, la religién ha dejado de estar, como se pensaba, al
margen la modernidad, y demuestra su importancia dentro de lo social, lo
politico y lo cultural de las sociedades en “crisis de sentido”.

La religién, que se suponia relegada al margen de las sociedades avanzadas, ;no
estd demostrando su capacidad de encontrar una nueva pertinencia social, poli-
tica y cultural en una modernidad en crisis? Este cambio total de la coyuntura
no sélo ha contribuido a rehabilitar a la religién como objeto de investigacién
cientifica, sino que también ha favorecido “revisiones teéricas” tan desgarradoras
como ambiguas (Hervieu-Léger 1996, 32).

Este tipo de posturas también ha llevado a extremos la percepcién del
dmbito de la religién; si antes resultaba complejo identificarla, ahora se le
encuentra en todas partes: en la musica, en la meditacion, en los deportes y en
la ecologfa. Se trata de ubicar lo religioso dentro de una nube que abarca cada
aspecto de la actividad cotidiana de los seres humanos y de las sociedades en
las que se encuentran inmersos.
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Mds atin, después de no haber encontrado religién en ninguna parte, en la
actualidad algunos se inclinan a descubrir lo sagrado por doquier: en la ecologfa,
en el deporte, en la politica, en los conciertos de rock, etcétera. Inversién inte-
resante de la perspectiva: la analogia de las pricticas y de las creencias religiosas
(cristianas) y de las précticas y las creencias profanas, que en el pasado se utilizd,
sobre todo, para subrayar la importancia de la diseminacién cultural (y por lo
tanto, de la descalificacién social) del cristianismo en las sociedades seculares, y
que hoy estd al servicio del andlisis de la presencia invisible de lo religioso en las
sociedades en busca de sentido. En esta inversién, la nocién misma de “campo
religioso” —en la acepcidn comin que le confiere la reflexién sobre la diferen-
ciacién moderna de las instituciones, as{ como en la acepcién mds especifica que
recibe en una sociologia inspirada en el pensamiento de Pierre Bordieu— ha
perdido buena parte de su consistencia. La cuestion de los limites de la esfera
religiosa de las sociedades modernas ha sido reemplazada por la de las dindmicas
explicita e implicitamente religiosas que actan en todo el espacio de lo social
(Hervieu-Léger 1996, 32-33).

Segtin lo expone Daniele Hervieu-Leger, la gran paradoja de la moderni-
dad deriva de las “contradicciones estructurales que su propio despliegue no
deja de suscitar”. De ahi que sea necesario desvincular el paradigma dicot6-
mico entre la religién y la modernidad, asi como también la oposicién entre
las sociedades tradicionales y las sociedades modernas; la racionalidad y lo
irracional de las creencias religiosas (Hervieu-Léger 1996, 34).

En el sentido antes expresado, resulta necesario discutir la manera de
enfrentar el concepto de la secularizacion religiosa desde las definiciones de
la religién. Al respecto Hervieu-Léger se cuestiona sobre la manera de cons-
truir acercamientos socioldgicos a las producciones religiosas de la moder-

nidad.

No constituye de hecho mds que una hipétesis de trabajo que permite construir
un acercamiento socioldgico (entre otros posibles) a las producciones religiosas
de la modernidad. ;Cémo se enfrenta esta hipdtesis a la cuestién de la validez
de la problemdtica cldsica de la secularizacién? Otra manera de plantear esta
cuestién es preguntarse si, de acuerdo con el paradigma cldsico de la pérdida reli-
giosa ineluctable de las sociedades modernas mds avanzadas, éstas resultan menos
capaces que las sociedades del pasado de producir sistemas de significaciones (sis-
temas de creencia) caracterizados por la referencia a la continuidad necesaria de
un linaje creyente (Hervieu-Léger 1996, 40).
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En esta investigacién se resalta la importancia de mirar la religién y lo
religioso dentro de un marco de andlisis mds amplio. El énfasis de este estu-
dio radica principalmente en apuntalar que, independientemente del cambio
de adscripcién religiosa, ciertos esquemas culturales son desechados, a veces
reforzados o refuncionalizados de tal modo que permiten la explicacién y
comprensién del mundo y de la vida de los choles?, bajo la constante cons-
truccién de mecanismos de adaptacién que posibilitan, entre otras cosas, la
permanencia cultural, mediante el cambio y las transformaciones.



CAPITULO 2

SAN PEDRO EN CHIAPAS: EL CONTEXTO
HISTORICO Y CULTURAL

La historia de los choles estd marcada por la violencia: matanzas, litigios de
tierras, levantamientos armados y conflictos politicos son algunos elementos
recurrentes en sus narraciones. Quizds por eso, contar ese tipo de historias
requiere contextualizar la memoria y su pasado. Algunos se remontan a los
tiempos mds antiguos, aquellas épocas de las cuales les platicaban los abue-
los. Por tal razén, en este apartado se presentan algunas narraciones sobre la
salida de los pedranos a tierras yucatecas; la finalidad es observar los matices
de un mismo suceso en distintas versiones. Importante observar, sin duda, la
manera en la que cada una incide para mirar el pasado mediante el presente,
como una manera de explicarse su vida en el contexto actual.

La gente salié de Tila porque no tenfan terrenos para trabajar. No eran
de Palenque. Todos los pobladores de Xoctic, pertenenciente al municipio
de Tila, habfan ocupado cada pedazo de tierra, sin dejar mucho para el
laboreo. Llegaron a Palenque y vieron que habia montafias —cerca de Boca
Chancald— y arroyos. “El rio era lindo, con muchos peces, pargos... eso era
como el paraiso”’ Cuando llegaron a poblar lo que hoy es San Pedro, casi no

> Siempre que narran cémo son los lugares a los que llegan a vivir, sea en Chiapas o en
Yucatdn, insisten en detallar aquellas particularidades en la geografia que los hace verlos
como sitios perfectos, como un parafso en la tierra. Este tipo de narrativas o idealizacion del
paisaje, se hace mds evidente después de haberse convertido al adventismo, pues desde su
perspectiva, son lugares elegidos por Dios para que ellos puedan vivir en paz.

31
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habia gente, sélo algunas familias de los “lagandones [sic] no hacian nada,
eran pacificos, no se metian con nadie”. Poco a poco empezaron a construir
casas, “hicieron trabajo, sembraron milpa, sembraron maiz, camote, frijoles
y chile verde”.

Conforme llegaron m4s familias choles, los lacandones se fueron moviendo
de lugar; se asentaron a unos diez mil metros de los nuevos habitantes de San
Pedro. Debido a que los primeros pobladores choles no tenfan productos para
vender, los lacandones llegaban a ofertar pldtanos, camotes y gallinas. Eso
fue al principio, hasta que pudieron acostumbrarse a la gente, a los nuevos, y
después “el lacand6n hizo amistad con la gente. Pero después el mal los atacé,
y se enfermaron de pulmonia y de tuberculosis”.

También el lagandén ahi vivia, estuvo viviendo con ellos unos diez afios, y des-
pués se cambid, un poquito lejos, a una distancia como de diez mil metros [...]
ahi hizo su casa y se alej6 porque los lagandones no estdn acostumbrados a vivir
con otra gente, de otra raza, ellos su costumbre es vivir en la montana [...] no
tenfamos problemas, a los lagandones nadie les molestd, nadie les quitd, pero ahi
siembran pldtanos maiz [...] como los primeros pobladores de San Pedro no tiene
milpa, sembrados, no tiene [...] ese lagandén llega a vender plitanos camote,
gallina, compra la gente y mds después se hizo amistad con la gente, se acostum-
bré a vivir [...] llegaba a la colonia, llevaba su negocio para negociar con la gente,
plantas, frijol, maiz, pldtano [...] y mds tarde ellos se enfermé de tuberculosis,
pulmonia, de tabaco, sembraban tabaco, ellos fumaban mucho.

Al poco tiempo de haber llegado se enfermé el pap4, el mds anciano de los
lacandones, quien tenia por nombre Juan. Luego fallecié el hijo y otros tres
hombres. Asi fue como comenzaron a irse. Quizd como una sefal de lo que
serfa San Pedro, un lugar banado en sangre, maldito y con mucha violencia;
lleno de infortunios y sufrimiento. Sélo los hermanos de un tal Juan Valor
(el lacandén mayor) no murieron, pero toda su gente fue desapareciendo.
“Llegaron mds lagandones, los que venian de Bonampak y se llevaron todo,
se fueron a vivir a un lugar llamado 11 de Julio”.

Los pobladores choles de San Pedro narran sus inicios en la comunidad,
tomando siempre como referencia la presencia de los lacandones. Desde el
principio han estado conscientes de las fronteras étnicas que han tenido que
franquear, librar y negociar para poder establecerse en sus nuevos espacios
y territorios. Sin embargo, también se explica la historia de su comunidad,
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tomando como punto de partida la manera en la que los lacandones los perci-
bian a ellos. La decisién de los lacandones de alejarse de los moradores recién
llegados a la localidad, respondia a que siempre se les vio como gente extrana,
de costumbres ajenas y de las cuales debian mantener distancias pues eran,
como los choles dicen, “de otra raza”. Tanto unos como otros aseguraban tener
distintos origenes. Es por ello que hasta el dia de hoy se tiene la creencia de que
los lacandones no pudieron convivir con los choles, pues los primeros, tenfan
sangre de jabali, mientras que los segundos venian del mono. Situacién que no
incomoda a los pedranos, pues saben bien que el mono siempre los acompana
y los vigila desde los drboles. “El mono estaba ahi desde que llegaron. Es como
un companero que les habla y les avisa cuando va a llover, cuando va a haber
sequia, cuando va a haber tormenta y cuando se avecina alguna desgracia”.

Hab{a una sefora que vivid, ahi, no le gusté vivir ahi, porque es otra raza, la san-
gre de ellos es de jabali, y la de los otros que viven ah{ por Bonampak son de jabali
y los de San Pedro decian que era sangre de mono [...] no se querian juntar con
ellos, por eso se fueron, es diferente su raza, su cultura [...] lo ven cambiado, por
eso dice. Pensaban que los lagandones actuaban como jabali, vinieron del jabali y
¢l dice que vino del mono [...] ellos dicen que son sangre de jabali, por eso no se
quieren unir con ellos, se fueron a vivir ahi, pero mds tarde ahi se quedaron, ah{
se casaron con los de all4.

Por eso es que nunca quisieron juntarse con la gente del pueblo, pues
tenfan culturas diferentes y no debfan o no podrian convivir. No obstante,
pese a dichas diferencias, no se quedaron en Bonampak, los lacandones final-
mente se casaron con algunos choles, en los tiempos mds antiguos.

Sobre los problemas de las tierras y los ejidos en esta parte de Chiapas
podemos decir que han sido ampliamente abordados en varios estudios etno-
grificos, sobre todo, respecto a la configuracién social de esta parte del terri-
torio chiapaneco.

Los inicios en San Pedro no fueron sencillos. Al principio, llegaron cerca
de treinta personas a conformar la nueva comunidad. Algunos dicen que
el nombre se debi6é a una imagen del santo que se encontraron durante su
camino, y otros solamente recuerdan que fue el primer nombre religioso que
se les vino a la cabeza, pues si san Pedro abre las puertas del Cielo, segura-
mente les abrirfa las puertas de sus nuevas tierras, de su nuevo paraiso en el
mundo, paraiso que los inundaba de nuevas esperanzas de vida.
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Hasta antes de que llegaran los adventistas a evangelizar, todos eran catdli-
cos. Por esa razén, mantenian la celebracién del pueblo que se llevaba a cabo
del 15 al 20 de junio. “Ahora ya no se hace ninguna fiesta, ninguna celebra-
cién”. Eso se explica por la conversién masiva de los pobladores, quienes ahora
son adventistas en su mayoria. Por ello, “cuando el evangelio entrd, las cosas y
la cultura cambié también”. A partir del ingreso de los adventistas en esta zona
(y su fuerte presencia), las diferencias entre la gente comenzaron a suscitarse
por problemas agrarios, de reparto de tierra y por el control del poder. Como
dato curioso, resalta el hecho de que afirman no haber tenido conflictos con
los lacandones; incluso fueron éstos los primeros que se convirtieron al adven-
tismo; parte de las razones que explicaban su salida de San Pedro no es sola-
mente por considerarse diferentes a los choles, sino también porque al haberse
cambiado de adscripcidén religiosa dejaron de consumir alimentos que hasta
ese momento si comian los choles, pues éstos todavia no se habian convertido.
Por eso dicen que los lacandones no comian toda clase de animales, “vivian
en el monte, por eso no se quedaron en la comunidad, pues los otros tenfan
sangre de mono”. Como lo afirman los choles, “ellos siguen con su cultura,
usan sus mismas ropas, largas, blancas, traen el pelo largo y algunos ya estdn
civilizados”. Algunos son maestros, pero como no les gusta mucho la gente,
ellos mismos se encargan de hacer sus reparaciones, son maestros que ensefian
a su gente, porque “prefieren estar alejados de las personas. Ellos viven en la
selva, la cuidan, se mantienen apartados de todo el mundo”.

Con los lagandones no hubo problema [...] vinieron los que estdn viviendo aqui,
[en Metzabok] [...] Ellos siguen con su cultura, con sus trajes, algunos ya estdn
civilizados, porque ya tienen maestros, tienen escuela, ellos nomas no admiten
otra clase de gente, sus propios maestros son ellos, viven ahora en la selva lagan-
dona, cuidan la selva, conservan los montes cuando hay incendios forestales, ellos
van y hacen guardarraya y no dejan que se quemen las montafas, ahi viven [...]
eso fue hasta ahorita siguen viviendo los lagandones, en San Pedro ya no hay [...
Jya salieron, llegaron ya y se cultivé el potrero.

Una vez que los lacandones salieron de la comunidad, comenzaron muchos
problemas por las tierras. Al principio, algunos se aprovecharon de la falta
de cuidado de las divisiones territoriales en la localidad para apropiarse de
mala manera de otras parcelas. Mds tarde, la situacién se fue agravando con
la llegada de grandes terratenientes, latifundistas ganaderos, que a pesar de
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contar con amplias extensiones de tierra, poco a poco fueron desplazando a
los pobladores de San Pedro. Asi fue como empezaron los problemas entre los
propietarios de hectdreas de la colonia y los del ejido.

El cultivo del potrero como ahi pues habia una colonia y la colonia pues ellos
pasaron primero sus documentos, documentaron primero la colonia y San Pedro
entraba a trabajar el terreno, pero mds después, se empezaron a arreglar los docu-
mentos de la comunidad, se chocaban los papeles, porque ahi estdn también los
de la colonia y los del ¢jido, los otros no eran de Tila [...] Esos son los de cultivos
de potreros, parece que ellos son finqueros, son ladinos [...] Ahora no tienen dia-
lecto, sélo hablan espanol, me parece que ellos vienen de Sonora y compraron las
tierras [...] de buena manera, pero lo que pasa es que cuando ellos pues no hicie-
ron, no abrieron brecha, no hicieron mesura, no sabfan dénde regresaba de ellos,
y es por eso cuando vino de la comunidad el ejido de San Pedro, entré también
en el terreno de la colonia, ahi chocaban los papeles.

Al ver esta situacién, algunos pedranos optaron por tratar de conseguir la
mayor cantidad de tierras que pudieran, al mismo tiempo que apresuraron
algunos procesos legales para aduenarse de ellas. Los ladinos, aquellos que “no
tienen dialecto”, llegaron y comenzaron a destruir todo. “Tumbaron drboles,
derribaron montanas, arrasaron con todo lo que podfan”. La situacién entré en
relativa calma hasta que el comisario ejidal decidié ir a Tuxtla para denunciar
y reclamar lo que les pertenecia. Se le dijo a los moradores de San Pedro que
podia darse una solucién al problema si éstos aceptaban dejarle a los duefios
ladinos las extensiones de tierras que ya se habian tomado para no crear mds
conflictos. Al final, y como ellos mismos lo cuentan, “el que salié perdiendo
fue San Pedro”. Tumbaron todas las montafas, cuando vino echaron todo
de nuevo, asi perdi6 la comunidad, fueron a Tuxtla, resolviendo el problema,
pero el que perdié fue San Pedro, como unas doscientas hectdreas... pues asi
termind el asunto de la comunidad. Eso fue en el ano de 1975”.

Pero los problemas no cesaron. Afirma don José, que los conflictos se
dieron por varios motivos: econdmicos, tenencia de la tierra y la politica
parecieron ser los principales, pero también hubo conflictos de indole étnica,
pues en la comunidad “existian muchas personas con culturas diferentes. ..
ahi empezé el problema”. Por ello, cuando la localidad se dividi6, las per-
sonas que habian dejado sus tierras se fueron a vivir a las inmediaciones del
poblado y alli fundaron uno pequefio al que nombraron Nuevo San Pedro.
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Esta divisién territorial también causé problemas por robos de parcelas,
situacién que pronto generard conflicto y violencia. Tuvieron que llegar al
poblado algunos ingenieros para medir los terrenos y ver, de acuerdo con los
titulos de propiedad, qué parte le correspondia a cada uno.

Y ahi, como en San Pedro habia bastante gente y tienen culturas también, pero
hay otro que se empezé a dividir de la misma comunidad, fueron a vivir a un
lugar, que le pusieron San Pedro, Nuevo San Pedro [...] Pero también es colonia,
que tenfa amparado a un sefior, que ahf se fueron a vivir, pero lo que pasa es que
fue otro poblado donde estamos es San Pedro y no se fueron todas las personas,
ahi empezd el problema, salieron de la comunidad y se fueron a un terreno, y
cuando entraban a trabajar en San Pedro, ahi empezé el conflicto entre comu-
nidades, entre campesinos, eran de San Pedro, todos hablaban chol, el mismo
dialecto [... Jcuando vino el ingeniero, vino a medir y ellos quedaron fuera del
¢jido, de la comunidad, fuera del plano de San Pedro [...] Lo que pasa es que no
les respetaban la mesura [...] empezaron a hacer milpa, entraban a trabajar ah{
a meter méds gente y por fin empezaron otra gente para solicitar el mismo San
Pedro, pero lo que pasas es que no pudieron ganar, porque San Pedro lo tenia
medido, se quedaron afuera y empezaron a solicitar otro ejido, se qued$ trescien-
tas hectdreas.

El conflicto duré cerca de dos afos. Discutian, ataban a la gente, los gol-
peaban y los amenazaban de muerte. Debido a la intensidad de las rencillas
fue necesaria la intervencién de la fuerza publica.

Como ahf el terreno no es comprado, sélo lo solicitan al gobierno, es comunal,
comunero, es dotacién de ejido [...] Ahi mds tarde asf fue el conflicto: trabaje el
otro, trabaje el otro [...] Ahi empezé el problema, el conflicto duré como dos
anos; discutian, lo amarraban, pegaban, golpeaba [...] no se soporta el problema,
entrd la judicial y como el papel se arregld, empezaron a salir [...] Llegaron otras
personas a checar el terreno si quedaba o cudntas hectdreas le quedaban el que
estaba fuera de San Pedro [...] Quedaron fuera, solicitaron el nuevo, y le pusieron
la nueva central, ahf terminé el conflicto [...] Le pusieron el nombre para que,
hoy en dia, le pusieron nuevo ya [...] Estd como a unos cinco kilémetros de San
Pedro, lo que pasa es que el terreno es muy quebrado.

Después de esta serie de problemas algunos choles, parientes de los que se
quedaron en San Pedro, emigraron hacia el estado de Campeche. Se trataba
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de un grupo de campesinos de la Nueva Central, ¢jido que abandonaron pues
también tuvieron conflictos entre los afios de 1975 y 1977.

Los de la nueva central no son nuestros parientes [...] ellos salieron de ahi, pero
del mismo municipio, nosotros de Xoctic, algunos ya salieron y vinieron a vivir a
Campeche [...] Los de la nueva central, hubo conflicto de campesinos [...] en el
1975 hasta el 1977. Ya en el ochenta, como ya se arreglaron el problema, empezd
el respeto, ya no le toca ni el de San Pedro ni nadie.

Pero la transformacién mds drdstica en la comunidad ocurrid, como los
mismos informantes lo sefialan, tras la incursién sistemdtica de la iglesia
adventista en la comunidad. Sus ritmos de trabajo misionero y el avance de
su obra fuero dindmicos y crecientes en todo momento. Los primeros pasto-
res que llegaron hicieron grandes esfuerzos por tratar de consolidar su obra en
toda la regién. Fue precisamente después del conflicto que la gente comenzé a
convertirse. Buscaron en la religién una respuesta a todos sus males y trataron
de encontrar la paz en sus nuevas doctrinas. Algunas personas todavia recuer-
dan, con cierto dejo de nostalgia, las fiestas catdlicas celebradas en el pueblo.

Se convirtieron adventistas después del conflicto, anteriormente no habia reli-
gién, bueno, eran catdlicos, éramos catdlicos, celebrdbamos cualquier fiesta de la
cultura, lo celebrdbamos [...] Hay varios, el 29 de septiembre le dicen que es una
fiesta de san Miguel [....] también el 15 de enero le dicen Esquipula, también el 12
de diciembre, de la Virgen, 24 afo nuevo [...] hasta ahora se celebra, eso nunca
se olvida, los religiosos lo celebran también el 24 y 31 [...] Después del conflicto
se convirtieron en adventista.

El primer pastor adventista llegé procedente de una localidad llamada
Albino Corso. Era indigena pues, como dicen ellos, “hablaba dialecto” y otras
lenguas mds, por ejemplo, el chol, el tzotzil y tzeltal. El ministro empezé a
visitar a las personas casa por casa como principal mecanismo de proselitismo.
Pronto empez6 a ver los frutos con las primeras familias que se convirtieron.
Empezaron a congregarse en la casa de uno de los nuevos hermanos. Asegu-
ran los informantes que la gente se convirtié porque estaba asustada y dvida
de “encontrarse con un dios vivo, se arrepintieron de sus pecados y de su vida
pasada y asi tuvieron religién para adorar a un dios”. Es importante senalar
la manera mediante la cual distinguen las denominaciones evangélicas como
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“religiones”. Esto sucede también en otras comunidades guatemaltecas y chia-
panecas. Al ser el catolicismo una religién heredada, e incluso considerada
como parte de la costumbre, las religiones vienen a ser los otros. Quienes se
adscriben a una denominacién distinta son, en ese sentido, la otra religién. Ser
catélico y no considerarse como religién es una forma de nombrar y designar
las otras confesiones y no debe tomarse como un error de significaciones.

Pero asi empezé [...] como ah{ habfan [...] religiosos alli en la comunidad que
se llama Albino Corso, llegé el predicador que era de alli de Corso [...] Hablaba
dialecto él, este [...] su origen, habla chol, tzoltzil y tzeltal [...] y ahi empezé a
visitar a la gente de ahi, y poco a poco se va convirtiendo en religioso, asi entré la
religién [...] La gente se convirtié pues ellos predicaban a un dios vivo y conocie-
ron el dios vivos pues se arrepintieron, se convirtieron en una religién para adorar
a un dios, después creyeron. Mds tarde empezaron ya a hacer una iglesia. No es
grande, es una casa donde se reunfan para adorar a Dios, y ya mds tarde pues
ya hicieron la iglesia, ahora ya hay una iglesia adventista [...] Habfa una iglesia
catdlica, pero lo que pasa pues la gente del catolicismo pues ya no se predicaba y
se abandonaron su iglesia entre el monte y por fin, ya no hay [...] San Pedro era
puro catdlico, no habfa otra religién, ahora no hay mucha religién, nomds hay
adventista, algunos catdlicos pero ya no tienen iglesia [...] ellos casi ya no salen,
sélo en las fiestas se van a las comunidades, san Martin Chamizal, en Boca Chan-
cal4, el 12 de diciembre ahi vienen a las fiestas.

Como se observa, a pesar de que el trabajo evangelistico fue arduo, los
resultados terminaron por aparecer més pronto de lo que pudieron haber
imaginado. El contexto social, los problemas por las tierras, el ambiente de
violencia que estaban viviendo y que parecia no tener fin, y las doctrinas de la
iglesia adventista provocaron en buena medida la conversién de los pedranos.
Del mismo modo, los lazos de identidad y sus vinculos familiares pudieron
reconstruirse teniendo siempre en cuenta la nueva forma de creer, apoydndose
en la lectura de la Biblia mediante una interpretacién que se amoldaba en
todo momento a las circunstancias de vida por las que pasaban. La violencia
intrafamilar, los pleitos por terrenos, las disidencias politicas y el surgimiento
de la guerrilla zapatista cayeron en tierra abonada para los fines proselitistas
de los adventistas. Mediante esta denominacién y el trabajo conjunto de los
nuevos conversos se posibilitd la idea de reconstruir en el presente lo que su

pasado habia borrado.
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DEe SA~N PEprO A SaN FELIPE

En contraste con las narraciones anteriores, los choles asentados en Yucatin
relatan de otra manera los procesos vividos en San Pedro y las causas que los
motivaron a salir de Chiapas para radicar en suelo yucateco. Para muchos de
ellos, los sucesos de la guerrilla, la violencia comunitaria y la politica permi-
ten explicar de mejor manera la historia y los reacomodos sociales por los que
han atravesado. Sobre estas temdticas y su historia en Yucatdn, algunos choles
nos cuentan detalles similares, historias a veces idénticas, pero observadas
desde diferentes perspectivas con matices que resaltan las dimensiones de su
propia historia.

Por lo general, los discursos reivindican su presencia en la nueva comuni-
dad, después de partir de San Pedro, a partir de dos elementos indispensables
para estructurar su identidad y sus vinculos territoriales: los de antafio y los
de nueva pertenencia. Cuentan que “la mayoria de los pobladores de San
Felipe salieron del ejido de San Pedro en el municipio de Palenque, Chiapas™.
No obstante, algunos pocos también eran originarios del estado vecino de
Tabasco. Tal es el caso de Catarino Ovando, quien fue el primero en iniciar
la migracién de San Pedro rumbo a Yucatdn, seguido afios después por otras
familias. El naci6 en Pichucalco, Chiapas, pero desde muy pequeno se fue a
vivir a un poblado de Tabasco llamado Arena Hidalgo, en Tenosique. Salié
de Pichucalco en 1959 y en 1961 se fue al municipio de Palenque, en San
Pedro, donde conocid a su esposa. Después de que transcurrieron siete afnos
de haber llegado, decidié irse a Yucatdn. Una de las razones para tomar la
decision de trasladarse hasta San Felipe se debié al contexto de violencia que
se desaté en Chiapas después del levantamiento zapatista de 1994. Segtin
recuerda, en esa época habia cerca de veinticuatro ejidatarios, tiene esa cer-
teza porque en aquel tiempo don Catarino era el comisario ejidal de San
Pedro. La localidad estaba conformada por cerca de 130 personas. La mayo-
ria de los habitantes eran choles provenientes de las comunidades de Tila y
Xoctic y s6lo la familia de Catarino provenia de Pichucalco. Durante mucho
tiempo, la gente de San Pedro se dedicé al laboreo y en menor medida a la
ganaderfa. Ademds de utilizar sus productos para el autoconsumo, también
se dedicaron al comercio y a la venta de lo que cosechaban, cuestién que con
el paso del tiempo y los problemas de tierras fue empeorando. Sobre la vida y
el trabajo en Chiapas algunos recuerdan:
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No todos son familiares pero hablamos el mismo dialecto, no hay otro dialecto,
s6lo hablan chol y poco de espanol. Viven de lo que cultiva le gente, maiz, chile
frijol, eso mds, algunos se dedican a la ganaderfa [...] No tienen mucho, unos
siete u ocho cabezas de ganado [...] con lo que cultivan antes, lo vend{an, pero
como ahora el producto es muy reducido, casi ya no se cosecha mucho y nomds
se hace ahora; la gente trabaja nada mds para el consumo, pero antes, como la
tierra de San Pedro es fértil, se sembraba mucho maiz, chile, pero para vender
no es fécil, tenfan que cargar a la espalda con mecapal se llevaba la gente hasta
Chancald, pero la gente salfa a pié, caminaban doce leguas [...] Doce kilémetros
caminaba la gente con cargas pesadas, hasta setenta kilos [...] Por eso les daban
de chile que tenfa precio, llegaba a veinte pesos el chile jalapefio y el chile blanco,
el maiz no tiene precio, pero también vende la gente [...] A cincuenta centavos, a
un peso en esa época y eso lo vendia la gente a toneladas, pero para sacarlo se tie-
nen que unir la gente para ayudar, uno hoy, manana otro, para sacar su producto
y eso lo hacia la gente [...] ejemplo, mafana se corta el chile y al siguiente dia se
van otros [...] eso hacfa la gente. Hoy en dia la gente pues hace milpa, y hacen,
el chile ya no lo sembramos, para ganar dinero tienen que buscar trabajo, va a
otras comunidades para tener el recurso y tener un recurso serio [...] Ya no sacan
mucho ahora [...] ya se gastd el abono de la tierra que tenfa antes, y eso es lo que
ahora con el programa PrROCcAMPO, es lo que pagan el gobierno, les dan el apoyo
este [...] a mil pesos por hectdrea y eso vive la gente y un poco este [...] que dan
un apoyo que es oportunidad para mujeres, estd ayudando un poco el gobierno
[...] es el que era PROGRESA, pero cuando entrd Fox le cambié el nombre y le puso
otro nombre [...] te dan dinero.

San Pedro se fundé hace poco mds de cuarenta afios. La gente decidié
salirse de Tila, como se ha visto, por falta de terrenos cultivables. No tenfan
terrenos amplios y todos estaban ocupados. Esta situacién los impulsé a
tratar de buscar nuevas tierras donde pudieran comenzar una nueva vida.
Cuando llegaron al municipio de Palenque solicitaron al ejido que les propor-
cionaran parcelas. Durante esa época, las politicas de tenencia de la tierra y la
obtencién de apoyos por parte de instancias gubernamentales les permitieron
conseguir alrededor de 900 hectdreas. En un inicio, y pese a los intentos por
solicitar al ejido los terrenos, algunos de los recién llegados comenzaron a
apropiarse de las tierras que les parecian mds aptas para trabajar. Tiempo des-
pués entré el programa PROCEDE, con el cual se pudo regularizar la situacién
poco a poco. Si bien todavia mantenian lazos con Tila y Xoctic, pronto deci-
dieron asentarse en San Pedro. Este lugar, como ya se dijo, desde el inicio les
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pareci6 similar al Paraiso. Tenia caracteristicas geograficas que consideraron
inmejorables, pues los proveia de todo lo indispensable para sobrevivir.

Al salir de Tila no se avizoraban mds cambios que el traslado de un terri-
torio a otro. Sin embargo, y como se menciond anteriormente, una de las
primeras transformaciones que ocurrieron en la comunidad fue el de la incur-
sién de denominaciones evangélicas. Si bien cuando llegaron casi todos eran
catdlicos, con el paso del tiempo, y una vez asentadas varias familias en San
Pedro, la incursién de pastores adventistas se hizo mds notoria. Existen varias
versiones respecto a la labor de los primeros misioneros y su lugar de pro-
cedencia, asi como el tiempo que estuvieron ahi. No obstante, casi todos
coinciden en sefialar que fue un pastor de Chiapas (ciertas versiones aseguran
que provenia de Veracruz) quien comenzé el trabajo fuerte en la comuni-
dad. Un ministro de Boca Chancald llegé para evangelizarlos y, con el paso
del tiempo, varias familias de San Pedro se convirtieron y continuaron su
labor evangelizadora. Desde esa época, la confesion adventista se convirtid
en protagonista absoluta, pues los catélicos se fueron pasando con los “sabd-
ticos” hasta que dejaron de reunirse en su templo. En esas circunstancias, los
habitantes de San Pedro aseguran que no se han presentado conflictos por el
cambio de adscripcién religiosa y que pueden convivir de manera armoniosa
todas las familias. No obstante, este tipo de aseveraciones podremos contras-
tarlas con los conflictos que se suscitaron en la comunidad tiempo después.

Cuando salieron de Tila eran catdlicos [...] ya tenfan sus iglesitas de ahi, pero la
mayor parte eran catdlicos, todos. Creo que si llegaban los catequistas. Pasaron
mds 0 menos unos quince o veinte afos para que se volvieran adventistas. Llega-
ron esos que estdn en Chancald [...] no recuerdo, fue un sefior de Chancald el que
llevé el evangelio y después seguimos nosotros, era un pastor de Chiapas, hablaba
chol, o tzeltalero [...] es el primero que llevd el evangelio, después nosotros le
seguimos. Hay un templo en San Pedro [...] tiene como quince afos que entré el
adventismo. Como unos quince afios. Casi la mayor parte son adventistas, Mar-
cos, Rogelio Ramirez, como un ochenta por ciento son adventistas y la mayor
parte son familiares, y no hay problema con los que son catélicos. Todos se llevan
bien. Alld en San Pedro no hay iglesia catélica [...] cuando quieren ir a misa o a
bautizos, van a Boca Chancald. Ahf s{ hay iglesias.

Las “creencias del adventismo” (doctrinas) fueron suficientes para con-
vencer a los nuevos conversos de que habifan tomado la decisién correcta,
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pues esos eran los designios de Dios. En ese sentido, las doctrinas de la
iglesia adventista y su apego a la lectura de la Biblia con franca orientacién
antiguo testamentaria, encontraron eco en el seno de la congregacién de los
pedranos.

Creemos la doctrina de Jesus, porque a nosotros nos dicen sabdticos porque noso-
tros guardamos el sabado como el séptimo dia del Senor. Pero somos adventis-
tas porque esperamos la segunda venida del Sefor, creemos en el bautismo por
sumersion [inmersién], no por aspersion, guardamos los diez mandamientos que
la Biblia dice, y toda esa es la doctrina que tenemos nosotros, que serian 27 doc-
trinas de la Biblia, eso es lo que guardamos la doctrina que tenemos [...] creer en
Jehova Dios, el Espiritu Santo, la observacién del sdibado como dia de reposo, la
fe que tenemos, porque dijo Pablo que sin fe es imposible agradar a Dios.

LA GUERRILLA

Sin lugar a dudas, dos de los factores de cardcter social que mds influyeron en
la comunidad y que provocaron los cambios mds visibles fueron la migracién
y la conversién a credos no catdlicos. La distancia que comenzaron a tener
los pobladores con el resto de las comunidades vecinas, sus nuevas précti-
cas religiosas, el abandono del consumo de carne de puerco, alcohol, tabaco
asi como el ordenamiento de sus vidas (abandono de adulterio y concubi-
nato, principalmente) trajeron consigo, al mismo tiempo, una nueva forma
de enfrentarse a lo que ellos denominan “el mundo”, pero siempre, desde
una perspectiva basada en la interpretacién de la Biblia, concretamente, del
Antiguo Testamento y de la parusfa. La primera gran ruptura ocurri6 con el
surgimiento de la guerrilla zapatista. Aquellas personas que no simpatizaban
con la iglesia adventista comenzaron a ser presionadas para unirse al ejér-
cito, situacién que comenzé a causar incomodidad, rencillas y, en ocasiones,
enfrentamientos verbales directos. La llegada del zapatismo no sélo provocé el
inicio de ciertos conflictos con los otros miembros de la comunidad y de otras
localidades, también marcé el inicio de una de las aspiraciones de los pobla-
dores de San Pedro: buscar mejor suerte en Yucatdn. Como ellos lo cuentan,
cuando se desaté la violencia en esa parte de Chiapas, algunos catequistas,
guerrilleros y “el mismo Subcomandante Marcos” trataron de persuadirlos



CAPITULO 2 43

para que se unieran a su causa. Sin embargo, ser cristianos era algo que no
comulgaba mucho con la idea de levantarse en armas. Por ello, también los
militantes del EZLN no vieron con buenos ojos su negativa de participar en
una lucha que —al menos desde el discurso de los alzados— a todas luces
era por una causa justa. La figura de Marcos estd sujeta a maltiples interpre-
taciones, por ejemplo, uno de los informantes asegura haberlo conocido en
persona y afirma que el encapuchado “es un catequista guatemalteco”, quien,
con argumentos biblicos, “traté de persuadirnos”. Sobre este punto, resulta
interesante la manera de explicar los métodos empleados por los guerrille-
ros para convencerlos mediante discursos biblicos. En las asambleas, donde
los citaban para animarlos a unirse al movimiento, asistian catequistas de
diferentes etnias, con Biblia bajo el brazo y lanzando interpretaciones de su
contexto social valiéndose del Antiguo Testamento.

En esos tiempos, cuando empezé la guerrilla, tuvimos ciertos problemitas, por-
que habia personas que no simpatizaban con la iglesia, y cuando comenzé la
guerrilla, Marcos comenzé a buscar gente, porque cuando yo estaba alld, yo era
comisario ejidal, entonces hicieron una asamblea all4 en Boca Chancald [...] Fui
y me acuerdo que nos dijeron que todos lleven sus Biblias, porque eran todos
catequistas, alld en esa asamblea, el que encapuchan es un catequista, pero no es
mexicano, es guatemalteco, el que hacfa ese movimiento era el parroco de San
Cristdbal, Samuel Ruiz, pero al que encapuchan es a Marcos [...] Ah{ lo conoci
a él, él es el que hace todo, pero Samuel Ruiz es el que dirige, s6lo que a Marcos
lo encapucha. Ahf hablaron del pueblo de Israel cuando salié de Egipto. Apegdn-
dose a todo eso [...] decian que teniamos que entrar a esa guerrilla. Es por ser
adventista que no acepté [...] ellos decian que teniamos que ir a pelear contra el
gobierno, querfan tierras, libertad de tierras y yo les decia, sefior, para que quiero,
si ya tengo tierra, pero ellos decfan es por nuestros hijos, nuestros nietos, qué
tierras van a tener, pero ellos decian que por ello debiamos de pelear. Y les dije
que a m{ no me lo permitfa mi religién, que si otras personas querfan hacerlo eran
libres de hacer lo que quisieran, pero yo no, mi religién no me lo permitfa. Y les
dije, no, yo no [...] entonces ellos me dijeron, no, pero mira, el pueblo de Israel
cuando salié peled [...] murié mucha gente, si, pero el pueblo de Israel fue sacado
no por manos de hombres, sino de Dios, y era Dios el que peleaba por ellos, el
pueblo de Israel no metié las manos, no, era Dios.

Este tipo de argumentos apelaban también a la vida eterna. A decir de los
informantes, tales recursos y formas retéricas eran frecuentes en las asam-
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bleas con los zapatistas. Por lo general, se les decia que no debian de temer,
que era una cusa justa, que sus hijos y nietos se lo agradecerian y que debian
tomar las armas para defender sus tierras, su territorio. Segin argumentaban,
al defender sus derechos, también estarian en posibilidad de heredar la vida
eterna, pues morirfan como madrtires. Sin embargo, este tipo de explicaciones
no convencieron a los pobladores de San Pedro convertidos al adventismo,
pues fuera como fuere, siempre, matar para ellos, seria un acto pecaminoso
no grato para Dios.

Entonces me dijeron, si nosotros morimos con un fusil en la mano defendiendo
nuestras tierras tenemos derecho a la vida eterna [...] y les dije que era mentira,
porque derramar sangre automdticamente es un pecado [...] y dijeron que lo
hacfan defendiéndose y les dije, si, pero eso es un pecado [...] El que quiera de mi
gente ir, es libre, pero yo no acepto [...] entonces empezamos a tener problemas
[...] si, tuvimos problemas por ser adventistas, porque no querfamos ir a la guerra
[...] entonces nomds nos decian que tenfamos que ir [...] Si no quieren acompa-
fiarnos busquen otro lugar, aqui no los queremos.

Pero las formas para tratar de persuadir a la gente no siempre eran de
manera pacifica o mediante el didlogo y utilizando la Biblia. Algunas perso-
nas también narran casos de temor infundido que podia llegar a la violencia
fisica.

Los problemas se calmaron, se tranquilizé la gente. Lo que pasa ahora, siempre
hay problemas en las comunidades como fue creo que en 1990, 1993 y 1994,
cuando empez4 la guerrilla. Y también la gente de ahi, hay muchos que entraron
en la organizacién de Marcos, la gente de las comunidades también, pues fueron
entrenados por la gente de Marcos, lo que es Boca Chancald, Chamizal, todos
entraron como ejército zapatista. Ahf mds tarde se empeoré mds el mal, y hasta
esa fecha la gente se pusieron capuchas y siempre la gente caminaba de noche,
si, porque San Pedro quedé rodeado de ese EzNL, entraban, salian. En Morelos
también habfa ejército zapatista, entraban de noche, se puso mds dificil, cualquier
problema ellos lo resuelven, como estdn entrenados, pero més tarde, secuestraban
gente, los zapatistas secuestraron a mi hermano y lo llevaron a una montana, pues
ah{ estaba todo de noche, y no sé por qué se lo llevaron, para hacerle muchas
preguntas, qué tenfa, qué trabajo hacia, si tiene dinero, pero como la gente no se
conoce de dénde viene, tiene pasamontafas y eso hasta ahora sigue. Ellos habla-
ban espafol, para no conocerse, para disfrazar y hasta ahora sigue el conflicto en
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San Pedro. Ya no hemos visto zapatistas, pero hace poco fue en marzo, fue en
marzo o fue en julio que agarraron un muchacho, él estaba yendo a su milpa, sabia
que iba a venir el enemigo, cuando estaba pasando salieron tres personas encapu-
chadas y como a las siete de la manana lo llevaron en un cerro y le hicieron pregun-
tas, pero no les conocid porque estdn disfrazados como zapatistas, y no sé si son. Le
preguntaron si tenfa ganado, potrero, ganado, esas preguntas hacen, no sé para qué
los secuestran porque es como un secuestro [...] No piden dinero por el rescate,
pero la gente le dicen que no tiene nada, y los sueltan. Es para meter miedo.

El terror de la gente y la desconfianza respecto al movimiento se manifes-
taba en el rechazo continuo hacia la guerra y hacia la figura de Marcos, pues

en la mayoria de los casos lo consideraban, como ellos dicen, un “enganador”.
La presencia del ejército del EZLN provocd confusién entre los pobladores,
pues cometian actos de maldad que terminaban por achacérselos a los de San
Pedro como un medio mds para ejercer presién. De una u otra manera tra-
taban de involucrarlos en actos que los pedranos siempre se negaron a hacer.
Sobre esto nos narra José Martinez.

Nosotros no entramos porque no queremos participar en contra del Gobierno. Y
ese Marcos, también, la gente de los zapatistas, pues, este puro reunién se hace,
y ya no se puede trabajar, ellos cooperan, ya no hay dinero [...] Se da el dinero
para esa organizacion, a los de San Pedro no les gusté [...] Se van en contra del
Gobierno, como algunos piensan que las armas si, pues el plan de Marcos es
formar otro pafs, quiere dividir México y por eso se organizan para levantarse
en armas contra el Gobierno, pero la gente entendié més tarde que no es cierto
lo que dice Marcos, ofrecié cosas y nunca las dio, lo abandonaron y se fue con el
gobierno [...] Dicen que ofrecian organizar gente para trabajar unidos, pero no le
gusta a la gente, porque como ellos, no es bueno si aceptan lo que da el Gobierno,
por eso lo rechazan todo [...] Por eso Marcos queria hacer obra también [...] pero
como no hizo ninguna obra, es por eso que la gente se abandonaron también [...]
Otro sefior se estaba llegando en el ¢jido de Chamizal y lo llevaron cerca de San
Pedro y lo mataron [...] y eso le echaron la culpa a San Pedro que en el pueblo de
San Pedro lo mataron, se murié cerca de la comunidad y es por eso que culparon
a la gente de alld [...] Y ahora pues casi ya no hay mucho eso, es bastante que
no sabemos como estd, pero si se levantaria en armas otra vez, porque dicen que
estdn preparando mds gente los zapatistas, aunque en silencio, pero estdn espe-
rando, metiendo mucha arma ahi, y no sabemos en cualquier momento se van a
levantar, porque hace poco supe la noticia que iban a tomar Palenque.
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El principal argumento de los choles adventistas para no unirse al ejército
zapatista ni hacer caso de las peticiones de Marcos fue el mismo: la religién.
No tenfan por qué seguir los designios de un solo hombre, cuando Dios era
el que debia dirigir sus pasos, su vida, presente y futura.

A causa de la religién no entramos en esa organizacion, los que son religiosos no
es permitido hacer mal. Pero hay algunos que son religiosos entraron. Pero los
adventistas de San Pedro no entraron, ninguno entré. Cuando salieron de San
Pedro para Yucatdn con don Catarino fue hace como ocho o diez afios, pero San
Pedro iba a entrar en conflicto otra vez. Les iban a quitar por lo mismos zapatis-
tas, no le entraron, no aceptaron a entrar como gente de Marcos y los que estdn
con ellos, se empezaron a envidiar a la gente que no entraron.

El contexto de violencia que comenzaba a suscitarse, los conflictos con
los pobladores de San Pedro y los de localidades vecinas, asi como los cons-
tantes replanteamientos sobre su vida en Chiapas llevaron a varias familias a
considerar la posibilidad de emigrar hacia otros lugares en busca de una vida
mds tranquila. En ese momento, con la ayuda de Victor Cabrera, un pastor
yucateco, decidieron irse.

Ah{ més con tiempo estaba un pastor adventista que estuvo trabajando mucho
tiempo ahi, era yucateco, ya murid, era el pastor Victor Cabrera, trabajé mucho
tiempo, ¢l alld se jubilé [...] Estuvo alld como en el setenta [...] esa temporada
lo pasé él all4, y él sali6 antes de los zapatistas [...] ya jubilado se vino, cuando
vino para acd, como yo trabajaba con ¢l iba a visitar las comunidades, él me dijo,
hermano, no te quiero aqui, vimonos a Yucatdn aqui ya ves que se estd poniendo
duro, hay problemas, vente a Yucatdn quiero que vengas conmigo a vivir, all4 estd
tranquilo [...] Después de dos afos recibi su carta [...] “hermano, ;cudndo vas a
ir?, necesito que te vengas [...] cudndo vas a venir? [...] De ahi surgié el problema.

CRIMEN Y AUTOEXILIO

Eran las nueve de la noche cuando desde lejos se escucharon gritos, lamen-
tos y ruidos, “como cuando se corta carne con cuchillo o machete. Eran los
tiempos en los que no habia luz en la comunidad y la gente se acostaba tem-
prano para descansar. Mataron al hermano de la esposa de Catarino Ovando.
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Nunca se supo quién fue el asesino. Todos eran familiares, tuvo que haber
sido alguien de fuera”. Fue en ese momento cuando se sintieron desesperados
y tuvieron que ver la manera de dejar el poblado. Con mucho dolor, y después
de mucho pensar en las consecuencias que podria traer a la comunidad, uno
de ellos accede a contar ese episodio traumdtico.

En esa época, cuando Mateo Ovando, habfa problemas. Entraron en la casa de
mi mamd, y no estaba, y se fue a visitar a mi hermano a Xoctic, y se quedé mi
hermano con mi sobrino, y a las ocho de la noche entraron a matar, los mataron,
les cortaron el cuello y las manos, los machetearon, nadie lo vio, no habfa luz,
escaparon por las montafias y la gente se empezd a asustar [...] Y como hace dos
meses murieron, la gente empezé la guerra en Ocosiongo, por eso se asust la
gente y empezaron a venir al estado de Yucatdn, es la guerra de los zapatistas [.. ]
Era mi hermano, pero no sé si son zapatistas porque no habia empezado la guerra
cuando murieron [...] Caminaban en la noche, iban a otras comunidades, se les
ve pasar de noche encapuchados [...] No sabemos quien maté a mi hermano
porque no habfa problema, porque es muy extrafio, nadie lo supo [...] Después de
eso siguieron sucediendo cosas raras, siguié pasando gente de noche y més tarde
se empezaron a salir mas de otras comunidades, es por la organizacién zapatista.
Entre comunidades empezaron a contradecirse y ah{ fue el conflicto, otra vez se
iban a levantar en armas, amenazaron con quitar terrenos, por €so pensaron que
antes de que se empeorara més, algunos empezaron a salir.

La guerrilla, los asesinatos y el constante temor a perder tierras y ganado
sirvieron para asirse a la idea de que debfan emigrar hacia Yucatdn. Las supli-
cas del pastor yucateco para que abandonaran Chiapas no sélo fueron acep-
tadas, también adquirieron un sentido apocaliptico y profético. El peligro
estaba cerca y bajo este tipo de interpretaciones sobre su vida en San Pedro
y lo que les sobrevendria, sus temores no los dejaron vivir en paz. Gritos
constantes por las noches, ruidos, relatos de aparecidos, piedras que cafan
sobre los techos de sus casas, pasos y ladridos constantes de los perros por las
noches fueron tan sélo algunos de los tantos sucesos que los hicieron caer en
un estado de psicosis colectiva.

Mataron a su hermano, a las nueve de la noche lo mataron dentro de su casa, pero
no supimos quien era [...] De fuera era porque eran familiares, de fuera [...] Yade
ahi nos sentimos desesperados [...] el pastor me mand la carta: “Hermano, sal
de ahi, estd mal, vengan para acd” [...] Llegaban a hacer ruido, nos espantaban
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en la noche, tiraban cosas [...] Bueno, algo horrible [...] no se sabe quien era [...]
yo vefa gente, a pesar de todo yo soy que me enojo mucho, yo soy lo que soy, pero
nunca me sé dejar, yo cuidaba, yo salfa a ver y era gente [...] no eran fantasmas,
porque una vez les tiré, los tirotee [...] con una 22 especial que no era mfa, era de
mi sobrino, me dijo 1lévatela, les echaba plomo, no tiraba a matar, solo a asustar,
por eso supe que no era fantasma [...] Varias veces fueron, en la noche no dor-
miamos, ruido [...] la mayor parte a todos vefan ruido, hasta la fecha existe la
teorfa de que ven [...] Ahora me dijeron que a su tio también lo asustaron, que los
vigilan en el monte, no sé por qué [...] no entiendo por qué nos asustaban [...]
Decidimos, vimonos [...] yo vine primero, me vine sin conocer, pero no conocia
lo que se llama nada [...] eso fue hace diez afios. Yo vine hace once afos [...] un
afio antes vine solito, gracias a Dios buscdndole pregunté y llegué a su casa, el pas-
tor vino y me recomendd aqui [...] no habfa casas [...] una por aqui{ otra por alld
[...] regresé a Chiapas y les dije: “Ustedes deciden, si me quieren seguir, vamos,
yo me voy’, ellos dijeron: “Si, si te vas, vimonos de una vez” [...] Esa vez no
habia autobus, sélo tren, desde Tenosique se llevaba como tres dias, sin nada, no
tenfamos nada [...] llegamos sin dinero, nomds con el puro pasaje, asi llegamos.

El asesinato de su hermano, la violencia desatada y la guerra los obligaron

a salir en busca de refugio. Cuando se marcharon rumbo a Yucatdn no lleva-
ban nada, s6lo algunas prendas de vestir y el dinero para su pasaje. Salieron

de

la

Tenosique rumbo a la Yucatdn. Al llegar se entrevistaron con el pastor de
iglesia adventista de Oxcutzcab y él les consiguié alojamiento y trabajo.

Desde ese momento, la primera familia en llegar a tierras yucatecas se integré

al

trabajo en el campo. Con los anos debieron aprender nuevas técnicas de

cultivo y adaptarse a nuevos productos como la anona, la naranja dulce, la
naranja agria, el chile habanero y otros.

Aqui se gana mds porque el jornal te lo pagan a cien pesos, aqui nadie lo hace por
setenta pesos [....] alld el mds pagado es setenta [...] aqui es muy diferente, casi no
se usaba lo mecanizado, era serrania, puro espeque... aqui puro mecanizado [...]
el espeque es un palo [...] si hay mucha piedra, no como aqui que la mayor parte
es mecanizado, otra técnica y otro tipo de cultivo [...] La dnica ventaja es que
all4 en los cerros no se usa la milpa y aqui todo es fertilizado [...] desde entonces
es asi, alld no [...] pero ahorita si creo que ya estd entrando la técnica, porque la
tierra se va empobreciendo de abono y tiene que fertilizarse.

Pero estas adecuaciones no sélo se reflejaron en las labores del campo. Al

mismo tiempo también implicaba saberse dentro de un territorio hasta ese
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momento ajeno, en el cual tuvieron la necesidad de aprender “algo de maya” y
multiples formas de adaptarse a un contexto distinto al de su lugar de origen.

Nos dieron tierra para trabajar, sembrdbamos chiles [...] alld sembramos bastante
[...] chile habanero [...] alld cultivdbamos el maiz, frijol y chile jalapefio, aqui
la calabaza sélo para vender la pepita. All4 frijol, chile, frutas, pldtano, naranja
anona [...] la mayor parte era para comer, no pa vender [...] maiz, chile para
llevar a vender, y el maiz [...] de eso nada mds viviamos, del chilito, los frijoles,
el maiz. Ahora también vivimos del campo, de sembrar chile [...] pero nuestros
hijos se fueron, uno se fue al norte, otro a la compania [....] se decidié irse al norte,
se fue [...] el més chico y el otro, el mayor, estd en el norte y va a regresar, pero
el otro no, ya se casé. La gente de San Felipe vive del campo [...] aqui es el maiz
lo que se siembra. Aqui lo que se sembraba eran 280 hectdreas de mecanizado,
pero como ahora van cambiando, ahora le entran a la ganaderfa, ahora ya no van
a sembrar, van a poner potreros. Puro patio para la ganaderfa, porque ya vieron
que el maicito como que no.

Pronto se adaptaron a sus nuevas formas de vida. El cultivo mecanizado y
la ganaderfa se convirtieron en otras posibilidades para obtener ingresos. Por
otra parte, la migracién hacia los Estados Unidos también comenzé a figurar
dentro de las expectativas de vida de los mds jévenes. Como es sabido, esta
zona de la Peninsula es una de las principales expulsoras de mano de obra
hacia el vecino pais del norte. Bajo este contexto, ir a la unién americana se
volvié un fenémeno recurrente entre los choles de Yucatdn. En la actuali-
dad, cerca de diez jévenes han emigrado a distintas ciudades de los Estados
Unidos, o como ellos le llaman, “el norte”. Este tipo de fenémenos trajeron
cambios en la economia doméstica de la gente de San Felipe, en Yucatdn,
pues con el envio de remesas y el ahorro pronto empezaron a comprar ganado
y semillas para el cultivo.

Ellos son yucatecos [...] trabajan en el norte de cocineros [...] mi hijo trabaja en
el campo [...] alld hay bastantes, de los yucatecos hay como diez de Yucatdn [...]
y de Chiapas, de San Pedro, nomds mis hijos estdn all4 [...] Esos siempre han
estado en Chiapas [...] mi hijo estuvo en Yucatdn y se fue al norte [...] pero si
nos ayudan, a mi me manda para mi comida [...] antes me mandaba mds, pero
ahora no, tiene responsabilidad, va a hacer su casa y tiene su esposa, pero s{ me
manda para comprar para mi ganadito y ahi me manda para hacer un trabajo,
pero siempre me manda para comer.
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Con el ingreso de la ganaderia y los ahorros que pudieron juntar fueron
invirtiendo para la compra de animales de corral, ganado y semillas. No obs-
tante, el cultivo del maiz y el laboreo han ido perdiendo fuerza por las pocas
ganancias que obtienen. Como ellos afirman:

Este afio el maiz no dejé utilidad, s6lo alcanzaron a pagar lo que debian [...] ellos
viven de su cosecha, si les queda eso es de ellos, pero si no, no se gana nada [...] se
quedaron con 35 000 [...] pero yo no coseché esta vez, sélo sacamos como cinco
toneladas y ya [...] para comer de ahi sale, aquellas sus esposos estdn en el norte,
Gregorio Pinto.

Pero ademds de este tipo de actividades, también se suma a sus ingresos
el apoyo que reciben de vez en cuando por parte de las iglesias adventistas y
de diversos programas gubernamentales, que los dotan de despensas y tra-
bajo. “Hay partes en que las iglesias si nos apoya, cuando los necesitamos
nos apoya la Asociacién del Mayab... asi se llama, siempre recibimos apoyo.
El apoyo que nos daban era con despensas, a veces el gobierno, como dicen
de vez en cuando era un poquito”. Una vez que se amoldaron a las formas
de trabajo, la labor de los choles de San Felipe en la Iglesia adventista se hizo
mds intensa, hasta que lograron establecerse econdmica, social y confesional-
mente, es decir, ya eran parte de San Felipe.

SAN FeLirE, YUCATAN

La comunidad de San Felipe pertenece al municipio de Tekax y se localiza
aproximadamente a treinta kilémetros de Oxkutzcab, rumbo al suroeste.
Debido a la ubicacién geogrifica y a la distancia, sus vinculos laborales, eco-
némicos y religiosos con este segundo municipio son mds estrechos. Cabe
mencionar que la sede de la Iglesia adventista se localiza en Oxkutzcab.
Cuando las primeras familias choles llegaron San Felipe, eran pocos los yuca-
tecos que habitaban esa comunidad. Incluso algunos datos muestran que
para finales de la década de 1990 la localidad se consideraba “indefinida”.
Los pobladores también la nombran San Felipe Segundo, como una forma
de diferenciarla del poblado costero homénimo también ubicado en Yucatdn.
La comunidad de San Felipe —la que pertenece a Tekax— cuenta con apro-
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ximadamente 120 pobladores, de los cuales 42 son originarios de San Pedro
y de Palenque. Como ya se dijo, fue a finales de la década de 1990 cuando
la primera familia chol se asentd alli. Los primeros pedranos no contaban
con los servicios actuales y la carretera que los comunicaba con Oxkutzcab y
Tekax no estaba terminada. Hoy en dia existe una escuela primaria, aunque
s6lo tiene un salén de clase para los seis grados.

Esta escuela que hay solo da clases hasta sexto grado de primaria y no todos los
dfas hay clases, es del conark... la gente va a otra escuela... a la secundaria...
Oxcutzcab. A esta iglesia catélica de vez en cuando va el sacerdote, cada que lo
solicitan, no sé, pero llega de vez en cuando [...] vienen de Ticul, como es del
CONAFE, CONAFE los manda. Vienen lunes, se van los viernes, solo dan clases
martes, miércoles y jueves [...] dan clases en espafiol, aunque hablan maya, la
mayorfa hablan maya [...] los cultos los damos en chol. Cuando dirige uno que
no habla chol, pues espafiol, pero la mayoria es en chol [...] cuando predica Leo-
nardo, predica en chol. Si viene Mateo le toca en chol.

La comunidad cuenta con los servicios bésicos de agua entubada, electri-
cidad, un pequefio parque en el centro del poblado y existen una pequena
tiendas de abarrotes. Casi todos cuentan con televisién satelital que es, como
en muchos otros poblados de Yucatdn, subsidiada por el municipio. M4s alld
del dato, es comuin que la gente explique este sistema de TV como una forma de
estar “conectados” con otros lugares, saber por medio de las noticias lo que
sucede no s6lo en México y en Chiapas, sino en el resto del mundo. Lo ante-
rior es, sin dudarlo, uno de los medios de esparcimiento mds comunes para los
adventistas choles de San Felipe. Debido a que existen prohibiciones doctrina-
les por parte de la denominacién adventista respecto al consumo de alcohol,
tabaco y diversiones mundanas, la television se ha convertido en el objeto de
recreo de los adventistas. Saben cémo poder reparar sus conexiones en caso
de algtin fallo y lamentan mucho cuando por falta de suministro de corriente
se pierden alguna pelicula o algin programa especial de su agrado.

La comunidad cuenta con un templo catdlico de forma y estructura simi-
lar a la del templo adventista. Se trata de un tinglado con paredes de palos
de madera y techo de paja, el cual con el paso del tiempo se ha ido destru-
yendo hasta dejar algunos agujeros que permiten el paso de los rayos del sol.
Las veladoras, una imagen del Sagrado Corazén y algunas pocas flores son
elementos que apenas ayudan a diferenciar un espacio catdlico de uno adven-
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tista. No tienen pdrroco fijo, cada semana o en ocasiones especiales como
bautizos, asiste uno de Tekax. No es extrafo que incluso pueda llegar de
sorpresa, lo que provoca la desesperacién de unas cuantas mujeres por asear
el templo antes de que el sacerdote encuentre sucia la capilla.

El poblado se distribuye de manera oval alrededor de la plaza principal,
que hoy en dia es una gran extensién de tierra roja (cien metros, aproxima-
damente). Existen diversos tipos de vivienda, desde la tradicional de paja,
hasta aquellas construidas con materiales de construccién como el bloque de
hormigén. Desde que uno entra al poblado, se aprecian algunas diferencias
entre las construcciones chiapanecas y las yucatecas. Muchas de las viviendas
de los chiapanecos utilizan el solar de manera distinta, pues la casa principal
se asienta en el fondo del terreno y el espacio mds amplio queda al frente,
lugar por el que transitan animales de corral como gallinas, pavos, pollos e
incluso cerdos. La cocina y la mesa en la que comen también se encuentra en
la parte frontal. Este tipo de espacios domésticos los utilizan algunos de ellos
como sitios de recreo y de socializacion familiar. Allf se retinen para platicar,
tomar fresco, o incluso, para comer. Los yucatecos mantienen el tipo de solar
tradicional y cuentan con las viviendas en mejor estado, ademds de que se
ubican casi todas enfrente de la plaza principal.

Si se toma como referencia la carretera que pasa al lado de la comunidad,
a unos cincuenta metros aproximadamente, uno se topa a la derecha con una
gran fila de casas construidas por el gobierno para las familias que perdieron
sus viviendas durante el huracdn Isidoro. Se les solicité que abandonaran la
idea de seguir viviendo en construcciones precarias y que pasaran a habitar
las casas nuevas que les habian “obsequiado”. La negacién de los pobladores
a mudarse no obtuvo respuesta por parte de las autoridades, quienes, una vez
inaugurado el pequefo espacio habitacional al mds claro estilo de fraccio-
namiento, se despidieron sin decir que todas las casas carecian de drenajes,
agua entubada y luz eléctrica. Por tal razén, muchas de las familias afectadas
tuvieron que regresar a reconstruir sus antiguas viviendas dentro del poblado,
utilizando las nuevas como bodegas.

Respecto a las dindmicas econdémicas internas, podemos decir que se
encuentran matizadas por una constante movilidad. Una vez por semana

¢ El huracdn Isidoro es algo que recuerdan como un suceso dramdtico y aseguran sélo
haber podido encontrar consuelo mediante la oracién y la palabra de Dios.
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viajan hasta Oxkutzcab para comprar aquellas cosas que les hagan falta.
Si bien cuentan con una pequena tienda de abarrotes, ésta no es suficiente
para suplir todas las necesidades elementales. También se trasladan hasta esa
comunidad para asistir a cultos de mayor envergadura o bien, para vender sus
productos y trabajar como empleadas domésticas, en el caso de las mujeres,
y en el de los hombres, en la construccién, empledndose como albaiiles (a
pesar de que este trabajo es temporal). Desplazarse hasta Oxkutzcab implica
gasto de gasolina o el pago de pasaje, ademds de la inversién en tiempo de dos
horas de trayecto. Si bien cuentan con una carretera que los comunica con ese
municipio, las condiciones de ésta no son del todo favorables: tiene pequefas
elevaciones y hundimientos —Illamados columpios—, sus dimensiones son
estrechas, existe una cantidad considerable de baches y de curvas, y algunos
tramos se encuentran destruidos casi en su totalidad.

Resulta interesante sefalar que los choles de San Felipe han tomado un lide-
razgo y un papel fundamental dentro de las estructuras sociales de la comu-
nidad, incluso por encima del que han tenido los yucatecos, quienes nunca
mostraron resistencia a recibirlos en su localidad, pues desde el inicio conside-
raron a los choles gente humilde, respetuosa y trabajadora. En la actualidad el
comisario es yucateco, pero nunca ha tenido conflictos con los chiapanecos.
Después de poco mds de una década de estar viviendo en este territorio, han
encontrado las formas mds adecuadas para negociar sus espacios, costumbres,
creencias y prdcticas religiosas. Los choles afirman que su situacién en San
Felipe no es diferente a la de San Pedro. Es un ejido de las mismas dimensiones
y la gente vive de manera sencilla, dedicados al campo y a criar animales de
corral. Hoy son mds los adventistas que los catdlicos y la influencia de aqué-
llos dentro de la localidad es tal que para muchas decisiones comunitarias la
palabra de los choles adquiere importancia, pues como dicen, “a los yucatecos
no les gusta mucho pelear por sus derechos, tampoco se preocupan demasiado
por ganar mds y tener una mejor vida”. Quizd a ello se deba que la mayoria de
los trabajadores de la empresa Valle del Sur sean chiapanecos y no yucatecos.
Como se explicard en el apartado siguiente, esta empresa se instalé en Yucatdn
bajo el argumento de darle trabajo a las familias yucatecas. Con el paso del
tiempo, ademds de los choles, grupos como los tzoltziles y tzeltales empezaron a
llegar desde los Altos de Chiapas para emplearse en esa empresa. En ese sentido,
los choles de San Felipe fueron un motor de cambio —no sélo a nivel local,
sino también regional— y de migracién interestatal y de trabajo temporal.
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VALLE DEL SUR

A cuarenta minutos por carretera, rumbo al sur de San Felipe, se encuen-
tra una empresa norteamericana dedicada al cultivo de pepinillo, principal-
mente, pero también al de calabaza y chile. Los duenos de Southern Valley
(Valle del Sur) se localizan en la comunidad de Ayil, que pertenece al muni-
cipio de Tekax. Llegaron a principios de la década del 2000, compraron gran-
des extensiones de tierra e instalaron mdquinas y tractores para el trabajo
agricola. Esta empresa le pertenece a dos estadounidenses, asentados en el
sur de Yucatdn bajo el argumento de proveer de trabajo “bien pagado” a las
familias yucatecas de esa zona. Sin embargo, desde el inicio del Valle del Sur,
los planes debieron modificarse debido a la poca demanda de trabajo solici-
tada por los oriundos. Como argumenta el encargado del rancho Valle del
Sur, las familias yucatecas nunca quisieron trabajar ahf; casi todos contaban
con empleos bien pagados o no se acomodaban a los requerimientos de sus
patrones. Los duefos pronto decidieron mirar hacia Chiapas con la finalidad
de traer indigenas de ese estado para trabajar la tierra.

En general, yo dirfa que es mejor aqui que en Chiapas. .. porque alld solo te pagan
setenta pesos el dia el que mds paga, y eso sin nada... Chiapas es el estado mds
rico, pero es el mds pobre... Yo conozco todo, sé donde hay grandes tesoros,
minas de oro, lo sé, mucha riqueza, pero la gente es muy pobre porque la mejor
parte del apoyo del gobierno se queda en los municipios, cuando el politico entra
pobrecito y sale millonario.

Desde hace tres anos, Mateo Ovando se ha dedicado a trabajar en Valle
del Sur, donde empezé como cortador de lena, luego fue coordinador de
grupo, y actualmente es el encargado general de todo el rancho. Mateo es un
joven Chol que vino a Yucatdn junto con su familia hace unos diez anos. Su
seriedad para el trabajo, su cardcter amigable y la responsabilidad que mostré
desde un inicio, lo hicieron conseguir un puesto mejor pagado.

La movilidad pendular en el sur de Yucatdn se vuelve compleja debido a
las diversas redes laborales y religiosas. Casi todos los trabajadores son tem-
porales; los traen en camionetas desde Chiapas; la mayoria son indigenas; en
el campamento de la empresa radican cerca de mil personas, entre los que
figuran choles, tzeltales y tzotziles; y aunque en menor grado, también han
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llegado a trabajar algunos tojolabales. Cuatro personas de San Felipe han ido
a emplearse en la empresa Valle del Sur. A pesar de que la mayoria provene
de Chiapas, se sabe que gente de Campeche y de Quintana Roo también ha
solicitado empleo, no obstante, como es de suponer, se trata de chiapanecos
asentados en esos dos estados.

La manera en la cual se presenta este fendmeno de movilidad laboral
implica, de manera importante, el amarre de dos aspectos que nos sirven
para entender mejor estas dindmicas. Me refiero a la diversidad étnica y a
la movilidad laboral y religiosa. Si bien no existe relacién directa entre la
confesién religiosa y el trabajo dentro de Valle del Sur, si es un hecho que
los primeros trabajadores llegaron por recomendacién de los hermanos de las
congregaciones adventistas. En muchos casos, algunos de los trabajadores
salen del campamento los domingos para reunirse en sus iglesias. Existen
hoy en dia choferes yucatecos que realizan viajes hacia Chiapas. Salen cada
semana o cada quince dias, transportando gente originaria de ese estado.
Hay incluso algunos pequefios asentamientos de chiapanecos que se obser-
van durante todo el trayecto de San Felipe al rancho Valle del Sur. No se
cuenta con cifras exactas sobre el nimero de personas que viven en esta
zona del estado, principalmente debido al cardcter fluctuante del trabajo
temporal. Asi pues, el flujo constante de trabajadores chiapanecos a Yuca-
tin permite que existan dindmicas para crear redes laborales, econémicas y
sociales. Chiapas y Yucatdn se mantienen en contacto frecuente: los trabaja-
dores llegan al poblado mds cercano para solicitar al chofer que lleve cartas,
dinero y otros productos a las familias en Chiapas, del mismo modo que
los familiares que se encuentran alld, les mandan cosas de regreso a quienes
viven en Yucatdn.

Donde trabaja Mateo es una empresa, se llama Valle del Sur... no hay nadie mds
de San Felipe, y Mario, Celestino... sdlo ésos, son tres, jah!, Hugo, cuatro... Ah{
trabajan los de San Pedro... siembran pepino, calabaza, berenjena, maiz... tiene
por temporada hasta setencientos o mil personas. Vienen de Campeche, Quin-
tana Roo, pero la mayor gente son de Chiapas, son los que mds responden... Vie-
nen de distintas partes, de Ocosingo, de Palenque, Benemérito, Salto de Agua...
Ellos ya saben, van combis o vans y los traen... cuando vienen se quedan en el
campamento del rancho... ahi se quedan... ellos estdn mds acostumbrados all4,
s6lo vienen por temporadas, no se quedan, regresan a Chiapas.
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IMPORTANCIA DE LA EMPRESA
VALLE DEL SUR EN YUCATAN

Esta empresa cuenta con cerca de mil trabajadores de Chiapas. En algunas
temporadas, y dependiendo de los requerimientos de los patrones, el nimero
de empleados puede descender a 600 o 700. En este lugar, una persona puede
llegar a ganar hasta novecientos pesos a la semana, sueldo libre de gastos
de comida y hospedaje. El trabajo consiste en la corta de estaca y madera,
en chapear, y en cultivar pepinillo y calabaza, principalmente. Como los
mismos informantes lo refieren, Valle del Sur y todo el cono sur del estado
yucateco, “es como un Chiapas en Yucatdn”. La preferencia por contratar
gente chiapaneca responde en buena medida a que, si bien en un principio la
compafifa se establecié con la finalidad de proporcionar trabajo los oriundos,
éstos nunca quisieron arraigarse en esta empresa. Ademds, segtin los patrones
y los trabajadores, “los chiapanecos rinden mucho mas”.

Entre todos los trabajadores, los que somos de los mejores somos los chiapanecos,
aunque la preferencia es para los yucatecos, pero no quieren... por ejemplo, desde
que llegué yo, la compania de gringos tenian un afio y empecé a subir, pero hay
otros que tienen mds tiempo y ah{ siguen, siguen, no procuran subir de categoria,
les vale, mientras les paguen... no les interesa.

El trabajo ha tenido que amoldarse a las necesidades de algunos de los tra-
bajadores. Tal es el caso de Mateo, el supervisor, quien solicité a los gringos
la firma de una hoja donde aceptaban que el sébado fuese su descanso, pues
como adventista, no puede realizar ningtn tipo de trabajo ese dia. En razén
de ello, asiste los domingos a supervisar el trabajo realizado durante la semana
y prepara un informe detallado de todo lo debe hacerse en la siguiente.

Este lugar cuenta con un comedor amplio y una zona de dormitorios con
capacidad para treinta trabajadores. La mayoria de los que se emplean en
Valle del Sur son hombres, aunque también existen grupos de mujeres. Casi
todos los dormitorios estdn construidos a la usanza chiapaneca, con bloque
de hormigén como cuerpo de material y techos de paja de dos aguas. Cuen-
tan con comedor, tienda de abarrotes y canchas de baloncesto. En el drea
del campamento se instalaron bocinas para escuchar programas de radio y
musica, como ellos dicen, “es para que nos mantengan alegres”. “El comedor
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son los cuartos donde vive la gente que viene a trabajar, los de Chiapas... si,
son como unos de Chiapas. Somos, me incluyo, como quinientos. Son tzel-
talero, cholero”. Ellos hablan de los asentamientos y de los ejidos cercanos a
San Felipe donde familias chiapanecas se han establecido. Como sucedié con
los choles, distintos grupos de indigenas chiapanecos vinieron a Yucatdn para
escapar del momento de conflicto que ocurria en su estado.

Hay ejidos cercanos a San Felipe que es de tzeltaleros con una iglesia presbite-
riana... hay varios ejidos de chiapanecos... ellos vienen acd cuando comenzé el
conflicto en Chiapas, vinieron a buscar tierras dénde vivir y trabajar... Nosotros,
lo que es mi papd y yo, nos venimos para no tener problemas, no querfamos
compartir sus ideas... En la comunidad todos entraron a esa organizacién y la
iglesia no estd de acuerdo con eso, y querfamos buscar un lugar dénde estar mds
tranquilos... pero alld en Chiapas, habfa evangélicos que entraron con los zapa-
tistas... Ellos constantemente entran a las comunidades a ensefiar cémo pelear,
cémo golpear... instruyen a las personas que entran con ellos... Los zapatistas
constantemente entran a San Pedro, bajan la luz para atemorizar a la gente, por
eso lo hacen.

La jornada de trabajo establecida empieza a las seis de la mafiana y finaliza
a las cinco de la tarde, con algunos intermedios de descanso. Al medio dia se
hace una pausa de una hora para comer. Después contintian trabajando y si
los patrones lo requieren, el horario se puede extender hasta las seis y media
o siete de la tarde.

Resulta interesante no solamente la existencia de mds de mil chiapanecos
reunidos en un mismo espacio para trabajar, sino también la forma en la que
se involucran los patrones gringos (tres socios) con los trabajadores. No es
extrafo que los empleados digan palabras en inglés para referirse al descanso
(break), a los tractores pequenos (¢7uck) o al trabajo (labor).

Las labores del campo se dividen por grupos. Cada jefe de grupo tiene a su
cargo cerca de 21 personas. El trabajo del supervisor consiste en verificar la
organizacién correcta de cada jefe con su grupo. Todo el cultivo se va a Esta-
dos Unidos, por lo tanto, el control de calidad y la perfecta articulacién de los
trabajadores es responsabilidad fundamental del supervisor. El Valle del Sur
tiene cerca de cuatrocientas hectdreas cultivadas. Cuenta con varios pozos
y con maquinaria motorizada para el arado, cultivo y riego. A pesar de que
existe una convivencia diaria entre personas de distintos lugares de Chiapas,
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el encargado asegura que no existen conflictos. Las razones principales obe-
decen a que los duenos no lo permiten y a la confianza que han depositado
en él, pues al ser evangélico, sus normas morales y su responsabilidad laboral
han sido probadas. El supervisor no permite ningtn tipo de conflicto, pues
pelearse o molestar a las mujeres son motivos mds que justificados para el
despido y retorno a Chiapas.

A las seis y media de la mafiana, a las cinco de la tarde. .. hay una hora para comer,
hay un break de quince minutos a las nueve de la mafiana y a las doce la comida,
y de ahi a las siete y media, vimonos... Aqui todos son catdlicos... sélo yo soy
evangélico... no traen a sus familias... esas mujeres que se ven no son esposas.
Mucho joven. Nunca hay conflictos, no permitimos eso, cualquier problema que
hay, lo sacamos, por ejemplo si alguien ofende a una mujer los despedimos, no
pasa nada, aqui se respetan a las mujeres, no hay pleitos.

Como se ha mencionado, los principales cultivos son el pepinillo la cala-
baza. Para el mes de febrero el ciclo ha terminado. El proceso de la siembra
comienza con el invernadero donde se preparan los semilleros. Después de
que ha crecido la planta de calabaza, se procede a sembrarla. Se coloca en unas
mallas dentro de cada canal de surco para que vaya subiendo como enreda-
dera. El pepinillo tarda aproximadamente quince dfas en crecer. Después de
que se ha plantado, se debe esperar 45 dias para tener la primera cosecha. Por
cada siembra se esperan catorce o quince cosechas y después debe repetirse el
proceso de volver a plantar. “Después que se plantd, a los 45 dias esperamos
la primera cosecha, se le da catorce o quince cosechas, después estd cansada
y se pone amarilla, no da mds”. El campo de cultivo se divide en zonas, en la
actualidad son cerca de doce, considerando las cuatrocientas hectdreas que
abarcan casi toda la extension de los terrenos de la empresa. Cada persona
debe llenar una cubeta con el fruto, una vez que ha hecho todo el recorrido
de los surcos, procede a depositarlos en la parte trasera de una camioneta que
espera a los trabajadores con sus cargas. Siete trabajadores recorren cada lado
del surco, conformando un total de catorce pizcadores. Seis surcos consti-
tuyen lo que se denomina “cama”. Cada surco estd protegido con un rompe
vientos elaborado de cafa y malla ciclénica.

Una persona va bajando, va bajando, hay treinta metros... ya que llend su cubeta
sale al camino, ah{ hay un tractor, lo tira y vuelve otra vez... El camién va con un
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remolque, cada treinta metros hay una salida, cuando llenan la cubeta, salen...
van siete de un lado y siete del otro... son catorce pizcadores... a esto le llamamos
una cama... Una cama son seis surcos. .. eso es la red... cuando lo ponemos sobra
y lo amarramos para volverlo a utilizar. Esto es el rompevientos, los surcos de cafa
que los protege para que el aire no nos tumbe la flor... cada seis surcos se pone el
surco de cama. .. seis, camino, y otros seis. .. cada doce surcos estd el surco de cafa.

El trabajo de las mujeres consiste en elaborar una especie de tejidos con
las plantas que cuelgan de las camas; otras mds trabajan en la empacadora.
El motivo de contratarlas para este trabajo es porque, como ellos dicen, es un
trabajo laborioso y ellas tienen mds paciencia.

Ellas buscan la red y lo tejen, como si fuese el cabello de una mujer, van tren-
zando cada rama que se cae o queda colgada. Aqui es Valle del Sur. Las mujeres
hacen este trabajo, metemos mujeres, para que tejan y enreden las plantas en la
red, son mujeres pues ellas tienen mds paciencia, se enreda para que suba... lo
van tejiendo, como esta gufa, ellas vienen y la levantan, para que busquen la red,
aqui trabajan las mujeres todo el dia, aparte las que estdn en la empacadora, que
se dedican a empacar.

Se trata de un total de cuatrocientas hectdreas de cultivos de pepinillo o
“picols”, como le dicen, que los trabajadores siembran y cosechan junto con
distintas variedades de sandia, calabaza y berenjena.

Asi le dicen en inglés... no sé porqué serd, pero yo le llamo pepinillo porque es
mds chico que el normal... Es mds sabroso el pepinillo este que vamos a ver...
vamos a verlo... picols... dicen que lo agarran para botana... son los que llevan
las hamburguesas... Aqui los cortamos de cuatro pulgadas... diario lo tenemos
que cortar porque crecen... éste lo cortamos el sébado y ya se pasé... tenemos
que cortarlo... estd riquisimo... los trabajadores pueden comer los pepinos sin
problema, no se los cobran. El pepinillo tiene cuatrocientas hectdreas. No s6lo
pepino, sandia, calabaza con cuatro variedades, amarillas, verdes, son diferen-
tes... también berenjena, pero lo que mds se cultiva es el pepino y pepinillo.

El trabajo en el Valle del Sur nunca cesa. De acuerdo con el supervisor,
siempre hay pendientes y es mal visto que alguien se quede sin hacer nada. No
existen periodos de descanso mds alld de los previstos dentro de sus normas.
“De una u otra forma pero todos los dias tiene que haber algo que tengan qué
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hacer, pero yo sé como estd la jugada. .. ya tengo cuatro afios, yo empecé en la
pizca, me mandaron a cortar estacas en el monte, después me hablaron para
ser jefe de grupo, me iban a dar veinticuatro personas a mi cargo”.

Existen distintos tipos de tierra pero la predominante en la zona es la lla-
mada kancabal, que es de color rojo. Esta se diferencia de la utilizada en otras
zonas, conocida como akdl ché. El trabajo dentro de esta compania, como
es de suponer, no sélo recae en los chiapanecos, pues para los cultivos y el
trabajo mecanizado cuentan con la ayuda de varios ingenieros agrénomos,
quienes siempre estén pendientes de todo lo que se hace.

La importancia de Valle del Sur, en tanto espacio laboral donde se aglutina
una gran cantidad de chiapanecos de distintas etnias y que ha contribuido
con el cambio de dindmicas interétnicas, laborales, religiosas y particular-
mente econdmicas, es sin duda un elemento que requiere mucho mds andlisis
etnogrifico y tedrico que el aqui presentado. La descripcién de las dindmicas
de la empresa es un brevisimo acercamiento a los elementos y fenomenos
sociales donde se concentra una multiplicidad de aspectos escasamente abor-
dados para esta parte del territorio yucateco. Valle del Sur aparece como una
especie de nicho étnico donde la migracién fluctuante y las redes econémicas
y sociales requerirdn estudios etnogréficos y analiticos mds profundos.



CAPITULO 3

RELIGION Y PRACTICAS RELIGIOSAS

En este capitulo se aborda la manera en la que la religiosidad de los choles
adventistas del séptimo dia se ha debido amoldar al contexto social donde
ellos se encuentran. Se trata de explicar la forma en la que las doctrinas de
esta denominacién son parte indispensable para entender los motivos de
cambio cultural, asi como las adecuaciones de las mujeres que laboran en
el ambito doméstico de la ciudad de Mérida. Del mismo modo, se da una
breve descripciéon de las doctrinas adventistas, de su historia en Chiapas y
de sus inicios dentro de la comunidad, como elementos que sirvan de marco
analitico para detallar, mediante el dato etnogréfico, la vida cotidiana en
concordancia con los esquemas del mundo laboral y confesional.

En ese sentido, se hard una breve descripcién de la llegada de las primeras
familias, pues ese momento sirve para entender los procesos de los poblado-
res de San Felipe y cémo lograron consolidar su congregacién adventista en
esta parte del territorio yucateco. Del mismo modo, se dan algunas breves
reflexiones en torno a la conversién religiosa, como un intento por caracteri-
zar e identificar las sutilezas que conlleva ese cambio de adscripcidon: matices
que van desde sus planteamientos bdsicos doctrinales hasta las readecuacio-
nes de los individuos, bien sea en el plano individual o en el colectivo. Sentar
las bases de la complejidad que encierra el cambio de adscripcién religiosa
y los mecanismos de proselitismo nos pueden ayudar a entender mejor los
procesos de cambio sociorreligioso, teniendo siempre en cuenta las reformu-
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laciones que los individuos hacen sobre el tema, dependiendo de la religién a
la que hagamos referencia, la etnia y el contexto con el que estemos tratando.

REFLEXIONES EN TORNO
A LA CONVERSION RELIGIOSA

Segtin lo explica Garma, la conversién religiosa no concluye con la incursién
de un sujeto a un grupo ni con su consecuente internalizacion de las préc-
ticas aprendidas durante su proceso de socializacién (1987). Una vez que
se ha convertido a una religién protestante, su abanico de posibilidades de
las ofertas religiosas se presenta como una realidad de cambio y el sujeto
se convierte en un actor dindmico en busca de lo que considere “la verdad
religiosa”. Asi, de acuerdo con el autor, la movilidad religiosa es un fenémeno
recurrente dentro de los grupos protestantes. Cuando el proceso de conver-
sién a una confesién histdrica se ha dado, se tiende a salir en busca de otras
formas que satisfagan sus expectativas. Los motivos de esta movilidad son
diversos: van desde problemas al interior de sus congregaciones hasta motivos
de indole personal como la necesidad de vivir otras formas de religiosidad.
El modelo presentado por Garma nos remite a un proceso donde el sujeto
pasa por una conversién, luego comienza una etapa de bisqueda y concluye
con la apostasia de la fe. Estoy de acuerdo con el autor en la distincién de
estos tres momentos en la vida de los conversos; sin embargo, me parece mds
conveniente referirse a este proceso como un reciclaje espiritual mis que como
una movilidad religiosa. La movilidad referida por el autor es una realidad
dada implicitamente. Una vez que se ha dejado de ser catélico, la posibilidad
de cambio de una denominacién protestante histérica a una adventista, por
mencionar un ejemplo, ocurre dentro de las expectativas religiosas protestan-
tes; es decir, se trata de una practica comtn entre estos grupos. Es una opcién
real en el abanico de posibilidades de los creyentes y por lo general no se
cuestiona. Dentro de esta variedad, incluso se encuentran consideradas en el
horizonte protestante las congregaciones paraprotestantes o las denominadas
“sectas” (testigo de Jehovd, mormones, etcétera).

Lo que no estd dado, y tampoco se considera en la movilidad religiosa,
es la continuidad del proceso de conversién una vez que el cambio deno-
minacional ha tomado lugar. Es decir, una persona tiene las puertas abier-
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tas de cualquier denominacién protestante si desea ingresar a sus filas, pero
para concretar este cambio de adscripcién religiosa se requiere que quienes se
han adherido pasen por un proceso de “segunda conversién” o socializaciéon
mediante el cual se pongan en prictica las doctrinas del grupo religioso por
el que se haya optado cambiar. En muchos casos, incluso es necesario vol-
ver a bautizar a quienes ingresan a una denominacién diferente a la que se
tenfa de origen. Por ejemplo, si un presbiteriano, acostumbrado a practicar
el bautismo de infantes, decide cambiarse a una iglesia bautista, tendrd que
volver a ser bautizado por medio de la inmersién en agua, de acuerdo con las
précticas bautistas, pues para ellos, la forma de realizar el bautismo presbite-
riano no es biblica y por lo tanto carece de toda validez. Del mismo modo,
aquellos creyentes pertenecientes a una iglesia histérica que se cambien a una
denominacién adventista tendrdn que pasar por diferentes procesos a fin de
tener una conversion legitima. Si bien la salvacién del alma no se cuestiona,
lo que se plantea al nuevo converso es la adecuacién de sus practicas al
modelo doctrinal de la religién a la que se adhiera; de no ser asi, la posibi-
lidad de cambio o de movilidad religiosa serd puesta en tela de juicio. Para
que la movilidad se pueda dar tiene que haber una especie de reconversion
(reciclaje espiritual) del individuo mediante la aceptacion de las doctrinas del
grupo al que pretende ingresar y un rechazo a sus doctrinas pasadas, tal y
como sucede con la conversién del catolicismo al protestantismo (Rodriguez
Balam 2003; 2005; 2010). En ese proceso se vuelve a pasar por las etapas
transitadas en la primera conversién (entusiasmo, emotividad, seguridad de
la salvacién y convencimiento doctrinal). No es suficiente convertirse 2 una
denominacién determinada, resulta mds apropiado convertirse en practi-
cante y creyente de las doctrinas de la denominacién donde se ha producido
el cambio.

En el fondo lo que se pone en juego tras la movilidad religiosa no es el
cambio de adscripcién denominacional —el cual es una realidad ya dada—
sino la reconversién o reciclaje espiritual de aquel que ingresa a una deno-
minacién protestante. La movilidad religiosa es un hecho concreto dentro
del horizonte de expectativas de los creyentes evangélicos. Lo que no estd
considerado es el proceso de reconversién necesario para que el cambio sea
genuino. La movilidad y el cambio se encuentran posibilitados por un factor
de identidad que une a los grupos protestantes al saberse cristianos y aparta-
dos de los catdlicos.
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LA CONVERSION DESDE EL PARADIGMA
EVANGELICO-ADVENTISTA

Para los grupos evangélicos, el proceso de conversion religiosa puede ser
mds tardado y riguroso que en las denominaciones protestantes histéricas.
En la mayoria de los grupos protestantes en general, la conversién religiosa
comienza su proceso cuando la persona, arrepentida de su vida pasada y de
sus pecados, decide “voluntariamente”, pero a la vez motivada por la accién
divina, convertirse a una religién determinada. En muchos casos esta deci-
sién toma formas de un rito de paso y se realiza en cultos evangélicos, en
campanas evangelisticas o en conciertos religiosos y eventos masivos (Can-
ton, 1999; Rodriguez Balam 2010). Aunque desde luego este tipo de decisio-
nes también pueden tomarse en reuniones privadas o de manera individual.

Este ritual se realiza haciendo un llamado por medio del cual los sujetos
arrepentidos levantan la mano y responden a una peticién del pastor o del
predicador en sefial de haber aceptado a Cristo como su “Gnico y suficiente
salvador”. Luego se procede a “adoctrinar” al nuevo creyente, es decir, ense-
fiarle al nuevo converso las creencias de la iglesia en la que hizo su profesién
de fe. Transcurrido cierto tiempo, cuando el pastor considera que la persona
estd “firme y madura en la fe”, se procede a realizar el bautismo en agua. En
el caso de las iglesias adventistas serd por inmersién y cuando las personas
tengan edad suficiente para poder decidir sobre sus vidas. Este paso es muy
importante pues dota al converso de responsabilidades al interior del grupo,
apor ejemplo, debe pagar el diezmo, obligacién que sélo le corresponde a los
miembros. Esta pertenencia sélo la adquieren aquellos que han recibido a
Cristo y que consecuentemente han sido bautizados.

Si bien en la mayoria de las iglesias histdricas esto es suficiente para garan-
tizar la salvacién de los individuos en tanto que se considera un proceso termi-
nado, dentro de los grupos adventistas, el proceso no concluye con el bautismo
en agua. En casi todos los casos es necesario que el converso selle su decisién
personal y su nuevo nacimiento con un seguimiento riguroso de las doctrinas
basicas. En este caso, serd la renuncia a la ingesta de carne de puerco y de
animales maritimos que se arrastran y al sibado como laborable, pues es el dia
santo de descanso. Dentro de las congregaciones adventistas, es comun creer
que quienes no sigan estas normas no se encuentran verdaderamente salvos.
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ESTRATEGIAS Y MECANISMOS
DE PROSELITISMO

Después de exponer la complejidad e importancia de la conversion desde la
perspectiva protestante, cabe decir que el protestantismo en México sigue
siendo una religiosidad proselitista en esencia. Establece su razén de existir y
permanecer mediante “convertir” a los otros. Debe entenderse el proselitismo
religioso como una préctica creada y formada institucionalmente con la fina-
lidad de atraer adeptos a una denominacién religiosa determinada.

Resulta pertinente observar que después de casi dos siglos de haber llegado
a un pais explotado y desgastado por el catolicismo, las denominaciones pro-
testantes finquen su crecimiento en tratar de “convertir” primordialmente a
catélicos. Este tipo de posturas sobre la conversion de los otros forma parte
esencial en la ideologia protestante, a tal grado que el proselitismo se aprende
desde el ingreso a una congregacion no catdlica o bien, desde el nacimiento,
en el caso de aquellos creyentes que crecieron en el seno de una confesién
distinta al catolicismo.

Todo acto de un evangélico donde se exprese su religiosidad tendrd un
significado proselitista. No hay un solo momento de reflexién sobre la vida de
una persona creyente en la que, ya sea consciente o inconscientemente, no se
adopte una postura conversionista. Son conductas aprendidas e internaliza-
das de tal modo que cualquier guifio, discurso o gesto conlleva un sentido de
evangelismo. Va desde las actitudes cotidianas como caminar, hablar, hacer
senas, hasta modelos discursivos mediante los cuales se trata de persuadir a
los inconversos al “arrepentimiento”. La mds minima provocacién es sufi-
ciente para desatar una serie de comportamientos cuyo fin sea la conversién
de un inconverso. Un predicador decia: “Hermanos, la gente en la calle nos
reconoce en nuestra manera de comportarnos con la gente, mediante nuestra
manera de hablar. Es porque se dan cuenta que somos diferentes al resto del
mundo. Se nos nota que somos salvos y eso es un testimonio de vida que
puede traer almas a Cristo”. De este modo, el sentido que se le da a la conver-
sidn, en el marco de la prictica de las iglesias evangélicas, bien puede ser visto
como uno de los elementos que provocan la regeneracién del protestantismo,
su reproduccién en los mérgenes de la religiosidad latinoamericana y garan-
tizan su permanencia.
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Es tan importante “convertir” a quienes no son salvos que en algunas igle-
sias protestantes, como la adventista, se distinguen dos tipos de crecimiento
eclesial: el natural o biolégico, como ellos lo llaman, y el espiritual.” El pri-
mero se refiere a aquellas familias o parejas que se casan dentro de la iglesia,
o ingresan a ella, y educan a sus hijos en la doctrina de su denominacién
protestante. Cuando éstos crezcan y a su vez tengan hijos, seguramente serdn
instruidos dentro de las normas de su congregacién. El segundo tipo de creci-
miento es el mds aceptado y el que mds se busca. Se refiere al convencimiento
individual (bisqueda), también llamado conversién activa, o bien inducido
por otra persona a partir de la necesidad de obtener la verdad (salvacién, vida
eterna, etcétera), en determinada congregacion protestante. Alguna vez me
comentd un didcono de una iglesia bautista que existen congregaciones donde
se dan cursos de evangelismo y se hacen campanas para crear conciencia en
los hermanos sobre la urgencia de “convertir” y ganar almas para Cristo. La
iglesia cuya reproduccién se basa en un crecimiento natural no trabaja y no
cumple con el llamado cristiano de ganar almas para Dios.

Los mecanismos de proselitismo se expresan de diferentes maneras. Van
desde las formas mds sutiles hasta la prictica de un evangelismo violento y
desmedido,® como el practicado por otros grupos religiosos quienes basan sus
estrategias proselitistas en el adoctrinamiento y en la visita casa por casa (como
serfa el caso de los testigos de Jehovd). Hay incluso quienes recurren a tdcti-
cas mds violentas. Segiin comentaba un pastor de una iglesia bautista en una
comunidad maya del sureste, fue invitado a predicar para una campana evan-
gelistica que se realizé en Ixil, Yucatdn. Cuando llegé al lugar se dio cuenta de
que los hermanos habian colocado la tarima y las sillas justo a unos metros de la
entrada de una iglesia catdlica. Segtin los feligreses, esto lo hacian para esperar a
que salieran los inconversos y atraparlos justo en el momento en el que saliesen.

En algunos casos predican la Palabra en templos o en campanas evange-
listicas donde los miembros de las congregaciones invitan a personas que no

7 Como también ocurre entre bautistas, presbiterianos y metodistas, particularmente aque-
lloscuyalaborde “evangelismo” se realiza en contextos urbanos de ciudades medias.

8 En algunas congregaciones de Mérida se toman cursos de evangelismo explosivo,
método para predicar la palabra, el cual consiste en tratar de explicar el plan de salvacién a
los inconversos y lograr su “conversién” de la manera mds rédpida posible. Para lograr esta
finalidad se utilizan diversas estrategias retéricas que buscan persuadir con la intencién de
que el oyente acepte una doctrina determinada.
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asisten a esas iglesias. Reparten folletos o hacen la invitacién entre sus fami-
liares y conocidos.

Otra técnica recurrente consiste en pedir a quienes no hayan aceptado
a Cristo como salvador personal que lo hagan “con sélo levantar la mano”.
Ante esa oferta sin riesgo aparente, es dificil que mds de uno no caiga en el
juego de la estrategia. Después de haberlo hecho, se le pide a la persona que
pase al frente a orar. Al terminar el culto, se le piden sus datos (direccién,
teléfono, nombre, etcétera) y se le insta a que “mantenga su decisién y conti-
nte visitindolos”. Una vez que se tiene los datos, se procederd a visitar a esta
persona en los dias siguientes.

En la prdctica cotidiana las estrategias de proselitismo tienen diferentes
formas. Se utilizan frases hechas como “no te presentamos religién sino salva-
cién” o “la religién no salva, s6lo Cristo”. Su funcién es promocionar y atraer
a la gente sin que se perciba la intencién de incorporarla a una denominacién.

Considero que hacer una revisién de las diversas técticas proselitistas, aun
cuando sea breve, ayuda a mostrar la complejidad del fenémeno de la con-
versién religiosa. Desde mi punto de vista, unidos al tema de la conversién
se encuentran los mecanismos de proselitismo creados y utilizados por las
distintas denominaciones como dispositivos que pueden mostrar las causas
del crecimiento de estas confesiones religiosas (Rivera 2001). Mds alld de la
discusién teolégico-dogmitica o conceptual, nos puede ayudar a ver las mul-
tiples formas mediante las cuales los sujetos se apropian de estos dispositivos
para darles un uso desde su prictica y perspectiva personal.

Sea como fuere, considero que la conversién religiosa es, en definitiva, la
manera o el medio por medio del cual el protestantismo en general funda-
menta buena parte de su identidad; es parte de su esencia religiosa. El espiritu
proselitista y la conversién, aun cuando remitan a dos conceptos o campos
de accién distintos, van de la mano. Es lo que alimenta en buena medida la
existencia de los grupos evangélicos.

Los ADVENTISTAS Y SUS DOCTRINAS

Los adventistas son una corriente religiosa creada en el siglo x1x. Mantienen
la idea de resurgir o reconstruir la Gnica iglesia verdadera. Para ellos, esta es
la Iglesia que dejé Jesucristo y por mandato divino quedé a cargo de Elena
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White, quien es, en términos concretos, la iniciadora del movimiento, asi
como su profeta. No obstante, y aunque la mayoria de los historiadores sena-
lan a White como la pionera, algunos estudios también apuntan a William
Miller como otro de los precursores. Miller se dedicé al estudio sistemdtico
de la Biblia, poniendo especial énfasis en las profecias narradas. Esta carac-
teristica se observa hasta nuestros dias en el interés y en el gusto que tienen
los adventistas por el estudio de las predicciones biblicas, por ejemplo, las
contenidas en el Apocalipsis y en aquellos pasajes sobre el fin de los tiempos.
Por lo tanto, no es raro que muchas de las jévenes con las que realicé el tra-
bajo de campo senalen su descontento con los pastores de la iglesia de Mérida
(ubicada en la calle 60), pues “ya no hablaban casi de profecia, que es lo que
mds nos gusta”. Segtin afirman, sus sermones pierden fuerza y de acuerdo con
sus palabras, “no parecen tener la inspiracién de Dios”.

A partir de su estudio de la Biblia, Miller pensé que la segunda venida de
Cristo ocurrirfa el 21 de marzo de 1834, motivo por el cual se dedicé a pre-
dicar sin cesar. Era necesario que todas las naciones se enteraran, se arrepin-
tieran y estuvieran listas para recibir a Cristo. Fue hasta 1863 cuando Elena
White pudo organizar la Asociacién General de Adventistas del Séptimo
Dia. Ella establecié que, haciendo caso a su propia profecia y en honor al
nombre de Dios, el sébado seria el dia de guardar. White fue autora de mds de
sesenta libros, los cuales, segtin afirman algunos, son mds leidos que la Biblia
(Rivera 2001, 95). Sus doctrinas bésicas son las siguientes: a) reconocen la
trinidad (divinidad de Jesucristo); b) la Biblia —al igual que para los bautis-
tas, los protestantes histdricos y los pentecostales— es su libro guia y tnica
regla de fe y préctica; ¢) la Biblia es su tnica fuente de revelacién y ponen
especial énfasis en las interpretaciones de los libros proféticos y la lectura del
Apocalipsis; d) el libro del Apocalipsis es, en palabras de algunos autores, el
punto que diferencia a los adventistas del resto de los evangélicos, es decir, la
distincidn radica en su apuesta por la profecia y en su vision escatoldgica de
la venida de Ciristo y del juicio final.

Tales diferencias, pero sobre todo las similitudes doctrinales como el apego
a la Biblia como tnica regla de fe y prdctica, el bautismo y algunas normas
morales, son elementos que comparten con las iglesias protestantes historicas
y algunas de corte pentecostal. Sin embargo, las diferencias sefialadas, par-
ticularmente el apego a libros no biblicos, sus fundadores, las profecias y su
particular visién del fin del mundo han sido suficientes para catalogarlos en
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el rubro de “Biblicos no evangélicos”, distancidndose asi del resto de grupos
protestantes.

Los adventistas se organizan mediante la Conferencia General, fundada
en 1863 y cuya sede se encuentra en Washington. Se distribuyen por el
mundo en doce territorios y tienen iglesias locales dirigidas por un pastor y la
junta directiva elegida por los fieles. La Divisién Interamericana tiene su sede
en Miami y se conforma por 33 paises entre los que se encuentra México.
La Divisién se encarga de organizar las asociaciones y las misiones. Por lo
general, las misiones son estructuras que tienen como objetivo consolidar la
obra evangélica en un lugar determinado, o bien, ayudar a la conformacién
y consolidaciéon de una iglesia en particular. En México, existen diferentes
misiones repartidas bdsicamente en el sur, centro y norte del pais. Los adven-
tistas que competen a este trabajo se rigen por la Misién Sureste, encargada
de organizar a los tres estados de la Peninsula (Yucatdn, Campeche y Quin-
tana Roo), cuya sede se encuentra en Mérida.

Los adventistas iniciaron su labor proselitista en Chiapas aproximada-
mente en 1918 (Ortiz apud Rivera 2001], 96), y pese ha que han crecido con
el paso de los anos, todavia se observan diferencias regionales dentro de ese
estado respecto a la importancia, presencia y nimero de conversos. Como
sefala puntualmente Rivera:

Destacan los municipios de las regiones del centro y noroeste (municipios habi-
tados por poblacién zoque, sobre todo en el municipio de Tecpatdn y en el de
la Sierra de Pantepec), en los pueblos vecinos a Tabasco, asi como en la regién
del Soconusco donde se instalaron en los afios cuarenta. En ésta se constituy6 la
Misién del Soconusco que coordina actualmente a mds de 500 templos o con-
gregaciones en las localidades de la costa del Pacifico (desde Arriaga hasta el rio
Suchiate). Otras misiones son las de la regién Norte, con sede en Pichucalco, y
la del Centro que tiene su sede en Tuxtla Gutiérrez. En conjunto constituyen la
Asociacién Adventista en el estado de Chiapas [...] Hasta finales de la década
de los ochenta se distinguieron en el sureste mexicano por tener el niimero més
alto de templos, la cifra llegd a los 784, contra 70 de Testigos de Jehova (Rivera
2001, 96-97).

La labor de los adventistas ha sido importante en la zona zoque particular-
mente. Siempre han estado interesados y comprometidos con obras de labor
social; ademds, han trabajado con cada comunidad para ayudarla a levantar
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sus templos y darle diversos tipos de asistencia social. En 1974 tradujeron y
publicaron el Evangelio segtin San Lucas a la lengua zoque y su presencia en
ese territorio se vio consolidada con la llegada del Instituto Lingiiistico de
Verano (ILv), que tanta importancia ha tenido para comprender los procesos
de difusién y arraigo de los grupos evangélicos en tierras mayas. Estas agru-
paciones han sobresalido, principalmente, en la promocién de servicios de
salud y educativos, asi como en su ideal de limpieza y purificacién del cuerpo
mediante un régimen alimenticio vegetariano, que vigilan de manera muy
cuidadosa. La misma White ha escrito obras relativas a la alimentacién, una
de ellas se llama Consejos sobre el régimen alimenticio (Rivera 2001, 97).

Aunque en los centros urbanos se muestran apdticos respecto a la parti-
cipacién politica, no es igual en contextos indigenas. Como se ha tratado
de mostrar en la etnografia de esta obra, siempre han mantenido una pos-
tura frontal en lo referente a las decisiones de los partidos y del Estado. En
suma, se puede afirmar que el adventismo concentra la mayor de cantidad
de iglesias en la zona de Palenque y sus limites con Tabasco; por lo tanto,
no es extrafio que la regién chol de esa parte de Chiapas y las circunvecinas
sean una de las principales impulsoras de indigenas conversos al adventismo,
incluso por encima del territorio yucateco. Por otra parte, llama la atencién
que su fuerza de expansién se haya mantenido en territorios rurales con los
mis altos indices de marginalidad del pais. Las acciones de estas iglesias se
concentran en centros de poblacién indigena, migrante, rural y con elevados
indices de precariedad; elementos que pueden asociarse perfectamente con el
contexto de los choles adventistas de Yucatdn.

Hoy en dia el panorama o la geografia religiosa de Chiapas nos muestra
grandes complejidades. El territorio pluralmente étnico, ahora también lo es
en el plano religioso. Las disputas de las almas en territorio chiapaneco se
dividen entre catélicos, catequistas, tradicionalistas, costumbristas, maria-

? Laidea de los adventistas sobre la alimentacion es un aspecto de su doctrina que va mds
alld del 4mbito religioso. Asi se demuestra en la revista Enfoque, que se distribuye en toda
Latinoamérica. En ella el tema religioso se aborda de manera tangencial: abarca temas de
interés general pero con un énfasis en los relacionados con la salud. Siempre se publican rece-
tas de comida vegetariana, acompafiadas de articulos escritos por médicos, donde se abunda
en los beneficios de comer verduras y alejarse del hdbito de consumir carne de puerco o carnes
rojas en general. Del mismo modo, se tocan temas relacionados con la familia, la economia, y
diversos apartados con rutinas de ejercicios para mantener el cuerpo sano.
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nos, bautistas, presbiterianos, testigos de Jehovd, mormones y adventistas.
Como se ha tratado de mostrar, el incremento y difusién de esta variedad de
denominaciones puede observarse desde la perspectiva del tiempo y del espa-
cio. Las confesiones histéricas son las que mds arraigo han tenido y su labor
hoy en dia parece disminuir respecto al empuje de las nuevas doctrinas. Del
mismo modo, algunas confesiones evangélicas han logrado arraigarse mds
en ciertas regiones que en otras. Como lo he mencionado en otros trabajos,
desde mi punto de vista, esos procesos no deben ser vistos exclusivamente
mediante el dato estadistico, el nimero de templos que se levantan o la conta-
blizacién de aquellos que dicen haberse “convertido”; por el contrario, se trata
de procesos histéricos de una denominacién dada: un entrecruce analitico de
las doctrinas de cierta denominacién, junto con la cosmovisién de la etnia
de la cual estemos tratando. Incluso aspectos de indole mds individual que
colectiva, como el de la conversién religiosa, hoy llamada también adscrip-
cién religiosa, deben analizarse como un conjunto de procesos multilineales y
no como el resultado de factores externos al contexto de los individuos.

Los INICIOS ADVENTISTAS EN SAN FELIPE

Cuando las primeras familias llegaron a Yucatdn no existia templo para reali-
zar los cultos ni habfa un pastor de base. Por este motivo, y como suele suce-
der en casi todas las misiones protestantes de reciente arribo, se empezaron a
congregar en casa de uno de los lideres familiares. Catarino Ovando presté su
casa para que ahi se pudiesen llevar a cabo sus primeras reuniones religiosas.
Tiempo después, con la ayuda de la iglesia adventista de Oxkutzcab, pudieron
levantar su templo. “Este templo tiene como dos afios de construido... antes
nos reunfamos en mi casita al principio, porque solo éramos nosotros... no
habia mds hasta que fueron viniendo y nos fuimos organizando hasta que
tuvimos nuestro templecito”. Durante mucho tiempo se mantuvieron sin un
pastor de base. Sélo contaban con las visitas esporddicas de algunos de sus
lideres de distrito que llegaban a San Felipe una vez al mes, o bien, cuando se
necesitara realizar alguna ceremonia especial como el bautismo. Como sucede
entre muchas comunidades mayas convertidas a alguna confesion no catdlica,
los rituales, la ensenanza de las doctrinas, la direccién del culto y la direccién
de la organizacién recaen en manos de los mds adultos o de los conversos mds
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experimentados. Personas sin ninguna formacion religiosa se convierten en
pastores y en lideres que a base de muchos esfuerzos y con la ayuda de sus
familiares (un rasgo comun en esas congregaciones donde casi todas se con-
forman por familias extensas) y demds feligreses, logran ocupar esos puestos.
Segtin narran, al principio no tenian ni siquiera quién tocara la guitarra para
acompafiar los cantos, asi que uno de los jovenes fue a Oxkutzcab para com-
prar una usada, con la esperanza de que Dios le indicara qué acordes tocar, o
“cémo acompafar los himnos”. Con el paso del tiempo aprendié “de poco en
poco y con la ayuda de otros hermanos de otras congregaciones”.

Segtin relatan, cuando empezé la obra (como ellos denominan a la labor
evangelistica en sus inicios) no habia luz, asi que se reunian por la tarde antes
de que oscureciera, para poder realizar sus cultos y leer la Biblia. Nunca han
tenido problemas con los catélicos de la comunidad. Siempre que pueden les
ayudan a transportar sillas o cualquier cosa que necesiten. “Siempre ha habido
respeto en San Felipe con catdlicos y adventistas”. Llaman la atencién las for-
mas de respeto implicitas entre unos y otros, pues los adventistas de la localidad
casi nunca, o rara vez, realizan campanas evangelisticas, hacen cultos en lugares
publicos o pasan de casa en casa como estrategias de proselitismo. Bdsicamente
se ha mantenido el mismo nimero de fieles (con excepcién de los hijos de ellos,
quienes al crecer se los educa dentro de la doctrina adventistas y por lo tanto, se
suman a la membresfa). Quizd no se han presentado conflictos mayores dentro
de la localidad debido a las distancias que mantienen respecto al proselitismo,
como si ha sucedido, y con gran violencia, en otras partes del pais.

Los cultos han tenido que reajustarse a las necesidades de la congrega-
cién y a los recursos con los que han contado desde sus inicios. Al principio,
debieron habilitar la casa con espacios bien aseados y con sillas de madera, y
trataron de readecuar los dias de culto a sus labores cotidianas. Del mismo
modo, algunas de las celebraciones religiosas han tenido que adaptarse a las
circunstancias, como el culto de jévenes, donde ha incorporado la asistencia
de adultos debido a la falta de personas suficientes para llevar a cabo esa acti-
vidad. Esta prdctica en concreto se ha mantenido sin cambios, por lo que sélo
se mantiene el nombre de la reunién (de jovenes) y su dindmica. A diferencia
del culto de adultos o del culto principal de los sdbados, esta actividad se lleva
a cabo cada jueves y participan personas maduras y nifios, “como no hay
jovenes, ellos van para llenar el templo”.
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DEscRIPCION DEL CULTO
ADVENTISTA EN SAN FELIPE

El culto adventista en el poblado de San Felipe, Yucatdn se realiza los vier-
nes y los sidbados. Este tltimo es el “especial”, el mds importante, pues de
acuerdo con la doctrina de esta confesién religiosa es el dia de reposo, y no el
domingo, como en el resto de las iglesias cristianas. El culto se realiza de la
siguiente manera. Uno de los jévenes de la congregacion, entre los doce y los
quince afos, pasa al frente para dirigir la reunién. Empieza con una oracién,
pide a Dios que los guie y les dé la inteligencia para poder aprender mds de
su palabra y también pide bendiciones para todos los presentes. Después,
entona cdnticos acompafados con una guitarra vieja, la cual toca uno de
los miembros al son de dos acordes bdsicos. Una vez que se ha dado gracias
a Dios mediante la oracién y el canto, proceden a realizar lo que denomi-
nan “dindmicas” dentro del culto de jévenes. Este tipo de actividades, se
supone, tienen la finalidad de hacer las reuniones religiosas mds atractivas
para los presentes y se busca romper con la forma tradicional de llevar a
cabo el culto de los sdbados. El que dirige abre su Biblia en el Antiguo Tes-
tamento, toma una palabra al azar y pregunta a los asistentes en qué parte
precisa se encuentra. Los asistentes comienzan a decir en dénde se supone
que estd. Del mismo modo, también preguntan datos especificos de fechas,
lugares biblicos, templos o reyes del Antiguo Testamento. Por ejemplo, en
varias reuniones se preguntaba a los asistentes quién habia sido el primer
rey de Israel. En caso de que no acierten, el dirigente les da algunas pistas.
En una ocasién, mencioné que determinado personaje biblico habia muerto
mediante el ahorcamiento y preguntaba si acaso alguien recordaba dénde le
habian cortado la cabeza.

:Quienes eran las personas temerosas de Dios y qué podemos aprender de ellos,
quiénes eran, jalguien recuerda? —pregunta—. ;Qué podemos aprender de
ellos? son dos preguntas y las vamos a analizar durante la semana. Moisés, Enoc,
Noé... ;qué podemos aprender de ellos? Durante la semana vamos a analizar qué
podemos aprender de ellos, y qué podemos aprender hoy del modelo del disci-
pulado que se practicaba en Antioquia. ;A dénde se le llamé por primera vez a
los que seguian a Ciristo cristianos? —sigue preguntando—. En Antioquia, ;qué
podemos aprender de ellos?, eso es lo que vamos a ver durante la semana.
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Antes del sermdn también entonan cénticos de sus himnarios. Este tipo de
melodias muchas veces son cantos tradicionales de los adventistas y de fuerte
tradicién sajona. El ritmo que imponen a esas armonias siempre se adecua a
modalidades verndculas populares.

Los sermones tocan temas diversos. Muchos de ellos tratan cuestiones
relativas a la predicacién de la palabra o sobre cémo “hacer discipulos”. Tam-
bién se habla de temas referidos a lo étnico y de qué manera, para “ganar a
una persona’, a veces es necesario hacer “cosas extrafias”. Como se ha men-
cionado, en las doctrinas adventistas se prohibe consumir carne de puerco,
principalmente, y algunos crusticeos. De acuerdo con su interpretacién del
Antiguo Testamento, esos alimentos se consideran impuros, por lo tanto,
Dios prohibié a su pueblo consumirlos. Bajo este argumento se explica por
qué, durante sus sermones, en ocasiones es preciso hacer cierto tipo de sacri-
ficios. Con la finalidad de “ganar almas”, los practicantes del adventismo
deben ser educados con las personas a las que pretenden integrar y, aunque
las acciones realizadas no sean aceptadas por Dios, deben ingerir “algunos
alimentos” no permitidos por su confesién. Es necesario ganar la amistad de
las personas, sin importar sus costumbres, su origen o su estatus social. Este
mecanismo de proselitismo, entre otros, se ensefa en ciertas congregaciones
como una manera mediante la cual un practicante se puede acercar a las per-
sonas para compartirles la verdad de la palabra de Dios. Durante buena parte
de sus sermones, los pastores lo explican:

Como dijo Pablo, a los flacos me vuelvo flaco, hay que buscar la manera de ganar
a esa persona. Luego dice, que hay que ser todas las cosas a toda la gente de modo
que podamos ganar a algunos, éste es el llamamiento del discipulado y a culturas
quizd diferentes que la nuestra. A veces las personas tienen culturas diferentes y
ni modo, tenemos que adaptarnos a ellos. Si td llegas y le dices, ah, esto estd en
contra de nuestra religién, ;cudndo la vas a ganar? pues nunca, se corta la amistad
y nunca vamos a poder hacer nada. Es lo étnico y el discipulado. Los temas que
se van a ver en la semana, es qué ejemplos tenemos de que Jests le predicé a otras
pueblos, a los samaritanos, a los gentiles, a los griegos, a los fariseos, saduceos,
amorreos, él no distinguié a las personas sino que vino por todos, sean morenos
o glieros, vino por todos.

Mantienen formas de estudio sistematizadas: se organizan en diferentes
grupos de lectura y el tema que trabajardn durante la semana lo estudian
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reunidos por las tardes en casa de alguno de los miembros, haciéndose pre-
guntas entre ellos para corroborar lo que han aprendido. Ademds de este
tipo de estudio, se hacen oraciones y cdnticos en las casas, lo que convierte
este tipo de encuentros en cultos domésticos. El tema de la etnicidad o de la
diversidad de grupos indigenas dentro de un contexto como el de San Felipe,
siempre es algo de lo cual hablan. Aunque sus libros de estudio se editan en
las centrales de sus iglesias madre, en contextos urbanos y en espafiol, en
todo momento buscan formas de comparar los textos biblicos a partir de sus
propios referentes.

Estudiamos un tema... el libro es de la asociacién a la que pertenecemos, ya
para el sdbado, sélo vamos a la iglesia a sacar el resumen de lo que uno entendid,
de lo que logré captar... Los étnicos son las diferentes lenguas que existen, en
Chiapas hay varias: chol, tzeltal, tojolabal, maya, es de los lacandones. .. ellos son
los caribes... pero su nombre son lacandones, por la selva lacandonas... Le dicen
caribes, pero no sé por qué les dicen asi... son de pelo largo y batas blancas. .. hay
veces que no se distingue entre hombre o mujer... yo conozco a varios de ellos,
Champor, Joaquin, hay algunos que son adventistas... los lacandones van con su
vestido tradicional, sin corbata.

Sobre la doctrina que prohibe la ingesta de carne de puerco y mira al
cuerpo como templo, algunos explican la necesidad de seguirla al pie de la
letra. Se debe evitar comer este tipo de alimentos, de no hacerlo, se faltaa uno
de los mandatos que Dios dio a su pueblo, pero también aplica “para los que
vivimos en estos tiempos y en lugares diferentes”. Sobre este punto senalan:

Para los adventistas no se puede comer carne de puerco... ahora, crecer marrani-
tos no es malo, pero no se debe crecer, es mal ejemplo, el asunto estd en comerlo,
pero crecerlo tampoco porque si no lo como, para qué lo voy a crecer... no se
come porque es un animal inmundo. Lo que es venado, ganado, borrego, pollo,
pavo, eso si, pero puerco no. Puede ser que seamos mds saludables por no comer
puerco... es mds saludable, es una ventaja, pero si nos metemos a lo que es el
cuerpo, hablamos de mayordomfa... Nosotros debemos ser mayordomos, del
tiempo, talento, tesoro y el templo, porque la Biblia dice que el cuerpo es nuestro
templo, si quiere ser mayordomo debemos cuidar el cuerpo, no se debe meter
cosas que lo ensucien... Somos mayordomos aunque no lo cumplimos, cuando
tenemos tiempo, no lo usamos para estudiar, cuando hay tiempo libre nos vamos
a hacer cosas que no benefician y ahf{ la estamos regando... Al hablar del tesoro,
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nos referimos al diezmo, dar el diez por ciento, hay que darlo a su obra, el sébado
y el diezmo son sagradas... si tengo mil pesos, sé que tengo que dar cien, pero a
veces lo agarro y me olvido de darle el diezmo, y eso estd mal.

Mis alld de todo el conjunto de doctrinas que estructuran a la Iglesia
Adventista, es precisamente la idea del cuidado del cuerpo, los alimentos que
se comen, el concepto de pureza fisica y espiritual el que mds se mantiene pre-
sente en sus discursos y el que desde la prictica cotidiana se observa con mayor
claridad. Pero, mds alld de ello, el tema de la conversién religiosa bajo este tipo
de ideas, adquiere matices diversos, inflecciones culturales que deben tomarse
en cuenta para poder comprender la manera en la que las doctrinas adventistas
logran tener cabida dentro de la cosmovisién de los choles de Yucatdn.

TRABA]O FEMENINO Y VIDA COTIDIANA

Las primeras jévenes llegaron a Mérida a principios de la década del 2000.
Casi todas consideran que la edad para empezar a trabajar es entre los trece y
los quince. Como ya se menciond en otros apartados, las posibilidades actua-
les de continuar con sus estudios a nivel secundaria y preparatoria son escasas.
En San Pedro sélo cuentan con educacién primaria y para poder asistir a la
secundaria o a la preparatoria sus opciones se reducen a algunas escuelas en
Palenque, Ocosingo y otras comunidades aledanas. Algunos lideres comuni-
tarios choles de San Felipe, Yucatdn, dicen: “Hay escuela en San Pedro, pri-
maria, no secundaria, la primaria es CONAFE. La secundaria se van a estudiar
en Eden, Chamizal, o en Boca Chancald, ahi hay secundaria, prepa, en San
Martin Chamizal y en Chancald... ahi van a estudiar”.

Bajo estas circunstancias, y dado que varias familias choles se habian asen-
tado diez afios atrds en Yucatdn, emigrar hacia territorio yucateco ha venido
a ser la opcién mds rentable para el futuro de vida de las jévenes. Hoy en dia
son cerca de treinta mujeres entre los dieciséis y los veinticuatro afios las que
han venido desde San Pedro. Como lo explica una de las informantes, el
nimero de jévenes que vienen y se quedan a trabajar en esta parte de Yucatdn
es mayor que el de hombres. “Son mds las mujeres que se quedan por aqui
que los hombres. Ellos se van de viaje a otros lugares y nosotras preferimos
quedarnos aqui”.
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Quizd por ello, aunque muchas vean el retorno a su comunidad de ori-
gen como algo que deberdn hacer tarde o temprano, la mayoria permanece
varios afos en Yucatdn; e incluso existen casos de algunas que se quedan de
forma definitiva. La falta de empleos bien remunerados, los deseos por tener
estabilidad econémica y familiar, y los gastos que implica el desplazamiento
constante son algunos de los factores que influyen de manera determinante
para que muchas opten por no retornar a sus comunidades en Chiapas.

Siempre se piensa en regresar a San Pedro, pero al final, uno termina queddndose
afos a vivir aqui. Pero estd bien, porque aqui tenemos buena parte de nuestra
familia, la otra se quedd en San Pedro. Del grupo de dieciocho mujeres que
conozco, que sé que llegaron, ocho estdn casadas. Sélo tres de ellas regresaron a
Chiapas, las otras cinco se quedaron a vivir en Quintana Roo (en Cancin tres de
ellas) (Chetumal, una) y en Yucatdn (una en Oxkutzcab).

Uno de los factores indispensables para comprender mejor la manera en la
que ingresan al campo laboral, es el papel que desempena la iglesia adventista
de Mérida. Cuando llegan a Yucatdn, por lo general pasan un tiempo radi-
cando en San Felipe, junto a sus familiares. Algunas empiezan a trabajar en
Oxkuztcab, en espera de que la iglesia pueda darles acomodo en el servicio
doméstico meridano y poder mudarse a la casa de una familia. En el caso
de varias de ellas, primero debieron esperar dos meses en San Felipe hasta
que se les pudo conseguir trabajo como empleadas domésticas en la capital
yucateca.

Cerca de treinta mujeres jévenes choles han llegado a Mérida a trabajar.’
Las encargadas de conseguirle empleo son las “hermanas” de la iglesia adven-
tista de Mérida, quienes realizan una labor de “enganchadoras”. Por lo gene-
ral, se trata de conseguirle empleo a estas jévenes en casas de los miembros

1 Hay personas que siempre recuerdan el momento de su llegada a Yucatdn. Cuando se
les pregunta sobre el nimero de jévenes que viajaron, no dudan en nombrarlas. “Algunos,
bastantes se quedaron alld, la mayor parte de las mujeres se quedaron, hay como unas diez...
pero van y vienen, van y vienen... Graciela alld estuvo trabajando, Patricia, la otra Rebeca,
Flor... bueno, un montén, Griselda, Hocabeth, Lilia, Leticia, Angélica, Verénica, Noemi,
Betty, Carmela, Abigail, Lizbeth, llegé bastante... En el principio en el templo las iban aco-
modando... mandaban buscar muchachos de San Pedro, porque de hecho, la primera que
estuvo aqui fue Lilia, aqui la recomendamos, primero se iban a Oxcutzcab, pero siempre los
llevaban los hermanos”.
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de la iglesia en primera instancia y en caso de no poder conseguir un lugar
para trabajar, proceden a buscar en otras iglesias evangélicas. Siempre tratan
de agotar todas las posibilidades de poder colocarlas en casas de familias
“cristianas” pues eso asegura varias garantias para ellas. Sobre esto comenta
el padre de una joven:

Preferfan ir con los hermanos porque pues era mds favorable para ellas, porque
muchas veces si van con alguna persona que es de otra religién no les dan el
sabado, asf que preferfan ir con un hermano a trabajar, no sé ahora si van a otro
lugar... mi hijo aqui, desde el principio, cuando él fue les dijo que firmaran un
papel donde le firmaban el sdbado, por eso ahora lo respetan... ahora ya no acep-
tan eso, no aceptan nada.

La mayoria de las jévenes que llegan a Mérida ya han pasado antes por un
proceso de conversién al adventismo en sus comunidades chiapanecas; no
obstante, se han dado varios casos de algunas, que aunque no profesan esa
fe, al llegar a Mérida empiezan a congregarse en la iglesia adventista, por lo
tanto, se les solicita e insta para que acepten el Evangelio, se bauticen y sigan
las normas doctrinales del adventismo. No es extrafio suponer que muchas
se convierten motivadas por los beneficios laborales y econémicos. La iglesia
sirve como mecanismo de incursién dentro del campo laboral doméstico en
la ciudad de Mérida y también funciona como una institucién que les dicta
normas morales: las instruye sobre cémo, al llevar una vida ordenada, respon-
sable y trabajadora, se hablard bien de ellas, de la iglesia y de la labor que hace
Dios en la gente. En términos evangélicos corresponde a dar buen testimonio
al mundo.

Bajo estas perspectivas, actuar dentro del dmbito doméstico es también
una forma de llevar a cabo un proselitismo de baja intensidad. Desde un
inicio se les recuerda a las jévenes tener siempre presentes los principios de la
iglesia adventista, no sélo la lectura de la Biblia y asistir los sibados al templo,
también las doctrinas fundamentales que por nada deben ser pasadas por
alto. Evitar a toda costa la ingesta de carne de puerco, no consumir alcohol y
tabaco, y evitar caer en chismes, habladurias y actos deshonestos.

En varios de los puntos mencionados se debe ir mds alld de la simple nor-
mativa de una iglesia para poder entender cémo este tipo de actitudes se
amoldan de manera eficaz a las forma de conducirse de estas jévenes, incluso
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si no estuvieran adscritas al adventismo. Ejemplo de ello es la prudencia con
la que se conducen dentro de las casas donde trabajan. No sélo se enfrentan
a contextos y situaciones citadinas que nunca habfan vivido, también a la
necesidad de aprender a hablar con claridad y fluidez el espanol, pues muchas
veces, cuando llegan a Mérida, apenas pueden expresar frases bdsicas. Esto
es algo que al principio les ocasionaba problemas con los patrones, pues éstos
asumian que ellas se comportaban de un modo grosero al “no hacer caso” a
las instrucciones dadas. Al respecto sefiala una mujer que tenia bajo su cargo
a una joven: “Yo a veces no entiendo y me desespero. Le doy una orden, les
explico coémo deben de limpiar la casa y parece que no me quieren obedecer.
Cuando regreso, me doy cuenta que no han hecho nada y al reclamarle por
qué no hizo nada de lo que les pedi, entonces se queda callada y no se mueve”.
Debido a esta cuestién, con el tiempo las hermanas acomodadoras han puesto
sobre aviso a los futuros patrones; les piden paciencia —pues las jovenes no
dominan la lengua— y les solicitan no exigirles con demasiada rigidez, pues
con el tiempo aprenderdn a trabajar y a atender las indicaciones. El logro de
estas choles (son muy solicitadas, incluso por familias no adventistas) se debe
a una serie de normas morales que se cotizan dentro de un esquema laboral
doméstico y familiar. Casi todos los patrones afirman que son mucho mds las
ventajas de llevarse una joven chol a trabajar a su casa que a cualquier otra,
por lo tanto, estdn dispuestos a acatar las peticiones de las chicas, siempre que
se queden a trabajar con ellos.

Como se ha apuntado a lo largo del texto, las historias de violencia padeci-
das desde temprana edad y que desde muy pequefias escuchan de sus padres
y abuelos, las ha ensefiado a ser prudentes. Siempre guardan mucho secreto;
son sumamente discretas; nunca van de casa en casa contando chismes; rara
vez se atreven a decir algo respecto a sus otras compafieras o sobre las otras
casas con las que tienen contacto; incluso cuando se les pregunta sobre las
otras familias, no comentan nada; sonrien y evitan a toda costa hablar sobre
su etnia. Poder realizar entrevistas con ellas siempre fue una labor en extremo
complicada, no sélo por la discrecién que mantienen, también porque esta-
blecen distancias muy claras y diferenciadas con los hombres. No obstante,
con el tiempo me fueron comentando un aprendizaje adquirido desde San
Pedro: cualquier cuestién malinterpretada puede traer problemas y llevar a la
violencia (véase Imberton 2002). La idea de vivir tranquilas es una constante
en sus discursos y en la manera en la que la iglesia adventista ha entendido
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su labor respecto a ellas: “No venimos a Mérida para tener problemas, en
Chiapas sufrimos muchisimo, por eso es que no queremos tener ni un solo
problema... ya hemos llorado demasiado, estamos cansadas”.

Las hermanas de la iglesia adventista solicitan a las familias que les habrdn

de dar trabajo algunas consideraciones:

1. No gritarles ni incurrir en algiin acto de violencia verbal.

2. Permitirles descansar el sébado, pues es el dia de congregacién, pero tam-
bién es el dia santo y el dia de guardar, de acuerdo con el Antiguo Testa-
mento, por lo tanto, bajo ninguna circunstancia se debe pasar por alto.

3. Evitar, en la medida de lo posible, pagarles su sueldo los viernes des-
pués de las seis de la tarde. En la doctrina de los adventistas, apegada
a las leyes del Antiguo Testamento, a partir de esa hora inicia el sabbar
(sdbado), de modo que tocar dinero es considerado impuro. Si los patro-
nes olvidan esto, ellas no podrdn tomar el dinero hasta el sdbado por la
noche o el domingo, lo que implica un perjuicio para ellas.

4. No propiciar un ambiente mundano y respetar los espacios de cada
una de ellas. Permitirles realizar sus oraciones, sus cultos domésticos y
entonar cantos religiosos o cualquier expresién devocional.

5. Dar instrucciones sobre cémo quieren que se realice el trabajo de
manera respetuosa.

Este tipo de negociaciones son posibles debido a que los patrones tienen
en alta estima la responsabilidad mostrada por las jévenes en su trabajo y el
respeto y discrecién que mantienen. Siempre reconocen estos valores y por tal
motivo, sus servicios se solicitan de manera constante. Muchas veces, cuando
por diversos motivos dejan de trabajar en alguna casa, los mismos patrones
las recomiendan con sus amistades. Este tipo de normas se encuentran tan
bien establecidas que cuando no se cumplen los acuerdos bajo los cuales fue-
ron contratadas, ellas optan por salirse y buscar otro lugar donde puedan
trabajar. Las jévenes reciben un pago semanal de trescientos pesos aproxima-
damente, dependiendo del tipo de trabajo que realicen, de las dimensiones
de la casa y del tiempo que tengan laborando en ella. El salario debe ser libre
de alimentos y hospedaje, pues en el hogar donde laboran se les debe dar un
espacio para ellas y los alimentos que necesiten.

Vivir en esos contextos no es ficil, al menos no al principio. Un sinfin de
cédigos, de costumbres y de formas de vida les resultan ajenos casi por com-
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pleto. Algunas platican que muchas veces podian llegar a la frustracién por
no poder entender a cabalidad la solicitud de los patrones, o bien, por hacer
cosas que ellas percibfan de manera diferente. Una de ellas recuerda que en
una ocasién encontré una chamarra tirada en el piso y a su parecer estaba
vieja y corroida, por lo tanto, supuso que la habian dejado ahi para arrojarla
a la basura. Después de haberlo hecho, la patrona se enfurecié mucho pues
s6lo estaba sucia y debia lavarse, no tirarse. Otro caso similar es el de Mar-
garita, quien tomé unas pequefias tazas de barro para servirse café cuando
en realidad los patrones las utilizaban para decorar la cocina, pues se trataba
de pequenas artesanias. Limpiar cortinas y las hojas de algunas plantas, son
cosas que les han parecido extranas.

Por el otro lado, a las duenas de las casas donde trabajan, también les
parecen dificiles de comprender muchas cosas. Por ejemplo, no tener estipu-
ladas vacaciones y por lo tanto, las jévenes salen pronto, de un dia para otro,
bajo el argumento de que van a su pueblo. Muchas veces estos viajes a Chia-
pas pueden durar desde dos semanas hasta dos meses, lo que pone en riesgo
su trabajo; no obstante, al parecer a las muchachas no parece importarles
demasiado. Casi siempre manejan con suma discrecién sus viajes y no suelen
comentar los motivos de su partida ni el tiempo que permanecerdn fuera.
De manera tdcita se asume que regresardn, y su forma de trabajo, sobre
todo la discrecién y la responsabilidad, ayuda a que los patrones esperen
su regreso. Los viajes a Chiapas (al menos una vez al afio) implican ciertos
riesgos, pues los realizan solas y se ven en la necesidad de llevar consigo sus
papeles de identificacién, por ejemplo, el acta de nacimiento o la credencial
de elector en caso de ser mayores de edad. Segtn explican, siempre hay
retenes, los militares suben a los camiones y les hacen preguntas; lo mismo
ocurre con agentes de migracién que andan en busca de centroamericanos
para deportarlos a sus respectivos paises. En ocasiones las llegan a confundir
con guatemaltecas, situacion a la que, en apariencia, ya se han acostum-
brado. Por eso siempre deben tener presente que en cada viaje deben llevar
consigo su acta de nacimiento, pues con ese documento pueden comprobar
su nacionalidad mexicana. Sobre este tipo de incidentes, Martha nos narra
una anécdota.

A mi prima le pasé. Una vez que regresé de Chiapas, el ejército la detuvo. Le
preguntaron por su acta de nacimiento. Ella no sabia que contestar, porque algo
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estaba mal de su acta. Siempre hemos tenido que viajar con acta de nacimiento
porque el ejército se sube al camidén y nos pregunta cosas, para ver si no somos
salvadorefios o guatemaltecos o hondurefios. Cuando se subieron los militares,
le preguntaron a ella por su dia de nacimiento y no se acordaba. Todo empeoré
cuando le preguntaron por el nombre de su mam4 y tampoco lo recordaba, por-
que eso era lo que estaba mal en el acta. Como su mamd se cambié su nombre, no
recordaba que nombre tenfa antes, el que habia puesto en el acta de nacimiento.
Quién sabe por qué, pero en San Pedro casi todos se cambiaron sus nombres.

Los inconvenientes que deben pasar desde su salida de Chiapas hasta
Yucatdn son algo a lo cual dicen estar acostumbradas. Afirman que merece la
pena pasar ese tipo de situaciones, “pues la vida aqui es mejor”. Consideran
tranquilo el territorio yucateco, sin tanta violencia, sin tantos peligros como
los que habia en San Pedro:

Siempre pasa gente extrafia por el pueblo a hacer maldades, son gente de fuera.
En San Pedro pasa gente muy extrafa, siempre pasa gente extrafa de noche. Los
caminos que pasan por San Pedro siempre estdn llenos de gente metida en drogas,
de cervezas, siempre pasan cosas raras. Ademds de los maleantes, también pasan
grupos de salvadorenos, hondurefios y guatemaltecos. A veces las personas les
dan comida y los dejan quedarse en sus casas para que después sigan su camino.
Son de otro pafs, que vienen para pasar a Estados Unidos. Pasan por ahi porque
a veces se pierden cuando quieren despistar a las autoridades, a los militares o a
la migracién. Entonces se pasan por alli. Los maleantes andan en grupos, tres
como minimo, y les roban su dinero, sus cosas, bueno, les hacen mucha maldad.

Vivir en Yucatdn las remite a una vida mejor, de mayor tranquilidad. Es
posible sugerir que, en términos generales, su cotidianidad transcurre serena.
Sus labores terminan por la tarde y aprovechan para descansar. Encienden su
radiograbadora, escuchan musica cristiana y cantan durante horas. No salen
de paseo entre semana porque el dia que van a su iglesia aprovechan para
caminar un rato por el centro y después regresan a su casa. Ellas afirman que
su trabajo en San Pedro —ir al monte a buscar lefia junto con sus padres,
tortear, alimentar a los animales y hacer todo lo relacionado con la casa— es
siempre mds pesado que el servicio doméstico realizado en Mérida. También
suelen ir a las tiendas departamentales o a los centros comerciales. Algunas
disfrutan mucho mirar los aparadores y hacer algunas compras. Son ahorra-
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doras, cuidan casi todo su sueldo y después hacen compras de ropa, calzado,
equipos de sonido, celulares, entre otras.

La forma de concebir su nueva vida en la ciudad les da otra perspectiva del
transcurrir en San Pedro o en San Felipe. Como ellas lo comentan, “en Chia-
pas se casan muy pronto”. Esta visién de la existencia y del trabajo femenino
la observan ahora de diversas maneras, tomando en cuenta las posibilidades
con las que cuentan. Y aunque algunas se han casado, la mayoria todavia no
piensa hacerlo. Las primeras que llegaron a Mérida a principios de la década
del 2000, actualmente tienen veinte o veintiin afos y aparentemente no
se les nota preocupacién por no tener novio o pareja. Priorizan mds enviar
dinero a sus familiares, a quienes visitan cada afo.

Pero también se han ido modificando las normas que reciben en la iglesia.
Por ejemplo, algunos patrones han percibido —a pesar de la discrecién que
ellas mantienen respecto a sus decisiones— que algunas dejan de asistir a su
iglesia pero mantienen el sébado como dia de descanso. En ocasiones, varias
muchachas se juntan en casa de alguna de ellas, se encierran en la recimaras
y cantan canciones de grupos o cantantes modernos como RBD, Hillary
Duff o Avril Lavinge. Cantan, bailan y se divierten sin salir de la casas. A
veces disfrutan tomar el fresco en las azoteas y se quedan despiertas hasta
altas horas de la noche, tratando de guardar silencio para no despertar a los
patrones o a los vecinos. Hablan en chol sin importar el lugar o el contexto
en el que se encuentren. Dicen que siempre lo van a hablar, pues es lo tGnico
que les queda. Lo hacen en los centros comerciales, en espacios ptblicos y se
envian mensajes de texto por celular en su idioma, obviamente, aquellas que
han aprendido a escribirlo. Una de ellas comenta:

Hay mucha gente que le da pena hablar chol, dicen que es porque a los que no
hablan chol, nos voltean a ver extrano. Lo que pasa que como es normal, toda
la gente tiene curiosidad y siempre quiere saber cosas. Por eso cuando estamos
en la gran plaza o en un centro comercial, cuando nos oyen hablar no saben qué
idioma es, porque no es el que se habla aqui en Yucatdn. Pero es lo mismo que nos
pasa a nosotros cuando vamos a San Felipe, venimos en las camionetas y todos
hablan en maya de aqui, pero nosotras no entendemos nada de lo que la gente
dice, es raro, suena chistoso, pues es lo mismo que sucede con otras personas
cuando nos oyen hablar. A mi no me da pena, a veces hasta me preguntan qué
hablo, qué estoy diciendo y yo les contesto, pero como tampoco saben, pues sélo
les sorprende, pero no pasa nada. Hasta algunos de mis primos me mandan men-



84 ENRIQUE RODRIGUEZ BALAM

sajes al celular en chol, pero es muy dificil hacerlo, te quita mucho tiempo porque
no encuentras bien los acentos para escribir en chol. Y ese es el problema, que si
una palabra no lleva el acento que debe, ya estuvo que no se entiende.

Las historias de cada una de estas jévenes transcurre sin mayor preocu-
pacién. Viajan cada cierto tiempo, desde Mérida, a Chiapas o a San Felipe
para estar con sus familiares. Como se mencioné en apartados anteriores, los
choles siempre se encuentran ligados, de una u otra forma, con Chiapas. En
momentos de crisis se muestran solidarios, participan y cooperan con dinero
en caso de que alguien lo necesite. En caso de defuncién de algtn familiar,
todos, los de San Felipe y los de San Pedro, se ponen en contacto para trasla-
dar los caddveres y poder asumir los gastos del entierro.

Ellas afirman que vivir en Mérida les da cierta tranquilidad en compara-
cién con la situacién que tenfan en Chiapas. Muchas de ellas ven su trabajo
como algo que deben de cuidar, pues representa, en cierto modo, un objetivo
alcanzado y les permite mantener un estilo de vida que se combina con cos-
tumbres citadinas asimiladas.



CAPITULO 4

CosMOVISION

A diferencia de lo que sucede en otras partes del drea maya, entre los choles
de Yucatdn las llamadas creencias tradicionales se han perdido casi en su
totalidad. Aqui no tienen tanta importancia los duefios de cerros, de los rios,
el sombrerdn o los aparecidos. Al menos no son elementos que aparezcan con
tanta facilidad en el discurso de los choles de San Felipe. Por esta razén suelen
decir que no tienen comunidad, tierra, “creencias” o vestido tradicional; sélo
mantienen la lengua y aseguran constantemente que “eso es lo tinico que nos
queda, hablamos chol y queremos que nuestros hijos hablen chol”.

Sin embargo, el imaginario de los choles ha tenido que mudar sus dmbi-
tos espaciales y en muchas ocasiones comprimir una mixtura de creencias
propias con las adquiridas en el nuevo contexto que les toca vivir. Ademds,
se suma la religién como factor constante: las doctrinas de la iglesia adven-
tista —as{ como ocurre con los pentecostales en Guatemala y en Yucatdn—
generalmente se amoldan a las creencias sobre el mds all4, la vida futura, los
espacios y los dmbitos sagrados. En este apartado expondré algunas creencias
que han permanecido entre los choles adventistas de San Felipe, Yucatdn. Se
abordardn estas temdticas tomando en cuenta su trascendencia dentro del
dmbito social cotidiano y la manera en la que se mezclan con las de los mayas
yucatecos. La finalidad es dar orden y coherencia al nuevo contexto en el que
se encuentran estos choles. Situaciones espaciales, geogréficas y religiosas,
insisto, dentro de un contexto distinto al de su lugar de origen; asi, pues,
no es extrafio que muchas veces vengan matizadas con cuestionamientos de
orden politico, o bien, dentro de un marco de interpretacién biblico.

85
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Interrogar sobre estos temas resulta complejo en la medida en la que los
entrevistados se rehdsan a hablar de ello. Su actitud responde a que suelen
estar acostumbrados a responder y a esbozar discursos matizados por lo que
la Biblia y su denominacién de origen les dictan. Ademds, siempre parece
estar presente el hecho de asumirse étnicamente diferentes por compartir
creencias que, suponen, son distintas y alejadas de aquello que pueda identi-
ficarlos con los yucatecos. Constantemente buscan la manera de relacionar a
un ser del monte conocido en Chiapas con los aluxes, no como mera compa-
racion o analogia, sino como una forma de poder explicarse la existencia de
seres del contexto maya yucateco que les son ajenos. Sin embargo, también
estdn conscientes del cambio de los espacios. Las cuevas no son las mismas
y carecen de rios caudalosos superficiales, cerros y montanas. Los drboles
donde se colgaban monos para gritar anunciando la lluvia, ahora se plagan de
aves de la regién y las moscas adquieren otra interpretacion.

Quizd por eso algunos aseguran que cada quien es libre de creer lo que
quiera. Como sucede generalmente con los conversos a alguna denominacién
evangélica, exponer sus doctrinas siempre viene mediado de la relacién que
establecen entre la vida pasada, llena de creencias propias del diablo y de la
tradicién, y la vida nueva, en la que ya no se creen ciertas cosas pero se man-
tienen otras, siempre y cuando puedan explicarse con la Biblia.

Sobre las creencias, como todos tenemos una libertad de creer en lo que queremos,
en esta silla, en esa piedra y antiguamente se juntaban en la creencia de los dioses,
de los idolos, pero al hacer el cambio nosotros ya dejamos eso, porque la Biblia dice
que a un solo dios se debe creer, en Dios y en Jesucristo... que vino a salvarnos. En
la naturaleza creemos nada més en la naturaleza... antes crefamos igual... en los
idolos, era nuestra creencia. El ritual cuando el nifo nacia, era a las ocho o quince
dfas el bautizo. No habfa nada como los antiguos.

Al interrogarlos sobre las creencias de Yucatdn, no dudan en mencionar
el Hetz- mek y los rituales de Dia de Muertos. Quizé por ello, si desde que
estaban en Chiapas decian no tener este tipo de creencias, algunas de las que
conocen de Yucatdn las toman s6lo como mera referencia, poniendo siempre
en duda, y desde sus discursos, la existencia de seres sobre naturales. El peso
de la Iglesia catdlica, la labor evangelizadora de los adventistas y los diversos
procesos de transformacién cultural como la desterritorializacién, la migra-
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cién y la guerrilla han sido factores fundamentales para poder comprender
los rumbos del cambio en las practicas culturales de los choles de Yucatdn:

Aqui, los que estdn muertos creen que en ese tiempo vienen aqui a convivir con
nosotros... lo practican mucho, algunos brincan, bailan, queman velas, le ponen
comida, hacen altares, toda clase de comida, todo lo que mds o menos aquella
persona cuando estaba en vida... lo que mds le gustaba, esa creencia tienen...
Bueno, yo en Chiapas yo ya estaba en el Evangelio y mi creencia era solamente
en Dios... no recuerdo mucho, pero de acuerdo mis antepasado, mi abuelita es la
misma creencia que tenfa, porque antes solamente era la Iglesia catélica y sélo se
iban basando sobre eso.

No es extrano que tengan varias referencias sobre los espacios futuros
adonde van los muertos tras su deceso. Si bien existen formas de estructurar
su imaginario cristiano, invariablemente éste viene matizado con interpreta-
ciones de la Biblia, de los sermones o de interpretaciones individuales. Para
los choles, los catélicos creen que una persona se puede dirigir a distintos
lugares después de haber terminado su vida en la tierra. Si un adulto fallece,
y en consecuencia ha cometido pecados, deberd pasar por un lugar denomi-
nado “purgatorio”. Después de limpiar sus pecados, ird la Gloria.

Si quien fallece es un nifo, debe ir a un lugar llamado “limbor” para que,
después de cumplir su tiempo, pueda dirigirse a otro sitio dedicado también
a los nifos: una especie de guarderia donde los infantes “juegan, duermen,
cantan y son alimentados con leche en sus biberones”. Estas tradiciones son
una cuestién de la gente antigua, de los catdlicos; ellos creen que se debe rezar
por los muertos, para que Dios “los saque de la pena y los lleve a descansar,
porque los muertos no iban directo al Cielo”. Para los choles adventistas, los
que fallecen estdn dormidos, asi se explica en varios pasajes biblicos:

Cuando una persona era buena, crefan que san Pedro estd alld y es el que recibe
las almas a seguin la creencia catdlica, pero ahora la Biblia dice que el polvo vuelve
al polvo, pero el espiritu vuelve a Dios que lo dio, por eso la Biblia dice que los
muertos, los del cementerio no estdn muertos. Dios dijo que todos duermen,
cuando se suefia, la muerte es como un suefio y en el dia postrero los muertos,
los justos en Cristo resucitardn primero porque voy a despertarlos del suefio dijo
Dios, por eso seremos juzgados ante el trono de Dios para recibir pago de acuerdo
con las acciones, sean buenas o malas, pero ahora todos descansan.
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Otra de las creencias que mantienen desde la época mds violenta, es la del
poder de los brujos, quienes “sélo hacen maldad”. Ellos salen a espantar, pues
es su funcién principal, y se transforman en chivo, vaca y otros animales.
Creer en este tipo de seres como representacién de los brujos responde a la
légica dual entre el bien y el mal: la Biblia dice que la existencia el Diablo
conlleva los problemas del mundo porque ¢l genera toda la maldad. Al recor-
dar sobre los brujos de San Pedro, muchos aseguran que alli no existian, pero
en Xoctic y Tila si habia muchos y con gran poder. Esta referencia no resulta
del todo extrana: su peregrinar desde la salida de estas comunidades para
llegar a San Pedro y después a Yucatdn se asocia con la manera en la que los
males, la violencia y los despojos de tierras los han aquejado; se trata de un
pasado y un recuerdo que quisieran olvidar. El mal queda dentro de un refe-
rente asociado con una vida anterior que se replantea desde las historias de
salvacion de los adventistas. Se trata de comunidades distantes en el tiempo
y en el espacio, con una identidad que constantemente se transforma, depen-
diendo del contexto socioespacial:

Que yo sepa en San Pedro no habia brujos, pero si en Xoctic, si, habfa brujos que
se convierten en un perro, en gato, en tigre, no sé... esos brujos de Tila y Xoctic,
que yo sepa, no mandaban a hacer maldad, nunca supimos que le trataran de
hacer dafo. Aqui las creencias del Uay Chivo, de la Xtabay, eso es lo que dicen
los que estdn en el monte, pero no sé bien.

De todas las creencias, es relevante la de los aluxes, término para designar
a pequenos seres que cuidan el monte, espacio donde generalmente habitan.
Algunos choles aseguran que los aluxes (duendes yucatecos) y los xbuluk ok
(duendes chiapanecos) son lo mismo, “nomds que van y vienen de Chiapas
a Yucatdn”. Afirman que si existen, no hacen maldad, sélo asustan porque
uno mismo les confiere esa capacidad al creer en ellos. Los consideran ninos
que juegan y cometen imprudencias propias de su edad. Se ignora de qué
viven, de qué se alimentan, pero son los seres humanos quienes les dan vida
al creer en ellos, pues verlos y percatarse de sus travesuras es algo inexistente,
sus actos “son puras mentiras”. Segun afirman, son iguales a los de Chiapas,
de la misma naturaleza, y existen porque al mismo tiempo que los recreamos
con nuestra imaginacion, son seres que Dios dejé sin hacer nada, sin enten-
dimiento, porque son nifios. Eso si, engafadores, pues se meten a cualquier
sitio, andan bien vestidos y bien calzados.
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Eso si, los duendes... en Chiapas hay un montdn. Son seres que fueron dejados
por Dios, pero si no los tocas, no te molestan, pero de que hay, si hay... No te
hacen nada, te asustan porque crees en ellos, pero es mentira... s existen, aqui
y en Chiapas, San Pedro, alld les llaman duendes... xbulukok... eso en espa-
fiol quiere decir duende... Aqui hay, en la noche este chavo sale en la noche y
dice que ahi estdn tirando piedra, son nifios asf chiquitos, a veces dice que estdn
jugando... tirando piedras, no sé de qué viven, no sé qué comen, pero ahi viven,
en el monte. Son iguales que los de Chiapas, es la misma naturaleza, son seres
humanos que Dios dej6 ahi, sin hacer nada, sin entendimiento. De acuerdo a las
leyendas, lo que yo sé es que esos mufiequitos pueden entrar a cualquier estableci-
miento sin que nadie los vea, eso sé de antemano, pueden sacar alimentos, porque
se visten bien... se calzan sus zapatos... pero son chamacos, enanos les dicen,
chaparritos, que aqui si hay... Ah{ en el Valle del Sur hay bastante... sélo en eso
se cree, no tiene més, dicen que cuando uno los ofende lo pierden a uno, dicen,
pero en verdad no lo sé... Una vez los he visto, pero cuando andaba por acd, por
la montafa, como a la una de la tarde, ahi donde no hay nadie, escuchaba que
alguien tumbaba una madera con machete... me fuiy escuchaba que hablaban, y
ah{ era donde le estaban macheteando y me fui acercando empecé a gritar y nadie
contestaba, sdlo el silencio... dije, jah!, es el duende... yo sé que no hacen nada.

Contario a lo que cominmente se cree, el campo de accién de los aluxes
no se limita exclusivamente al monte. Aunque existen etnografias donde se
afirma que en ese espacio natural se reconstruye y permanece esta creen-
cia, también se puede observar que no es necesario el monte —e incluso la
etnia— para reconfigurar este imaginario en una multiplicidad espacial y
sociocontextual. Muchos de los chiapanecos que laboran en el Valle del Sur,
asi como los que viven en San Felipe, aseguran que estos pequefios seres se les
aparecen a los trabajadores, por lo tanto, la empresa se convierte en el campo
de accién. A diferencia de los mayas yucatecos y de los choles de Chiapas,
los choles yucatecos afirman que a estos seres si se los puede ver, y de hecho,
los han visto. Eso si, la rapidez con la que se mueven, debido a su pequeno
tamafio, dificulta poder distinguir bien su aspecto.

Sobre el espacio de interaccién de estos seres, si bien las narraciones apun-
tan a considerar la empresa Valle del Sur como el lugar donde hay mds apa-
riciones, el monte no deja de tener importancia para poder comprender la
existencia de estas diminutas entidades. Como se dijo, esta empresa posee
cerca de cuatrocientas hectdreas para el cultivo. Sin embargo, la explicacién
de por qué se aparecen en las inmediaciones, o incluso en los dormitorios, se
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entiende debido a que esta drea sigue estando dentro del monte: un gran espa-
cio que a las personas no les pertenece pero se encuentran inmersas en ella. Se
aparecen en los callejones, en los campos de cultivo, entre las maquinarias,
en la noche o a las horas de descanso. Avientan piedras, corren y esconden las
pertenencias de los trabajadores.

Resulta interesante cémo los choles yucatecos, ademds de creer en estas
entidades diminutas, mantienen y reformulan, dentro de su contexto, las dis-
tinciones y demarcaciones légicas que les permiten explicar la existencia de
estos seres: Dios los cred y los dejé por ahi, sin entendimiento. La creencia
en los aluxes, duendes o xbuluk ok también marca referencias claras entre la
dicotomia campo/ciudad. En San Felipe y en Valle del Sur los choles han
tenido que leer, interpretar, negociar y contribuir de muchas maneras para
poder amoldarse a sitios, ya lo hemos dicho, cultural y socialmente diferen-
tes a sus lugares de origen. Han pasado a saberse chiapanecos en Yucatdn y
de este modo, sienten pertenencia en los lugares que habitan. Quiz4 debido
a ello, como otras creencias, la del alux ha sufrido modificaciones. Por tal
motivo, este ser, ademds de todas las caracteristicas que posee de forma, de
campo de accién y de rasgos de personalidad, también se entiende y se inter-
preta desde las diferencias étnicas. Se aparece en los dormitorios a los jévenes
trabajadores y en suefos, toca a la gente, los asusta, y se puede convertir en
un hombre grande, muy grande. Algunos lo confunden, pero se puede ver de
noche, agarrado de las limparas junto al comedor.

El hombre grande no es una persona como tal, estd todo vestido de negro,
con saco y corbata, es como un patrén, es ladino. Aunque se ignora el ori-
gen estos seres, se tiene claro que el monte es el espacio donde se regeneran,
un lugar que rodea los campos de cultivo. Dentro de la empresa existe un
basurero al que llaman Infierno porque arde, alejado de todos y al que nadie
quiere ir, pues quema y apesta. Los choles dicen que es el Seol, lugar de putre-
faccién donde habita el Diablo, quien puede hacer que surjan diversos seres
del mal. Esta representacién del hombre vestido a la usanza ladina, con saco
y corbata, es una imagen clara de muchas narraciones o leyendas chiapanecas
asociadas al mal o al Diablo: la representacién del otro, del ladino, en este
caso, el patrén. Casi siempre se le ve en sueos y se le aparece con mds fre-
cuencia a los trabajadores, establece distancias étnicas y de clase, y al mismo
tiempo es represor, pues en sus apariciones siempre sanciona conductas rela-
cionadas con el trabajo, tal y como lo harfa un patrén ladino.
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Yo no lo he visto pues, pero dicen que si existe, es igual que en Chiapas, en el
cuarto nimero dos, los muchachos han visto que entra, que los agarra cuando
duermen, a m{ nunca me ha pasado, los muchachos si, dicen que en suefios los
agarra, que es un hombre grandote... No es el alux, el alux lo han visto en la [4m-
para pegado al comedor, lo vio un muchacho jugando, le tiraban piedritas... El
sefior grande no sé quien sea, no es personal, dicen que es un hombre todo negro,
su vestido, como un patrén, quién sabe qué serd.

Conviene insistir en la importancia que tienen para los choles de Yucatdn
las referencias a la vida pasada y a su tierra de origen. Casi todas las creencias
se amoldan a un nuevo contexto: son repensadas desde sus doctrinas adven-
tistas y trasladadas de un espacio a otro. Muchas veces, se remiten a San
Pedro, en Chiapas, para explicar la existencia de distintos seres y creencias. La
violencia que vivieron en su comunidad originaria ha servido, en la mayoria
de los casos, para insertarse como una experiencia de vida y como una forma
de reestructurar su cosmovision, pese al cambio de territorio y de confesién
religiosa.

La vida en Yucatdn representa una mejora sustancial, traducida en tranqui-
lidad, sin embargo, la existencia del mal y de los males tiene su origen en San
Pedro, lugar maldito que siempre les ha ocasionado calamidades, indepen-
dientemente del lugar donde se encuentren. Esta situacién obedece, en parte,
a que nunca rompieron los lazos con la comunidad ni con los familiares de
Chiapas. “No extrafio San Pedro, ya tiene diez afios, ya no extrafio... pero
siempre estamos en comunicacién con San Pedro... ya no tenemos ni casa ni
nada alld, tengo mis familiares pero en Ldzaro Cdrdenas, mi hermanos estin
en Tenosique, siempre llego por alld, este ano me fui el 18 de diciembre y
regresé el 5 de enero”. Mantienen referentes claros de su comunidad porque
los requieren para poder explicarse la vida de desgracias que han tenido y su
renacer en el territorio yucateco.

No se saben en realidad los motivos, nadie sabe el misterio de por qué se matan...
Cuando sali de all4, era un pastor bueno, consagrado, me dijo que saliera porque
en ese ejido habfa una maldicién, esas fueron las palabras que me dijo, porque
cuando mataron a esas personas, me dijeron: “Hermano, quiero que te salgas, en
este lugar hay una maldicién grande”... No sé qué se refirid, desde ese momento
empezaron a morir, me dijo, salte, te puede tocar, no quiero que te quedes porque
te puedes morir td... Sin pensarlo mds me fui.
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Siempre recuerdan que en San Pedro, después del asesinato de varios de
sus familiares, el resto de la gente empez6 a morir. Entraron en una gran
desesperanza: los asesinaba, los atemorizaban constantemente, y algunos,
empezaron a suicidarse.

EL cHUJLEL, BRUJERIA Y ENFERMEDAD
ENTRE LOS CHOLES DE YUCATAN

La pervivencia de las creencias de los choles de Yucatdn es algo que debe
matizarse. Si bien es cierto que pensar en un sistema de creencias chol —tal
como se puede observar en otras etnografias de grupos mayances— es tan
complejo como internarse en un camino laberintico y en ocasiones, cerrado,
también es necesario comprender que nos enfrentamos a un grupo cuya his-
toria se torna compleja si no miramos la manera en la que se han amoldado
al contexto yucateco.

Muchas de las costumbres han quedado en el pasado y sélo sirven como un
vago referente para recordar de vez en cuando las historias de la gente anciana
de su comunidad de origen. Es preciso tener en cuenta, como se ha tratado de
abordar a lo largo de esta obra, que se trata de grupos de familias extensas, las
cuales han pasado por complejos y variados procesos migratorios, matizados
por dindmicas de movilidad y desplazamiento constante. Estos grupos familia-
res han sido obligados a desplazarse a territorios ajenos y crear mecanismos de
subsistencia en el entorno donde se asientan. Al hablar de los choles de Yucatdn
nos referimos a un grupo que ha perdido costumbres y vestido tradicional, y
que han pasado por cambios de adscripcién religiosa. Su historia se ha refor-
mulado y se ha adecuado, la mayoria de las veces, al contexto que les toca vivir.

Como muchas historias, la de los choles de Yucatdn ha debido replan-
tearse, es decir, han tenido que justificar su salida de la comunidad chia-
paneca con el argumento de tener una mejor vida; en otras palabras, su
historia pasada y su antigua religién son referentes que conllevan la idea de
fracaso, de pérdida, de olvido, de negacidn, de violencia y en suma, de vivir
en el error y en el pecado. En contraste, la nueva forma de vida en Yuca-
tdn —aunada la religion como un factor determinante del cambio— tiene
como punto de referencia la transformacién, la vida nueva, el éxito expre-
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sado principalmente en la mejoria econémica, una manera mds holgada
subsistir y, sobre todo, un estado de paz y tranquilidad. Si la historia pasada,
la de sus abuelos y sus padres, se entiende como sinénimo de derrota, la que
les toca escribir a las nuevas generaciones es de triunfo, pese a toda adversi-
dad. El éxito no hubiese sido posible sin la mano de Dios, que siempre los
acompano.

Considerando lo anterior, la configuracién de las creencias actuales
necesita recrearse en una oralidad que no se limita al pasado como tnica
herramienta para entender el mundo; por el contrario, de manera particu-
lar, requiere asirse de una multiplicidad de formas que explican su nueva
vida desde el contexto actual con los mayas yucatecos del sur del estado. En
Yucatén, lo choles no cuentan con muchos referentes para explicar las causas
de las enfermedades, como lo hicieron sus antepasados; menos las entidades
animicas, las cuales parecieran perder fuerza dentro del contexto que les ha
tocado reconstruir. Llama la atencién la manera en la que muchas veces el
recuerdo de las creencias pasadas se asume como un referente ligado a la
lengua. Del mismo modo, como se ha explicado, la confesién religiosa des-
empena un papel fundamental cada vez que se trata de explicar la existencia
de creencias anteriores. Creer o no creer en seres del monte, duenos del cerro,
o mantener ciertas costumbres, sélo se explica a partir del contraste entre una
vida pasada y la nueva. En muchos casos, hablar de estos temas les resulta
extrafo, no sélo porque, segtin dicen, les recuerda a sus abuelos de Chiapas,
sino porque les parece curioso sacar de su contexto geogrifico, lingiiistico
y cultural, cuestiones que casi siempre las relacionan con Chiapas y no con
Yucatdn o Mérida. En una ocasidn, al tratar de indagar sobre el chujlel, una
de las informantes dijo:

Se nos olvida porque no practicamos, ya se me olvida con Tumbal4 y Tila [se
refiere al chol que se habla en estos lugares], estd todo mezclado ya. Me es mds
facil explicarlo en espafiol que en chol. El chujlel es lo que dicen, dicen los anti-
guos que hace caminar al cuerpo, moverse o algo asi, es como el espiritu. Pero es
raro hablar de chujlel, es raro, casi nadie habla de eso. Ahora mds, porque hemos
cambiado nuestra vida [conversién], se supone que a un cambio de su vida se
vive de otra forma a como vivia antes. Sélo cuando alguien se muere o cuando se
habla de religién se habla del chujlel [risas]. Por eso, a m{ me parece raro que me
pregunte alguien o que yo hable sobre el chujlel, porque, o sea, este... es rara la
vez que uno habla del espiritu, no siempre.



94 ENRIQUE RODRIGUEZ BALAM

Sobre las enfermedades, como en casi todas las pricticas religiosas, dicen
no creer mds en ellas. En casi todos los casos, explican que se producen por
la envidia de la gente hacia otros, por desear tener las posesiones materiales
de la otra persona. La enfermedad provocada por el sentimiento de envidia
pareciera funcionar —si se me permite la analogia— como un pecado capital
que induce a cometer otras faltas.

Dicen que se enferman por vergiienza, pero quién sabe si es cierto. Bueno, los
antepasados hablan de tipos de enfermedades, de ldmina, de cochino, asi... dicen
que es la envidia. Cuando alguien roba, al poco tiempo la persona llega a enfer-
mar. No recuerdo bien cdmo lo decia mi abuelo, no recuerdo su explicacién.
Dicen que es el calor de las cosas que robaron lo que los enferma, pero quién sabe
si eso es verdad. Como nosotros ya no creemos en eso, es cosa de los antepasados,
pero poco a poco van desapareciendo esas creencias.

Al referirse a las formas de curar este tipo de enfermedades, aparece con
frecuencia la temperatura de las cosas frente a la del cuerpo humano. Por
lo tanto, no resulta extrafio que el binomio frio/caliente, referido en buena
parte de las etnografias sobre grupos mayas, sea un elemento fundamental
para comprender de qué manera afectan este tipo de padecimientos. Asi-
mismo, partiendo siempre de entender el origen de las afecciones, es igual
de relevante el papel de los curanderos y de los brujos para entender cémo
aliviarlas. Podriamos decir, a grandes rasgos, que estos dos elementos (la tem-
peratura de los objetos y aquello que provoca los padecimientos) son funda-
mentales para entender el modo en el que los choles de Yucatdn conciben la
enfermedad. Ademds del pasado o de la vida pasada, el contexto geogréfico
(ya lo he mencionado anteriormente) tiene un papel fundamental para enten-
der el cambio o la permanencia de muchas de sus creencias. Asi pues, es
comun que creer o no creer en algo no sélo se responda a un asunto de pasado
o presente, sino también a concebir que determinadas cuestiones sélo se creen
en Chiapas y otras, en Yucatdn. Respecto a los brujos y la manera de tratar las
enfermedades, un informante dice:

Algunos si creen en brujos, juntan hierbas para bafiarlo o darles de comer y se les
quita. Como ellos saben de hierbas, saben la cura y todo eso. Creo que la gente
dejé de creer por la religion. No sé en realidad por qué dejan de creer. Aunque hay
algunos que si curan de verdad. En San Felipe no, sélo en Chiapas, en San Pedro.
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All{ s hay un montén. Por ejemplo, el suegro de mi prima cura con hierbas y adi-
vina, te dice lo que te pasa, por qué te enfermaste, y hasta adivina cosas normales
de la vida, si t quieres saber, pues le preguntas. Sabe cuando te hicieron maldad
y cuando no [brujerifa]. Sabe cuando estds triste, nervioso, cuando no, asi.

Al referirse a los curanderos, distinguen entre aquellos que hacen maldad
(brujeria) y los que son buenos (curan). Sobre las cualidades de los curande-
ros, destacan su poder para adivinar sucesos de la vida o identificar el origen
de una enfermedad.

Pero él no es malo, hay unos que s son malos, pero él no, o sea, que no hace
maldad. Hay unos que si son malos en vez de curar, te enferman mds. Adivina en
general, como te digo, de todo, de la vida normal. La gente les llama doctor para
que no se sientan mal [risas]. Para que no se sientan mal, les dicen que tienen un
don, el don de curar.

En ocasiones, es posible que su labor se complemente con la de los médicos
alépatas. Como los choles yucatecos lo mencionan, a veces los remedios de
los curanderos sirven para que el cuerpo del enfermo reciba de buena manera
los medicamentos, conjugando asi la medicina tradicional con la alopatia.
“Mi papa dice que una vez fue con el senor que cura. No lo curd, pero des-
pués de que fue a ver a este sefior, su cuerpo empez6 a recibir bien la medicina
de los médicos. Antes de eso su cuerpo no recibia bien las medicinas, se ponia
mal, empeoraba”.

Segtin lo explican, es posible heredar a los hijos estos dones; es algo que se
puede transmitir mediante la ensenanza, pues no es sélo una cualidad innata;
el brujo o curandero, segiin sea el caso, también puede heredar a quien lo
desee:

Parece ahora que su nieto lo va a heredar, él se los va a pasar. No sé c6mo lo saben
que lo va a heredar ni cédmo se lo pasan, pero eso dicen, a ver, porque ese mucha-
cho desde nifio ha sido muy travieso, yo todavia no creo que lo herede, pero eso
dicen. No sé cédmo lo hacen, depende si son inteligentes, activos, porque se lo
pasan a su primogénito, primogénito, asi, como lo llama la Biblia al primer hijo
varén. Al otro hijo también se lo pueden heredar pero como te digo, depende
de su inteligencia. Ellos no son adventistas, mi prima no sé si sigue yendo a la
iglesia.
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SUICIDIO Y CRIMEN

A los crimenes y la violencia que los asolaban se sumé otra desgracia: la del
suicidio. No saben bien cudles fueron los motivos que motivaron a la gente
a quitarse la vida, pero mencionan un estado de temor constante, pues ade-
mds de los conflictos, la lectura de la Biblia —como el Apocalipsis y otras
narraciones del libro sagrado sobre el fin de los tiempos— fue un factor
que, en palabras de algunos adventistas, dejaron atemorizadas a las perso-
nas. En cierto sentido sus vidas se pueden considerar llenas de situaciones
fatalistas. Uno de los suicidios que recuerdan con mds terror y del que mds
hablan es el de Romelia, cuyos familiares estdn distribuidos entre Chiapas
y Yucatdn. Segun explican, esta joven (diecisiete afios) decidi6é quitarse la
vida no sélo por sus problemas, también por el constante miedo en el que
vivia. Para lograr su cometido ingirié raticida. Se sentfa triste, todo mundo
lo percibia, “por eso es que decidié matarse”. Considero importante sefialar
la manera en la que la comunidad interpreta las causas del suicidio dentro
de un mal colectivo, el cual invariablemente trastoca el orden social y al
mismo tiempo se inscribe dentro de un conjunto de males comunitarios
que afectan a las demds personas como una especie de epidemia. Tampoco
es extrafno que algunos los suicidios se realicen con temor y sean provocados
por el miedo que genera la interpretacién de la Biblia sobre el final de los
tiempos:

En San Pedro hubo un tiempo que cada seis meses se mataban solitos, se
colgaban de un drbol o tomaban veneno... En San Pedro, Romelia se tomé
veneno... después de que asesinaron a mi tio [...] Pero alld hay un mucha-
cho que lo intentd, bebid veneno, de esos herbicidas, para la hierba, lo tomé
y gracias a Dios lo llevaron a tiempo con el médico... Se desesperan porque
no hay trabajo, que no tienen la cosa econémica que es dificil y eso los lleva
a la deprimisién que los lleva a matarse... Romelia dicen que se maté porque
algo les tuvo miedo... creo que la espantaron, jquién sabe!... habfa una que
era muy blanca y le temfa al sol, otra se espanté con el final de los tiempos...
muchos, bastantes... cada mes se estuvieron muriendo personas... algunas se
suicidaban o los mataban... Alld en Cédrdenas, primero se maté uno campe-
sino, borracho porque no dejaba de tomar, tenfa otra mujer, tenfa su esposa,
pero empezd a tomar y se agarrd a otra persona, empezaron los problemas y
otro dias se colgé.
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Ademis de los conflictos politicos y los problemas por las tierras, la deses-
peranza de sentirse dentro de un lugar que cada vez les pertenecia menos, y la
forma en la que interpretaban sus vidas dentro de una visién catastrofica, fue-
ron motivo suficiente para pensar que estaban en un lugar lleno de desgracia,
un sitio maldito en el que nunca cesarian de ocurrir calamidades. Constan-
temente los informantes se refieren a cémo después del asesinato de uno de
los jefes de familia y sus hijos desataron otro tipo de desgracias e infortunios.
Cada mes o cada ano se moria alguien de la comunidad. Acuchillados, des-
barrancados y suicidas. Fueron anos en descontrol zozobra y mucho miedo.
Sobre estos sucesos recuerda Mateo:

Alld mucha gente se quita la vida, pero eso donde quiera... en Yucatdn hay
mucho... en Tila y Tumbal4, pero aqui muchos se han quitado la vida... pero
en san pedro mucha gente se empezé a morir también... Romelia... ella se quit6
con un frasco de ... ese liquido para los insectos... pero es veneno, lo tomd y
se muri6. Tenfa problemas, estaba chamaca, se fue con un chavito de 14 anos,
cuando se dio cuenta que estaba embarazada el otro no sabia qué hacer, estaban
chavitos los dos, y ella dijo, pues me voy a matar, y tomé un litro, se murié...
jovencita... ella era de la iglesia... de esa manera se murié Romelia... ah{ cada
afo se moria gente... por ejemplo a mi cufado, hermano de mi esposa a ellos
los mataron a machetazos... el més chico, el hermano de mi esposa... ramén,
como a las nueve de la noche los mataron a machetazos... nunca se supo, ellos
no tenfan problemas, mi cunado tenfa 13 afios, el otro 20 afos estamos hablando
de hace 15 afios atrds, asi los mataron, ellos no tenfan problemas... mi papd en
ese entonces era el comisario ejidal, era del PRI... entonces mi pap4, para salir a
chancald, tenfan que caminar tres horas, y se fueron segin para pedir ayuda, a
chancald porque segin ahi estaban los soldados, y dijeron que ellos no podian,
que no era su trabajo... regresaron, estuvo feo eso y tardaron afios, que no se
controlaba eso...

Frente a las desgracias, los adventistas siempre recurren a la oracién del
pastor y a la de la iglesia. Es la manera de protegerse contra los males que los
persiguen en un territorio considerado maldito, lleno de infortunios y del
cual no tienen control, porque ademds, como sugieren, las calamidades los
persiguen adonde quiera que vayan.

Se hace oracién, como religiosos oramos mucho, dias, noches, oro para tener
la proteccién de Dios, al acostarme, al levantarme pido la proteccién de Dios,
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pero no todos hacemos eso, es el motivo que El me dijo, tienes que salir...
Gracias a Dios, no me ha ido bien, pero tampoco mal, estamos regular, aqui
nos tratan de manera excelente, todos los yucatequitos nos tratan bien, pero
nosotros nos portamos bien, porque en cualquier lugar, si te portas mal, te
tratan mal.

Como sucede entre los pentecostales de Todos Santos, en Guatemala, de
acuerdo con la etnografia que he realizado en otro trabajo para esa zona, la
incursién de denominaciones protestantes, lejos de introducir a las comunida-
des en procesos acelerados de aculturacién o pérdida cultural, muchas veces
sirven como mecanismos regeneradores, reformuladore y reestructuradores
de creencias que incluso antes de haberse transformado se perdieron. En el
caso de los choles de Yucatdn, como se ha visto, los cambios convulsionados,
la violencia y la constante movilidad han contribuido, en buena medida, a
que muchas de sus costumbres pudieran recuperarse o, como sucede tam-
bién, reinventarse desde un paradigma religioso no catélico.

Estas y otras costumbres nos narran los choles de Yucatdn, sobre todo
aquellas que recuerdan de cuando vivian en Chiapas. Pero también reme-
moran, con detalle, las creencias de los abuelos, las mismas que ahora dicen
ya no creer por haberse convertido, pero siempre rondan la memoria y se
hacen presentes en el discurso, particularmente cuando se suscitan momen-
tos de crisis.

Para los adventistas, como sucede con los bautistas, el bautismo por
inmersién adquiere particular importancia pues consideran que este rito los
hace diferentes a cualquier otro tipo de confesién religiosa, principalmente la
catdlica y la presbiteriana, quienes bautizan por aspersién. Los practicantes
del bautismo por inmersién creen que este acto es el auténtico, el avalado por
Dios, pues siguen sus 6rdenes al realizarlo de la misma manera que Cristo.
En el caso de los mames de Guatemala, piensan que el agua del rio queda
impregnada con cierto toque de santidad. El signo sensible o materia pri-
maria (agua) simboliza la limpieza del alma y también es capaz de sanar el
cuerpo de quien se bautiza en caso de que padezca alguna enfermedad.

En el caso de los choles de San Felipe, sus discursos sobre este tipo de
recuerdos los expresan de tal forma que los sucesos donde Dios se manifiesta
a los hombres suceden en Chiapas y en Yucatdn, pues es en el momento del
bautismo cuando Dios realiza milagros para que la gente proceda al arrepen-
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timiento. Si en Chiapas se bautiza en el rio, en Yucatdn se realiza en el mar
o en los cenotes. El primer milagro del bautismo es transformar a las per-
sonas que anteriormente ingerian mucho alcohol, fumaban, tenfan muchas
mujeres, se peleaban y mantenfan una vida desordenada. Creer en Dios y
realizar un acto de fe como el bautismo genera el milagro de transformacién,
pues al salir del agua, después de haber sido bautizados, ya no sienten deseos
carnales.

Porque antes tomaba mucho, peleaba mucho, hacfan cosas injustas, pero cuando
creen en Dios se ve la transformacién y el cambio que ha hecho por su religién y
ven lo que no es bueno, ése es el milagro nomds que ha hecho la religién... Ahi
habia gente mala, fumaba cigarro, peleaba mucho, algunos que son malos asalta-
ban, alguna persona que de veras si son malos, pero ahora todo ha cambiado por
la religién, pero no todos, algunos siguen siendo malos, algunos tienen conflictos
hasta la fecha.

La conversién y el bautismo de varias personas se entiende como una
manera individual de adquirir la salvacién pero al mismo tiempo, ayuda a
erradicar buena parte del mal comunitario. El acto de fe de una persona rege-
nera un orden social trastocado.

El poder que se supone deja Dios en el agua del rio donde se bautiza a un
pecador, se observa en San Pedro y en San Felipe. Los choles recuerdan la
intensa experiencia de un hermano bautizado. Cuando confesé sus pecados
y el pastor lo sumergié, comenzé a convulsionarse dentro del agua, entonces
varias personas situadas a la orilla del rio debieron ayudarlo para que no se
ahogara. El contacto con el agua lo hizo retorcerse porque recibié la santidad
de parte de Dios. Este hombre era brujo, por lo tanto, su proceso de santidad
mediante el contacto con el rio fue mds compleja; prueba de ello es que el
pastor de la iglesia se vio en la necesidad de orar tres veces por el alma del
nuevo converso. A partir de estos bautizos, pricticas como la brujerfa han ido
desapareciendo en San Pedro. De la misma manera, el hecho de que en San
Felipe ya “casi todos” sean creyentes, ha servido para exterminar los actos de
brujerfa y a quienes los realizan. Esto se debe no sélo a los adventistas llega-
dos de Chiapas, también a la labor evangelizadora que contintan realizando
dentro de la comunidad y en las localidades vecinas. Cada vez que se bautiza
alguien en un cenote ocurren milagros, la gente “se tranquiliza”.
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BAUTISMO, SANIDAD DEL ALMA,
SANIDAD DEL CUERPO

En el caso de los adventistas, como sucede también con los mayas pente-
costales, el bautismo tiene un sentido de purificacion espiritual y corporal.
En el agua se confiesan los pecados y la persona queda libre de toda culpa.
Ademds, lo hemos dicho, el agua del rio queda cubierta de cierta sacralidad,
pues se cree que tiene la capacidad de propiciar la sanidad al cuerpo de quien
padece una enfermedad. Tampoco resulta extrano escuchar que después de
realizarse el bautismo, el agua del rio se carga de cierto poder capaz de sanar
a cualquiera de los presentes.

Si bien en el ritual de bautismo adventista no se recurre al sacrifico de ani-
males, como sucede en otras tradiciones mesoamericanas, es cierto que este
rito se considera en si mismo una especie de sacrificio. Se da muerte al viejo
hombre y renace de las aguas uno nuevo. Asi como sucede en otros ritos de
curacion, se piensa que el alma del individuo se purifica y lava sus manchas
al salir del rio. Después de la confesién publica de las faltas cometidas (se
confiesa ser pecador), el acto produce también la curacién o la sanidad fisica,
tal como lo relatan los informantes.

En el bautismo adventista practicado por los choles se mantienen todos y
cada uno de los elementos simbdélicos descritos en los procesos terapéuticos
vinculados a la confesién de las faltas y la sanidad en distintos tipos de ritua-
les. Entre los adventistas choles, como ocurre en distintas etnias de Chiapas,
Yucatdn y Guatemala, se tiene la creencia de que la enfermedad produce un
decaimiento en el espiritu de la persona y que al mismo tiempo su padeci-
miento se encuentra intimamente vinculado con la presencia del Diablo o
de fuerzas malignas que residen en el cuerpo del individuo. Sobre la relacién
entre el poder y la enfermedad pentecostal, Pablo Wright explica, en su tra-
bajo realizado entre los toba, que para restablecer el poder o nivel normal del
cuerpo y del espiritu del hombre es necesaria la voluntad divina:

Cualquier enfermedad, como la acaecida al pastor Cuadrangular, es explicada
como una merma en la cantidad de poder del espiritu, y eso se origina en la
voluntad de la divinidad. Para restablecer el nivel normal es necesaria la aquies-
cencia de Dios pero también el esfuerzo de los espiritus de los creyentes, quienes
a través de la oracién colectiva podrdn reabrir el canal de comunicacién inte-
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rrumpido con lo Alto. La manifestacidn de su poder hard que los espiritus expe-
rimenten estados casi inefables, y que ellos se transmitan al espiritu del enfermo.
La busqueda de poder es un rasgo comun entre los ideales toba de vida, y no se
restringe Unicamente a una concepcién metafisica como podria interpretarla un
dogshi (gente no indigena) al escuchar las palabras de un creyente. El poder es
la sustancia bdsica que les permite a los hombres desempenarse en su vida coti-
diana. En el contexto religioso, asume las connotaciones propias de la terapia y la
transmision de informacién a través de los testimonios, ya que el conocimiento
se valora como un bien restringido que debe compartirse con el resto de la comu-

nidad (1990, 32).

Sobre la relacién entre el Demonio y la enfermedad, Wright explica que el
discurso de los evangélicos es una representacién simbélica y polarizada del
mal, en oposicién al bien. El Diablo, por su parte, representa la mancha y el
pecado; ambas caracteristicas se proyectan hacia diversos campos semdnticos
donde se construyen simbolos discursivos mediante otros conceptos como el
desorden o la suciedad del almaj; asi, todas estas asociaciones del mal conlle-
van a la enfermedad y al desorden humano cuyo resultado final es el pade-
cimiento fisico. En ese sentido, lo chamdnico se relaciona, desde el discurso
evanggélico, con la prictica demoniaca, por lo que una vez convertidos, no se
debe practicar mds (1990, 33).

En las creencias de los adventistas enmarcadas dentro de un pensamiento
escatolégico (del fin de los tiempos), la enfermedad se piensa como una muta-
cién de la ontologia del creyente. Cabe mencionar que el vinculo entre una
persona y lo divino puede interrumpirse por voluntad del Cielo o por causa
de la accién del Diablo que se vale de los padecimientos para resquebrajar el
cuerpo y el alma (Wright 1990, 34). Como se ha visto, la confesién de las
faltas tiene el poder de concluir la curacién y el cuerpo es el testimonio de que
asi ha ocurrido. De este modo, la declaracion de la penitencia reactualiza el
acontecimiento o milagro de la accién divina en el cuerpo de un ser humano.

Desde mi punto de vista, tanto para los adventistas choles como para los
catélicos, la férmula del ritual mantiene importantes paralelismos y entre-
cruces simbdlicos. No sélo es indispensable confesar las faltas, también se
cree que, tras cometer un pecado, la enfermedad producird un desorden en
la persona, por lo que se debe restablecer el orden mediante la purificacién
del alma, primero (la cual se consigue con oracién, sacrificio y perdén) y
después, la del cuerpo. De manera similar a lo que sucede en los rituales de
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sacrificio y sanidad tradicionalista, en casi todas las ceremonias adventistas
se culmina con una gran comida."

Para algunos autores, en las religiones antiguas que no se basaban en un
texto revelado, el bien y el mal se consideraban relativos, sobre todo en el
orden social vinculado con el orden césmico. Las religiones mesoamericanas
comparten esta concepcion que relaciona los infortunios o acontecimientos
malos con el desorden del universo; corresponde al hombre contribuir a resta-
blecer el equilibrio mediante la restauracién de la armonia con la comunidad,
el mundo que lo rodea y las deidades. Algo similar expresa Minois: “el mal
es lo que contribuye a destruir el orden social, intimamente ligado al orden
divino” (1994, 47). Asegura que se desarrolla una valoracién del pecado y
una “teologia del pecado que establece una casuistica y una jerarquia de las
faltas morales. En el siglo x11 aparece la distincién entre pecados veniales y
pecados mortales, de los que sélo los ultimos llevaban consigo la condena
eterna” (220).

Como se ha descrito, el pecado dentro de las etnias mayances se rela-
ciona con la ruptura de la tradicién y de las normas morales comunitarias
(omisiones rituales). De ahi que la borrachera, el maltrato a las mujeres, el
incumplimiento de la costumbre (desorden y faltas a los rituales mayas) y el
adulterio se consideren pecados sociales en tanto que son capaces de provocar
el desorden comunitario y por lo tanto, no implican solamente la perdicién
individual de quien comete la falta. Asi, este tipo de comportamientos los
sanciona una colectividad formada por catélicos, evangélicos y aquellos que
practican la costumbre. Cabarrds apunta que el pecado entre los kekchies
consiste en “embolarse, abandonar a la mujer y meterse con otra, maltratar y
faltarle el respeto a los padres. Estos actos constituyen lo que llamo culpabi-
lidad en si; en todo esto no hay discusién” (1998, 48).

Asi como el ritual del bautismo y la creencia en los poderes que se obtie-
nen después de recibir la salvacion resulta vélido y milagroso para los choles
de Chiapas y de Yucatdn, existe la creencia de que el alux es el mismo ser

""" “Este evento recuerda la descripcién de Maud Oaks respecto a los todo santeros de

Guatemala. No hay tiempo que no se pueda ir al rio a confesar los pecados. Cuando la gente
va al rfo confiesa sus pecados y dice quiénes son sus peores enemigos, quién es la persona
mala que ha lanzado un hechizo contra ellos y rezan para que la maldad pueda recaer sobre
el que la ha enviado. Entonces hay un entierro. Le he ensefiado como extraer un entierro.
Cuando lo extrac —Ah, malaya— , entonces la persona estd bien” (Oaks 2001, 84).
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que el xbuluk ook de Chiapas, aparecido en San Pedro, pues también es una
especie de duende pequefo y tiene la misma personalidad que el yucateco.
El xbuluk ook, ademds de hacer destrozos y travesuras, es el duefio del monte
y de las montanas, por lo tanto, sea de dia o de noche, si una persona no le
da importancia y no es precavida, este ser diminuto se encargard de perderla
en el bosque cuando se dirija a trabajar. Algunos aseguran que el xbuluk vok
tiene la facultad de extraviar a la gente porque sabe cémo enganar, de esta
manera, hace que las personas caminen en circulo sin saber el punto donde se
encuentran. Su facilidad para perder a la gente se debe principalmente a que
sus pies se encuentran al revés, por lo tanto, quien lo vea, irremediablemente
tratard de seguirlo atendiendo las pisadas, pero éstas siempre van en direccio-
nes erradas. Su existencia es indiscutible, sin importar que los choles se hayan
convertido, pues se le aparece tanto a los adventistas como a los catélicos.

Algunos cuentan que hay duende, eso si hay, porque lo han visto gente, cuando
salfa a montear en la montafa se perdfa... El duende nadie lo ha visto, nomds
cuando se pierde el camino, se empieza a caminar, pero sigue pasando ah{ por
donde pasa puede pasar por el mismo camino sin darse cuenta, donde ya pasé
puede pasar hasta veinte veces y quiere salir y no puede, sigue pasando en el
mismo camino y no sale, no se da cuenta... Le decimos xbuluk ook ...y éste vive
en las montanas o en el monte... Si, es un nifito chaparrito asi, pero nadie lo ha
visto, pero s asusta... Se disfrazan de otros nifios, es igual como un nifio, pero
nomds le decimos bulukok, sus patas estdn al revés, si se ven, estdn caminando
para atrés... eso por eso le dicen bulukok por eso hacen perder a la gente... por
eso pierden a la gente y estdn dando vueltas.

Llama la atencidn la insistencia de los informantes para sefialar —y no sélo
como una forma de explicar su apariencia— que se trata de nifios, incluso,
adoptan las formas de diversos infantes con el fin de que sea mds eficaz su
capacidad de extraviar a las personas. La gente nunca se puede dar cuenta
de que se trata de un alux o de un xbuluk ook, pues finalmente, el ser dimi-
nuto siempre parece un nino, aun cuando adquiere la forma de algtin infante
reconocido en la comunidad. Resulta interesante comparar la concepcién de
los choles con la de los mayas yucatecos, pues éstos también insisten en la
capacidad de los aluxes para extraviar a las personas. Por ejemplo, asi lo rela-
tan los pentecostales de Kaua, quienes incluso advierten que estos pequefos
seres, habitantes de los montes, pierden a los campesinos y los llevan a una
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especie de dimensién paralela. Se trata de algo asi como un lugar invisible
a los humanos, donde nadie los puede encontrar (Rodriguez Balam 2010).
Aseguran que solamente existe una forma de evitar los males provocados
por esta especie de duendes, aunque la gente no se atreve con facilidad a
decir como contrarrestar las calamidades que ocasionan, pues mencionarlo
es motivo de vergiienza. En caso de encontrarse con este ser en el monte
(muchas veces la persona s6lo puede darse cuenta cuando se ha perdido) es
necesario quitarse la ropa —pantalén, camisa y ropa interior— y volvérsela a
poner al revés. Este tipo de creencias quizd se relacionan con las de Yucatdn:
padecimientos como el mal de ojo y los vientos, o aquellas relacionadas con
un trastocamiento del cuerpo por un cambio de temperatura. En muchas
comunidades yucatecas se cree que deben de voltearse las ropas de los nifos
recién nacidos para evitar los males provocados por las miradas de los borra-
chos (considerados calientes) o de ciertas personas cargadas de envidia.
Respecto a los pequefios seres, se puede sugerir que la gente trata de bur-
larlos valiéndose de las mismas artimafas utilizadas por ellos: el engafio, el
extravio y los pies al revés. Después de cambiarse la ropa, la persona debe
defecar en el monte y untarse el excremento en la cabeza. Este acto provocard
la risa incontenible del xbuluk vok, o del alux, y hard que se caiga o se pierda:

Hay una forma de evitar al duende, pero es muy chistoso, dice que cuando la
gente se encuentra eso tiene que quitar su camisa, tiene que poner al revés, la
trusa, el pantalén, para poder salir al monte, pues no sé por qué es al revés, pero
asi es el secreto y dicen que cuando una persona hacen caca se puede salir tam-
bién empieza a poner todo en su cabeza... Cuando se va al monte y se hace caca,
el duende agarra la caca y se lo pone en su cabeza, y se pone a reir, y cuando se
cae, la gente ya puede salir ahi... es la forma el Gnico remedio para poder salir.

Los aluxes, o los xbuluk ook, son espiritus con gran capacidad para enga-
fiar, por lo tanto, rara vez se advierte su naturaleza. Debido a su habilidad
para confundir, desaparecen de la vista con suma facilidad, de ahi que su
apariencia infantil sea motivo de confusién. Su cualidad principal radica en
que una persona no pueda distinguir si trata con un humano o con un ser del
monte. No se les puede matar porque no son humanos, entonces, la manera
de enfrentarlos serd siempre mediante el engafio y la simulacién. Ademds, los
choles consideran que existe una dualidad en las acciones y en la naturaleza
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de esos seres diminutos: no hace tanta maldad, sélo espantan, engafian, son
embaucadores —como el Diablo mismo, aseguran—, hace travesuras, son
“molestosos”. En muchas comunidades mayas se afirma que las religiones y
la modernidad se han encargado de restringir el campo de accién de estos
pequefios seres al monte, pues antes,

cuando no habia luz, se dejaban ver en los patios de las casas, en las veredas...
ahora que ya hay luz, s6lo habitan en los montes y montafas, ahi donde s{ estd
oscuro. Eso no se puede matar porque esa persona no es una ser... son espiri-
tus, nomds un momento se toman, se hacen como forma de personas, en otros
momentos se desaparece... Hace poco en la comunidad lo vieron a las siete de la
noche, hace ocho afos, lo vieron pasar cerca de la casa... pero lo rodearon y no
los encontraron... ellos no matan gente, nomds te asusta, no provoca enferme-
dad, pero si es bastante molestoso... Hace poco este alld en la comunidad como
hay maistro... entrd en su casa, tenfa un sombrero grande, y cuando estaba, no
deja dormir a la gente, dice cuando ya estd durmiendo la gente empieza a jalar los
pies o pone sus manos en la cara... Y no se le puede agarrar, no es persona igual
como nosotros, cuando lo ve la gente cuando estdn tapados con la cobija, viene
el duende y te lo quita... se sabe que es el duende... De noche, no estds todavia
dormido, cuando vas a empezar a dormir llega el duende, es porque antes no
habia luz en la comunidad... ahora ya hay luz, y casi no lo dicen... sélo donde
hay partes oscuras, donde es montana... s hay.

El xbuluk ook, o al alux, se le puede aparecer a cualquiera, sin importar que
sean catélicos, adventistas, pentecostales o mormones. Se presentan en la noche,
junto a la cama o debajo de la hamaca, te tapan los ojos y no dejan dormir.

MUERTOS, APARECIDOS Y ENTIDADES
QUE PROVOCAN SUSTO

Después de tantos afos de violencia, el temor invadi6 a los habitantes de San
Pedro. Algunos aseguran que el miedo los hizo creer en la aparicién de gente
fallecida. Afirman haber visto espiritus caminar por la noche en las calles de
las comunidades y en los montes; ademds, los choles migrantes se han llevado
a sus muertos. A los familiares fallecidos en San Pedro los han visto merodear
las calles de San Felipe, en Yucatdn. No suelen comentar mucho esta cues-
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tién; como siempre, se muestran temerosos, cuidadosos y prudentes: “Sienten
miedo de que la gente los rechace por haber llevado algiin mal con ellos”.
Como sucede con los aluxes o el xbuluk ook, algunos piensan que ver espiri-
tus es irreal, pues son fantasias. Se aparecen también en los rios de Chiapas
escuchan llantos, lamentos como de muertos, en los cenotes de Yucatdn oyen
a la gente nadar y en las aguadas escuchan ruidos, “es lo mismo que hacemos
durante el dfa, es como una vida normal, pero en el tiempo de los muertos”.

Es que la gente se quedé asustada por la muerte de algunos familiares, pero espi-
ritus no hemos visto... sf han visto mucha gente pasar de noche, pero no sé si es
gente pues, como luego se desaparecen, son fantasias... No como no hay muchos
lugares pues, en los rios algunos escucharon lamentos de gentes... pero no fue
gente que lamenta de noche, algunos escuchan alld en el rio que oyen nadando
gente ahi, después de los muertos, la gente quedé asustada y empezaron a cuidarse
y siempre se despertaba la gente de noche y escuchaban que ah{ estaban lavando
gente, estaban nadando en el rio... Pero eso no es gente... o sea, todo lo que se
hacfa en el rio, lo mismo se escuchaba en la noche... jugdbamos, lavdbamos, todo
lo que hacemos de dfa, en la noche lo hacen ellos, los espiritus, las almas de los
muertos. Es como nuestra vida normal en el dia, pero en tiempo de los muertos.
Se van a ver qué es lo que estd ahi y cuando llegamos en la orilla del rio s6lo hay
silencio. Cuando se van a su casa empieza el ruido. No sabemos que es eso, pero
eso espanta, son espiritus. En el rio se ha ahogado gente, por eso quizi.

En el rio coincide la aparicién de espiritus con la de animales raros, y al
mismo tiempo es un sitio que tras los bautizos, se carga de cierta sacralidad.
Por esta razén los choles consideran el agua de los arroyos chiapanecos es
mis peligrosa que la de los cenotes de Yucatdn. En Chiapas existen serpientes
enormes, con grandes cabezas, como la de la pelicula Anaconda. Sobre la
existencia de seres fantdsticos, cuentan la siguiente anécdota:

Hay animales raros, no hay mucho, bueno, lagartos si hay... hace poco lo que
vio la gente. La serpiente anaconda vieron... como la de la pelicula, del rio sali6
una culebra grandota, enorme... Eso fue como hace dos anos, se fueron a pes-
car... no sé si ha visto un visor que entra en el agua... cuando salieron estaban
nadando estaban mirando que venia una serpiente, sac6 su cabeza grande y eso si
asustd bastante a la gente. El otro muchacho empezé a gritar y no podia gritar del
susto... Hace poco hay un pozo grande ahi, y dicen que hay mucho... pasaron
unos gringos y observaron con aparatos, y dicen que ahf hay cosas raras... eso
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quién sabe por qué ha sucedido, porque antes no habia, ahora de noche la gente
casi es un animal increible, casi no creen pero al verlo ya creen.

Existe otro tipo de animales que no cualquiera puede ver, pues también
son una especie de espiritus. Algunas personas cuentan que por las noches
han visto salir de las aguas a un toro gigante. Esta bestia s6lo se aparece
cuando el rio suena porque en ese momento se aparecerdn seres malignos.

Me conté mi hermano, que estd viviendo alli, que fue a pescar en el rfo. Vio salir
un ganado dentro del agua. Lo vio salir y nomd4s nadé como veinte metros y trafa
cosas en el ganado... Es igual que ganado pero vive dentro del agua y que vio
c6mo salia el ganado dentro del agua, era pinto y no vio que volvié a salir, segin
dicen que ese cuando hace ruido el agua, se pone ahi... dentro del agua... el toro
lo ha visto la gente.

Pero el rio no sélo contiene seres fantdsticos o el alma de los difuntos que
se aparecen. Los adventistas relatan como estos espacios naturales también les
hablan, les dicen cosas verdaderas sobre lo que los rodea. Sobre todo porque
en esos lugares habitan animales que Dios ha enviado para hacerle saber sus
designios a los hombres.

Hay muchos monos, pero ellos casi ese no es muy asustado, es molestoso, cuando
también va a llover el saraguato grita... ese segtin dicen que estd llamando la
lluvia, cuando grita va a llover... la gente de ahi, o sea... empiezan a llorar todos
los animales de la montafa... el gavildn dicen que estdn pidiendo agua... la cha-
chalaca, grita cuando va a llover... también el gavildin que come pollo, cuando
va a llover grita cuando estd parado en el 4rbol vivo... significa que va a llover, y
cuando estd en el palo seco, significa que no va a llover...

El agua del rio les avisa a los choles cuando va a llover porque hace ruidos
extrafos que todos reconocen y saben lo que significa. Esas sefiales no dejan
duda de que caerd una tormenta. Los animales que estdn en los drboles tam-
bién hacen ruidos para avisar. Es necesario estar pendiente cuando el ruido
viene desde la montana, porque seguramente lloverd. Si el ruido proviene de
donde se oculta el sol, entonces habrd sequia.

A pesar de creer en seres que habitan los montes, en aparecidos y en las
inclemencias de la naturaleza provocadas por el rio, los choles recuerdan este
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tipo de sucesos como cosas de los antiguos, historias del pasado que gracias
a la gente se renuevan en un imaginario constante, construido en el actuar
cotidiano. “Son historias antiguas y eso dice la gente, de la cultura... y noso-
tros también, la generacién lo sabe. Eso los jévenes dicen cuando lo oyen
dicen que va a llover, y si es cierto, si va a llover, al dia siguiente o en la tarde
va cayendo agua... es realidad”.

A los unicos que quizd no se les pueden aparecer los seres diminutos es a
los lacandones, pues ellos son capaces de asustar a las personas y a este tipo
de seres porque “comian gente”. Por tal motivo, no es raro que algunos toda-
via tengan agujeros en sus narices, donde insertaban una pluma de animal,
“como senal de que comian personas’.

Es el tnico que sabemos que han visto las personas, yo nunca lo he visto, pero
las personas si lo han visto... adventistas y catélicos... los lagandones no sé si lo
crefan... no sé si lo crefan pues segin cuentan que anteriormente comfan gente
los lagandones, hay algunos que tienen hueco acd, dicen que es simbolo que
cuando iban a comer gente ponian plumas de aves acd, y comen gentes... Es el
simbolo para comer gente... pues quizds comfan gente antes... ahora ya no. Aqui
en la selva hace como en el ochenta creo, hay un senor que allf se fueron a predi-
car, como habfa un cerro, ellos no tenfan casa, vivian en la cueva... Cuando esa
persona dijo que tenfan cabellos como leones, hace poco me contaba uno que es
adventista, uno que es maya... habla maya el lagandén... este me dijo, la historia
de sus pasados... pues dice que si comian gente y me dijo que tiene un sefior
viejito, que tiene hueco acd, y eso significa que es simbolo que lo comia antes,
cuando las van a comer, pone la pluma del ave en sus labios... Alld se cazan,
se buscan gente para comer, el que entra dentro de la selva ahi, no sale... Ellos
llevaban con flecha, ellos lo hacen porque con eso mataban animal... Dicen que
hay lagandones que son malos, pero ahora no, todos estdn civilizados, eso fue en
la época de cincuenta.

Los choles se asumen diferentes de los lacandones, les toman distancia, los
consideran salvajes y les produce temor la idea de que son capaces de trans-
formarse en animales. Quizd por esta razon consideran que las creencias de
los antiguos no afectan a ese pueblo.

Habia muchas creencias, contaban anteriormente ellos contaban que esos lagan-
dones se convertian en tigre y eso por eso la gente de ahi, cuando empezé la
poblacién, como no todos llegaron a vivir ahi, tuvieron miedo al lagandén, por-
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que contaban que comian gente, por eso se regresaron a su tierra a Xoctic, tuvie-
ron miedo al lagandén, porque contaban que comen gente, eso fue cuando se
fundé San Pedro, 1968. Nomds algunos vinieron.

Las creencias pasadas, la violencia y los problemas de tierra siempre se
interpretan desde una perspectiva religiosa. Casi todos los choles de Yucatdn
—pero también los que se quedaron en Chiapas— aseguran que los proble-
mas cesaron cuando llegé la religién. Mediante la lectura de la palabra de
Dios se dieron de las cosas que hacian equivocadamente porque provenian
de influencias malignas. Ademds, la adscripcion a una confesiéon no catélica
sirvié para reordenar las vidas de las familias y restituir en varios sentidos el
sistema social comunitario: lazos familiares, cuestiones politicas y organiza-
cién local.

Ya habia paz después de eso, ya se respetaban los ejidos, y ayudé que se hayan
convertido al adventismo, empezaron a entender que es malo eso. Sembraron
maiz, agarraron todo lo que sembraron, algunos se levantaron en armas, amena-
zaron, fue el 75, hasta el afio de 1979 termind el conflicto. .. El primer adventista
llegé casi en los ochentas. .. asi fue poco a poco se termind la guerra, pero sf hubo
levantamientos de armas... Si, la gente de San Pedro se levant en machete,
armas de fuego... esos eran los de la nueva central y San Pedro se levantd en
armas cuando se van a hacer la mesura, sin armas no se puede porque ellos tam-
bién amenazan, no hubo muertos, pero si heridos, y asf es.

Los SERES QUE ESPANTAN

Como se dijo en otros apartados, la presencia de los choles en San Felipe,
Yucatédn, se explica a partir del contexto de violencia que vivieron en San
Pedro, Chiapas, y también, mediante su adscripcion religiosa al adventismo.
Los sucesos sangrientos que los motivaron a emigrar a tierras yucatecas, sem-
braron un profundo temor entre las familias asentadas en San Felipe. Quizd
por esta razén, las almas de los difuntos que vagan por los caminos tienen un
papel primordial en sus narraciones de seres sobrenaturales. Para la mayoria
de los choles, no se trata de personas con dones especiales para espantar, es
decir, no son personas capaces de transformarse, como podria suponerse en
el caso del nahual, por ejemplo:
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Los que espantan no son personas. iPero quién sabe! Es extrafio, cuando uno
muere, ven a una mujer vestida de blanco, pero no es la persona que acaba de
morir, es una mujer como espiritu. Cuando muere una persona o la acaban de
enterrar, se oye un ruido en el cementerio como imitando a los que fueron, pero
no es fantasma, piensan que es el Diablo. También ven perros en la noche que son
como la maldad en perro.

Los animales suelen ser representaciones del mal y entidades capaces de
espantar, particularmente los cerdos y los caballos. Los adventistas vinculan
al puerco lo con el pecado y la impureza. Al segundo lo relacionan con aque-
llo que en Chiapas denominan kax/dn (no indigena). Después de la llegada
de los adventistas, en San Pedro dejaron de criar y de consumir cerdos. La
mayoria de la gente se empezé a dedicar al cultivo de verduras, razén por la
cual, casi nadie compra marranos. La relacién entre este animal y el mal hace
que sea considerado una manifestacién del Diablo.

Yo, por ejemplo, en casa de mi abuela vefa cosas, un montén de animales que
me daban miedo, no los vefa, pasaban cochinos, caballos, y la gente no tenfa
ni cochinos ni caballos, bueno, todo tipo de animales. Son espiritus malos, del
Diablo, del Demonio. Estds durmiendo y sientes que alguien te sopla en los oidos
o sientes que se te queda viendo o que se arrastra por el piso.

Soplar y arrastrarse por el piso son acciones asociadas con lo maligno y
también estdn presentes en las narraciones de los choles de Yucatdn. El mal
ingresa al cuerpo cuando una entidad insufla el oido de una persona, 6rgano
utilizado para escuchar, aprender y recibir la palabra de Dios. Asimismo,
reptar por el piso, como una serpiente, es la representacién de la maldad por
antonomasia. Ademds de los cerdos y de los caballos, los choles asocian las
iglesias catélicas con el origen, la representacién y la presencia del mal:

Dicen que eso pasa porque algo fue enterrado ahi, en ese lugar. Y bueno, dicen
que eso sucedia porque antes all{ estaba una iglesia catdlica. Por eso se enferman,
mi papd y mi mamd decfan que por eso nos quitamos de esa casa. Tenfamos
pesadillas, sonaban cosas, se arrastraban, te soplaban en los oidos, bueno, muchas
cosas més. Y en la noche, cuando sales, sientes que te ven. Es como la casa del
terror [risas]. En ese lugar, en la casa, todo lo que pasaba desaparecia cuando
entraba en sus alrededores. Animales con dos cabezas, cochinos, perros, la mujer
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de blanco, sélo pasaban por alli y desaparecian. Dicen que es porque era iglesia
catdlica y como también tenfan imdgenes, pues mds por eso pasaba todo. Mi
abuelo era brujo también, hacfa cosas malas. Por eso creo que también pasaban
cosas, porque ademds, dicen que alli tenfan enterradas cosas de brujos. Tenfan
esas imdgenes, y ademds, mi papd practicaba la magia negra, no es como la bru-
jerfa, es otra cosa. jAy, a ver si no me mata mi papd por esto que cuento! Ellos
adoran al rey o al dios de la magia negra. Por eso es que mi mam4 perdid a sus
dos hijos cuando estaban practicando eso. Mi primo fallecié, y al dia siguiente se
murié el hijo de mi mamd.

De nuevo, podemos observar que la vida pasada se piensa como algo
ligado al error, al pecado; por el contrario, el cambio de adscripcién religiosa
da inicio a una vida renovada y se asocia con la mejora econdmica, la paz, la
tranquilidad, y el éxito personal y comunitario. Se piensa que quienes aban-
donan el adventismo lo hacen porque han vuelto a pecar y por consiguiente,
retoman su vida de error. Se considera que esas personas se han vuelto envi-
diosas y esta situacion los lleva a cometer otras faltas:

Cuando mis papds se convirtieron a la iglesia adventista, cambiaron. La vida de
todos mejord, poco a poco les fue yendo bien. S{ hubo un cambio total para ellos,
;mis papds?... mds unidos, felices, nadie se odiaba. Ellos tocaban un instrumento
en la iglesia y estaban juntos, practicaban, eso hacifan. Pero todo volvié a cambiar
cuando salieron de sus vidas, el hermano se volvié envidioso, en fin, ya no eran
los mismos que fueron. Por ejemplo, mi papd se alej6 de la iglesia, pero ahora
regres6 porque dice que se siente bien cuando va a la iglesia. No sé, es algo que le
sucede, que se queda mds tranquilo, se mejora.

Tal como ocurre con otro tipo de creencias, los seres o entidades que
deambulan por los montes y los cerros manifiestan similitudes con lo que
ocurre en comunidades mayas de Yucatdn. Asi sucede en Kaua, Yucatdn,
donde la gente cree en la existencia de un hombre vestido de negro con traje
y corbata, el cual es una representacion del Diablo. En San Felipe, Yucatdn,
los choles refieren a un ser de caracteristicas similares, sentado a la orilla de
los caminos que conducen al pueblo:

Por ejemplo otra cosa es que antes de llegar a San Felipe, igual, por donde hay
cerros, se aparece un sefor vestido de negro, tiene su nombre pero no lo recuerdo.
Ese siempre estd, pero no habla, no hace nada, sélo pues si no estds preparado te
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asusta mucho verlo alli sentado. Te espanta porque lo ves y de pronto desaparece.
El cufiado de mi prima fue comprar a Huntuchac, cerca de San Felipe, pas6 por
ahi de noche. Vio al sefior de negro, dice que le hablé, pero el sefior no le respon-
dié el saludo. Como estaba borracho y no sabfa quién era esa persona, pues no
hizo nada, no se espanté. Se preguntaba, ;qué le pasard que no habla? No sabia
la historia. Pero el esposo de Marcela no lo crefa hasta que le tocé a él verlo, se
lo topd caminando, estaba bien borracho y cuando lo vio y se encontraron se
espantd y empezd a pegar de gritos.

DUeEROS DEL CERRO: LA VERSION
DE SAN PEDRO EN SAN FELIPE

Las historias sobre entidades que espantan también las cuentan los choles de
San Felipe. Para darle continuidad a sus creencias, readecuan el entorno fisico y
geogréfico. Si en Chiapas los seres que deambulan por la naturaleza se encuen-
tran sobre todo en rios y montafias, en Yucatin vagan por lo que los oriundos
denominan cerros. Se trata de pequenos monticulos ubicados en la zona sureste
del estado. En Chiapas los cerros tienen duefio —como también sucede entre
los mames de Guatemala— y mantienen una relacién estrecha con los hom-
bres para propiciatles favores si se les ofrece sacrificio, o bien, para provocarles
calamidades en caso de que la gente cometa faltas. En Yucatdn, por sus caracte-
risticas, se semejan con lo que hacen los aluxes, pues los choles de Yucatdn afir-
man que a diferencia de los duefios de los cerros en Chiapas, los de aqui, s6lo
juguetean, tiran piedras, hacen maldades o espantan (Rodriguez Balam 2013).

Hay como un cerro en San Felipe. Bueno, es bien pequenito, apenas si se nota
cuando se eleva un poquito la carretera, pero la gente de alld le dice cerro, pero
a mi me da risa porque eso, la verdad que no es cerro. Un dia nos pusimos a
recordar todas las historias que nos contaron los abuelos. Ella me contd que cerca
de las nuevas casas que dio el gobierno, cerca de esos que le llaman cerros, que
suenan cosas, que te hablan o te tiran piedras. Que un muchacho pasé con su
bicicleta y estaba ddndole y ddndole pero no avanzaba, lo tenian agarrado de la
parte de atrds de su bicicleta. Por eso digo que en San Felipe no sé qué explicacién
le den, como te digo, esos no son cerros, pero la gente les llama asi. Pues desde
San Pedro dicen que los cerros tienen dueno. Son los duefios porque oyes como
voces extrafias, como que te hablan, esos son los duefios del cerro. Cuando la
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gente chambeadora regresa tarde del trabajo, oyen esas voces, pero no les hacen
nada, sélo es cosa de no prestar atencién y seguir tu camino.

Contrario a los cerros de Yucatan, los de San Pedro mantienen caracteris-
ticas similares a los de buena parte del territorio chiapaneco y guatemalteco.
Como se dijo, esas elevaciones de tierra tienen duefios capaces de propiciar
maldades y bondades, dependiendo del trato que se les dé. En esos sitios se
esconde oro o dinero, los cuales se asocian con la avaricia que a su vez pro-
voca envidia. Los choles suponen que para poder obtener la riqueza es nece-
sario ofrecer el alma de la persona —como suponen lo hace el Diablo y los
demonios— o la de los familiares cercanos. También consideran que algunas
personas, de la noche a la manana, sin trabajar, obtienen bienes materiales y
comienzan a vender oro. Como asumen que este metal procede del cerro, se
niegan a comprarlo.

Algo asi pasaba en San Pedro pero con los duefios de alld, los duefios de los cerros.
Dicen ademds, que en los cerros se esconde oro. Cuando cae oro, dice la gente
que es tu suerte. Cae del Cielo. Por eso es que si lo ves, céllate y sigue tu camino,
ve en busca del oro porque es tu suerte la que estd llamando. Hoy en dia todavia
hay muchas personas que se dedican a eso, a vender oro, dicen que es el oro que
sacaron de los cerros, a veces no todos les compran, pero si son muchos los que
se dedican a vender oro. Dicen que para que puedas tener el oro, el cerro pide tu
alma, la de tu familia, algo para sacrificar, es un sacrificio para el cerro. Si encuen-
tras el oro donde estd enterrado, ahi mismo sale una serpiente, si te muerde, es
porque no era para ti el oro, si no te muerde puedes tomarlo y hacer el sacrificio
para que te puedas quedar con él. Dicen que es real, pero quién sabe, la verdad
que no sé. Como te digo, no sé del duefio, pero lo que s es cierto, es que en San
Pedro, en Chiapas, siempre vefamos cuando {bamos a jugar basquet, cémo cafa
el oro, eran unas bolas de colores, como arco iris, bien padres, no sé, ;padrisimo!
Sélo que casi nadie sabe qué es, sélo dicen que es oro. Eso es lo que decian antes,
esa serpiente es la que cuida el oro.

Esta narracidn, su trabajo, su vida en Yucatdn y la violencia en Chiapas
se vuelven cancién cuando cada tarde un adventista de San Felipe se sienta a
entretener a sus amigos y familiares improvisando corridos.

Yo soy como el viento en el verano, porque si quieres saber mi nombre, Catarino
Ovando me llamo... por eso te digo, que salimos de San Pedro, por la guerra, un
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muerto por aqu{ otro muerto por alld... sefores... llegaron los de la guerrilla, no
van a dejar ni comer tortilla, pues cuando la muerte se inclina ante los mortales,
se va saliendo de patitas por los portales.

Como se ha tratado de mostrar en este capitulo, las creencias de los cho-
les adventistas, lejos de diluirse tras la confesién religiosa, adquieren nuevos
matices por medio de su reactualizacién constate. Por un lado, se renuevan
recurriendo a la lectura e interpretacion de la Biblia. Por otra parte —depen-
diendo del contexto social en el que se encuentren—, establecen entrecruces
interpretativos entre una comunidad y otra, entre las creencias de una etnia y
otra. Este entrecruzamiento ocurre también en el plano lingiiistico, mediado
por la confesién religiosa de los choles: la Iglesia Adventista del Séptimo Dia.



CONSIDERACIONES FINALES

Esta investigacién es el resultado de varios periodos de trabajo de campo.
A menudo se requirié cambiar el enfoque etnografico debido al traslado entre
el dmbito rural en Yucatdn (campo) y la ciudad de Mérida (urbana). Mds
alld de las complejidades que conllevan esos desplazamientos, las reflexio-
nes metodolégicas se lograron gracias al distanciamiento entre las personas
entrevistadas, al contexto geogrifico, a la diferencia en los ritmos de vida y
a la necesidad de construir modos de interpretar la vida cotidiana. En este
constante devenir, la indagatoria etnogrifica se vio delimitada por una mul-
tiplicidad de entornos que no se previeron al inicio de esta investigacién. Lo
laboral, la religién, la educacién y la migracién dejaron de ser sélo temas a
investigar y ademds pasaron a formar parte de muchos dmbitos que reque-
rian interpretarse o que en ocasiones limitaban la indagatoria, dependiendo
de dénde se encontraran los entrevistados. El espacio geografico no fungié
como determinante en la informacién, como si lo hizo, al momento de la
entrevista, la situacién contextual, pues ésta modificé constantemente —y
de manera abrumadora— los hilos de la urdimbre etnogréfica. Las circuns-
tancias de la entrevista, el espacio compartido con el interlocutor y la visién
multifocal propiciaron el esfuerzo de los dialogantes para intentar responder
con precision las preguntas sobre el imaginario que sus padres y sus abuelos
les contaban, y sobre sus propias interpretaciones de aquello que no siempre
consideraban necesario o importante seguir creyendo.

Estamos conscientes de los diversos postulados teéricos sobre la multiloca-
lidad y la multifocalidad que un sujeto puede tener con el “objeto” observado,
en este caso, “sujetos-objeto”. No obstante, considero que quien investiga
siempre debe ser parte o, por lo menos —aunque no se quiera—, formar
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parte de aquello que observa. Esta situacion fue posible percibirla, o al menos
creer asi fue, debido a los cambios de focalizacién para observar una realidad
dada. El binomio campo-ciudad debié vivirse para poder comprenderlo, no
como un problema exclusivo de la antropologia o de ciertas escuelas antropo-
légicas, sino como un factor determinante en las respuestas obtenidas. Creer
0 no creer, estar apegado o no a la tradicién, mantener o rechazar ciertas
practicas no parecian ser sélidos constructos discursivos. En muchos casos,
las afirmaciones de mis interlocutores se modificaron a partir del contexto
situacional —incluido el geogrifico— donde se produjo la interaccién entre
mis preguntas y sus respuestas. Si mi mirada se modificaba a partir de la
incursién en el campo o de deambular por la ciudad, ;por qué no habria de
ser asi en el caso de los entrevistados?

Esas variaciones fueron resultado de trabajar con la memoria y el imagi-
nario a los cuales recurrieron los informantes para reconstruir su pasado y
replantearse su presente. Esta obra ha intentado mirar un poco mds de cerca
la complejidad de fenémenos de un grupo de choles de Yucatdn. La diversi-
dad de sus expresiones requirieron una aproximacién etnografica-interpreta-
tiva para tratar de aprehender las estrategias de transformacién constantes,
variadas y dindmicas.

En el capitulo inicial se refleja con mayor claridad el ejercicio frecuente de
utilizar la evocacién para reconstruir la historia. Se describe c6mo recuerdan
los choles el pasado en su comunidad de origen y las causas que los impulsa-
ron a emigrar a tierras yucatecas. También se presentan algunos datos sobre
Chiapas y sus regiones, y se explican las razones por las cuales no es comiin
leer etnografias sobre choles y menos sobre grupos adventistas. En ese sen-
tido, se reflexiona sobre cémo se ha abordado el estudio de las regiones de
Chiapas y la manera en la que algunos temas han acaparado la atencién de
antropdlogos e historiadores. Esta cuestién ha dejado de lado el estudio de
grupos indigenas, como los choles, que debido a su constante migracién y
movilidad se consideran carentes de aquello que se supone son los ejes de
la identidad indigena: costumbres, creencias, rituales, religién tradicional vy,
sobre todo, territorio. En este primer capitulo se abordan algunas discusiones
tedricas sobre la religién, la conversién, el cambio de adscripcién religiosa y
algunas consideraciones de indole metodolégico.

En el segundo capitulo se describen las causas que motivaron la salida de
los habitantes de San Pedro, Chiapas. El objetivo es comprender las formas
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mediante las cuales llegaron a Yucatdn. En este sentido, el capitulo muestra
un acercamiento histérico y cultural entre dos comunidades. Las relacio-
nes interétnicas siempre han marcado la historia de los choles, por lo tanto,
cuando se abordan los contextos de violencia que los motivaron a irse de San
Pedro en busca de una vida mejor y de un estado de paz, es necesario analizar
la manera en la que la Iglesia adventista funcioné como un consuelo eficaz
para solventar sus problemas mds inmediatos.

En el capitulo tres se analiza la manera en la que el trabajo de las jévenes
choles, adscritas al adventismo, se vincula con las redes laborales conforma-
das en el seno de la iglesia que les dio cabida en Mérida. La intencién es mos-
trar como la religiosidad de los choles se ha debido amoldar al contexto en el
que se encuentren: el campo, en el caso de las familias extensas, o la ciudad,
como sucede con las jévenes que buscan empleo en el territorio meridano.
Del mismo modo, se detalla por qué las doctrinas adventistas son indispen-
sables para entender los cambios culturales y las adecuaciones de las mujeres
choles en el dmbito del trabajo doméstico. Finalmente, se describe breve-
mente la doctrina adventista, su historia en Chipas y su inicio en San Pedro
para utilizarla como marco analitico y detallar, mediante el dato etnogréfico,
la concordancia de la vida cotidiana con los esquemas de los mundos laboral
y confesional.

En el tltimo capitulo se reconstruye, mediante la memoria y la oralidad, la
existencia de una cosmovisién chol yucateca. Respecto a las creencias, la vida,
la muerte y las acciones humanas frente a las deidades, los choles debieron
adaptar sus esquemas pasados al contexto que les toca vivir. Por ello, en este
capitulo se propone deshilar paso a paso las costuras del complejo y mixto
bordado de la historia y cosmovision de los choles. La complejidad radica
no s6lo en el dinamismo que mantienen ciertas creencias, sino en las formas
mediante las cuales se adaptan a un contexto sociocultural diferente. Si las
creencias actuales de los mayas yucatecos se nos presentan como un conoci-
miento disperso y fragmentado, cuando no olvidado, las de los choles han
tenido que mezclarse con aquéllos para poder subsistir. No resulte extrano
encontrar en este capitulo que a falta de cerros, los habitantes choles de San
Felipe piensen que a las afueras del poblado se encuentra un senor vestido de
negro, con traje y corbata —tal y como lo mencionan algunos mayas yuca-
tecos del oriente del estado—, el cual es una especie de duefio o patrén de la
empresa Valle del Sur, o bien, dueno del monte. Y si del alux yucateco habla-
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mos, no podemos dejar de referirnos a la tinica entidad chol que vino desde
Chiapas: el xbulukook. Al igual que el alux, es un ser diminuto que hace
bromas, juega, avienta piedras y molesta a quien no le tiene respeto. Tiene
los pies al revés, pues esa extrana forma sirve para dejar huellas que despisten
a quienes se internan en las montafias, pues su principal caracteristica es la
habilidad para perder a las personas.

La intencién de este trabajo ha sido relatar, mediante el dato etnogréfico, la
manera en la que los choles de Yucatdn han tenido que reconstruir su historia
y sus creencias, con el fin de adaptarlas a un contexto geografico y cultural-
mente diverso al de sus comunidades de origen. Se trata de un grupo que ha
logrado permanecer debido a sus estrategias de subsistencia y a su capacidad
para construir un territorio de movilidad y desplazamiento cuyas fronteras
no se vislumbran ficilmente. Desde Chiapas hasta Yucatdn han elaborado un
complejo espacio de accién microrregional donde ha sido posible reconstruir
su historia. Se apropiaron de un espacio cuyo flujo y constante dinamismo
hacen posible su existencia y su expresién como sujetos sociales y del cambio.

Esta investigacién ha tratado de mostrar cémo un grupo extenso de fami-
lias choles, provenientes de San Pedro, Chiapas, siguen manteniendo su iden-
tidad a pesar de carecer de un marco sélido de creencias, de costumbres y
de una cosmovisién elaborada. En estas pdginas se trata de contribuir a la
idea de que para poder comprender las causas de la permanencia cultural no
es necesario asirse de aquellos elementos considerados indispensables por la
academia. Este trabajo habla de aquellos que carecen de una historia homogé-
nea, la cual cambia dia a dia; refiere a un grupo que debié migrar para poder
encontrarse, pese a no poseer una cosmovision chol tradicional; hace men-
cién de una comunidad que ha tomado prestados elementos de la memoria
y de su contexto yucateco para forjarse algo en qué creer; hace referencia a
individuos que pueden permanecer sin un espacio, sin un territorio.

Los procesos de transformacién sufridos por los choles en Chiapas (tenencia
de la tierra, violencia, migracién y creencias particulares) permiten entender
c6mo los asuntos laborarles, el cultivo, la permanencia de la lengua en otros
espacios y la reconfiguracién de sus identidades se hacen posibles mediante
la conversién al adventismo. Este adoctrinamiento les permite entender y
aceptar cada uno de los cambios.

Una segunda idea senala que, desde el punto de vista doctrinal, la Iglesia
Adventista se ha valido de diversos mecanismos proselitistas —en este caso
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el apoyo laboral— para cooptar feligreses mediante la creacién de redes de
empleo. Esta estructura funciona tanto para los hombres que trabajan en el
campo, como para las mujeres empleadas en el servicio doméstico en Mérida.
La importancia del estudio del mercado laboral femenino se justifica debido a
la creciente oferta y demanda, particularmente en el émbito urbano (Ramirez
Carrillo 1992).

Los fenémenos migratorio, laboral, religioso y de reconfiguracién de prac-
ticas sociales dentro de diferentes espacios tiene un engarce analitico impor-
tante a partir del estudio del cambio de confesién de credo. Como se ha
mencionado en las pdginas iniciales de esta obra, serfa imposible entender la
situacion actual de los choles en Yucatdn sin antes advertir cémo la religion
ha servido para justificar la salida de su comunidad —relacionada con el
pecado en la vida anterior— y su llegada a Yucatdn en el contexto de una
nueva existencia que conlleva éxito, superacién y paz.
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